Reflection

Who is that girl I see staring straight back at me?

La puerta se cierra a tu espalda, crea ecos que dejan fuera la realidad. Una tarde ms te recibe la soledad. Y sientes que todos tienen una vida menos t. Te ahogas un poco ms mientras caminas rodeado del ms absoluto de los silencios. Extrao en tu propia casa. Has dejado tus libros olvidados de cualquier manera a los pies de la escalera. Eso provocar que al menos te hablen. Ests tan necesitado de atencin que no te importa que es lo que digan, slo quieres que te vean. A ti. A quien eres de verdad. En el fondo eres consciente de que no lo harn, que lo mismo que tus compaeros se limitan a burlarse, sin darte la mnima oportunidad, ellos han decidido ignorar esa realidad que expones en cada uno de tus actos. Debe ser ms fcil no ver. Lo constatas cada da en el modo en que sus ojos resbalan lejos de tu rostro, a travs de tu rostro, cuando les hablas. En el modo en que obvian todos y cada uno de tus intentos de provocar una reaccin, con la esperanza de que al final te reconozcan. Crees que no es mucho pedir, que joder, ellos deberan ser quien mejor te conociesen. Pero eso nunca pasa y entonces te enfureces, y gritas y te sientes tan triste que incluso la decepcin es mejor que esa nada que te ofrecen. Al menos, reflexionas, eres capaz de provocarles algn tipo de sentimiento. Y as dejar de ser el reflejo. Subes despacio, cada paso te acerca a ese instante que detestas ms que a nada, pero has descubierto que a veces nos vemos obligados a hacer cosas que odiamos. Ellos dijeron que te ayudara. Mintieron. Quizs el mayor de los embustes es el que se dicen a s mismos cada da, cuando simulan verte como lo que no eres. Has descubierto que t tambin eres capaz de engaar. Si, eso alivia en algo tu soledad. Te ahogas, tu respiracin se acelera cuando te detienes ante la puerta del cuarto de bao. El corazn te late con violencia y un ligero entumecimiento hace hormiguear tus manos. Las palmas te sudan cuando empujas la madera sin fuerzas ni ganas. Caminas despacio y sin prembulos te paras enfrente del espejo. Te sacas una a una las prendas que te cubren; camiseta negra, jeans y botas. La ropa interior y los calcetines son esos que les robaste a tu hermano. Es lo nico que conservas mientras te observas con detenimiento en el cristal. Si no estuvieses tan acostumbrado, el miedo te embargara, pero eso ya no es as. Sabes que esa no eres t. Cabello despeinado que ellos quieren que conserves largo, ojos negros, labios llenos, piel suave. Caminas hasta que ests tan cerca que con las yemas de los dedos eres capaz de rozar ese reflejo. Delineas despacio la forma estilizada de la clavcula, desciendes por el glido y reluciente cristal, hasta que alcanzas un seno, has descubierto que si evitas tu propia carne, todo es mucho ms fcil. Examinas ese cuerpo y la sensacin de irrealidad se convierte en un vrtigo cruel que te abisma en una espiral de pnico. Has convivido con esto desde que tienes uso de razn, desde que no eras capaz de explicar que t no eres esa persona que el espejo muestra. Has llorado, gritado, te has herido, les has herido a ellos, slo quieres ser libre. Quieres dejar de sentir que esa piel que tocas no es la tuya, que no te corresponde. Ests hastiado de todo. Apartas la ltima prenda y miras el vrtice oscuro entre las piernas. El

reflejo te devuelve la mirada y te sobresaltas por la tristeza que desprenden esos ojos sin fondo. Ests tan solo. Ests tan cansado de sentirte extranjero de tu propia piel que las rodillas te fallan. Sabes que llorar no sirve de nada, has apurado ya demasiadas veces esa copa como para volver a caer en ese estado. Respiras hondo. Descansas la frente en la superficie pulida, an perdido en esas pupilas, en ese pelo negro, en esa piel suave. Sabes que no eres t, pero con infinita pena, tambin comprendes que es el contacto ms humano e ntimo del que has dispuesto en tu corta vida. El vrtigo regresa, te golpea con saa en medio del pecho, y por un momento, te preguntas si siquiera eres de verdad, quizs eres t el reflejo y ella real. A veces lo desearas, cerrar los prpados y desvanecerte en la nada. Quizs sera ms fcil. Sabes que sera ms fcil. Aprietas los dientes y tragas aire con codiciosas bocanadas. Ests vivo. Las manos te tiemblan cuando en un estallido de frenes rebuscas en el armario de las toallas. El acero de las tijeras est fro y es pesado sobre tu palma, que tirita con espasmos producto de la rabia y la desesperacin. T eres real, te dices, ests vivo. Ests vivo, repites an observando al reflejo; Ella no eres t. No puedes olvidarlo. Es cuanto posees. El conocimiento. Ests jadeando, el sudor perla tu frente y empapa tu labio superior, se enrosca en los mechones que ahora sostienes entre los dedos. Mientras los cortas, notas como si un peso que tenas sobre los hombros se volviese ms y ms liviano. Mientras cortas, te vuelves ms real. Sobre el mrmol del suelo reposan los rizos negros. Pinceladas azabache, como tajos de verdad que ultrajan la inclume blancura de la superficie. Alzas la mano ahora vaca y te acaricias con sosiego. Cierras los ojos y recorres tus facciones, tus hombros. ste eres t. No eres un reflejo. Eres carne, huesos, piel y sangre, repites en voz alta, eres real. ste eres t. Sin mirar atrs, abandonas el espejo. Te vistes, camiseta, jeans, an llevas los boxer y los calcetines que le robaste a tu hermano. Decidido, le das un ltimo vistazo a la persona que hay tras el cristal. Casi puedes vislumbrar una ligersima sonrisa en su boca. No eres t, pero es quien mejor te conoce. Cuando bajas de nuevo la escalera, lo haces con una sola idea; no vas a volver a ser el reflejo.

Aeren.20/06/2012.