BogoPoe

Por Chano Castao

Una ciudad latinoamericana podra ser la nueva casa de Edgar Allan Poe. Buenos Aires, Santiago, Rio, Bogot o Caracas. Y en cualquiera se amaara y en todas le ofreceran trago y en algunas lo mataran para que resucitara y en otras no le pondran atencin. El poeta creera que su delirio beodo y de opio lo llev hasta esas urbes perdidas del cono sur y el trpico, o se dara cuenta que estaba soando, y como ltima opcin pensara que est en el ensueo de un hombre. Edgar Allan Poe alguna vez estuvo en la costa colombiana, pero lo que nadie sabe es que tambin viaj a Bogot. Y no lo hizo en el siglo XIX sino en el XX, cuando su alma ya dependa del movimiento de la neblina del mundo y su destino se teja con transparencias. Su llegada fue subterrnea. Despus del Bogotazo se sabe que muchos cadveres fueron sepultados en fosas comunes y que all ms de un N.N. se qued para siempre. Cuando los hombres del ejrcito tiraban los cuerpos a los socavones de tierra, se haca una montaa de piernas, torsos, brazos, cabezas, sangre, huesos, nervios; y entre esa maraa humana que se acumulaba sali un hombre de solapa negra, con jersey corto a la cintura, de paoln blanco en el cuello, bigote elegante y frente abultada. Se sacudi el pecho con las manos y se fue entre los comandos militares sin que alguien le echara de ver, sin que alguien dijera una palabra sobre su presencia de ultratumba: todo un hombre de la multitud errante. Y as Allan Poe lleg a esta ciudad, donde andara vagando hasta hace unos das. Una tarde entr a un caf llamado San Moritz y pidi una cerveza. Mientras la mesera iba por ella, Allan Poe descubri unos viejos que parecan salidos de su propia narrativa extraordinaria, y se ech a llorar. No saba quin era y las apariciones lgubres en su mente lo abrumaban. Senta las criaturas nauseabundas recorriendo su imaginacin, vea los bosques oscuros llenos de sombras perturbadas, ola la muerte de su amada y la de su madrastra y la de si mismo, y cuando la mesera lleg con la bebida el poeta sali corriendo. Lleg hasta la Sptima, donde la gente le dio miradas diferentes, como a un desquiciado anciano que se vistiera de emo rococ; un grupo de nias le dilat la pupila y un cambio de semforo en la Jimnez le advirti que esta vaina se mova, que esta gente estaba en el mundo para vivir de afn. Llevado por el caudaloso ro de cuerpos fue a dar hasta una plaza donde haban gitanos farsantes, astrlogos de maas, libreros que no leen, paisas ventajosos y bailarines espordicos. Se fue donde vio las columnas de libracos y papeles y empez a buscar algo. No saba qu lo guiaba ni a dnde iba, simplemente lea ttulos y ttulos y algunas pginas principales. De repente una cartula lo sorprendi. El nombre del texto estaba escrito en una tipografa rimbombante y el lomo desgastado y el olor a viejo descifraban su origen; seguramente una biblioteca antigua de algn hombre que dej sus libros para la posteridad, o tal vez una herencia literaria mal apreciada por la juventud. Nadie lo sabe. Edgar Allan Poe se rob el libro y nadie not su presencia. De all caminara a varios parques y se sentara a mirar las pginas y a leer cada palabra como si estuviera ante una escritura perpetua, que no cae en el olvido, y entonces poco a poco fue recuperando su memoria, como un muerto que vuelve a la vida, como el primer cuento de ese libro: La cada de la casa Husher. Edgar Allan Poe recuper sus recuerdos y con ellos sus vicios. Busc por Bogot alguna mujer que lo hiciera sentir ms solo y donde la encontr tambin haba botellas, tabaco, gente desagradable y gente silenciosa, camas desarregladas, msica

fastidiosa, bailes deplorables, policas insurrectos y nios espordicos. Sinti el paraso entre sus manos. Cada noche escriba, se atragantaba de alcohol y hablaba con muchas personas ante las que daba gala de su intelectualidad. Poco a poco la ciudad le abri nuevos espacios y cambi esos primeros lugares asquerosos por suntuosas barras llenas de finos licores, barras donde ponan sus codos damiselas erticas y nocturnas, barras donde la gente hablaba del mundo y de viajes y de grandes ideas. All conoci gente no tena miedo y desnud muecas sonrientes y lujuriosas que le recordaron que el Diablo paga mejor que nunca, que el cielo es una humareda silenciosa y que la vida es ms hmeda que seca. Y Allan Poe cada noche que pasaba se converta en un hombre diferente, en una persona que vesta de otros colores, en alguien menos lgubre, cadavrico, penumbroso. Alcanz a tener una novia que le decan la Rola, porque era de races bogotanas de tiempo atrs y adems tena piernas gruesas y rostro de princesa desolada. Unos dicen que pens en casarse, otros aseguran que era slo sexo, lo que ms lo conocieron hablan de un amor verdadero. Esa informacin del tronado cardio que tena este poeta entre los pulmones y las costillas nadie la sabe. Una de esas noches frecuentes de cebada y bailes con la Rola, Allan Poe vio en un muro la sombra de un hombre que anda en monociclo con una sombrilla en la mano. Tiene el corazn marcado con blanco y la bala que lo asesin es la mirada de cualquiera que se quede vindolo, como Allan Poe, que detuvo su marcha para contemplar a Silva. Lgrimas fras se desbocaron de sus ojos y un arrepentimiento le fue taladrando la conciencia, la Rola se extra del rostro de su amado y se alej unos metros, y entonces Allan Poe se fue corriendo sin destino, y cruz calles que no le dejaron ningn sabor en la boca y vio gente a los ojos que deba estar muerta, y se fug de su nueva vida como un prisionero que encuentra en su celda la semilla seca de la libertad. Fue a dar hasta el cementerio Central, entr sin ser visto y se aloj en las tumbas de los bebes. Se mir a los ojos en el reflejo que le ofreca un charco. Dej caer su tristeza hecha llanto en las aguas estancadas y se toc el bolsillo del jersey. No tena pluma, no tena hojas blancas. Se le haba perdido la escritura como un dulce apetecido. Se le haba perdido la vida en Bogot a Edgar Allan Poe, y a nadie le importaba y no haba detectives para encontrarla. Igual nadie quera resultados. Ni siquiera l mismo, que desolado y medio dormido, fue cerrando sus ojos recostado contra una pared de piedra habana que tena un graffiti muy diciente: Oh Dios! Si yo pudierasalvar uno de la marea!Hasta nuestro ltimo empeoes slo un sueo dentro de un sueo?