MANUEL SORTO, cine, danza, pintura y escritura de un sensuntepecano. Primera entrega.

4 de marzo, 2011

Manuel Sorto es un hijo de la ciudad de Sensuntepeque que ha dedicado su vida al arte. Cuando vivi en nuestro pas hizo varios trabajos cinematogrficos, de mltiples formas: como director, guionista, ingeniero de sonido y editor. Public libros de poesa y escribi tambin en peridicos. Public adems una novela. Dio clases en el CENAR. Tambin particip como actor de cine y teatro. Realiz diseo de escenarios. Expuso sus dibujos y pinturas en la Sala Nacional de Exposiciones Salarru. Hizo crtica de cine y de teatro. Dise portadas e ilustraciones de una efmera pero famosa revista potica. Desde hace muchos aos vive en el extranjero, en donde contina haciendo arte. Estas pocas lneas nos alcanzan slo para tener un pequeo acercamiento al trabajo artstico de Manuel Sorto, el cual mostraremos en tres entregas.

Los miembros de LA ESQUINA DE RIKA Y SCAR le hicimos una entrevista en lnea y esto que sigue fue lo que obtuvimos. Agradecemos sinceramente a Manuel su amabilidad de tomarse el tiempo para atendernos. rika Valencia-Perdomo scar Perdomo Len

rika y scar: En qu fecha y en qu lugar naciste? Manuel Sorto: El 25 de noviembre a las 4 de la tarde. Dicen que llegando estaba cuando son la hora en la iglesia. Mi partera fue la Nia Pilar Rosales. Nac en la Avenida Cabaas nmero 6, en la casa contigua a la de don Alejandro Gonzlez. All s est enterrado mi ombligo. En realidad. Lo digo despus de leer la entrevista a LVAR CASTILLO. rika y scar: Dnde viviste tu niez y adolescencia? Manuel Sorto: La niez en Sensunte, ah hice hasta mi Primer Curso de Secundaria. Creo que nos fuimos a San Salvado cuando yo tena entre 12 y 13 aos. rika y scar: En qu otros lugares has vivido y dnde vivs ahora? Manuel Sorto: Si hablan de pases, un ao en Mxico, entre el 71 y el 72, en Guatemala en 1973, luego de nuevo en Mxico, de 1980 a 1987, y luego en Francia, en el Pas Vasco Francs. Es lo que en Europa se parece ms a El Salvador. El terreno es quebrado. El mar est a 15 minutos y a 40 uno ya est ascendiendo los Pirineos. rika y scar: Nos podras decir el nombre de tus padres y dems familia? Manuel Sorto: Mi padre es Manuel Antonio Sorto Larreynaga. Mi madre Mara Ins Moreno Navarrete. Mi hermana, Ana Cristina Sorto.

Pero tengo ms familia, cuando mi padre se cas con mi madre ya era viudo y tena dos hijos de su primer matrimonio. Sus nombres: Jos Dolores Sorto y Mara Ester Sorto. Pero tambin de mi padre tena otros 4 hijos fuera de matrimonio y todos engendrados antes de su primera boda. Yo solo conozco a 3: Orlando, profesor de Primaria que viva o vive en Rojas, camino a Victoria. Beto (no recuerdo si Alberto o Roberto), talabartero que ya muri, hace tiempo. Samuel, quien es joyero y vive en San Salvador. La cuarta es una mujer: Gregoria. Yo no la conoc, slo a sus hijos (sobrinos mos y que tenan ms o menos mi edad e incluso uno que era mayor que yo, Miguel Prez). De lo que entiendo. Gregoria es la mayor.

Manuel Antonio Sorto Larreynaga, padre de Manuel Sorto.

rika y scar: Ests casado? Y si lo ests cmo se llama tu esposa? Tens hijos? Manuel Sorto: Estuve casado. Tengo un hijo: Camilo Sorto-Cazaux, tiene 24 aos y a veces colabora con ContraPunto. Su madre se llama Pantxika Cazaux. rika y scar: Por qu te fuiste de Sensuntepeque? Manuel Sorto: Mis padres se separaron cuando yo tena 10 aos. Luego mi madre decidi trasladarse a San Salvador, a buscar trabajo. O quizs huyendo de los fantasmas.

Mara Ins sostiene a Camilo, madre e hijo, respectivamente, de Manuel Sorto.

rika y scar: A qu personas records de Sensuntepeque? Manuel Sorto: A muchas. Sobre todo maestros y amigos, y algunos personajes. En este blog, MS ALL DE LOS 400 CERROS, vi hace poco a la Nia Maurita
4

Echeverra (yo la llam siempre as), ella fue mi maestra de Geografa en Secundaria; maestra excelente, no permita ninguna indisciplina. Entre los maestros recuerdo sobre todo a Don Marco Tulio Orellana. l es mi formador. l fue quien remarc y me alent a desarrollar mis talentos. El teatro, y sobre todo, el dibujo. Me pona a dibujar en la pizarra, copiando de los libros, por ejemplo: el esqueleto, el sistema digestivo, los msculos, los prceres para las fiestas patrias, etc. De paso, para Semana Santa me ganaba un dinerito haciendo alfombras con sal de colores, a pedido, con sal de colores. Si tenas alfombra enfrente de la casa, eso obligaba a la figura o figuras cargadas a posarse sobre la alfombra de tu casa durante algunos momentos. Don Marco Tulio Orellana fue mi maestro en Cuarto y Sexto Grado, primero en la Escuela Fermn Velasco y luego en la Sotero Lanez. En la Fermn Velasco para una velada me permiti hacer mis primeros pininos en el teatro. Me invent un nmero, en el que yo haca a la vez el dentista y el paciente. Yo escrib los dilogos y realic la utilera: una muela enorme con sus races construdo con papier mche. Perece que gust mucho. De Don Marco Tulio recuerdo su humanismo, su sentido y conocimiento de la historia, sus plticas sobre la injusticia, su espritu crtico y sano. Uno de los hombres ms honorables que haya dado Sensuntepeque. Muri, segn supe, de las consecuencias de los golpes (torturas?) despus que fue capturado para la huelgas de ANDES de los aos 70s. Tuve buenos profesores, en Historia y Literatura a Mercedes Caas, era excelente. Al Ticher Fernndez, con quien fabriqu mi primer proyector de cine: una caja de cartn, un foco y un par de lentes. Recuerdo a Trinidad Velasco. Otro maestro importante y de prestigio en Sensuntepeque, pero de quien nunca fui alumno fue Don Chepe Castillo, to de Alvar. Tambin yo la gozaba mucho con el Profesor Miranda, que daba ings, francs, y entrenaba los equipos de fut. Luego estn los amigos, Arturo Espnola, Arturo Aguilar, Mario Cromeyer, Gladys Padilla y Alfredo Saravia, Nito Lpez Carlos Sim Mario Amaya, Gladis Morales, Marlene Velasco, Jorge Lpez, Selvy Ponce, Ana Delmy Amaya, que escribe poesa Lita y Silvia Anaya Ren Chacn Adrin Velasco, Luis Hernndez Para la platicada, los mejores eran Arturo Espnola (Catuyo), e Israel Saravia. Para estudiar, ngel Chvez, que ya muri. La lista puede ser larga, porque adems estn los primos, como Gandolfo y Abdn Sorto, Armando Moreno y los tos y los que vivieron en Sensunte sin haber nacido ah Miguel Mayorga y El Pachuco de San Isidro, Daniel Aguilar de San Miguel, Mariano Mungua Pays, Juan Pineda de Berln, Fermn Azmitia Recuerdo tambin a personajes magnficos como
5

Zangolote, Tarzn, El Loco Tincho, Matute Pintor Jernimo Canales, el sorbetero Me llevara mucho tiempo hablar o describir a todos estos personajes

Mara Ins Moreno Navarrete, madre de Manuel Sorto.

rika y scar: Mantens contacto con personas de Sensunte?

Manuel Sorto: Cuando voy a El Salvador a quien casi siempre veo es a Israel Saravia, quien tiene una tienda en el Mercado de Artesanas, en San Salvador. La ltima vez solo pudimos hablarnos por telfono, pero mi hijo fue a verlo Me gustara poder volver a ver a Arturo Espnola, conversar con l era maravilloso, a veces lo hacamos bien entrada la madrugada. rika y scar: Hablanos un poco de tu obra cinematogrfica. Manuel Sorto: Es difcil ser juez y parte. Se hizo lo que se pudo, la guerra se nos vino encima y todo fue ms difcil y casi imposible La obra cinematogrfica es poca, pero le dio un lugar a El Salvador en la Historia del Cine, que antes no tena. Acumul premios importantes por todo el planeta rika y scar: Vivs del cine? Manuel Sorto: No exactamente. Es que la pregunta de ustedes es complicada. He vivido de varias cosas. Hasta el 87 en Mxico si viv del cine. Como tcnico sobre todo, Editor o Ingeniero de Sonido, pero tambin como Asistente de Direccin o Coordinando Produccin. Aqu en Francia, muy poco. Ya hace 4 aos, Costa Gavras denunciaba que entre el 60 y el 70 % de tcnicos y artistas del cine francs estaban desempleados ya antes de la crsis tan famosa en la que estamos. En verdad nunca pretend vivir del cine ni de nada. Son oficios o profesiones que me han encontrado en su camino y yo en el mo. Alguien me vio y pens que yo poda hacer teatro. Luego alguien me vio actuar y crey que yo poda ser profesor de teatro. Alguien me vio y crey que yo poda trabajar en cine. Alguien ley unos poemas mos y los public. Y as. Yo nos andaba buscando, pero esas gentes de alguna manera definieron mis caminos en las diversas artes. Mi primer trabajo que me permiti un salario fijo fue como profesor de teatro en 1970. No fue sino hasta 1976 y que me qued sin trabajo, que acept una oferta como Asistente de Editor en una productora de spots comerciales para la televisin. Yo detestaba (y detesto) la publicidad, pero ya deba dos meses de casa. Los ltimos 10 aos aqu, he vivido sobre todo, por increble que parezca, del trabajo con una Compaa de Danza. Experiencia que en El Salvador solo la haba visto de lejos.

Arriba: Vctor Moreno. Abajo: Mara Santos Navarrete. Ambos abuelos maternos de Manuel Sorto.

rika y scar: Cmo se llama la compaa de danza en donde trabajs. Qu hacs exactamente ah, en esa compaa, cul es tu rol? Manuel Sorto: La compaa se llama Androphyne. Y qu es lo que hago? Bueno, se inventaron para m la funcin de Meteur en Rflexion. No hago nada preciso y tengo libertad para opinar sobre todo. O sea, yo acompao todo el trabajo de montaje (el ltimo dur tres meses), los hago reflexionar sobre todo lo que
9

hacen a medida que la pieza se va creando y va agarrando forma: la coreografa, los textos, el video, los decorados, el vestuario, la iluminacin. Su ltimo montaje inclua todo ello: teatro, msica en vivo, danza, artes marciales, video, e incluso se transmita en directo usando cmaras miniatura que portaban los bailarines y actores o que estaban ubicadas, por ejemplo, en los camerinos o en una guitarra y las seales eran enviadas por monitores que eran desplazados sobre escena. Los Coregrafos de Androphyne (son una pareja) no quieren que haya Puesta en escena; le apuestan ms a la obra colectiva. Lo mismo habamos buscado con el teatro en El Salvador, con Maz, grupo de Investigacin Expresiva. Por eso lo de que Androphyne creara el concepto de Mise en Rflexion para definir mi status, mi rol. Es un trmino que no existe en el mundo de la danza.

10

MANUEL SORTO: MI PADRE ME QUERA MILITAR Y ABOGADO. Continuacin de la entrevista. Segunda entrega.
11 de marzo, 2011

Manuel Sorto.

Foto: Cristina Zaldua. Le Journal du Pays Basque.

rika y scar: Lemos un artculo tuyo en ContraPunto, La Historia de un Hurfano [El cine salvadoreo], sobre tu experiencia al ver a Alejandro Cotto filmando una pelcula en Sensuntepeque. Qu nos pods contar sobre eso? Manuel Sorto: Lo nico que puedo contar lo escrib en uno de esos textos. Ah estn mis recuerdos de cmo se pas. Por supuesto que nunca me imagin, que luego, ya adulto, conocera a Alejandro y que llegaramos a ser amigos. All por
11

1978 o 79, me llam para trabajar con l en unos cortos sobre El Salvador que financi una cerveza salvadorea y que produjo una agencia de publicidad. Ah naci una amistad que luego nos servira mucho para realizar la pelcula de Guillermo Escaln sobre Alejandro en 1991. Hasta hoy somos buenos amigos.

Alejandro Cotto (cineasta salvadoreo) y Manuel Sorto. Fotografa tomada por Guillermo
Escaln.

Yo tuve la suerte de asistir al rodaje de una de las secuencias de El Rostro: la del combate en el tiangue de Sensuntepeque (lugar de los innumerables cerros, siguiendo el sentido del nahuat de Pedro Geoffroy Rivas). Yo era un nio y cinfilo a morir (me lograba meter en el Cine Cabaas hasta a las no aptas para menores, aunque mis primeras pelculas las vi al aire libre en un patio de la farmacia de Don Federico Chacn y donde cada quien llevaba su silla) y hasta haba contrudo mi proyector con una caja de cartn y proyectaba en el zagun de la casa e intent cobrar a centavo la entrada. ***
12

Alguien pas gritando por la puerta que en el tiangue el Loco Tincho estaba haciendo una pelcula. El Loco Tincho era uno de los personajes ms populares de Sensunte, como Zangolote o Tarzn, y yo sal corriendo, pero no para ver al Loco Tincho sino que para ver como se haca la pelcula. Al llegar al tiangue pude contemplar el rodaje. Para el nio que era en 1959, fue impresionante. Como haba una multitud (pleno da de mercado caballar y vacuno) no recuerdo como hice para ver, pero deb haberme encaramado en un palo o en un caballo para poder observar la imgen que retengo: en el centro de un crculo de mirones, el Loco tincho se bata con alguien a cuchillo o guarisama entre la polvareda levantada por los movimientos de ambos contendientes. Cuando yo me centr sobre el Loco Tincho, este sudaba y se defenda o atacaba con mirada de todo por la muerte o todo por la vida. A la derecha vi un aparato que me pareci enorme y uno o dos o tres seores detrs o al lado de la cmara. Uno de ellos, Alejandro me imagino, haca gestos, indicndole al Tincho con sus ademanes lo que Tincho deba representar. Con El Rostro, el cine documental salvadoreo por primera vez participa en un festival internacional de cine, en el de Berln (RFA). Cierto que no obtiene ningn premio aparte del ser seleccionado, pero como se reza en los juegos olmpicos lo importante no es ganar sino competir. Y al menos El Salvador, por primera vez, haba tenido con qu participar.

13

Ex esposa de Manuel Sorto: Pantxika Cazaux, a quien UCA editores le public a principios de los noventas su novela Ojo de Venado.

14

Con Pantxika Cazaux, cuando Manuel Sorto fue jurado en el Festival de Bilbao. Foto: Diario EGIN.

Esta foto de mi mam es una de mis preferidas. Est discutiendo con el Poeta Alfonso Kijaduras y su esposa en su casa, en Cuernavaca, Mxico, 1986.

15

rika y scar: En Cine Apolo, programa que pasan en el Canal 10 de televisin, vimos unos de tus primeros trabajos cinematogrficos. Qu cosas records de la esa pelcula? Adnde podemos ver tus pelculas? Manuel Sorto: Te refieres a La Zona Intertidal. La nica pelcula de ficcin que realizamos Guillermo Escaln y yo. Fue producida por El Taller de los Vagos. El tema es el asesinato poltico. El asesinato de un profesor, como tantos que fueron asesinados a fines de los setentas por los escuadrones de la muerte. Lo importante era lograr filmarla sin que hubiera problemas, ya que tenamos que viajar con el equipo hasta la playa. rika y scar: Manuel, en 1982, en la ponencia impartida por Paul Leduc sobre Dramaturgia y autocrtica, en el Seminario de Cine Latinoamericano y Dramaturgia del IV Festival de Nuevo Cine Latinoamericano, en La Habana, l se refiere a vos, a Escaln y a Cero a la Izquierda, en trminos muy elogiosos, y lo citamos de manera textual: () La vocacin del NCL ha sido (o querido ser) la de un cine no individualista, un cine de expresin social, un cine de comunicacin popular, un cine de equipo. Esto se ha dicho (y se ha intentado) muchas veces. Y sin embargo en muy pocos casos ha logrado realmente insertarse en lo popular. Sanjins en Bolivia y Cero a la Izquierda en El Salvador, aparecen como las excepciones que confirman la regla, y no en balde: el movimiento obrero boliviano y el pueblo armado en El Salvador los sustentan. () () la Zona Intertidal () Sorto y Escaln con enorme inteligencia y visin cinematogrfica inventan una narrativa en la que la pelcula puede existir en condiciones de guerra. Inventan una narrativa que permite a un equipo de 2, dirigir, actuar, fotografiar, y editar la pelcula. Inventan una narrativa a partir de imgenes neutras y sin dilogo, que pueden ser procesadas en cualquier laboratorio, as est militarizado, sin sospecha alguna de lo que se trama. Inventan incluso, cabe decir, una cinematografa nacional a partir de lo que la condiciona. De las condiciones en las que y por las que nace. () Qu ancdotas records de esa pelcula en particular?
16

Manuel Sorto: Ancdotas hay algunas. Para filmarla sin problemas, dibuj un falso story board publicitario para Tick-Tack o el whisky Duncan, no recuerdo, cuya fbrica era de la familia de Guillermo Escaln, el co-realizador y camargrafo. As evitamos problemas en los retenes en la ida a la playa. Se film en la playa de La Leona, porque era una playa pequea, arrinconada y poco visitada. Esa pelcula est llena de pequeas cosas. A nivel tcnico, por ejemplo, para lograr la unidad en los azules, Guillermo elimin el filtro 85. Lo ms difcil a filmar fue la escena del encuentro y el dilogo entre el caracolito con el Profesor. Sobre todo la toma donde el ermitao (as creo que llaman a esos caracoles, porque cambian de casa, de concha, a medida que crecen) se da vuelta y regresa para ver de nuevo al Profesor. A Lynn, mi compaera de la poca, se le ocurri, desde fuera de cmara, golpear la maleta de aluminio de la cmara mientras el ermitao pasaba enfrente de mi rostro. Ya con esa estratagema no cost mucho, dos o tres tomas. Pero esa pelcula tambin tiene ancdotas de otro tipo, como por ejemplo, que la camioneta Cherokee que se utiliz, y que era el vehculo clsico que utilizaban los Escuadrones de la Muerte, nos la consigui Armando Herrera, mi editor y Director de la Editorial Universitaria (y que muri el ao pasado) era una camioneta de la Rectora de la Universidad Nacional. Luego, quien la maneja, aunque no se ve, es Baltazar Polo, el realizador de Topiltzin. Y sobre dnde verlas en El Salvador? Pues seguimos sin una Cinemateca. S que el MUPI tiene tres de ellas numeradas:Morazn, Los Primeros Frutos (La Decisin de Vencer) y La Zona Intertidal. Fueron ellos los que le proporcionaron la copia de La Zona Intertidal a Jorge Dalton para Cine Apolo. Pods hablarle a Tania Preza o a Santiago. En otros pases estn en varias Cinematecas.

17

Arriba: portada del libro que se edit con las notas de Manuel Sorto que incluye poemas y prosa que cuenta las aventuras prohibidas y no pblicas del montaje de El espectculo donde usted es el hroe de la Compaa de Danza Androphyne. Abajo: contraportada del mismo libro.

18

19

De izq. a derecha: Carlos Jos Peraza Sorto (hijo de la hermana de Manuel y de Carlos Peraza, de la Fiebre Amarilla), LVAR

CASTILLO (msico sensuntepecano) y Manuel Sorto. Fotografa tomada

por Camilo Sorto-Cazaux.

20

Israel Saravia y Manuel Sorto. Foto: Veronique Martin.

21

De izq. a derecha. Atrs: Claudia Alwood y Olga Salarru. Adelante: Vernica Vides y Manuel Sorto. Foto de Ricardo Humano.

rika y scar: Cmo ves a El Salvador social y polticamente? Manuel Sorto: Paloma esta pregunta. Se necesita mucho tiempo para ello y no lo tengo. Lo importante es que al fin, por lo menos se haya logrado la Alternancia Poltica. Casi 20 aos despus de una guerra civil y casi 80 despus de un genocidio como el de 1932. Nunca hubo Alternancia Poltica en toda la Historia de la Repblica. Y no hubo el estallido de violencia que la derecha profetizaba se dara en caso de que ganara el FMLN y la izquierda. Eso ya es bastante. Cuidemos la libertad poltica que tenemos y desde ah colaboremos, activa y crticamente, de forma positiva para lograr superar la miseria de siglos. Todos los nunca se llegan, deca Fabio Castillo: se lo escuch en un mitn precisamente en Sensunte cuando yo estaba cipote y desde entonces se me qued grabado en la memoria. Vamos a ver al final de este mandato hasta donde los logros del presente gobierno. De todas
22

maneras, la alternancia poltica es el primer paso hacia una democratizacin del pas. rika y scar: Qu dificultades presenta el hacer cine en El Salvador? Manuel Sorto: Todas.

RETRATO DE FAMILIA. De izq. a derecha. Entre parstesis aparece la familiaridad con Manuel Sorto. De pie: Mara Ins Moreno Navarrete (madre), Manuel Sorto, Camilo Sorto-Cazaux (hijo) y Carlos Jos Peraza Sorto (sobrino). Sentadas: Ana Cristina Sorto (hermana) y Carla Peraza Sorto (sobrina). Fotografa tomada por Carlos Mata Gavidia.

23

Camilo Sorto-Cazaux junto a su padre, Manuel Sorto. rika y scar: Has visto las pelculas salvadoreas Uno, la historia de un gol, Sobreviviendo Guazapa y Cinema Libertad? Qu penss de ellas? Manuel Sorto: No he visto ninguna. Mi hijo vio Cinema Libertad en Toronto y dice que est bien. Es ms, creo que dijo que muy bien. Y sobre cine, sabe de lo que habla. rika y scar: Tres cosas buenas y tres cosas malas de Sensuntepeque. Manuel Sorto:Ese es el tipo de pregunta que no me gustan. Y puedo hablar de Sensuntepeque de hace 50 o 40 aos. El de ahora, lo desconozco. Pero veamos. Su clima era bueno, fresco en relacin a San Salvador. No s si sigue sindolo. Me encantaban sus calles, sobre todo cuando eran empedradas: o siempre subs o siempre bajs. Al menos en mi niez y juventud, Sensuntepeque tena misterio. En la noche, caminar cuando no haba nadie, era caminar el misterio.
24

La carreta chillona el cura sin cabeza Si no han subido al Cerro Grande, se los recomiendo. Ah estuvo la ciudad en la poca precolombina. Otro lugar donde me gustaba pasar las tardes era el Parque Cabaas. No s cmo se mantiene el camino de colores que lo circunda, creo que arcilla de colores y su cueva que atraviesa el cerro. Tronalagua, Guacotecti La cosas malas, prefiero no recordarlas. rika y scar: Cundo fue la ltima vez que viniste a Sensuntepeque y a El Salvador? Manuel Sorto:Poco despus de finalizada la guerra, en 1993. Ya para entonces estaban tirando la casa donde nac. Me dijeron que la haba comprado la Nia Mercedes Caas, la que fue mi profesora de Literatura. No pude entrar ya que ella no estaba. Yo andaba con mi hijo, e ibamos para que conociera a mi padre. Fuimos con Joaqun Dominguez Parada, que en un tiempo haba trabajado en Sensunte. Tom una fotos cuyo rollo sin revelar se perdi en el aeropuerto de Nueva York. En El Salvador estuve por ltima vez hace poco, a fines del 2009, desde mediados de noviembre hasta mediados de febrero del 2010. Tambin estuvo Camilo. rika y scar: Comida favorita? Manuel Sorto: Las pupusas. rika y scar: Qu ltimo libro has ledo? Quines son tus tres escritores favoritos? rika y scar: Tres salvadoreos que vos admirs y por qu. Manuel Sorto: Y vuelven las tres cosas En primer lugar a mi madre y a mi padre. A mi madre por su coraje y por aguantar a todos mis amigos. A mi padre por su capacidad de que, siendo de un orgen campesino, pudo enfrentarse a las ciudades sin quebrarse, aunque casi nunca vivi en San Salvador. Tambin por el
25

respeto que siempre tuvo para mis actividades artsticas, aunque no estuviera de acuerdo. Imagnense que me quera militar y abogado. A Roque Dalton, por toda su vida y obra, includas sus parrandas. A Salarru, por su generosidad y sobre todo por su humildad. Uno se le poda acercar con gran tranquilidad. A Claudia Lars por su sabidura, su honestidad. No tena pelos en la lengua. Recuerdo que all por 1971, asesinaron a un sobrino de ella en la carretera Panamericana. Ella declar a la prensa que esperaba que el gobierno no dijera esa vez que ese tambin haba sido un asesinato de la izquierda. A Roque no lo conoc; conozco a su familia, Juan Jos, Jorge, Ada. Incluso conoc a su madre y a Roque hijo, el hijo mayor que muri combatiendo en la guerra. A Apolinario Serrano, el dirigente campesino de FECCAS, asesinado en 1979. A Enrique lvarez Crdova, el millonario asesinado, creo que en 1980 y que fue el primer presidente del FDR. Con excepcin de Dalton, a todos pude conocerlos. Miguel Mrmol es otro tipo increble. rika y scar: Qu msica escuchs? Manuel Sorto: Me da casi igual, siempre que no estorbe o me dae los odos. Y depende tambin del momento. No importa la poca ni el gnero. Solo soy exigente cuando contiene palabras. Tengo muchos amigos msicos, y entre los artistas son de los con que mejor me entiendo. Para bailar prefiero la Salsa. Detesto la Cumbia, por ejemplo. Y me encanta el silencio. La msica es como las palabras: si lo que hablamos o tocamos no es mejor que el silencio, pues ms vale no hacer ruido. Y a veces prefiero el silencio. rika y scar: Cerveza o vino? Manuel Sorto: Vino para comer y cerveza para pasar el rato. Pero eso del comer con vino comenz en Mxico. En El Salvador no tenemos una cultura del vino. Aqu en Francia forma parte de la identidad, ests obligado a aprender a conocerlos. rika y scar: No extras el mango verde con alguashte y el atol shuco?
26

Manuel Sorto: Claro que s. Y los frijoles monos que ya ni hay. Y la yuca con pepescas (que tambin parece que ya no hay, pepesquitas) y todo lo del maz. Y hasta el maicillo: los alborotos por ejemplo.

27

Manuel Sorto y Claudia Lars, en 1971. Fotografa tomada por R. Monterrosa.

28

Espectculo de Androphyne : Pierre-Johann Suc y Magal Pobel, danzan sobre el agua. Foto: Guy Delahaye.

29

Androphyne: Eddy Crampes y Jean Michel Nol, de El espectculo donde usted es el hroe. Foto: Guy Delahaye.

30

Androphyne: Eric Bernard, de El espectculo donde usted es el hroe. Foto: Guy Delahaye. http://www.androphyne.com/

31

Manuel Sorto maquillndose para la presentacin de la obra de teatro El retablo del flautista de Jordi Teixidor, con el grupo GARA y su Pipa de Agua, en Guatemala, en el ao de 1973. Fotografa tomada por Guillermo Escaln.

rika y scar: Sabemos que en 1968 Ana Rosa Ochoa, exiliada hondurea, antigua secretaria de Alberto Masferrer y propietaria de la Librera Claridad te propuso para interpretar Clov en Final de Partida de Samuel Becketh al director del Grupo Escena Futura, Jos Luis Valle. Qu records de esa experiencia?
32

Manuel Sorto: Por una cosa es quizs la experiencia ms importante de mi vida: esa propuesta de la Nia Rosita definira el curso de toda mi existencia. Ello me llev a penetrar y habitar en este zoolgico que es el universo del arte y las letras. Yo estudiaba mi ltimo ao de bachillerato en el colegio Salvadoreo Alemn y durante las vacaciones trabajaba con mi padre en los buses y me ganaba un dinerito con lo que me compraba libros en su librera. Yo puedo pasarme de la msica pero no de la lectura. Un da me dijo: fjese que tengo un amigo que est montando una pieza de teatro y creo que usted es el actor que anda buscando para un personaje. A usted no le gusta el teatro? No le interesara? La Nia Rosita tena los ojos azul celeste y ya llenos de cataratas, y a pesar de su edad, deba andar por los 80, su piel era rosadita y suave, como la de un recin nacido. Sucede con algunas personas. Por ella supe que el programa del presidente Araujo en 1931 para su gobierno era El mnimum Vital de Masferrer. Eso me aclar el porqu del golpe de estado de Martnez y el genocidio en 1932. Don Alberto no se muri de viejo ni de ninguna enfermedad, me dijo un da: se muri de pura tristeza, por la matanza, solo, all en Honduras. Luego pude escuchar o leer de alguien ese mismo comentario. La muerte de tristeza de Alberto Masferrer. Con la Nia Rosita comenz mi educacin literaria nacional contempornea, por ejemplo yo haba ledo a Alfredo Espino, A Napolen Rodrguez Ruiz, a Salarru, a Claudia Lars los clsicos, digamos, pero muy poco de los contemporneos, por ejemplo a Roque Dalton, a lvaro Menen Desleal, a Cea, Argueta, o Quijada, a Geoffroy Rivas, a Escobar Velado. Y fueron autores que encontr en su librera. Aunque ese desconocimiento creo que no era solo un problema mo. Con ella comenz tambin de alguna manera mi educacin poltica, con el esclarecimiento o cierta explicacin del porqu de algunos de los hechos que componen nuestra historia. Y con su propuesta de actuar en una pieza de teatro iba a comenzar mi educacin artstica y penetrar en un mundo que solo conoca por lecturas. Hasta entonces yo conoca sobre todo a los autores clsicos griegos, los que conoca por la Nia Mercedes Caas en Sensunte. Por otra parte, en una pequea biblioteca que se cre en Sensunte con libros viejos, conoc a algunos franceses como Balzac, Dumas, Zola, el Rojo y Negro de Sthendal, algo de Salgari Me quemaba las pestaas bajo un foquito de 25 watts en esa biblioteca. Esa biblioteca me ayud mucho. Luego, ms a fondo, un poco de todo con Don Alfredo Betancourt, a quien tuve la suerte que fuera mi profesor en el Salvadoreo Alemn, quien por esos das me haba invitado
33

y llevado a una reunin del Ateneo de El Salvador, donde l era un miembro muy importante, y eso a pesar que una vez me puso cero por ofrecer libros del colombiano Vargas Vila para una biblioteca del colegio que quera fundar. Luego, haciendo memoria, es como si todo se conjurara en ese ao del 68, para llevarme a tomar el camino o los caminos que tom. Bueno, yo le dije que me gustaba el teatro, pero que solo haba actuado en veladas y clausuras de la escuela all en Sensunte, y que nunca haba visto una pieza de teatro. Pero le interesara? me repiti. Y le dije que s, que podamos probar. Yo hasta entonces no saba lo que iba a hacer con mi vida despus del bachillerato y mi padre dejaba caer de vez en cuando que entrara a la Universidad y estudiara derecho, ya que no haba querido probar en la Escuela Militar despus del Plan Bsico. Porque mi padre me haba dicho una vez algo como as: Mir, primero, despus del Tercer Curso entra a la Escuela Militar y despus, estudia Derecho. Con eso se tienen las dos armas para poder llegar hasta Presidente: los militares tienen las armas pero necesitan las leyes y los abogados controlan las leyes, pero no tienen las armas. El razonamiento de mi padre a principios de los sesentas no careca completamente de sentido, tena su lgica desde 1932. El problema era que a m no me gustaban los uniformes ni las marchas ni los himnos, ni los cdigos penales civiles, militares o religiosos. Y tampoco me gustaban los presidentes, desde que haba nacido eran militares. Y as dur hasta 1979. Terrible, y pattico. Como los capataces en la haciendas. Total que la Nia Rosita arregl una reunin con Jos Luis Valle para que me conociera. La cita fue por la maana en los locales de la antigua Escuela de Artes Plsticas, creo que as se llamaba, en el mismo edificio donde estaba el Ateneo y adonde me haba llevado don Alfredo Betancourt. Jos Luis era un hombre joven, flaco y alto, de traje pero sin corbata. Me dijo que me hara una prueba y que haramos una improvisacin. Y plante los elementos. Estamos en Estados Unidos, me dijo. Yo soy el dueo de una tienda donde no se admiten ni perros ni negros. Usted viene a hacer una compra, y usted es negro. Y comenzamos. No recuerdo cuanto dur la improvisacin. Una discusin acalorada y de todos los tonos y en la que me divert tanto y me sent tan bien como solo me haba sentido en la clausura de la escuela Fermn Velasco con mi nmero del dentista. Creo que cuando Jos Luis orden parar fue porque ya no aguantaba la risa. Estaba contento. Todo haba sido coherente y me dijo que yo haba defendido hasta el final mi personaje. Yo, sobre todo, me haba divertido. Jos Luis haba encontrado el actor para su pieza y yo haba encontrado una llave importante: el placer de eso que llaman arte: el placer
34

que se obtiene cuando uno siente que eso se ha sucedido. Jos Luis me entreg el libreto y me pidi que lo leyera tranquilo y nos dimos una nueva cita. Se trataba de Final de Partida, nada menos que de Samuel Beckett, esa bestia del teatro contemporneo, clasificado como teatro del absurdo. Beckett todava no era Premio Nobel y yo nunca haba lo haba odo mencionar. Yo era apenas un recin bajado de Sensunte y sin ninguna orientacin de lectura que no fueran las que establecan los programas escolares. Y de la poca, se pueden imaginar. Yo le la pieza. Y no entend nada. Nada que ver con las cosas clsicas que yo haba ledo. Haban dos personajes centrales: uno, ciego y en una silla de ruedas, Hamm, y otro, Clov, que se desplazaba con dificultad y pareca tener ladillas porque se rascaba constantemente las ingles y en un momento se bajaba el pantaln y se rociaba un producto. Clov haca lo que le peda Hamm. Yo no saba que en alemn Hamm significa martillo, y Clov, clavo. Jos Luis me lo dijo en la siguiente reunin, que ya fue ensayo. Con lo del martillo y el clavo todo se volvi ms claro. Tambin haba sobre la escena dos tachos de basura en donde estaban otros dos personajes que asomaban las cabezas de vez en cuando para hablar y que adivin eran los padres de Hamm y que parecan morir en un momento dado, ya que no volvan a asomar sus cabezas. Aparte de eso, no entend absolutamente nada. Cuando nos reunimos de nuevo, avergonzado, le dije bien claro a Jos Luis que no entenda mayor cosa. Jos Luis sonri. Es normal, me dijo. Mucho despus de terminadas las presentaciones, recuerdo que un da en la Avenida Espaa, me cruc con alguien que desde la acera de enfrente me grit: Hey! Y qu, ya te curaste de las ladillas? Con Final de Partida arranc todo. Ah me vio actuar Norman Douglas, actor fetiche de Edmundo Barbero en el Teatro Universitario, que cuando decidi lanzarse como director, me llam para fundar lo que sera El Taller de los Vagos en la Universidad Nacional. Trabajando con el Taller de los Vagos en la Universidad, nos conocimos con los poetas Roberto Monterrosa y Eduardo Sancho, quienes me reclutaron para La Masacuata y publicaron mis primeros poemas. Tambin durante las presentaciones de El Taller de los Vagos en el Teatro de Cmara, hoy Roque Dalton, me conoci Roberto Salomn, que luego me llamara como profesor para la fundacin del CENAR y el Bachillerato en Artes, y as se fue encadenando todo. Y ya no pude zafarme de ese torbellino. E increiblemente todo comenz por
35

esa simple propuesta de Ana Rosa Ochoa, la fiel Secretaria de Don Alberto Masferrer. En ese ao de 1968 que no solo defini el rumbo de mi vida, tambin fue el ao de una revolucin poltico-cultural casi planetaria. Viejo final de partida perdida, dice Hamm en uno de sus dilogos. Y cuando Clov, espiando con su catalejo, le dice que hay alguien en la playa, Hamm le pregunta que qu hace. Y Clov le responde: Llora. Ah, entonces vive, resume Hamm. No tienen nada de absurdas sus palabras. Ochoa, en vasco, significa lobo. Aqu en Eukal Herria, el Pas Vasco, vine a darme cuenta.

Sensuntepeque, visto desde el parque Cabaas, en 1964. Fotografa tomada por Manuel Sorto.

36

MANUEL SORTO: LA MASACUATA FUE MI GRUPO LITERARIO. Tercera y ltima entrega.

Posted on marzo 19, 2011

Manuel Sorto. Foto: Marie Helene Daubagna.

rika y scar: Si se diera la oportunidad regresaras a El Salvador?

Manuel Sorto: Claro que s. Creo que puedo ser ms til all que aqu.

37

Manuel Sorto, a la edad de ms o menos 3 aos, junto a su madre,Mara Ins Moreno Navarrete.

rika y scar: Y en 1980, cuando te avisaron que tu vida estaba en peligro y te tuviste que ir al exilio, cmo viviste esos momentos y por qu te fuiste precisamente a Mxico? Manuel Sorto: No recuerdo como los viv. Todo fue muy rpido. Y haba que ser eficaz. Uno se haba acostumbrado a convivir con el terror, el terrorismo de estado. Salas hacia el trabajo y no sabas si regresaras a tu casa. Antes de dormirte, no sabas si amaneceras en tu cama. El msico Carlos Aragn, Tamba, el creador de El Planeta de los Cerdos, y que era Jefe de las Fuerzas Especiales de las FPL, lleg a avisarme que sus servicios de inteligencia saban que la animala vena por m. Que deba irme inmediatamente, mnimo a Mxico, que pronto se fundara el FDR
38

y que era una estructura para gente como yo. Que deba irme a buscar unos billetes de avin para Lynn y para m, e irnos, pero ya! Que le avisara a Guillermo Escaln y a Marie Nolle Fontan, su mujer y su hijo Sebastin. Recuerdo que recalc lo de Sebastin. Adems, Marie Nolle estaba en cinta como de siete meses. Alba Marina nacera en Mxico. Haba que pensar, tomar decisiones y actuar. En cuestin de horas. Cada segundo contaba. Pasamos con Lynn donde Guillermo a avisarle. Luego nos fuimos a una agencia de viajes donde conseguimos lugar para el da siguiente. Por ese tiempo yo trabajaba con Actoteatro, con quienes trabajaba en Las Brujas de Salem de Arthur Miller y que diriga Roberto Salomn. Yo interpretaba Prctor, un personaje que amaba mucho. As que al regreso de la agencia de viajes pas a Actoteatro y me enter que haba sido cateado, solo encontr a Naara Salomn, la mujer de Roberto, y le avis que me iba. Eran das terribles. Roberto Castellanos (primo de Horacio) y su mujer Annette, danesa, venan de ser asesinados. Recuerdo que Guillermo mont guardia junto a sus fretros en el Auditorio de Derecho de la Universidad Nacional. A la seora que trabajaba con nosotros dos o tres da por semana, su marido, un obrero textil, estaba desaparecido desde haca unos das. Le dejamos lo que pudimos como adelanto, dos o tres meses de salario, y ella me ayud a limpiar y llevar a la basura lo que no podamos quemar, libros o documentos que podran ser comprometedores para quien fuera. Le habl a Cristy, mi hermana, y Carlos Peraza, su marido, el msico, para que pasaran por mi casa al da siguiente, antes de irme. Armamos una valija para cada uno y nos fuimos. A ella le dejamos las llaves de la casa y las llaves del carro de Lynn. Mi hermana se encargara de mis cosas y de entregar las llaves a la propietaria. Me faltaba corregir las ltimas galeras de Operacin Amor que ya estaba en prensa, pero ni modo. As se va, no es grave, me dijo Armando Herrera por telfono. Me fui a Mxico no slo porque lo sugiriera (o lo ordenara) Carlos (Tamba) Aragn, tambin porque haba vivido ah entre 1971 y 1972 y tena algunos conocidos. Y porque rodando Las Historias Prohibidas de Pulgarcito, haba conocido a Paul Leduc y otros cineastas mexicanos. Por otra parte era el pas ms cercano donde poda encontrar equipo para editar el material que habamos filmado entre 1979 y los inicios del 80. De ah salieron La Zona Intertidal, Morazn y Una cancin, un corto documental poco conocido. rika y scar: En 1971 publicaste Las cabezas infinitas, Seleccin de 7 jvenes poetas (Ricardo Lindo, Roberto Monterrosa, Mauricio
39

Marquina, Ricardo Castrorrivas, Eduardo Sancho, Ricardo Humano y Manuel Sorto). Ed. Direccin General de Publicaciones, Ministerio de Educacin. El Salvador. Y en 1980 publicaste Operacin Amor (Novela Corta). Ed. Universitaria. El Salvador. Aunque esos dos libros son dos gneros literarios distintos y estn separados por la distancia del tiempo, adems que uno es colectivo y el otro est hecho en solitario qu encontrs de comn entre ellos? Hay alguna lnea esencial que segus en cuanto a literatura? Manuel Sorto: No creo que tengan nada que ver. Pero la verdad es que nunca me lo he pensado. Y en todo caso no es a m a quien correspondera hacerlo. No tengo lnea de ningn tipo. Si todava no s quin soy yo mismo. A veces no entiendo si soy un autor o un personaje de una trama an desconocida.

40

41

rika y scar: Manuel, sos un hombre de muchas facetas. De todas las cosas cul es la que ms te apasiona? Manuel Sorto: Escribo y dibujo sobre todo, porque para hacerlo no necesito a nadie, son oficios de solitario. El trabajo en equipo es siempre ms complejo. Hago cine y teatro u otro tipo de espectculo viviente, cuando puedo, cuando me dejan, cuando me llaman y me atrae el proyecto, y cuando se renen las condiciones. El
42

teatro y el cine, como artes colectivas, es ms difcil, y requieren infraestructura. Me apasiona todo lo que hago. Y slo por una gran necesidad econmica hago trabajos que no me gustan. Y eso ha sido muy raro en mi vida. Si puedo los evito. El trabajo para m debe tambin producir el placer de vivir. Si no, es un calvario, como se dice. Para m trabajar significa hacer cosas que sean tiles y les dan placer o ayuden o sirvan tambin a los dems, no slo para ganarme un salario. Los mexicanos usan para hacer esa diferencia la palabra chambear y no trabajar. Es como el bosser, de los franceses.

43

Dibujo a plumilla. 12 por 17 ctms. 1976. Por esa poca Manuel Sorto firmaba Egedor.

44

Manuel Sorto editando, en Tlayacapan, Mxico.

Homenaje a un volcn, de Manuel Sorto. Pastel.

45

rika y scar: Diste un gran salto creativo cuando te fuiste a Mxico. Cres que ac alguien puede hacer ese salto sin salir del pas, aun hoy con la era del Internet? Manuel Sorto: Vamos a ver. Esta pregunta es complicada. Al menos para m. Me cuestiona por muchos lados. Contiene muchas cosas. Puedo hablar desde mi experiencia, y para el arte no hay reglas fijas. Lo de afuera ha sido una consecuencia o prolongacin de lo que hice en mi pas. Por ello no estoy de acuerdo a cien por ciento con esa afirmacin. Tampoco digo que estar afuera no me haya servido. He ganado mucha experiencia sobre todo. Mis horizontes son enormemente ms amplios. He trabajado en las artes colectivas con profesionales de un calibre que en El Salvador no tenemos, ni soando. Y no quiero decir que no haya talento: tenemos genios incluso, pero el confinamiento y las limitaciones locales anulan. Y la falta de medios y apoyo, e infraestructura. Lo que les quiero decir, es que creo que mi obra real o esencialmente creativa no se desarroll ms afuera. Es ms, creo que de alguna manera, se ha ido como bloqueando o posponiendo, sobre todo aqu en Francia. Porque en Mxico, pues somos el mismo maz. La misma cultura mesoamericana. La misma lengua castellana que es la mayoritaria. Francia es otro cantar. Una amiga guatemalteca dijo un da: es que en Francia y en Europa en general, estn ms deshumanizados. La cita textual est en Ojo de Venado, la novela de Pantxika Cazaux. Y aqu, tanto en teatro como en cine u otras artes colectivas, las gentes preparadas y competentes, a nivel tcnico y artstico, hay a montones. Son innumerables. Y adems est lo de la lengua. Todas mis pelculas han sido obra colectiva y slo se editaron en Mxico debido a las circunstancias, por motivos fuera de la voluntad. Creo que por un lado era ms creativo cuando estaba en mi pas. Afuera y yendo cada 4 aos, apenas sirve para tocar base, como una vez dijo Rafael Menjvar Ochoa sobre mis idas a El salvador. La experiencia es la que se acrecent o enriqueci. Afuera siempre es ms difcil, sobre todo cuando venimos de pases como los nuestros, sin tradicin, y con muy pocos autores que hayan tenido un reconocimiento internacional, que hayan marcado las artes o la literatura, y las ciencias, y todo. Pero salir es importante. La ptica es ms vasta. Se te abren tus horizontes mentales. Yo viv en Mxico un poco entre 1971 y 72 y fue la por primera vez que me pagaron por escribir. Pero tambin lo que sucede es que ah adentro y sin salir, nuestros parmetros culturales son ms estrechos, an ahora, y a pesar de Internet. La estrechez en el pensamiento
46

tambin provoca cosas, que ms parecen de cuento o de pesadilla. Para dar ejemplos recientes, ya de estos das y con el nuevo gobierno, le que al historiador Carlos Caas Dinarte lo publicaron sin su permiso, y parece que, segn la nota, hasta su nombre eliminaron. Tambin el otro da Ren Lovo deca en ContraPunto que hay un montn de espectculos teatrales que no hayan donde presentarse. Que el alquiler del teatro nacional cuesta 150 dlares! Es deprimente. Y Ren insinuaba que algo similar est pasando con todas las ramas del arte. Otro ejemplo, en agosto del 2010, en una entrevista tambin en ContraPunto, Andrs Guttfreund hablaba de no canibalizar el cine salvadoreo, y al mismo tiempo se le dejaba ir con patada y mordida a Arturo Menndez, el realizador de Cinema Libertad. No tenemos derecho de tratar as pblicamente a un realizador salvadoreo con talento, que se inicia, y que adems despega muy bien, no tenemos derecho, seamos quienes seamos y sea el que sea en el pasado nuestro reconocimiento internacional. Con el agravante de que Cinema Libertad es un esfuerzo 100 % salvadoreo. Viniendo de alguien de la edad y la supuesta capacidad y experiencia de Andrs, me parece no slo excesivo e inadecuado, es antipedaggico. Y contradictorio. Est alimentando el canibalismo que propone evitar. Es mezquino, y bajero. Y todo forma parte de ese estrecho mundo nuestro. Hasta le permite cosas como esa a Andrs, que se ha educado y vive en Estados Unidos. Nos devoramos entre nosotros. Y lo poco que tenemos no lo valoramos o lo mal aprovechamos. Ya desde los das de las elecciones seal en ContraPunto una mnima cadena de infraestructura existente creada en la administracin Bneke a principios de los aos setentas, y que ha estado subutilizada, como entre otras, la red de las Casas de la Cultura y el Centro Nacional de Artes. Y eso es slo un ejemplo. El Salvador es un pas de sordos. Y a veces de mudos. De nada sirve pensar ni decir lo que se piensa. Todo cae al vaco y lo que te ganas son enemigos. No nos escuchamos. Estamos sordos. Y la lista es larga. El arte y la cultura no tienen mayores apoyos. No le interesa ni a la derecha ni a la izquierda. El FMLN nunca tuvo ni tiene proyecto cultural ni artstico. Si las mismas organizaciones a duras penas llegaron a unirse y por necesidades de la guerra. A los artistas se nos vea como productores o vehculos de sus aparatos de propaganda, salvo raras excepciones personales. Estbamos en guerra y podra comprenderse. Carlos Aragn, Tamba, un da que me visit, recuerdo que me dijo: yo ya no soy un msico, primo, ni un poeta: ya slo soy un guerrero. Pero la guerra ya termin. Se supone. Ni la derecha ni la izquierda nunca se han
47

preocupado de un proyecto cultural nacional con seriedad y como parte importante del pas. Siempre las prioridades son otras, no la cultura. Y somos uno de los pases culturalmente ms violentos del mundo. Porque el asesinato y la traicin y la violencia que recorren toda nuestra historia, de izquierda y derecha, como una enfermedad nacional, es tambin un signo cultural, y constante. Sin embargo, la cultura no es una prioridad. Salvo raras excepciones como la antes mencionada, en la que aunque sea a medias se cre un mnimo de infraestructura cultural con racionalidad y coherencia pero que tambin se qued a medio camino y de lo que slo quedan cadveres exquisitos, como ya dije una vez. Hablo con propiedad, porque yo particip en esa reforma. Si uno no sale de El Salvador, por mucho Internet, no se abrirn mucho ms tus horizontes. Conocer otras culturas es importante, si no, te faltan parmetros reales para ubicarte y seguimos creyendo en lo que nuestra corta imaginacin e informacin nos permite o deforma. Pero esas tenemos. Tampoco importamos arte para verlo. Que no tenemos dinero? Pues para empezar, para eso existen los acuerdos culturales entre los diferentes pases. Ricos y/o pobres. Y los sistemas de intercambio cultural. Pero no los utilizamos, o los mal utilizamos. Nos falta imaginacin, y voluntad poltica. Sobre esto se puede hablar o escribir mucho, pero no sirve de nada. Todo, lo poco que tenemos, lo hacen y se debe sobre todo a los propios actores culturales y artsticos, y generalmente, estn solos. Solitititos. Solititos. A ver cuando el Estado se convierte en un aliado de la cultura y del arte. Les dije que su pregunta era complicada. El final est comprendido en el comienzo, dice Hamm en Final de Partida.

48

Manuel Sorto. Foto de Marie Helene Daubagna.

rika y scar: Manuel, nos gustara que nos hablaras de cuando colaboraste con Horacio Castellanos Moya, Roger Lindo, Miguel Huezo Mixco y Roberto Rodrguez en la revista El Papo, Cosa Potica, en donde hiciste portadas e ilustraciones para la revista e hiciste crtica de cine. Cmo fue esa experiencia de trabajar junto a esos destacados escritores? Manuel Sorto: Pues yo me divert colaborndoles. Les hice una portada y un par de ilustraciones. Y les consegu cosas de otros dibujantes. Y lo hice con placer. Para m, sin el aspecto ldico, el arte y la literatura seran imposibles y no tendran sentido. Ellos eran un poco ms jvenes que yo. Y en esa poca, unos eran ms jvenes que los otros. Y unos tenan ms experiencia que los otros. Ellos lograron sacar ms nmeros de esa revista que nosotros con La Masacuata. Yo tengo la 7.
49

Por entonces solo ramos unos muchachones, como ahora. Con Horacio volvimos a trabajar juntos en Mxico, editamos un libro colectivo:Arme y desarme; se tradujo al ingls como Mirrors of war, la traduccin es del canadiense Keith Ellis y se edit a la vez en Nueva York, Londres y Toronto. Aparte de Castellanos Moya y yo, son coautores, Gabriela Yanes y Lynn Sorto. Tambin sacamos una revista, Palo de Fuego, cosa centroamericana, junto con Luis Melgar Brizuela, Pantxika Cazaux y Luis Barquera. Lo de cosa es un homenaje al subttulo de El Papo: cosa potica. Creo que a mi se me ocurri eso de la cosa como un homenaje a esa revista. Horacio Castellanos Moya es ahora nuestro narrador ms reconocido en la cancha internacional. Con Roberto Rodrguez Rojas compartimos experiencias como 12 o 13 aos despus, a principios de los aos 90, en Pars. El punto de fusin era el poeta Armijo, en su casa y en la de su hermano William. A Mr. Roger en Mxico, durante la guerra, en una de sus pasadas, lo llevamos hasta a bailar y lo rociamos de mezcal y de tequila. Hermanitos. Despus de la guerra, nos vemos cuando podemos, o cuando nos cruzamos. Y ahora, hasta cuando queremos, somos privilegiados: teletransportacin skype.

Portada elaborada en 1977 por Manuel Sorto para la revista EL PAPO, COSA POTICA, la cual editaban Miguel Huezo Mixco, Horacio Castellanos Moya, Roger Lindo y Roberto Rodrguez Rojas.

50

Feto astral Siglo XXI. Dibujo a plumilla de Manuel Sorto, 1974, en La Cebolla Prpura, Diario El Mundo. 1975.

rika y scar: Sabemos que mantens amistad con el poeta Kijaduras, Premio Nacional de Cultura 2009. Cmo se conocieron? Qu nos podras contar sobre el lado humano de l? Manuel Sorto: Debe haber sido en la Universidad de El Salvador. Creo que yo trabajaba en el Taller de los Vagos y l en la Editorial Universitaria. Pero puede haber sido ms tarde, por 1970. Puede haber sido tambin una vez que visitamos a Pedro Geoffroy Rivas. No lo tengo muy claro. Es uno de los hombres ms sabios, humildes y buenos que conozco. Sino el ms. Kijaduras es un santo. Una mezcla de Lao-Ts, Salomn y Omar Khayam. Un sabio.

51

Kijaduras y Manuel Sorto 2009. Foto: Franoise Bsme.

La actriz cubana Mirta Ibarra y Manuel Sorto. En Biarritz, 1992.

52

rika y scar: Cmo fue que conociste a Miguel Mrmol, el que fue por tantos aos una leyenda viviente? Manuel Sorto: Me lo present Armando Herrera a fines de 1978 0 principios de 1979. Yo casi me fui de espaldas. Ah tena a Miguel Mrmol, en carne y hueso. Yo cre que alucinaba. Estbamos con Baltazar Polo. Desde entonces nos vimos con regularidad, hasta que yo sal del pas, pero mantuvimos correspondencia. Luego cuando yo caa por Cuba, por lo de los festivales o por cosas de escritores, a veces l andaba por ah y siempre nos veamos. Publiqu un par de ancdotas sobre l en ContraPunto. Filmamos a Miguel, primero con Baltazar, pero sin sonido sincrnico. Luego con Guillermo, ya en regla. No s dnde andan esos materiales.

De izq. a der. Armando Herrera, Manuel Sorto, Miguel Mrmol y Baltazar Polo. Estn en el Lago de Ilopango en 1978, en el lugar exacto (segn Miguel) donde se fund el Partido Comunista Salvadoreo. (La foto es de Ral Cabrol, economista argentino, fue profesor de Economa de la Universidad Nacional. Armando Herrera, quien muri el ao pasado, fue Director de la Editorial Universitaria y editor de El Huevo y Operacin Amor de Manuel Sorto.)

53

rika y scar: Y sobre Armando Herrera qu nos pods contar?

Manuel Sorto: Armando Herrera era un Armador. Armando Herrera siempre andaba armando relaciones. Bien fiel a su nombre. Jaj. Y de esas relaciones siempre se lograban cosas. Nunca se perda nada. A m durante mucho tiempo, mnimo, todo 1979, me sac el jugo como crtico de cine cuando diriga El Universitario, el peridico oficial de la U. l diriga la Editorial Universitaria. Sin embargo, Armando nunca habl de trabajo poltico. Jajaj. Era un motor incansable. Valiossimo. Tanto con Miguel como con Armando nunca me sent que estaba hablando con gente del Partido Comunista Salvadoreo. Ellos buscaban siempre adjuntar, sumar, acumular fuerzas. Y todo por medio de proyectos que se volvan conjuntos. Polticos serios. Y a ninguno se le ocurri reclutarme nunca, y mucho menos darme lnea. Tenan bien claro lo que es la libertad para el trabajo creativo. Hasta nos consigui la Cherokee para La Zona Intertidal. Jaj. Y hasta su muerte mantuvo una columna diaria en el Co-Latino. Su esposa, Norma, fue asesinada por los escuadrones de la muerte. Tambin Armando Herrera fue el primer editor de Horacio Castellanos Moya, le public su antologa de poesa La Margarita Emocionante, de los que editaban El Papo.

S, Armando Herrera fue un Gran Armador.Guardo una foto que tom Armando Herrera para una exposicin de Carlos Meja, donde ste integr poemas mos en sus cuadros.

54

De izq. a derecha: Manuel Sorto, Carlos Meja e Inti Yabi (hijo de Carlos).

rika y scar: Uno de los poetas ms reconocidos y respetados en El Salvador es Rafael Mendoza. Cul ha sido tu relacin con l? Qu penss de su obra potica? Manuel Sorto: Fue el primero que escribi sobre mi trabajo como actor de teatro y como poeta en la prensa escrita. En El Mundo. Recuerdo muy bien su artculo. Se titulaba Sorto y otros fenmenos. Otros es la lectura al revs de mi apellido. Me gust la puntada, aparte de que no me lo esperaba, el artculo. Deca que tena una
55

cara de muerto. Ha sido una relacin de buenos amigos desde que nos conocimos. l ya era Rafael Mendoza cuando yo apenas estaba bajando de Sensunte. En mis inicios fue paciente conmigo, lea mis cosas, y me orientaba cuando lo estimaba prudente. Una vez me rega por el cmo yo hablaba de Ionesco en un texto. Y por supuesto mi texto termin en la basura. Tena razn. Fue hace muchsimos aos, cuando l y Roberto Monterrosa trabajaban en el Diario El Independiente de Jorge Pinto. Tanto El Independiente como La Crnica, fueron reventados por el terrorismo de estado. Es alguien a quien quiero y respeto mucho. Alguien muy honesto. Hemos tenido muchas aventuras, a cual ms jugosa.

Sobre lo de su obra, pues, Uno: no soy crtico de poesa. No tengo la competencia. He sido crtico de teatro y cine, tanto en El Salvador como en Mxico, pero eso es otra cosa. Y puedo seguir hacindolo, tengo las herramientas. Pero no para la crtica de poesa. Y tampoco quiero, ni me interesa. Dos: yo no opino en pblico de la obra de mis amigos poetas: eso se habla directamente entre nosotros. A menos que uno quiera lanzar o darle un espaldarazo a alguien. O lo contrario. Pero Rafael Mendoza no necesita espaldarazos de nadie. Para darte un ejemplo, cuando an no ramos amigos, recuerdo que la primera vez que lo vi fue en la presentacin de su libro Confesiones a Marcia, la hizo Claudia Lars en el Auditorio de Derecho de la Universidad Nacional. Vaya! La amistad es independiente de la obra, y viceversa. Esa es una regla de amistad. Igual me pasa con los signos ideolgicos.

56

De izq. a derecha: Manuel Sorto, Kijadauras, Ricardo Humano y Rafael Mendoza (el viejo).

rika y scar: El pintor, poeta y editor Ricardo Humano, ha sido conservador de la obra de Salarru desde despus de su muerte y dirigiendo la Fundacin CASA DE SALARRU (hasta que hace poco que se la pas al MUPI para su cuidado). Cul ha sido tu relacin con l, qu nos pods contar sobre l? Manuel Sorto: Una relacin rarsima. A Ricardo Aguilar alguna gente de la izquierda lo colorea de derecha, y algunos de derecha de estar muy a la izquierda. Yo creo que se divierte provocando a los que se rizan de izquierdas y a los que se rizan de derechas. Ricardo es sobre todo un cristiano empedernido, en el sentido crstico. Esotrico. Respecto a la poltica es un escptico. Roberto Armijo le confi en Pars en 1997, antes de morir, su libro indito El pastor de las equivocaciones, un ttulo maravilloso y que creo nos resume a muchos, y Ricardo hizo una sencilla y hermosa edicin con su sello El venado blanco, con ilustraciones de Vernica Vides. Ricardo conoci a Roque Dalton, de lo que s, es que se los present Manlio Argueta, a l y a Rolando Costa. Creo que era cuando queran ingresar en el Partido Comunista. Jaj. Con Ricardo, Aguilar y Humano, me ha pasado una cosa muy
57

peculiar: hemos llorado juntos en tres ciudades tan distantes como Mxico, Sevilla y Pars. Pero llorar de alegra, a carcajadas, ante las situaciones por las que pasbamos. En Mxico, un da, hambrientos, entre los dos slo reunamos dinero para tres taquitos de canasta, los ms baratos. Nos toc taquito y medio a cada uno. Mientras los comamos, vindonos a los ojos, comenzamos a carcajearnos y a llorar, a carcajadas. Y hasta por telfono nos ha pasado, l en Mejicanos y yo en Bayona, la noche del 15 de marzo del 2009, hace 2 aos, mientras l me describa las lgrimas de alegra de la gente en Mejicanos cuando triunf el FMLN. Todo un record sobre lloradas.

Manuel Sorto. Retrato de Franoise Bsme.

rika y scar: Qu nos pods contar de tus das con el grupo literario La Masacuata? Manuel Sorto: La Masacuata fue mi grupo literario. El de mi generacin literaria. La Masacuata se organizaba en Brigadas: San Vicente, Usulutn, San Salvador Yo incluso intent una base en Sensuntepeque con teatro, pero slo tuvimos dos reuniones, yo iba en los fines de semana. No se consigui local estable.
58

Contrariamente a los otros grupos literarios, La Masacuata naci en la provincia, en San Vicente, y no en la capital, y logr sobrevivir an despus de la entrada en la clandestinidad en 1971 de varios de sus miembros, que son fundadores de la guerrilla. Otra novedad de La Masacuata es que era un grupo no slo literario, La Masacuata integraba tambin pintores como Roberto Huezo, Roberto Galicia y Pedro Portillo y el ceramista y pintorCarlos Meja. En una entrevista reciente Miguel Antonio Bonilla lo menciona. Y la revista de Brigadas La Masacuata se editaba en San Vicente y no en San Salvador; se lograron editar 5 6 nmeros y se imprima en la imprenta de la Editorial Ramrez. A La Masacuata le toc el nacimiento de la lucha armada. Eduardo Sancho es uno de los fundadores de la guerrilla, no slo de La Masacuata. En el ltimo nmero que sali entraron entre los responsables Alfonso Kijaduras, Rolando Costa y Ricardo Humano. Jaj. A falta de los que ya andaban clandestinos. De La Masacuata, los que sobrevivimos a la guerra no hemos vuelto a producir, a escribir, o al menos a publicar con el mismo ritmo.

LA MASACUATA. De izq. a derecha: Eduardo Sancho, Roberto Monterrosa, Carlos Eduardo Rico, Rigoberto Gngora, Manuel Sorto y Luis Felipe Minhero (faltan Alfonso Hernndez y Salvador Silis). Foto tomada por: Roberto Salomn. 1970.

59

El poeta Alfonso Hernndez (Comandante Sebastin, cado en combate en 1988) con Manuel Sorto (a la derecha), en su casa, en Tlalpan, Mxico. 1986.

rika y scar: Qu ltimo libro has ledo? Quines son tus tres escritores favoritos? Manuel Sorto: Profundidades de Henning Mankell. Lo termin anoche. Estoy atrasado con las novedades. Un libro terrible. Jodido seleccionar tres escritores, es imposible, pero entre mis favoritos latinoamericanos siempre estarn Garca Mrquez, Juan Rulfo, Fuentes, Oneti, Conti, Carpentier, Rama, Cortzar la obra corta de Roberto Bolao. Lo poco que conozco de Castellanos Moya. Pero son varios y de diferentes lenguas y nacionalidades. Jos Saramago es enorme. Este tipo de preguntas no me gustan. Siempre queda uno de los preferidos afuera.
60

rika y scar: Algunos de los premios que has ganado en cine, siendo miembro delColectivo Cero a la Izquierda son, por mencionar algunos, el Primer Premio Coralen el II Festival de Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana, Cuba, con el cortometraje Morazn; tambin el Premio a una Cinematografa Naciente en el Festival de Leipzig, R.D. Alemania; tus pelculas La Zona Intertidal y Morazn fueron seleccionadas para La Quincena de los realizadores en el Festival de Cannes, Francia; con La Zona Interdidal obtuviste Mikeldi de Plata en el Festival de Cortometraje y Cine Documental de Bilbao, Espaa, y Segundo Premio en el Festival de Oberhaunsen (RFA); con Los primeros frutos (la decisin de vencer) obtuvisteLa Paloma de Oro en el Festival de Leipzig, R.D. Alemania y el Gran Premio Coral en el III Festival de Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana, Cuba. Cul de todos estos reconocimientos y galardones guards con ms cario en tu corazn y por qu? Manuel Sorto: Todos. Fue interesante que en Leipzig, en 1980, el premio fuera para Una Cinematografa Naciente. Al siguiente ao, en 1981, obtuvimos la Paloma de Oro. O sea, que a Leipzig no le fallamos ni le quedamos mal. No olvidemos que Leipzig es una ciudad estudiantil, y donde prcticamente comenz la cada del muro de Berln. (Nota: los amables lectores pueden hallar informacin sobre los premios que hemos mencionado en los siguientes enlaces: http://www.habanafilmfestival.com/noticias/index.php?newsid=361 http://www.zinebi.com/zinebi53inscrip/docs/palmares_historico.pdf)

61

De izq. a derecha: Manuel Sorto, Alejandro Cotto, Roberto Cameros y Guillermo Escaln. Durante el rodaje de Alejandro, de G. Escaln.

Samuel Fuller y Manuel Sorto, en el Festival de Cine e Historia de Pessac. 1992.

62

rika y scar: Manuel, incursionaste en la literatura infantil y en 1979 dirigiste la obra El caso de la mueca abandonada de Alfonso Sastre, con El Taller de Las Cipotas, del Colegio Sagrado Corazn de San Salvador, con la coordinacin de Carmen Elena Echeverria. Qu records de esa experiencia? Manuel Sorto: Bella experiencia: se mont slo con mujeres. Todas alumnas del colegio El Sagrado Corazn. La idea de llamarme fue de Carmen Elena Echeverra cuando ella trabajaba ah. Es la nica vez que he trabajado slo con mujeres. Es maravilloso. Por eso el grupo se llam El Taller de las Cipotas. Me pasaron dos cosas curiosas con esa pieza: termin el trabajo pero no pude verla para su estreno, ya que tuve que irme del pas. Pero me qued un juego de fotos de los ensayos. Ya aqu, un da que visit a Alfonso Sastre, le di el juego de fotos que tena sobre el montaje, y no guard copia. Alfonso est bastante enfermo y afectado desde la muerte de su compaera, Eva Forest, la autora de Operacin Ogro (que era el nombre del operativo de ETA que ejecut a Carrero Blanco, el Jefe de Gobierno de Franco). Un da de estos, ya hoy con la numerizacin, tratar de lograr una copia de esas fotos que estn en sus archivos. Ellos viven aqu al ladito, en Ondarribia (Fuenterraba) en el Pas Vasco Espaol que le dicen. Alfonso trabaj esa pieza para nios a partir de El Crculo de tiza Caucasiano de Bertolt Brecht. rika y scar: Por qu cres que pocos escritores se ocupan de trabajar en literatura infantil? Me imagino que porque no es fcil. Pero tambin porque no se fomenta y porque no tenemos editoriales que se preocupen del gnero. La Secretara de Cultura por ejemplo, podra crear un certamen anual de Literatura infantil. O alguna universidad. Las mismas Casas de la Cultura en sus localidades. Es importante. Y si no aparece nada de calidad suficiente, pues se declara desierto, acumulando el bote. Es ridculo que no haya nada; incluso a niveles econmicos: el mercado de los nios es eterno, pero lo llenamos de estupideces embrutecedoras. A veces esos juguetes son ms peligrosos que muchas otras cosas. Armando Herrera, siendo director de la Editorial Universitaria, public en 1979 El Huevo, con texto de Lynn Geary e ilustraciones mas (Lynn era mi compaera en esos aos y lo firm Sorto). La edicin qued muy bien, y Armando Herrera la realiz con los sobrantes de los diferentes papeles que las distintas autoridades usaban para sus
63

tarjetas de visita! Genial! Como resultado, las pginas tienen diferentes texturas, lo cual, con un formato cuadrado y grande, ms las acuarelas, se logr un bello objeto y muy original. Otro ejemplo de ingenio: Roberto Monterrosa, cuando diriga la Direccin de Publicaciones en 1970 y 71, hizo algo parecido creando la Coleccin Tekij, de pequeo formato (en la que aparecieron, entre otros, Las Cabezas Infinitas, y Memorias Lunares de Mauricio Marquina), con los sobrantes de papel de las otras colecciones. Monterrosa tambin hizo una bella edicin tipo Juvenil de Oyarkandal. Falta imaginacin. Nos faltan muchas cosas. A esto se le podra aplicar lo mismo que Paul Leduc dijo sobre La zona Intertidal, respecto a crear con y a pesar de los condicionamientos que supuestamente nos limitan.

64

rika y scar: Manuel, sabemos que vos, junto a Guillermo Escaln y Paul Leduc filmaron en San Salvador la masacre del 22 de enero de 1980. Cmo records esos momentos? Cundo volviste a ver lo que habas filmado qu pensaste, qu sentiste? Manuel Sorto: Fue para Las Historias prohibidas de Pulgarcito, la pelcula es de Paul Leduc y fue filmada entre noviembre de 1979 y enero de 1980. Ah se quem Manuel Sorto o algo as, escribe Sancho/Cienfuegos en su libro Crnica entre los Espejos (2002). Ver lo filmado no fue mayor problema. Lo duro fue vivirlo, sin parar de filmar, y salir vivo. Gracias sobre todo, en el equipo que yo iba, a la sangre fra de Leduc, y que yo conoca la zona donde quedamos atrapados. El equipo de Guillermo logr refugiarse en la Iglesia del Rosario. Fue a llamado del poeta Eduardo Sancho (Comandante Fermn Cienfuegos, en ese contexto), que trabajamos en ella. Ah conoc a Leduc. Sancho y Fermn le pidi expresamente a Leduc, que para la edicin, el tiempo de presencia de cada una de las cinco organizaciones poltico-militares se repartiera por igual. Tcnicamente fue difcil para Leduc. La produjo el FAPU. La del 22 de enero de 1980 es la mayor manifestacin en la historia de El Salvador. Ah el pueblo se manifest con todas sus fuerzas a pesar de las diferencias. Recuerdo algunas de las demandas campesinas: una cucharada ms de frijoles en la comida, por ejemplo. Todas las posibilidades de dilogo con los gobiernos estaban cerradas desde haca mucho. La masacre del 22 de enero no hizo ms que confirmarlo. Fue salvaje. Completamente irracional. A mediados de ao se lograra la Unidad, y se creara el FMLN. El asesinato de Monseor Romero fue la gota que desbord el tarro. Despus fue la guerra abierta. Algunos apuntes sobre ello, muy pocos, se los envi a Eduardo Sancho y Fermn para un libro que prepara. Es muy duro describir eso. Lo siento.

65

Se cree que unas 250,000 personas se encontraban en la manifestacin del 22 de enero de 1980, en San Salvador.

Eduardo Sancho (Fermn Cienfuegos) y Manuel Sorto, despus de la guerra, en el 2001, en casa de la madre de Sorto.

66

Sorto en Amsterdam, en 1982, durante el homenaje a los periodistas y cineastas holandeses asesinados en El Salvador. Foto y texto: Maya Pejic.

rika y scar: En la guerra civil recin pasada que tuvo El Salvador, la violencia que se desat de uno y otro lado, es decir, de la izquierda y la derecha, tena un ideal, un sentido ideolgico si se quiere. Pero la actual violencia que vive nuestro pas, que destruye a las familias y corrompe a la sociedad, el nico ideal que tiene es el odio, el dinero y las drogas. No tiene una respuesta fcil la siguiente pregunta, pero qu futuro le ves a El Salvador? Manuel Sorto: No tengo idea. En parte, como siempre, va a depender de todos nosotros. Pero tambin se gana o se pierde tiempo con las decisiones acertadas o no de los Poderes. El problema parece ser ms bien regional. Rubn Aguilar, un amigo mexicano, por ejemplo, est publicando tanto en Mxico como en ContraPunto ciertos artculos sobre la si o no legalizacin de la droga como un medio de combate o solucin frente al narcotrfico. Como se hace con el alcohol, droga tambin, y ms peligrosa, por ejemplo, que el cannabis.
67

rika y scar: Qu mensaje le envis a los jvenes salvadoreos? Manuel Sorto: NO CLAUDIQUEN NUNCA. NO SE RINDAN NUNCA. SE TRATA DE EDUCARSE, NO DE DOMESTICARSE. FJENSE POR SUS SUEOS! Y RAN. RANSE MUCHO. ES BUENA MEDICINA PARA TODO.

Manuel Sorto y su hijo Camilo Sorto-Cazaux . 2009. Foto: Franoise Bsme.

68

Manuel Sorto, en su balcn. Foto tomada por Julien Lacoste.

rika y scar: Nos despedimos aqu, Manuel, y gracias nuevamente por habernos concedido esta entrevista. Algn comentario final? Manuel Sorto: Pues se me olvid mencionar a un amigo, que me ense nada menos que a manejar, a conducir, en la camioneta de mi pap. Hacamos VictoriaSensunte-Victoria despus de terminado el viaje comercial. E bamos al cine, por supuesto. Carlos Valladares era su nombre. Hijo del Negro Jorge. Magnfico amigo. De esos del alma. No lo he vuelto a ver. Tambin se me olvid decir que Ana Rosa Ochoa public un libro, mucho antes de que yo la conociera: Perdigones quemados. Su ttulo es claro. Tambin entre mis amigos olvid mencionar a Carlos Mayorga. Y sobre todo, se me olvid decir, que el hijo de la Nia Pilar Rosales, mi partera, fue el poeta Armengol Rosales, era profesor. Recuerdo haber ledo un poema suyo que l me mostr cuando yo era nio. Hablaba de caballos encarrerados y desbocados. Recuerdo una explosin de imgenes. Publiqu algo sobre l hace mucho tiempo. Algo que le gust mucho a la actriz Gilda Lewin. Creo que lo public Jaime Suarez Quemain o Rolando Elas. Me imagino que su obra se perdi. Y soy yo el que les estoy agradecido por la mayora de sus preguntas, jajaj, y por el trabajo que realizan con Ms all de los 400 cerros. Sensuntepeque se los
69

merece. Quiero decir: la ciudad a ustedes, no slo por la labor como mdicos. Pero tambin ustedes se merecen a Sensuntepeque. Qu bueno que Sensunte tenga su Voz. A ver cuando nos conocemos personalmente. Hasta siempre.
Fotografa de la manifestacin de San Salvador del 22 de enero de 1980 extrada de El Mundo.es:
http://www.elmundo.es/america/blogs/cronicascentroamerica/2011/01/22/apuntes-sobre-la-masacre-del-22-de-enero.html Algunos artculos escritos por Manuel Sorto los pueden leer siguiendo estos enlaces:

Miguel y Roque: Realidad y Ficcin La ltima novia de Miguelito Mrmol Mi primo Abdn y el poeta Armijo Artculo relacionado a Manuel Sorto:

Roberto Bolao en El Salvador. Supremo jardn de la guerra florida, escrito por Miguel Huezo Mixco: http://www.fronterad.com/?q=node/3001&page=0,0 Algunas fuentes sobre la filmografa de Manuel Sorto:

http://movies.yahoo.com/movie/contributor/1809632012 Artculos interesantes relacionados con Manuel Sorto:

Manuel Sorto. Profesin: salvadoreo

Esta entrevista fue publicada tambin en

http://www.contracultura.com.sv/entremes/manuel-sorto-mi-padre-me-queria-militar-y-abogado

70