MONTE CASSINO

P.J.RUIZ - 2008

************** Pravnesky estaba harto de ver gente morir aquella maana. Era 18 de mayo de 1945, y perteneca a los polacos del segundo cuerpo de ejrcito aliado en el sur de Italia, al mando del general Alexander. Se encontraba sucio y tan ensangrentado que ya no saba si eran heridas propias o no. Estaba a menos de cien metros de los restos de lo que un da fue la magnfica abada de Monte Cassino, y dud que aquellas piedras amontonadas pudiesen valer de algn modo las casi 54000 bajas que ya se conocan a lo largo de los meses en que se haba dilatado la terrible contienda por hacerse con su control estratgico, sencillamente porque desde aquella loma se oteaba un largusimo horizonte que llevaba a Roma, donde se dice que acaban todos los caminos. Y por qu diablos haba que pasar forzosamente por aquel? No saba responder a eso. l solo luchaba a dedo por otros, los que mandaban. Siempre lo mismo. Mir por encima de la roca descarnada que le serva de parapeto, y no observ actividad alguna entre las piedras, aunque estaba irnicamente seguro de que las balas que lo buscaban desde posiciones enemigas provenan de algn sitio. Era curioso lo que llegaba a sentir por sus adversarios. Aquellos demonios de Monte Cassino haban resistido cosas que ningn hombre poda aguantar, lo saba, y sin embargo seguan en la defensa desesperada del sitio con una fiereza desmedida ante la que hombres como l mismo sucumban cada jornada. Casi los admiraba, pero no poda dejar de pensar que eran sus enemigos. Y ms mortales que escorpiones. Quin es vuestro jefe all arriba? haba preguntado amistosamente durante la ltima tregua a aquel paracaidista que recoga a sus hombres para subirlos a la abada. El alemn lo mir cogiendo el cigarrillo que le haba tendido. Sinti la necesidad de explicar la pregunta No pienses mal. Slo lo pregunto porque nunca he visto un arrojo como el vuestro. Soy polaco y tengo mucho contra vosotros despus de lo de los campos, pero como soldado os admiro, y reconozco la fe inquebrantable de vuestro lder, sea quien sea. Nuestro lder, dices? Si Nuestro lderDime, como Polaco eres creyente, no? A veces aun creo, s. Pese a haber visto tanta calamidad supongo que s, lo sigo siendo. Y siendo as aun no sabes quin es el lder en el infierno? O es que lo has olvidado entre tanta bala perdida?

Recordaba esa conversacin con una perturbadora claridad. Haba sido en el atardecer del 12 de Mayo entre una carnicera que se descompona y gritos desconsolados de los heridos desparramados por el suelo. Haba sido tan terrible la matanza que sin dudarlo ambos bandos haban sellado una tregua momentnea para retirar cuerpos sin vida y mutilados que gritaban. No haba grandeza en aquello, ni lugar en el mundo que mereciese tanta sangre. Aquel alemn de ojos azules surgi de entre las rocas y la niebla en compaa de una docena de compaeros de la primera Divisin Fallschirmjager, la ms temible. Como todos, estaba sucio y se le vea agotado. Tras debatir con sus compaeros un instante se acerc a donde los polacos para pedirles en un ingls excelente la camilla que les haba visto a fin de llevarse a los suyos al amparo de sus mdicos. Nadie se lo neg, porque a veces en la guerra tambin hay momentos para el entendimiento. Despus de recoger a sus hombres la devolvieron sin ms con un agradecimiento sincero y se fueron de nuevo ms all de la niebla, al lugar de donde provena la muerte para los de este lado. La guerra es asquerosamente cnica a veces, porque muchos de esos hombres acabaron matndose poco

despus unos a otros. Y con ellos moran a la par sueos, hermanas, esposas, hijos, padres. Todo lo que es un hombre, en la guerra se lo lleva una bala con la velocidad del rayo. As, sin ms. La Fallschirmjager era la primera paracaidista, un cuerpo de lite que a la postre se mitific tras la defensa de la abada. Pravnesky nunca vio hombres ms duros en toda su vida. S, recordaba a la perfeccin ese momento, y ahora de nuevo estaba tan cerca, tan en primera lnea que el olor a sangre mezclada con tierra sucia era incesante. A su derecha, a no ms de cinco metros yaca el cadver de Pavel, el ruso loco con el que hizo amistad desde principios de ao. Haba estado en los gettos de Cracovia, y conoci cosas horribles de las que ya descansaba. Tena un agujero en la frente y los ojos muy abiertos, sorprendidos por la muerte. Durante la tarde del da anterior, cuando llegaron al lugar, esta convencido de que iba a coronar la cima del monte, y ahora, en cambio, ya no formaba parte del mundo de los vivos. En alguna parte tena una esposa, pero l no saba como hacerle saber que su joven marido estaba tirado a los pies de un conjunto de ruinas estratgicas que el destino haba convertido en cruciales para el desarrollo de la maldita guerra. Otra tragedia encerrada dentro de una aun mayor. La vida es tragedia? Quizs para un lobo no pero era tan fcil sentirse cordero! A las 11 de la maana las balas cesaron de silbar, y un coronel desconocido pero de galones bien puestos, muy por detrs, cmo no, dio la orden de avanzar. Pravnesky estaba en primersima lnea, y camin despacio, seguro de que la bala que te mata nunca la oyes venir, y eso en cierto modo le consol. Lo nico que esperaba es que el tirador no fallase, porque no deseaba vivir con laceraciones o amputaciones. No se oa ms que la turbidez de sus pasos aplastando la tierra removida por millares de explosiones, los metros de suelo por los que tanto se haba luchado. Miraba al frente muy atento al menor movimiento, ya casi al amparo de las ruinas. Cuando l lleg a la zona meses atrs la abada ya estaba destruida, pero sin duda se haba tratado de un edificio enorme, eso era evidente por el gran cmulo de restos derruidos que se prolongaba en la distancia de lo que haba sido la fachada sur. Le haba llegado el rumor de que al principio de la batalla alguien se haba equivocado y que se haba bombardeado a miles de refugiados acogidos a sagrado, pero eso slo era especulacin, porque lo que si era verdad es que despus haban llegado los alemanes para hacerse casi invencibles en un idlico campo de escondrijos para unos soldados tan preparados como aquellos. Hicieron su guerra desde lo que ya estaba amontonado y confuso, una trampa para cualquiera que se acercase. A las 11,13 se encontraba sobre los restos de lo que haba sido uno de los muros exteriores del edificio, y lo que desde all vio no lo olvidara en toda su vida. Ante el se abra una zona amplsima, posiblemente un patio arcado en su momento que seguro que goz de una paz y silencios que algn dios menor con ganas de burla haba arrebatado de golpe. Era casi imposible all dentro distinguir el suelo entre los muertos, apilados en varios niveles como una montaa dedicada a la estupidez del hombre contra el hombre. Al fondo haba una zona donde dos oficiales, que despus supo que eran mdicos, atendan a algunos heridos que resistan su dolor y conservaban en la mirada la expresin de gallarda propia del hroe extenuado. Se dio cuenta de que segua admirando a aquellos diablos de Monte Cassino, y que, a la postre, no eran ms que hombres como l mismo. Hombres encerrados en los designios del destino. Uno de aquellos heridos, cosas de esa casualidad que nunca termina de parecerlo, era el soldado que haba conocido das antes durante la tregua, el mismo que le pidi la camilla y que acept su cigarro. Se reconocieron de ese modo en que se ven dos viejos amigos, y el hombre en el suelo le tendi la mano con una sonrisa amable entre tanto desorden tribal. Volvemos a vernos, polaco. Si, amigo. Volvemos a vernos y ya ces el infierno.

El infierno?... no, polaco. Slo se lo han llevado a otra parte. Pero esto acab y celebro que ests bien. Yo ya ves al final me cazasteis. Tu tambin te recuperars. Con suerte para ti la guerra habr terminado. Hay guerras que duran ms que mil vidas, polaco. Se enquistan en el alma y ya no se van. Mira esos cadveres para ellos si ha terminado todo Tienes un cigarrillo? El polaco saba muy bien de lo que hablaba el herido, y se identificaba con ello. La vida y la muerte cuando la lnea que las separa es tan pequea a veces casi no es posible distinguir la bondad de la oscuridad, y uno se precipita en si mismo hasta unos fondos que no imagina. La guerra poda ser peor entonces por dentro que por fuera. Toma. Y dime Por qu los tuyos se han ido as sin ms? el soldado cogi el cigarro y lo encendi con calma, aspirando y dejando que el humo se elevase antes de contestar. Eres listo, lo sabas? Es fcil ver que aqu falta gente y que la noche ha sido larga y oscura. Lo suficiente para una evacuacin dejando slo a los impedidos bien atendidos Dime. Se han ido porque han vencido.- Pravnesky no conceba esa respuesta, era imposible para alguien que acababa de llegar a la culminacin de la batalla con xito. Pero hemos sido nosotros quienes hemos tomado la abada. Y crees que eso significa algo? el alemn hablaba casi perfecto, matizando y dejando clara cada palabra. Tena la calma de quien ya no est en el tablero Resistimos a vuestros caones, aviones y divisiones armadas hasta los dientes. Nos habis bombardeado cobardemente desde el aire, caoneado desde el valle, ametrallado, aislado a golpe de sed y hambreNo nos habis dado tregua ms que para recoger muertos, y aun as nadie nos ha doblegado. Esta maana tomis Monte Cassino porque nos hemos ido, si. Pero la verdad es que no habis sido capaces de aplastarnos con un ejrcito claramente superior. Crees de veras que eso es una victoria? Hemos conseguido la posicin, s, creo que es una victoria. Y nosotros la gloria, polaco. Hemos conseguido brillar en la suciedad de la guerra. Lo vuestro era una inevitable cuestin de tiempo y nmero. Hablas con el espritu de Aquiles. Hablo con la fuerza y miseria de un soldado herido y cansado. He de reconocer que aun no entiendo cmo habis podido aguantar tanto. Desde abajo he visto como todo esto saltaba por los aires una y otra vez entre nubes de escombros. Nada poda haber sobrevivido, nada, y sin embargo Si. Sin duda habis puesto mucho empeo en reventarnos un da tras otro. Dime, de veras admiras el modo cmo hemos resistido? Qu tramas, alemn? Ahora me lees el pensamiento? S, de algn modo te perciboEres un oponente duro y caballeroso que has llegado ntegro a este da. De repente se sorprendi - Dime, qu es esa trompeta que suena? Alguien ha puesto una bandera en la cima. Esa meloda transmite la victoria hacia abajo. Ya sabes La victoria. Tranquilo. Tu tambin has ganado a tu manera, no? Yo No s si eso es as, polaco. Mi divisin puede, pero yo creo que nunca gano, pase lo que pase.

Venga, no digas - el hombre tendido levant su mano. No, no me entiendes. No puedes entender a un hombre en mi momento. Dime, te gustara recordarme? Por supuesto, pero no nos imagino casados, de acuerdo? No me hagas rer, anda. Haz una cosa y me honrars mucho. Espera a que muera y coge algo que est en el bolsillo. Quiero que sea para ti, no para cualquier fantoche de esos que han llegado cuando ya todo el pastel se ha consumido. No vas a morir. S, lo voy a hacer. Adems ha llegado mi hora, no hay tiempo. Mi muerte se acerca por detrs de ti. Alemn, slo ests herido y cansado, pero no tienes nada grave. Te sobrepondrs y tu mismo me ensears lo que quieras cuando esto acabe.

Apareci una sombra. Entonces el hombre mir sobre su cabeza. Un soldado se haba acercado. Era un ingls muy joven, de rostro rojizo asustado que miraba al herido de un modo raro, extrao. Pravnesky no tuvo tiempo de hacer nada por impedir que clavase de manera absolutamente injusta y arbitraria su bayoneta en el pecho del alemn, cuyos ojos lo miraron carentes de sorpresa, como si hubiesen sabido lo que iba a suceder. No sali un ruido de su garganta, pero si un reguero de sangre que le hizo toser antes de expirar con su mirada azul intensa cerrndose para siempre. El joven soldado sac su arma del pecho donde la haba hundido y sigui caminando hacia otro de los heridos dispuesto a cebarse de nuevo, pero un grupo de hombres lo redujo en su locura. El chico no haba resistido la presin, y la factura sera tremenda. Pravnesky se arrodill al pie del hombre, y se sinti mal. Haba luchado con dignidad, enterrado a sus muertos y haba sobrevivido para tener un final tan estpido, pero qu no era estpido en aquel lugar cuajado de cadveres apilados en medio de lo que haba sido un propiciatorio para el culto a un Dios que se haba olvidado de todos los hijos que en aquellos pramos se movan? A dnde habra ido? Meti la mano en el bolsillo del alemn. Aun estaba caliente la sangre que en parte lo manchaba. Dentro haba algo metlico, del tamao de la palma, y lo sac. Tambin surgieron un par de fotos. Lo ms pesado era una cruz de hierro nazi, una de primera clase (Eisernes Kreuz 1 Klasse), slo era concedida a los soldados por su extremo herosmo. Una pieza muy valiosa que hablaba de un corazn an ms grande y leal. Mir al hombre ya fallecido y se pregunt quin haba sido su amigo y qu logros haba dejado atrs para merecer algo tan grande en tiempos de guerra siendo un simple soldado. La primera foto era de una mujer rubia alta, muy guapa, puramente nrdica. Tena una gran sonrisa en su rostro. La segunda era del paracaidista saludando a un Adof Hitler rodeado de su squito mientras le colgaba la cruz en el pecho.