Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Vi Bente
Vi Bente
una de esas ironas haba sido por el nico cliente que tena
Jack adems de Baldwin. Se prometi que pondra a prueba la
regla con ms frecuencia. Si tena que estar aqu, lo sera con
sus propias condiciones hasta donde fuera posible. Era
consciente de que sus victorias seran pequeas al principio,
pero eso no le preocupaba.
Se sent en su silln, quit la tapa al vaso de caf y ech
una ojeada al Post. Patton, Shaw & Lord tena cinco cocinas y
tres mayordomos con sus propios ordenadores. En la firma se
consuman unas quinientas cafeteras al da, pero Jack
compraba el suyo en el pequeo bar de la esquina porque no
soportaba el caf que empleaban aqu. Era una mezcla
especial importada, costaba una fortuna y saba a tierra
mezclada con algas marinas.
Se balance en el silln y ech una mirada al despacho.
No estaba mal para un asociado, unos cuatro metros por
cuatro y una bonita vista a la avenida Connecticut.
En el servicio del defensor pblico, Jack haba
compartido la oficina con otro abogado y no tena ventana,
slo un pster gigante de una playa hawaiana que l haba
clavado una maana muy fra y desagradable. A Jack le
gustaba ms el caf del servicio.
Cuando le hicieran socio tendra un despacho nuevo, el
doble de grande; quiz no en una esquina, todava no, pero no
tardara en llegar. Gracias a la cuenta, Baldwin era el cuarto
en la lista de los que ms trabajo aportaban a la firma.
Adems, los tres primeros tenan ms de cincuenta aos y
miraban ms hacia los campos de golf que al interior de sus
despachos. Mir su reloj. Era hora de ganarse los garbanzos.
l era casi siempre uno de los primeros en llegar, pero no
tardaran mucho en aparecer todos los dems. Patton, Shaw
pagaban los mejores sueldos de Nueva York dentro del ramo,
y por ese dinero esperaban grandes esfuerzos. Los clientes
eran gigantes y sus demandas legales tenan el mismo
tamao. Cometer un error poda significar que un contrato de
si trabajamos unidos.
El presidente la mir por un instante, y despus la
recompens con la misma sonrisa de rutina que acompaaba
los titulares de primera plana. Le dio un beso en la mejilla, la
estrech contra l y Russell le devolvi el abrazo.
Te quiero, Gloria. Eres magnfica. Recogi el
discurso. Hora de salir a escena. Dio media vuelta y se
dirigi a la puerta.
Russell contempl los hombros anchos, se pas la mano
por la mejilla y le sigui.
Jack admir la recargada elegancia del inmenso saln
del ala Este. El lugar estaba lleno con algunos de los hombres
y mujeres ms poderosos de la nacin A su alrededor se
desarrollaba un intenso juego de intereses y l no poda hacer
otra cosa que mirar boquiabierto. Vio a su prometida al otro
lado del saln. Tena arrinconado a un congresista de uno de
los estados occidentales; sin duda intentaba conseguir la
ayuda del buen legislador para defender los derechos
ribereos de la empresa Baldwin.
Su prometida dedicaba mucho tiempo a relacionarse con
los poseedores del poder en todos los niveles, desde
comisionados de los condados a presidentes de los comits del
Senado. Jennifer alimentaba los egos adecuados, untaba las
manos convenientes y se aseguraba de que todos los actores
importantes estuviesen en su lugar cuando la empresa
Baldwin quera conseguir otro negocio gigantesco. La
compaa de su padre haba duplicado el capital en los
ltimos cinco aos y en buena parte haba sido gracias a su
cometido. En realidad, haba algn hombre a salvo de ella?
Ransome Baldwin, un hombre de un metro noventa y
dos de estatura, pelo blanco y voz de bartono, haca la ronda,
repartiendo fuertes apretones de mano entre los polticos que
ya posea y cortejando a los pocos que todava no tena.
edificio.
El aspecto de Luther haba sufrido un cambio drstico en
los ltimos dos das. Era una suerte que la barba le creciera
tan rpido. Se haba cortado el pelo muy corto y un sombrero
cubra el resto. Llevaba gafas de sol y un abrigo muy
voluminoso ocultaba el delgado cuerpo.
Deseaba ver a Kate una vez ms antes de marcharse. Le
haba sorprendido ver a Jack, pero no pasaba nada. Le
gustaba Jack.
Se arrebuj en el abrigo. El viento soplaba cada vez ms
fuerte, y haca ms fresco de lo habitual en Washington para
este tiempo. Mir la ventana del apartamento de su hija.
Apartamento nmero catorce. Lo conoca muy bien; lo
haba visitado muchas veces, sin que la hija se enterara, desde
luego. La cerradura no presentaba ninguna dificultad,
cualquiera tardara ms en abrirla con la llave. Se sentaba en
una silla de la sala y miraba el centenar de objetos, todos ellos
cargados con aos de recuerdos, algunos buenos, pero la
mayora tristes.
Algunas veces cerraba los ojos y apresaba los olores en el
aire. Saba qu perfume usaba: muy poco e indescriptible. Los
muebles eran grandes, slidos y muy usados. El frigorfico
estaba siempre vaco. Se desesperaba cuando vea el
contenido poco saludable y escaso de los armarios. Mantena
las cosas en orden, pero no perfectas, era una casa donde se
viva como deba ser.
Reciba muchas llamadas. Escuchaba las voces dejando
los mensajes. Le hacan desear que ella hubiera escogido otro
trabajo. Como delincuente saba muy bien la cantidad de hijos
de puta que andaban sueltos. Pero era demasiado tarde para
recomendarle cambiar de carrera a su nica hija.
Saba que la relacin con su hija era muy extraa, pero
Luther no poda aspirar a ms. Record a su esposa, una
mujer que le haba querido y se haba mantenido a su lado
durante tantos aos, para qu? Para sufrir y ser desgraciada.
6
Luther se sent delante de la mesa en la pequea sala de
conferencias amueblada con una sencillez franciscana. Las
sillas y la mesas eran viejas y marcadas por el uso. La
alfombra se vea rada y no muy limpia. Sobre la mesa slo
haba un tarjetero, aparte de su expediente. Cogi una de las
tarjetas: Servicios Legales, S. A.. Estas personas no eran las
mejores del negocio; estaban lejos de los centros de poder.
Licenciados en escuelas de Derecho de tercera clase, sin
posibilidades de acceder a las firmas tradicionales, vivan su
existencia profesional esperando un golpe de fortuna. Pero
sus sueos de grandes despachos, grandes clientes y, lo ms
importante, grandes sumas de dinero se esfumaban con el
paso de los aos. Aunque Luther no necesitaba lo mejor. Slo
alguien con el ttulo de abogado y los formularios correctos.
Todo est en orden, seor Whitney. El chico pareca
tener unos veinticinco aos, todava lleno de energas y
esperanzas. Este lugar no era su destino final. Era obvio que
an se lo crea. El rostro cansado, fofo y afligido del hombre
mayor que tena detrs no comparta la misma esperanza.
Este es Jerry Burns, el abogado gerente. l ser el otro testigo
del testamento. Tenemos una declaracin jurada, por lo cual
no es necesaria nuestra presencia en el juzgado para declarar
si fuimos o no testigos del testamento. Una mujer
sonri a su pesar.
Helado de caramelo, es una receta que nunca me ha
fallado. Ah, entonces ha habido otros pacientes?
Por recomendacin de mi abogado no puedo responder
a esa pregunta.
Buen consejo.
Jack la vio en la imaginacin sentada all, enrulando con
un dedo las puntas del pelo, como haba hecho cuando
estudiaban juntos. l las transmisiones patrimoniales, ella
francs.
El pelo ya se te curva bastante en las puntas sin que lo
ayudes.
Ella apart el dedo, sonri, y despus frunci el
entrecejo. La afirmacin le haba hecho recordar muchas
cosas, algunas no muy agradables.
Es tarde, Jack. Maana tengo un juicio.
l se levant y comenz a pasear arriba y abajo con el
telfono inalmbrico, mientras pensaba a toda mquina.
Necesitaba retenerla en el telfono. Se senta culpable, como
si le hubiesen pillado cometiendo un delito. Espi por encima
del hombro en un acto reflejo. No haba nadie, al menos nadie
que l pudiera ver.
Lamento haber llamado tan tarde.
No pasa nada.
Y lamento haberte hecho dao en el tobillo.
Ya te has disculpado antes.
S. Cmo ests? Quiero decir aparte del tobillo.
Jack, tengo que dormir.
l esperaba esa respuesta.
Entonces explcamelo mientras comemos.
Tengo un juicio.
Despus del juicio.
Jack, no me parece una buena idea. De hecho, me
parece fatal.
l se pregunt qu haba querido decir con eso. Mirar
con lupa cada una de las frases de ella siempre haba sido una
de sus malas costumbres.
Caray, Kate. Slo te estoy invitando a comer. No es una
propuesta de matrimonio. Se ech a rer, pero saba que
acababa de meter la pata.
Kate dej de jugar con el pelo. Ella tambin se levant.
Vio su imagen reflejada en el espejo del vestbulo. Se arregl
el cuello del camisn. Las arrugas de fruncir el entrecejo
resaltaban en su frente.
Perdona aadi l en el acto. Perdona, no quera
decir eso. Escucha, invito yo. Tengo que gastar todo ese
dinero en algo. Recibi la callada por respuesta. En
realidad, ni siquiera saba si ella continuaba al aparato.
Jack haba ensayado esta conversacin durante dos
horas. Todas las preguntas posibles, los intercambios, las
desviaciones. l sera tan corts, ella tan comprensiva. Todo
ira sobre ruedas. Hasta ahora, nada haba salido bien. Pas al
plan alternativo. Decidi suplicar.
Por favor, Kate. Quiero hablar contigo. Por favor.
Ella volvi a sentarse, con las pantorillas debajo de las
posaderas; se masaje los dedos de los pies. Inspir con
fuerza. No haba cambiado tanto como pensaba a lo largo de
estos aos. Eso era bueno o malo? Ahora mismo, no tena
respuesta a esa pregunta.
Dnde y cundo?
Mortons?
A comer?
Jack se imagin la expresin de incredulidad de ella
mientras pensaba en el restaurante de superlujo, y se
preguntaba en qu clase de mundo viva l ahora.
Bueno, qu te parece la fonda en Old Town cerca de
Founders Park? A las dos. Nos evitaremos la cola del
medioda.
Mejor. Pero no te prometo nada. Te llamar si no
puedo ir.
Gracias, Kate.
Jack colg el telfono y se dej caer sobre el sof. Ahora
que el plan haba funcionado, se pregunt qu diablos estaba
haciendo. Qu dira? Qu dira ella? No quera pelear. No
menta, slo quera hablar con ella y verla. Nada ms. Se lo
repiti una y otra vez.
Fue al bao, meti la cabeza en el lavabo lleno de agua
fra, cogi una cerveza, subi a la piscina de la azotea y se
sent en la oscuridad a mirar el paso de los aviones que
realizaban la maniobra de descenso sobre el Potomac para
aterrizar en el National. Los guios de las brillantes luces
rojas gemelas del monumento a Washington le consolaron.
Ocho pisos ms abajo, las calles estaban tranquilas excepto
por el sonido ocasional de la sirena de un coche de la polica o
una ambulancia.
Jack contempl la superficie inmvil de la piscina, meti
un pie en el agua y mir cmo se extendan las ondas. Se
bebi la cerveza, volvi al apartamento y se qued dormido en
un silln de la sala, delante del televisor. No oy el telfono,
no dejaron ningn mensaje. Casi a mil seiscientos kilmetros
de distancia, Luther Whitney colg el telfono y se fum el
primer cigarrillo en ms de treinta aos.
La furgoneta de Correos circul lentamente por el
solitario camino rural. El conductor miraba los buzones
oxidados en busca de la direccin correcta. Nunca haba
hecho una entrega por aqu. La furgoneta pareca meterse en
todos los baches del camino.
Se meti en la entrada de la ltima casa y dio marcha
atrs para volver por donde haba venido. Por casualidad se le
ocurri mirar y vio la direccin escrita en un pequeo trozo de
madera junto a la puerta. Sacudi la cabeza y sonri. Algunas
veces slo era cuestin de suerte.
La casa era pequea, y necesitaba una reparacin. Las
7
Seth Frank masticaba un trozo de tostada al tiempo que
intentaba atar el moo de su hija de seis aos, impaciente por
ir a la escuela, cuando son el telfono. La mirada de su
esposa le dijo todo lo que necesitaba saber. Ella se encarg del
moo. Seth sujet el auricular entre el hombro y la barbilla
mientras acababa de hacerse el nudo de la corbata, sin dejar
de escuchar la voz tranquila del oficial de transmisiones. Dos
minutos ms tarde estaba montado en el Ford de la jefatura y
aceleraba a fondo, con las luces azules encendidas, por los
caminos secundarios casi desiertos del condado.
A los cuarenta y un aos, el cuerpo alto y fornido de
Frank haba comenzado el viaje inevitable hacia la madurez, y
su pelo negro y rizado haba conocido tiempos mejores. Padre
de tres hijas que cada da eran personas ms complejas y
sorprendentes, haba llegado a la conclusin de que no todo
tena sentido en la vida. Pero en el conjunto era un hombre
feliz. La vida no le haba maltratado, al menos por ahora.
Llevaba en la polica los aos suficientes para saber que eso
poda ocurrir en cualquier momento.
Frank cogi un caramelo, le quit el papel y lo mastic
sin prisa mientras vea desfilar los pinos a gran velocidad.
Haba comenzado su carrera como polica en uno de los
peores barrios de Nueva York, donde aquello que se deca
sobre el valor de la vida era una soberana estupidez y
donde haba visto a la gente asesinar de todas las maneras
suposicin.
El informe dice que haba contusiones y morados en el
lado izquierdo de la mandbula, dientes flojos y cortes en el
interior de la boca.
Como si alguien le hubiese dado un buen puetazo.
Uno de los molares casi le atraves la mejilla.
La segunda bala?
El dao producido me lleva a creer que era de gran
calibre, lo mismo que la primera.
Alguna suposicin respecto a la primera?
No me hagas mucho caso, pero podra ser del calibre
357 o 41, incluso de 9 mm. Caray, t viste la bala. Chata como
un sello y la mitad dispersa en los sesos y los fluidos. Ni
rastros de estras. Incluso si encuentras el arma no podrs
demostrar que dispar esa bala.
Pero si encontramos la segunda, quiz sabramos algo.
Quiz no. El que sac la bala de aquella pared sin duda
estrope las estras. Los de balstica no descubriran nada.
S, pero quizs en la punta encontraran incrustados
restos del pelo, sangre y piel. Esos seran unos restos que me
encantara tener.
Eso es cierto. El mdico forense se rasc la barbilla.
Pero primero hay que encontrarlo.
Cosa que no suceder. Frank sonri.
Nunca se sabe.
Los dos hombres intercambiaron una mirada,
conscientes de que nunca encontraran la bala. Incluso si la
encontraban, no podran situarla en la escena del crimen si no
tena ningn rastro de la vctima, o dieran con el arma que la
haba disparado y ubicaran el arma en el dormitorio. Algo a
todas luces imposible.
Algn casquillo?
Frank respondi que no con la cabeza.
Entonces tampoco tienes la marca del percutor, Seth.
El mdico forense se refera a la huella que el percutor
cuestiones que si vas a una revisin, por muy bueno que sea el
gineclogo, siempre queda una ligera inflamacin y pequeas
heridas en los genitales. Es algo natural. Para hacer bien las
cosas tienes que meterte y escarbar.
Qu insinas? Frank dej la taza de caf. Que la
visit el gineclogo en mitad de la noche justo antes de que se
la cargaran?
Las indicaciones era pequeas, muy pequeas, pero
estaban all contest el mdico. Pens bien las palabras
antes de aadir: No he dejado de pensar en esto desde que
entregu el informe. Comprndeme, quiz no es nada. Se lo
pudo hacer ella misma. Cada uno a lo suyo. Pero por lo que vi,
no creo que se lo hiciera ella. Pienso que alguien la revis poco
despus de muerta. Quiz dos horas ms tarde, quizs antes.
La revis para qu? Para ver si haba pasado algo?
Frank no disimul la incredulidad.
No hay otros motivos para revisar los genitales de una
mujer en aquella situacin, no te parece?
Frank le devolvi la mirada. Esta informacin slo sirvi
para aumentar la fuerza de los martillazos que notaba en las
sienes. Sacudi la cabeza. Otra vez la teora del globo. Si se
hunde por un lado se hincha por el otro. Garrapate unas
notas, con el entrecejo fruncido. Bebi otro trago de caf sin
darse ni cuenta.
El mdico forense le observ. No era un caso fcil, pero
hasta ahora, el detective haba formulado las preguntas
correctas. Estaba intrigado, algo lgico, que formaba parte del
proceso. Los buenos nunca lo resolvan todo. Pero tampoco se
quedaban intrigados para siempre. A la larga, si tenan suerte
y eran diligentes, quiz ms de lo primero o de lo segundo
segn el caso, acababan por descubrir la clave y todas las
piezas encajaban. El deseaba que fuera uno de estos casos,
aunque ahora mismo no pintaba bien.
Estaba bastante borracha cuando la mataron seal
el detective consultando el informe de toxicologa.
10
Bill Burton estaba en el puesto de mando del servicio
secreto en la Casa Blanca. Dej el peridico sobre la mesa, el
tercero que lea esta maana. Todos se ocupaban del asesinato
de Christine Sullivan, pero no aportaban ningn dato nuevo.
Al parecer, las investigaciones de la polica no avanzaban.
Haba hablado con Varney y Johnson. El fin de semana,
durante una comida al aire libre en su casa. Slo l, Collin y
los dos colegas. El tipo estaba en la caja fuerte, haba visto al
presidente y a la seora. Haba salido, golpeado al presidente,
matado a la seora y huido a pesar de los esfuerzos de Burton
y Collin. La historia no concordaba mucho con la secuencia
real de los hechos de aquella noche, pero los dos agentes
haban aceptado de buena fe la versin de Burton sobre lo
ocurrido. Los dos tambin haban manifestado su enojo e
indignacin ante el hecho de que alguien le hubiera puesto la
agente.
Que le dieran por el culo a Russell. Cuanto ms pensaba
en el tema ms se cabreaba Burton. Pero ahora era demasiado
tarde para echarse atrs. Palp el lado izquierdo de la
chaqueta. Su pistola, rellena de cemento, junto con la 9 mm
de Collin estaban en el fondo del ro Severn, en el lugar ms
remoto que pudieran encontrar. Para la mayora quiz se
trataba de una precaucin innecesaria, pero para Burton
ninguna precaucin era innecesaria. La polica tena una bala
intil y nunca encontrara la otra. Incluso si la encontraba, el
caon de su pistola nueva estaba impecable. El laboratorio de
balstica de la polica de Virginia no tena cmo pillarle.
Burton agach la cabeza mientras los sucesos de aquella
noche desfilaban por su memoria. Resumiendo, el presidente
de Estados Unidos era un adltero que le haba dado tal paliza
a su ligue que ella haba intentado matarlo, y los agentes
Burton y Collin haban tenido que cargrsela.
Y despus lo haban tapado todo. Esto era lo que le
martirizaba cada vez que se miraba al espejo. El
encubrimiento. Haban mentido. Con su silencio haban
mentido. Pero l no haba mentido todo el tiempo? Cuando
escoltaba a su jefe en las citas nocturnas? Cuando saludaba a
la primera dama cada maana? Cuando jugaba con los dos
hijos del presidente en el jardn trasero? Cuando no le deca
a ellos que el esposo y padre no era tan bueno, agradable ni
bondadoso como crean que era? Como crea todo el pas.
El servicio secreto. Burton hizo una mueca. Era un buen
ttulo para tapar muchos trapos sucios. Las cosas que haba
visto pasar a lo largo de los aos. Y Burton haba hecho la
vista gorda. Todos los agentes lo haban hecho en un
momento u otro. Todos bromeaban o se quejaban en privado,
pero nada ms. Formaba parte del trabajo, aunque no les
gustara. El poder enloqueca a la gente; les haca sentirse
invencibles. Y cuando pasaba algo malo, le tocaba a los del
servicio secreto arreglar el desaguisado.
11
El Jaguar avanz lentamente por el largo camino
particular, se detuvo y bajaron dos personas.
Jack se alz el cuello del abrigo. La noche era fresca y el
cielo estaba encapotado con nubarrones que amenazaban
lluvia.
Jennifer pas por delante del cap para ir a reunirse con
Jack y se apoyaron en el vehculo.
poda divertirse?
Qu quieres que haga?
Russell esperaba esta pregunta. Su joven y apuesto
agente del servicio secreto. Un moderno caballero blanco
como aquellos que aparecan en las novelas que lea siendo
nia. Ella le mir sosteniendo la copa con la punta de los
dedos mientras que con la otra mano se quitaba la bata y la
dejaba caer al suelo. Haba tiempo de sobra, sobre todo para
una mujer de treinta y siete aos que nunca haba tenido una
relacin seria con un hombre. Tena tiempo para todo. La
bebida disip los temores, la paranoia. Y tambin la cautela
que tanta falta le haca. Pero no esta noche.
Hay algo que puedes hacer por m. Te lo dir por la
maana. Sonri, se tendi en el sof y tendi una mano. l
se levant obediente y fue hacia ella. Unos instantes despus
slo se oan los gemidos y el chirriar de los resortes
sobrecargados del sof.
A media manzana de la casa de Russell, Bill Burton
permaneca sentado en el Bonnevilla de su esposa, con una
lata de gaseosa sin caloras entre las rodillas. De vez en
cuando echaba una ojeada a la casa donde haba entrado su
compaero a las doce y cuarto de la noche y haba atisbado a
la jefa de gabinete con un atuendo poco adecuado para una
visita de trabajo. Con la cmara equipada con teleobjetivo
haba sacado dos fotografas de aquella escena que Russell
habra matado por tener. Las luces se haban encendido
sucesivamente en todas las habitaciones hasta llegar al lado
este, cuando todas las luces se apagaron al unsono.
Burton mir los faros traseros apagados del coche del
colega. El chico haba cometido un error al venir aqu. Se
jugaba la carrera, quiz no slo l, sino tambin Russell.
Burton record otra vez aquella noche. Collin que corra de
regreso a la casa. Russell blanca como una sbana. Por qu?
12
El avin aterriz y con un poderoso rugido de los
motores se detuvo en la corta faja de asfalto que era la pista
principal del aeropuerto Nacional, dobl por otra
inmediatamente a la izquierda a unos centenares de metros de
pequea cala que la multitud de navegantes de fin de semana
beneficios.
Cmo? pregunt Sullivan, que le mir con ojos de
guila.
MBAI. Misiles balsticos de alcance intermedio. Ucrania
tiene una carretada. Y ahora que el tratado de no proliferacin
de 1994 es papel mojado, esos cacharros vuelven a ser un
quebradero de cabeza para Occidente.
Qu me sugiere? Que los compre?Qu diablos voy a
hacer con ellos?
Jack vio cmo Lord se inclinaba hacia delante muy
interesado.
Los puede comprar a precio de saldo aadi Jack,
quiz por quinientos millones, utilizando una parte de los
beneficios obtenidos con la venta de materias primas. Los
comprar con dlares que despus Ucrania usar para
comprar bienes de consumo en los mercados mundiales.
Por qu a precio de saldo? Todos los pases de Oriente
Medio intentarn comprarlos a precio de oro.
Pero Ucrania no se los podr vender. Los pases del G7 no lo permitiran. Si lo hicieran, les cerraran el acceso a la
UE y a los otros mercados occidentales, y si esto ocurre, ya
pueden darse por muertos.
Muy bien, los compro. A quin se los vendo?
A nosotros contest Jack, con una sonrisa. Al
gobierno de Estados Unidos. Seis mil millones es una
estimacin a la baja del valor real. Demonios, el plutonio que
contienen esos artefactos no tiene precio. El resto del G-7
aportar una parte considerable. Es su relacin con Kiev lo
que conseguir hacer funcionar todo este asunto. Le mirarn
como su salvador.
Sullivan estaba asombrado. Comenz a levantarse pero
se contuvo. Incluso para l la magnitud de las cifras barajadas
era estremecedora. Sin embargo, no era tanto el dinero, sino
la posibilidad de eliminar parte de la amenaza nuclear del
mundo lo que le afectaba.
13
Si no podemos recuperarlo...
Collin la mir.
Entonces yo me encargar del asunto, Gloria Apoy
un dedo sobre los labios de la mujer, dio media vuelta y se
march.
Collin encontr a Burton en el vestbulo. Burton le mir
de arriba abajo.
Cmo lo ha tomado?
Muy bien. Collin continu caminando hasta que
Burton le cogi de un brazo y le oblig a darse la vuelta.
Qu coo est pasando, Tim? Collin apart la mano
del compaero.
Este no es el momento ni el lugar, Bill.
Pues dime t cundo y dnde, y estar all porque t y
yo tenemos que hablar.
De qu?
Pretendes hacerte el tonto conmigo? Empuj a
Collin sin contemplaciones hasta un rincn. Quiero que
pienses con la cabeza sobre esa mujer. A ella le importa una
mierda lo que nos pase a ti, a m o a cualquier otro. Lo nico
que le preocupa es salvar el culo. No s en qu lo te est
metiendo, y no s lo que estis tramando, pero te digo que
vayas con mucho ojo. No quiero verte hundido por su culpa.
Te agradezco el inters, pero s lo que hago, Bill.
Lo sabes, Tim? Follarse a la jefa de gabinete entra
dentro de las responsabilidades de un agente del servicio
secreto? Por qu no me enseas en qu pgina del manual lo
pone? Me gustara leerlo. Y ya que hablamos del tema,
explcame por qu coo tuvimos que volver a entrar en
aquella casa. Dnde est el abrecartas? Porque nosotros no
lo tenemos, y creo saber quin lo tiene. Yo tambin me estoy
jugando el culo, Tim. Si me van a joder quiero saber por qu.
Un ayudante atraves el vestbulo y mir con curiosidad
asombrada.
Wanda, de alguna manera, alguien que no poda
hacerlo, desconect el sistema de alarma. Y es lgico que las
sospechas recaigan sobre cualquiera que conociera el cdigo.
Por un momento, Wanda Broome dio la impresin de
que se echara a llorar, pero se contuvo.
Richard tiene casi setenta aos.
Entonces es probable que necesite hacerse con unos
ahorrillos. Como comprender, todo esto es estrictamente
confidencial.
Ella asinti al tiempo que se sonaba la nariz. Cogi la
taza de caf y se lo bebi a sorbitos.
Hasta que alguien me explique cmo entraron en el
sistema de seguridad aadi Frank, he de investigar las
pistas que parecen ms lgicas.
Mantuvo la mirada sobre la mujer. Haba dedicado todo
el da anterior a averiguar todo lo posible sobre Wanda
Broome. Era una historia bastante habitual excepto en un
detalle. Cuarenta y cuatro aos, se haba divorciado dos veces
y tena dos hijos mayores. Viva en el ala de los sirvientes
junto con el resto de los empleados de la casa. A unos diez
kilmetros de all viva la madre, de ochenta y un aos, en una
casa modesta que necesitaba de algunas reparaciones; la
anciana cobraba la pensin del marido y un subsidio de la
Seguridad Social. Broome, tal como ella misma haba dicho,
trabajaba para los Sullivan desde haca ms o menos un ao,
cosa que haba llamado la atencin de Frank: era la empleada
ms nueva de la casa. Esto en s mismo no significaba gran
cosa, pero segn todos los informes los Sullivan trataban muy
bien a los empleados, y tambin haba que destacar la lealtad
del personal bien pagado y con muchos aos de antigedad.
Wanda Broome pareca ser alguien muy leal. La pregunta era
a quin.
El detalle era que Wanda Broome haba estado en
prisin, de esto haca unos veinte aos, por desfalco cuando
14
Jack dej el maletn en un rincn, arroj el abrigo sobre
el sof y se resisti al impulso de echarse a dormir sobre la
alfombra. Ucrania y vuelta en cinco das le haba hecho polvo.
La diferencia horaria de siete horas ya haba algo terrible,
pero para ser alguien que rondaba los ochenta, Walter
Sullivan se haba mostrado infatigable.
Les haban hecho pasar por los controles de seguridad
con el respeto y la celeridad que se merecan la fortuna y la
fama de Sullivan. A partir de aquel momento se haba
sucedido una serie de reuniones interminable. Haban
visitado fbricas, minas, oficinas, hospitales, y despus haban
ido a cenar y a emborracharse con el alcalde de Kiev. El
presidente de Ucrania les haba recibido al segundo da, y al
cabo de una hora Sullivan le haba subyugado. El capitalismo
y la libre empresa eran respetados por encima de todo lo
dems en la repblica liberada y Sullivan era un capitalista
con C mayscula. Todos queran hablar con l, estrecharle la
mano, como si les fuera a contagiar parte de su capacidad
Eso es todo?
No es suficiente?
Lo sera para una persona honesta y respetable, pero
no es su caso.
Caramba, Kate, el hombre estaba asustado. Nunca le
haba visto asustado, y t?
Le he visto demasiado. l escogi cmo vivir su vida y
ahora, al parecer, ha llegado el momento de pasar cuentas.
Por todos los santos, es tu padre.
Jack, esta conversacin no me interesa. Kate hizo el
ademn de levantarse.
Y si le pasa algo? Entonces, qu?
Pues le pasa y se acab replic Kate, con un tono
helado. No es mi problema.
Jack dej la silla y camin hacia la puerta dispuesto a
marcharse. Pero se dio la vuelta con el rostro rojo de clera.
Ya te contar cmo fue el funeral, aunque ahora que lo
pienso a ti qu ms te da? Te enviar una copia del
certificado de defuncin para tu libro de recortes.
No saba que ella pudiera moverse tan rpido, pero
sentira la bofetada al menos durante una semana, como si
alguien le hubiese echado cido en la mejilla, una descripcin
ms ajustada de lo que crey en aquel momento.
Cmo te atreves? Los ojos de Kate brillaban furiosos
mientras l se frotaba la cara.
Entonces la joven se ech a llorar con tanta fuerza que
las lgrimas cayeron sobre el albornoz.
No mates al mensajero, Kate le pidi Jack con toda la
calma de que fue capaz. Se lo dije a Luther y te lo digo a ti, la
vida es demasiado corta para estas idioteces. Perd a mis
padres hace mucho tiempo. Est bien, tienes tus razones para
que no te guste el tipo, estupendo. Eso es cosa tuya. Pero el
viejo te quiere y se preocupa, y aparte de lo que puedas pensar
sobre cmo te jodi la vida tienes que respetar ese cario. Este
es mi consejo, tmalo o djalo.
no te cobrar la consulta.
Lucinda, muy puesta y seria a la hora de mantener la
imagen de la firma, respir aliviada al verles marchar. Ms de
un socio de Patton, Shaw haba cruzado la recepcin con un
gesto de espanto al ver a Tarr Crimson. Esta semana habra
numerosos memorandos.
Lo siento, Tarr. Estos das voy a toda pastilla. Jack
arroj el abrigo sobre una silla y se sent. Sobre la mesa haba
una pila de mensajes de un palmo de altura.
He escuchado por ah que estabas fuera del pas.
Espero que en algn lugar divertido.
No lo era. Qu tal van los negocios?
Florecientes. Muy pronto podrs considerarme un
cliente legtimo. Tus socios se sentirn mejor cuando me vean
sentado en la recepcin.
Que les den por el culo, Tarr, t pagas las facturas.
Mejor ser un gran cliente que paga algunas de las
facturas que no uno pequeo qu las paga todas.
Nos tienes bien calados, no? Jack sonri.
Eh, to, cuando ves un algoritmo, los has visto todos.
Jack abri la carpeta de Tarr y le ech una ojeada.
Tendremos tu nueva corporacin lista para maana.
Constitucin de una sociedad en Delaware con calificacin en
el distrito. Conecto?
Tarr asinti.
Cmo piensas capitalizarla?
Tengo la lista de posibles. Tarr sac una hoja de
papel. Lo mismo que la ltima vez. Tengo descuento en la
tarifa? Tarr sonri. Le gustaba Jack, pero el negocio era el
negocio.
S, esta vez no pagars el aprendizaje de un asociado
demasiado caro y poco informado.
Los dos hombres sonrieron.
Reducir la factura al mnimo, Tarr, como siempre. Por
cierto, qu har la nueva compaa?
medio.
Mierda, Julie y yo slo tenamos veinte dlares para el
casamiento incluida la luna de miel. Le pagamos diez dlares
a un juez de paz, compramos un cajn de Michelob con el
resto, fuimos en la Harley hasta Miami y dormimos en la
playa. Nos lo pasamos de coa.
Creo que los Baldwin piensan en algo ms formal
seal Jack de buen humor. Aunque lo tuyo me parece
mucho ms divertido.
Tarr le mir con curiosidad, como si de pronto hubiese
recordado alguna cosa referente a Jack.
Eh, qu se hizo de aquella ta con la que salas cuando
defendas a los chorizos de esta virtuosa ciudad? Kate, no?
Decidimos seguir caminos separados contest Jack
en voz queda y con la mirada baja.
Ah. Siempre pens que formaban una buena pareja.
Jack le mir, se humedeci los labios y despus cerr los
ojos por un momento antes de responder.
Bueno, a veces las apariencias engaan
Ests seguro?
S.
Despus de comer y acabar con parte del trabajo
atrasado, Jack devolvi la mitad de las llamadas telefnicas y
decidi dejar el resto para el da siguiente. Mientras miraba a
travs de la ventana volvi sus pensamiento hacia Luther
Whitney. Era una adivinanza saber en qu estaba involucrado.
Estaba desconcertado porque Luther era un solitario en la
vida privada y en el trabajo. Jack, en su etapa de defensor
pblico, haba comprobado los antecedentes de Luther.
Trabajaba solo. Incluso en los casos en que no le haban
arrestado pero s interrogado, nunca se haban mencionado
15
Opino que es un error, Alan. Pienso que deberamos
distanciarnos, no intentar hacernos cargo de la investigacin.
Russell se encontraba junto a la mesa del presidente en el
despacho Oval.
Richmond repasaba el articulado de una ley de asistencia
sanitaria, un autntico atolladero en el que no estaba
dispuesto a invertir mucho de su capital poltico antes de las
elecciones.
Gloria, por favor, contina con el programa.
Richmond estaba preocupado; las encuestas le daban una
gran ventaja, pero pensaba que la diferencia tendra que ser
an mayor. Su oponente, Henry Jacobs, era bajo, poco
agraciado y mal orador. Su nico mrito eran los treinta aos
de trabajo en pro de los pobres y menesterosos del pas. En
consecuencia, desde el punto de vista de los medios era un
autntico desastre. En una era de cmaras y micrfonos tener
buena pinta y un pico de oro era bsico. Jacobs ni siquiera era
el mejor entre un grupo bastante flojo que haba visto
apartados a los dos mejores candidatos por culpa de diversos
escndalos, sexuales y de los otros. Todo esto haca que
Richmond se preguntara por qu la ventaja de treinta y dos
puntos en las encuestas no eran cincuenta.
16
Laura Simon estaba a punto de renunciar a cualquier
esperanza de dar con alguna pista.
La furgoneta haba sido espolvoreada por dentro y por
fuera en busca de huellas digitales. Incluso haban trado un
lser especial de la jefatura de la polica estatal en Richmond,
pero cada vez que encontraban una huella, corresponda a la
de algn otro. Alguien que ya conocan. Laura se saba de
memoria las huellas de Pettis. El pobre tena todos arcos, una
de las composiciones de huellas ms raras, adems de una
pequea cicatriz en el pulgar, lo que de hecho haba permitido
A qu te refieres?
Frank sac una tarjeta del bolsillo, cogi el telfono y
marc un nmero.
El agente Bill Burton, por favor.
Burton recogi a Frank y juntos fueron al edificio Hoover
del FBI, ubicado en la avenida Pennsylvania. La mayora de los
turistas conocen este edificio mastodntico y bastante feo que
forma parte de las visitas obligadas de la capital federal. All
funciona el Centro Nacional de Informacin Criminal, un
sistema de informacin computerizada que maneja catorce
bases de datos y dos subsistemas, y que en su conjunto es la
mayor base de datos sobre criminales conocidos que funciona
en el mundo. El Sistema de Identificacin Automtica (SIA)
que forma parte del CNIC es una herramienta fundamental
para el trabajo de la polica. Con decenas de millones de
huellas digitales en la memoria, las posibilidades de
identificar las que le interesaban a Frank eran muy altas.
Despus de dejar la tarjeta en manos de los tcnicos del
FBI que tenan instrucciones precisas de procesar este
encargo con la mayor urgencia posible Burton y Frank
tomaron un caf junto a la mquina que haba en el vestbulo.
Esto tardar un poco, Seth. El ordenador dar un
montn de probables. Los tcnicos tendrn que hacer la
identificacin a mano. Me quedar aqu y le avisar en cuanto
sepamos algo positivo dijo Burton.
Frank mir la hora. Su hija menor participaba en una
obra escolar que comenzaba dentro de cuarenta minutos. Slo
haca de vegetal, pero ahora mismo era la cosa ms
importante del mundo para su pequea.
Est seguro?
Slo djeme un nmero de telfono donde pueda
localizarle.
Frank se lo dio y se march deprisa. La huella poda
resultar no ser nada, la de un empleado de alguna gasolinera,
pero algo le deca que este no era el caso. Christine Sullivan
de los dedos.
Se levant para recorrer la casa. Espiaba en las
habitaciones y se apartaba, cada vez ms nerviosa a medida
que se adentraba en los dominios de su padre. La puerta del
dormitorio estaba entreabierta, y por fin se decidi a abrirla
del todo. Al entrar se arriesg a encender la luz, y mientras
sus ojos se acomodaban al cambio se fij en la mesa de noche.
Se acerc y acab por sentarse en la cama.
La coleccin de fotos era, en esencia, un pequeo
relicario dedicado a ella. Desde el nacimiento en adelante, all
estaba recapitulada toda su vida. Cada noche cuando su padre
se iba a dormir ella era lo ltimo que vea. Pero lo que le
sorprendi ms fueron las fotos de mayor. Las de su
graduacin en el instituto y en la facultad de Derecho. Desde
luego su padre no haba sido invitado a ninguno de estos
acontecimientos, pero all estaban registrados. Ninguna de las
fotos era esttica. Apareca caminando, saludando a alguien o
sola sin darse cuenta de la presencia de la cmara. Mir la
ltima foto. Bajaba las escaleras del palacio de justicia de
Alexandria. Su primer da en los tribunales, comida por los
nervios. Un caso de hurto, una nimiedad para el tribunal
general del distrito, pero la sonrisa en su rostro proclamaba la
victoria total.
Se pregunt cmo era que no le haba visto. Y entonces
pens que quiz s se haba dado cuenta de su presencia pero
se haba negado a admitirlo
La reaccin inmediata fue de enojo. Su padre la haba
estado espiando todos estos aos. En todos los momentos
especiales de su vida. Los haba violado. La haba violado con
su presencia furtiva.
La segunda reaccin fue ms sutil. Y al tomar conciencia
de la misma se levant de un salto y corri hacia la puerta.
Ese fue el momento en que top con el gigante.
Le ofrezco disculpas una vez ms, seora. No pretenda
asustarla.
17
Joder, Bill, no tendra que haberlo hecho. Dijo que no
se entrometera en la investigacin. Coo, tendra que meterlo
en la crcel. Eso le hara quedar de maravilla con su jefe.
es as.
Y de qu nos sirve todo este folln familiar?
Seth, piense en las posibilidades. La chica odia a su
viejo. Lo odia con O mayscula y subrayada.
Lo que propone es utilizarla de cebo. Pero, cmo lo
hacemos si no tienen ningn trato?
Ah est la trampa. Segn todas las versiones, el odio y
el rencor son algo exclusivamente de ella. No de l. El padre la
adora. La quiere ms que nada en el mundo. Hasta tiene un
maldito relicario de fotos de ella en el dormitorio. Se lo digo,
el tipo est a punto para esto.
S, y para m es un s muy grande, si ella est dispuesta
a cooperar, cmo se pondr en contacto con l? Desde luego,
el tipo no va a estar pegado al telfono de su casa esperando
que le llamen.
No, pero me juego la cabeza que escucha los mensajes.
Tendra que ver la casa. El tipo es muy ordenado, todo est en
su lugar, incluso debe pagar las facturas por anticipado. Y no
tiene ni puetera idea de que vamos a por l. Al menos por
ahora. Seguro que escuchalos mensajes una o dos veces al da.
Como una medida de precaucin.
As que ella le deja un mensaje, concerta un encuentro
y nosotros le pillamos?
Burton se levant, sac dos cigarrillos del paquete y le
dio uno al detective. Se tomaron un momento para
encenderlos.
Yo lo veo as, Seth. A menos que usted tenga una idea
mejor. Todava tenemos que convencerla. Por lo que dice,
ella no parece estar muy dispuesta.
Pienso que debe hablar con ella. Sin que yo est
presente. Quiz fui demasiado duro. Tengo tendencia a
propasarme.
Lo har maana por la maana. Frank se puso el
abrigo y el sombrero. Escuche, Bill, no pretenda meterle
una bronca.
respecto?
La tranquilidad de la jefa del gabinete no era una farsa.
Haba decidido dejar de llorar, de vomitar cada vez que se
acordaba, y que ya le haban herido y avergonzado para el
resto de sus das. Lo que pudiese pasar a partir de ahora le
traa un poco sin cuidado. Era awefasefasea. Para cazar a otro.
Adems, a ella qu ms le daba? En realidad le haca sentirse
mejor pensar que a ella no le importaba.
Sin embargo, le citar algunas coincidencias
interesantes aadi el teniente. Encontramos una huella
dactilar de su padre en el vehculo de la compaa de limpieza
que s sabemos que estuvo en la mansin de los Sullivan poco
antes del asesinato. En realidad sabemos que l estuvo en la
casa y en el dormitorio donde se cometi el asesinato, poco
antes de que sucediera. Tenemos dos testigos. Adems, su
padre utiliz el alias, una direccin falsa y un nmero de la
seguridad social tambin falso cuando solicit el trabajo. Sin
contar que ahora al parecer ha desaparecido.
Tiene antecedentes replic Kate. Es lgico suponer
que no utiliz los datos autnticos por temor a que no le
dieran el trabajo. Dice que ha desaparecido. No se le ha
ocurrido pensar que quizs est de viaje? Incluso los ex
presidiarios se toman vacaciones. El instinto de abogado
criminalista la haba llevado automticamente a defender al
padre, algo increble. Sinti un dolor agudo en la cabeza. Se
frot la sien.
Otro descubrimiento interesante es que su padre era
muy amigo de Wanda Broome, la doncella personal y
confidente de Christine Sullivan. Lo comprob. Su padre y
Wanda Broome tuvieron el mismo agente de libertad
condicional en Filadelfia. Segn algunas fuentes se
mantuvieron en contacto durante todos estos aos. Me jugara
el cuello a que Wanda conoca la existencia de la caja fuerte en
el dormitorio.
Y?
18
Kate hizo la llamada aquella noche; Frank no quera
perder tiempo. La voz en el contestador automtico la
asombr; era la primera vez en aos que escuchaba aquel
tono. Tranquilo, eficaz, medido como el paso de un soldado
veterano. Se ech a temblar a medida que sonaba la voz y tuvo
que apelar a toda su voluntad para pronunciar las pocas
palabras destinadas a atraparlo. Se record a s misma lo
astuto que era su padre. Ella quera verle, hablar con l.
y de pronto sonri.
Aceptara cualquier trato que Jack pudiera conseguir.
Veinte aos, diez aos, diez das. Ya no le importaba. Que le
dieran por el culo al presidente y a todos los que le rodeaban.
Que le dieran por el culo a toda la ciudad, los hundira.
Pero primero pasara algn tiempo con su hija. Lo dems
ya no le interesaba.
Iba hacia la cama cuando se estremeci. Se le acababa de
ocurrir otra cosa. Algo que dola, pero que comprenda. Se
sent en la cama y bebi un vaso de agua. Si era verdad cmo
poda culparla? Adems poda matar dos pjaros de un tiro.
Mientras descansaba un rato pens que las cosas demasiado
buenas para ser verdad nunca lo eran. Mereca algo mejor de
parte de ella? La respuesta era clara: no.
En el momento que la transferencia lleg al banco, las
instrucciones automticas se encargaron en el acto de repartir
y enviar los fondos a cinco centrales bancarias diferentes;
cada transferencia era por un importe de un milln de
dlares. A partir de ese momento, los fondos siguieron un
largo circuito hasta que la suma total volvi a reunirse en otro
lugar.
Russell, que haba colocado un rastro en el flujo de
dinero desde el inicio, no tardara en descubrir qu haba
pasado. No se sentira muy contenta. y mucho menos le
agradara el prximo mensaje.
El Caf Alonzo llevaba abierto poco ms de un ao. Tena
la tpica terraza con mesas y sombrillas de colores instalada
en un pequeo espacio de la acera marcada con una verja de
hierro negro de un metro cincuenta de altura. Servan varios
tipos de caf y tanto la bollera como los bocadillos eran muy
populares entre la clientela del desayuno y la comida. A las
cuatro menos cinco slo haba una persona sentada en la
terraza. Haca fresco y las sombrillas plegadas parecan una
dijo, no?
Cree que Sullivan estaba detrs de esto?
Quin si no? Piensa que el tipo mat a su esposa.
Tiene el dinero para contratar a los mejores tiradores del
mundo. l era la nica otra persona que saba exactamente
dnde y cundo lo iban a detener. El agente mir a la jefa de
gabinete y sacudi la cabeza en un gesto de disgusto. No sea
estpida, seora, no tenemos tiempo para estupideces.
Burton se levant para pasearse arriba y abajo.
Pero el hombre est detenido insisti Russell al
recordar lo que haba visto en la televisin. Se lo dir todo a
la polica. He pensado que eran ellos los que llamaban a la
puerta.
El tipo no le dir nada a la polica. Al menos por ahora
afirm Burton que dej de pasearse por un momento.
De qu est hablando?
Hablo de un hombre que har cualquier cosa para que
su niita contine con vida.
Usted le amenaz?
Le transmit el mensaje con toda claridad.
Cmo lo sabe?
Los ojos no mienten, seora. l conoce el juego. Si
habla, adis a su hija.
Usted, usted no puede...
Burton tendi las manos, sujet a la jefa de gabinete, y la
levant en el aire como si fuera una pluma hasta el nivel de
sus ojos.
Matar a cualquier cabrn que pueda joderme, est
claro? El tono era feroz. La arroj sobre la silla.
Ella le mir, con el rostro sin sangre, los ojos
aterrorizados.
Usted fue la que me meti en esto aadi Burton,
furioso. Yo quera llamar la polica desde el primer
momento. Hice mi trabajo. Quiz mat a la mujer, pero
ningn jurado en el mundo me hubiera encontrado culpable.
S.
Frank dict el mes, el da, el ao y la hora para el
expediente y a continuacin le pidi a Luther que diera el
nombre completo. Hasta ah llegaron. Se abri la puerta. Un
agente asom la cabeza.
Tenemos a su abogado en el pasillo.
Frank mir a Luther; apag el magnetfono.
Qu abogado?
Antes de que Luther pudiera responder, Jack apart al
agente de la puerta y entr.
Jack Graham, soy el abogado del detenido. Saquen ese
magnetfono de aqu. Si me perdonan, caballeros, quiero
hablar con mi cliente a solas.
Jack exclam Luther con voz aguda.
Cllate, Luther. Jack mir a los policas. A solas!
Los hombres salieron de la sala. Frank y Jack
intercambiaron una mirada y despus se cerr la puerta. Jack
dej el maletn sobre la mesa pero no se sent.
Quieres hacer el favor de decirme qu diablos est
pasando?
Jack, no te metas en esto. Te lo digo de verdad.
Me llamaste. Me hiciste prometer que sera tu
abogado. Ahora, maldita sea, me tienes aqu.
Estupendo, ya has cumplido, ahora vete.
De acuerdo, me voy, y despus t qu hars?
Eso no te concierne.
Qu hars? insisti Jack.
Me declarar culpable! Luther elev la voz por
primera vez.
T la mataste?
Luther desvi la mirada.
T mataste a Christine Sullivan? Luther no
respondi. Jack le sujet por el hombro. T la mataste?
S.
Jack le mir a la cara. Despus recogi el maletn.
profesional.
Seora Whitney, Robert Gavin del Washington Post.
Me gustara hacerle algunas preguntas sobre su padre. Si est
de acuerdo, me concedera una entrevista?
Qu quiere?
Oiga, seora Whitney, su padre es noticia de primera
pgina. Usted es fiscal del estado. En mi opinin es una
historia estupenda. Kate colg. Jack mir a su ex prometida.
Quin era?
Un reportero.
Caray, s que se mueven rpido.
Ella volvi a sentarse con un aire de cansancio que le
sorprendi. Jack se acerc a Kate y le cogi de la mano. De
pronto Kate le mir asustada.
Jack, no puedes llevar este caso.
Claro que s. Soy miembro activo del colegio de
abogados de Virginia. He participado en media docena de
juicios por asesinato. Estoy bien preparado.
No me refiero a eso. S que ests preparado. Pero
Patton, Shaw no se ocupa de juicios criminales.
Y? Hay que empezar por alguna parte.
Jack, no bromees. Sullivan es su principal cliente. T
has trabajado para l. Lo le en el Legal Times.
Aqu, ahora, no se plantea ningn conflicto. No me
enter de nada en mi relacin abogado-cliente con Sullivan
que pueda ser utilizado en este caso. El juicio no es contra
Sullivan. Somos nosotros contra el estado.
Jack, no te dejarn que lleves caso.
Estupendo, entonces renunciar. Montar mi propia
barraca.
No puedes hacer eso. Ahora las cosas te van de perlas.
No puedes dejarlo como si tal cosa. No por esto.
Entonces, por qu? S que tu padre no le dio una
paliza a esa mujer y despus le vol la cabeza. Es probable que
fuera a la casa para robarla, pero no mat a nadie, eso s lo s.
As es.
Permanecieron en silencio durante un par de minutos.
Frank era consciente de que estaba infringiendo todas las
reglas y Jack tambin lo saba. Por fin, Jack le mir.
Escuche, teniente, doy por hecho que no est aqu para
hablar del coche. Quiere alguna cosa?
Gorelick tiene un caso ganador contra su cliente.
Quiz. Tal vez no. No tengo intencin de tirar la toalla
si es eso lo que quiere averiguar.
Pedir la absolucin?
No, voy a llevarlo hasta el centro correccional de
Greensville y yo mismo me encargar de inyectarle la mierda.
Siguiente pregunta.
Bueno, me lo merezco reconoci Frank con una
sonrisa. Usted y yo tenemos que hablar. Hay algunas cosas
en este caso que no concuerdan. No s si favorecen o hunden
ms a su cliente. Est dispuesto a escuchar?
De acuerdo, pero no crea que ser un intercambio de
informacin.
Conozco un lugar donde la carne la puedes cortar con
el tenedor y el caf es pasable.
Es un lugar discreto? No creo que le siente bien el
uniforme.
Siguiente pregunta contest Frank sonriente.
Jack le devolvi la sonrisa, y se acercaron hasta su casa
para cambiarse.
Jack pidi otra taza de caf mientras Frank continuaba
con la primera. La carne rellena result deliciosa, y el lugar
estaba tan aislado que Jack ni siquiera tena claro dnde se
encontraba. En alguna parte del sur de Maryland. Ech una
ojeada a los pocos comensales del restaurante. Nadie se fijaba
en ellos. Se volvi hacia su compaero de mesa que le miraba
con una expresin risuea.
Tengo entendido que usted y Kate Whitney
mantuvieron una relacin hace tiempo.
Se lo dijo ella?
Qu va, no. Vino a la comisara unos minutos despus
de que usted se marchara. El padre no quiso verla. Habl con
ella un rato. Me disculp por cmo haban ido las cosas. Los
ojos de Frank brillaron por un momento, y aadi: No
tendra que haber hecho lo que hice, Jack. Utilizarla para
cazar al padre. Nadie se lo merece.
Funcion. Algunas personas le diran que no se debe
lamentar el xito.
Est bien. La cuestin es que hablamos de usted. No
soy tan viejo como para no ver un destello en los ojos de una
mujer.
La camarera trajo el caf de Jack. l bebi un trago. Los
dos hombres miraron a travs de la ventana. Haba cesado la
nevada y el campo apareca cubierto de un grueso y esponjoso
manto blanco.
Escuche, Jack, s que el caso contra Luther es
circunstancial, pero en muchas ocasiones ha sido suficiente
para enviar a mucha gente a la crcel.
No lo dudo.
La verdad, Jack, es que hay un montn de cosas que no
encajan.
Le escucho.
Frank ech una ojeada al saln y despus mir otra vez a
Jack.
S que me estoy jugando el tipo, pero no me hice
polica para enviar gente a la crcel por delitos que no
cometieron. Ya tienen bastantes culpables ah dentro.
Qu es lo que no encaja?
Algunas cosas las ver usted mismo cuando reciba
todos los informes, pero la cuestin es que estoy convencido
de que Luther Whitney cometi el robo en la casa, y tambin
estoy convencido de que no mat a Christine Sullivan. Pero...
Pero piensa que vio al que lo hizo.
Cunto hace que lo piensa? le pregunt el teniente
Algo as.
Me parece justo.
Pagaron la cuenta y se marcharon. En el viaje de regreso
comenz a nevar con tanta fuerza que los limpiaparabrisas se
vean desbordados.
Jack mir al detective, que mantena la mirada al frente,
ensimismado en sus pensamientos, o quiz slo a la espera de
que Jack dijera algo.
Est bien, correr el riesgo. No tengo mucho que
perder, no?
Creo que no contest Frank sin desviar la mirada del
parabrisas.
Aceptemos por el momento que Luther estaba en la
casa y vio el asesinato de la mujer.
Esta vez, Frank mir a Jack con una expresin de alivio
en el rostro.
Bien.
Hay que conocer a Luther, saber cmo piensa,
comprender cmo reaccionara ante algo as. Es la persona
ms serena que conozco. Aunque sus antecedentes no lo
mencionen, es digno de toda confianza y muy responsable. Si
yo tuviera hijos y necesitara dejarles con alguien, los dejara
con Luther porque s que nada malo podra pasarles mientras
estuvieran con l. Es muy capaz. Luther lo ve todo. Es un
manitico del control.
Excepto que su hija le metiera en una trampa.
As es, excepto eso. No lo habra descubierto. Ni en mil
aos.
S a la clase de persona que se refiere, Jack. Algunos de
los tipos que he arrestado, aparte del hbito de robar cosas a
la gente, eran las personas ms dignas que he conocido en mi
vida.
Le juro que si Luther vio el asesinato de la mujer
habra buscado la manera de entregar al asesino a la poli. No
lo habra dejado correr. No le habra dejado salirse con la
22
Eran las siete y media de la maana cuando Jack entr
con el Lexus en el aparcamiento de la comisara de Middleton.
El da era despejado pero muy fro. Entre los vehculos
policiales cubiertos de nieve haba un sedn negro con el cap
fro. Seth Frank se levantaba temprano.
Luther tena un aspecto distinto; el uniforme naranja de
disgustado.
Dile que no estoy enojado. Ella hizo lo correcto. Dselo.
Por qu no se lo dices t?
Luther se levant con un movimiento brusco camin por
el cuarto antes de detenerse delante de Jack,
Sabes una cosa? Este lugar tiene muchos ojos. Me
comprendes? Alguien la ve aqu conmigo, entonces ese
alguien piensa que ella sabe algo que no sabe. Creme, eso no
es bueno.
De quin hablas?
Slo transmtele lo que te digo. Luther se sent.
Dile que la quiero, que siempre la he querido y la querr.
Convncela, Jack. Lo dems no importa.
Me ests diciendo que ese alguien pensar que me has
dicho algo aunque no me lo hayas dicho?
Te dije que no aceptaras el caso, Jack, pero no quisiste
escucharme.
Jack encogi los hombros, abri el maletn y sac un
ejemplar del Post.
Mira los titulares.
Luther ech una ojeada a la primera pgina. Entonces en
un arrebato de clera arroj el peridico contra la pared.
Maldito cabrn! Maldito cabrn! Las palabras
explotaron de la boca del viejo.
Se abri la puerta de la habitacin y un guardia gordo
asom la cabeza, con una mano puesta sobre el arma
reglamentaria. Jack le indic con un ademn que no pasaba
nada y el poli se apart lentamente sin quitar la mirada de
Luther.
Jack dej la silla y fue a recoger el peridico. En la
primera plana apareca una foto de Luther tomada delante de
la comisara. El titular, en letras enormes, reservadas casi
siempre para noticias como Los Skins ganan la Super Bowl,
deca: HOY SE PRESENTA ANTE EL JUEZ EL PRESUNTO ASESINO DE
SULLIVAN. Jack observ el resto de la pgina. Ms muertes en
23
Walter Sullivan se acomod en un silln con un libro
pero no lleg a abrirlo. Su mente volvi al pasado, a unos
hechos que parecan cada vez ms etreos, sin ninguna
relacin con su persona. Haba contratado a un hombre para
matar. Para matar a alguien acusado de asesinar a su esposa.
El encargo haba sido un fracaso. Un hecho que Sullivan
agradeca en lo ms ntimo porque su pesar haba disminuido
hasta el punto de hacerle comprender que haba actuado de
forma errnea. Una sociedad civilizada deba respetar una
serie de normas si pretenda seguir siendo civilizada. Y por
24
El aparente suicidio de Walter Sullivan no slo conmovi
a la comunidad financiera. A las exequias fnebres asistieron
los grandes y poderosos de todo el mundo. En la solemne y
esplndida ceremonia realizada en la catedral de San Mateo
en Washington, el difunto fue ensalzado por media docena de
dignatarios. Los ms famosos haban hablado durante veinte
minutos sobre las virtudes humanas de Walter Sullivan, de la
abri la puerta.
Asom la cabeza. El lugar era una leonera. Haba cajas
por todas partes, ningn mueble estaba en su sitio. Haba
papeles dispersos sobre la mesa. La primera intencin fue
llamar al supervisor. Quizs haba un error. Mir la hora.
Llevaba diez minutos de retraso. Cogi el telfono y llam al
supervisor. No obtuvo respuesta. Entonces vio la foto de la
mujer sobre la mesa. Alta, rubia, muy bien vestida. Esta tena
que ser la oficina del tipo. Sin duda se estaba instalando.
Quin iba a dejar la foto de una chica tan guapa olvidada en
una mesa? Tras esta deduccin, Fred dej el paquete sobre el
silln del escritorio, donde el destinatario tendra que
encontrarlo por narices. Cerr la puerta al salir.
Lamento mucho lo de Walter, Sandy. Te lo juro. Jack
contempl la vista panormica de la ciudad. Un tico en la
parte alta. El lugar deba costar una fortuna y otro tanto se
haba invertido en la decoracin. Por todas partes haba
cuadros originales, sillones de cuero y esculturas. Dedujo que
no haba muchos Sandy Lord en el mundo y que deban tener
una casa en alguna parte.
Lord se sent junto al fuego que arda en el hogar. Vesta
una bata de lana con dibujos de colores vivos y pantuflas de
cuero. La lluvia azotaba la cristalera. Jack se acerc al fuego,
su mente pareca crepitar y saltar al comps de las llamas; una
chispa cay sobre el suelo de mrmol y se apag al cabo de un
instante. Jack agit el contenido de su copa mientras miraba a
su socio.
La llamada no le haba pillado por sorpresa. Tenemos
que hablar, Jack, cuanto antes mejor para m. En mi casa..
A su llegada, el viejo mayordomo de Lord se hizo cargo
de su abrigo y de los guantes y desapareci discretamente en
las profundidades de la casa
Los dos hombres se encontraban en el estudio revestido
29
Frank nunca haba imaginado que pudiera estar sentado
en aquel lugar. Mir la habitacin y comprob que,
efectivamente, tena forma ovalada. El mobiliario era slido,
conservador, pero con una nota de color aqu, una raya all,
un par de zapatillas caras colocadas en un estante bajo, daban
testimonio de que al ocupante de la habitacin le faltaban
aos para el retiro. Frank trag saliva y se oblig a respirar
con normalidad. Era un polica veterano y este era slo otro
interrogatorio de rutina. Slo segua una pista, nada ms. En
cuestin de minutos habra acabado y se marchara.
Pero su cerebro le record que la persona a la que estaba
26
Seth Frank mir al viejo. Bajo, con una gorra de fieltro
en la cabeza, pantalones de pana, un suter grueso y botas de
invierno, el hombre pareca inquieto y muy excitado por estar
en una comisara. En la mano llevaba un objeto rectangular
envuelto en papel marrn.
No acabo de entenderle, seor Flanders.
Ver, yo estaba all. El da aquel, en el tribunal. Ya
sabe, cuando mataron al hombre. Slo fui a ver de qu iba
todo aquel escndalo. Vivo all desde que nac. Nunca vi nada
parecido, se lo aseguro.
Eso lo entiendo seal Frank, con un tono seco.
Yo tena mi Camcorder nueva, canela fina, tiene una
pantalla visor y toda la pesca. No tienes ms que aguantar,
mirar y rodar. Algo de primera. As que la parienta dijo que
viniera.
Eso est muy bien, seor Flanders. Y cul es el motivo
de su visita? Frank le mir esperando una respuesta
sensata.
La expresin en el rostro de Flanders demostr que
haba comprendido qu se esperaba de l.
Oh, disculpe, teniente. Aqu estoy charlando por los
codos, tengo tendencia a hacerlo, pregnteselo a la parienta.
Me jubil hace un ao. Nunca hablaba mucho en el trabajo.
Trabajaba en una cadena de montaje. Ahora me gusta hablar.
Tambin me gusta escuchar. Me paso horas en aquel caf que
est detrs del banco. El caf es bueno y sirven unos bollos
estupendos bien cargados de mantequilla.
Frank le mir impaciente. Flanders se dio prisa.
Ver, vine para mostrarle esto. En realidad, para
drselo. Yo tengo una copia, desde luego. Le alcanz el
paquete.
Frank lo abri. Mir la cinta de vdeo.
Flanders se quit la gorra; era calvo y tena unos
mechones como trozos de algodn sobre las orejas.
Como le dije, film algunas tomas muy buenas. Del
presidente y del tipo cuando lo matan. Lo tengo todo. Claro
que s. Ver, yo segua al presidente. Me met justo en medio
de todo el folln.
Frank mir al hombre.
Ah est todo, teniente. A ver si le sirve. Mir la hora
. Vaya, debo irme. Llego tarde a comer. A la parienta no le
gusta que llegue tarde. Camin hacia la puerta. Frank mir
la cinta. Ah, teniente, una cosa ms.
S.
Si sacan algo de provecho de mi cinta, cree que
mencionarn mi nombre cuando escriban sobre ella?
Escribir sobre qu?
S, ya sabe, los historiadores contest el viejo
entusiasmado. Quiz la llamen la cinta Flanders o algo as.
O el vdeo Flanders. Ya sabe, como la otra vez.
Como la otra vez? Frank se masaje las sienes.
S, teniente. Ya sabe, como Zapruder con Kennedy.
Por fin, Frank entendi lo que intentaba decir el hombre.
Me encargar de mencionar su nombre, seor
Flanders. Por si acaso, para la posteridad.
Eso es. Radiante de orgullo, Flanders le seal con
un dedo. Posteridad, me gusta la palabra. Que pase un buen
da, teniente.
Alan?
Richmond con un ademn ausente le indic a Russell
que entrara y despus continu con la lectura de las notas en
su libreta. Al cabo de unos momentos, cerr la libreta y mir a
la jefa de gabinete con una mirada impasible.
Russell vacil, observ la alfombra, con la manos
y se desperez.
Bueno, vyase a dormir. Si maana cuando se
despierte recuerda algo, llmeme. Gracias por venir, Laura.
Los dos hombres se marcharon juntos. Frank mir a
Jack, extendi una mano y le toc la nuca.
Caray, tiene los msculos a punto de estallar.
Vaya, no s por qu. No me casar con la mujer con
quien estaba prometido, la mujer con la que me quiero casar
me acaba de decir que desaparece para siempre de mi vida, y
estoy casi seguro que maana ya no tendr trabajo. Ah y eso
sin mencionar que asesinaron a una persona que estimaba y
que quiz nunca encontraremos al asesino. Coo, mi vida no
podra ser ms perfecta.
Quizs ahora venga la buena racha.
S. Jack abri la puerta del Lexus. Por cierto, si
conoce a alguien que quiera comprar un coche casi nuevo,
avseme.
Lo siento, no conozco a nadie que pueda permitrselo
contest el detective con una mirada pcara.
Yo tampoco afirm Jack con una sonrisa.
En el camino de regreso, Jack mir la hora en el reloj del
coche. Era casi medianoche. Pas por delante del edificio de
Patton, Shaw, vio las oficinas a oscuras, y decidi entrar.
Utiliz la tarjeta para abrir la puerta del garaje, salud con la
mano a la cmara de seguridad instalada junto a la puerta, y
al cabo de unos minutos suba en uno de los ascensores.
No saba muy bien por qu estaba all. Sus das en
Patton, Shaw estaban contados. Sin Baldwin como cliente,
Kirksen le echara a patadas. Sinti un poco de pena por Lord.
Le haba prometido proteccin. Pero no pensaba casarse con
Jennifer Baldwin slo para que Lord siguiera cobrando un
salario estupendo. Adems, le haba mentido respecto a la
marcha de Barry Alvis de la firma. Pero Lord se salvara. Jack
No, porqu?
Segn los datos que aparecen en pantalla preguntaron
por el paquete hoy mismo.
Hoy? Jack se puso tenso. A qu hora?
A las seis y media de la tarde.
Dieron algn nombre?
Eso es lo extrao. Segn el registro, la persona tambin
se identific como Jack Graham. Por el tono quedaba muy
claro que dudaba mucho de la verdadera identidad de su
interlocutor.
Jack sinti un sudor fro. Colg el telfono. Alguien, no
saba quin, comparta su inters por el paquete. Y ese alguien
saba que estaba destinado a l. Le temblaban las manos
cuando volvi a coger el telfono. Llam a Seth Frank, pero el
detective se haba ido a su casa. La persona no quiso darle el
nmero particular, y Jack record que se haba dejado el
nmero en el apartamento. Despus de mucho insistir, la
persona llam a la casa del teniente, sin obtener respuesta.
Maldijo por lo bajo. Una llamada a informacin no dio
resultado; el nmero era privado.
Jack se reclin en el silln, su respiracin era cada vez
ms agitada. Senta una fuerte opresin en el pecho. Siempre
se haba considerado como una persona muy valiente. Ahora
no lo tena tan claro.
Se oblig a centrarse en el asunto. Haban entregado el
paquete. Lucinda haba firmado el recibo. La rutina en Patton,
Shaw era estricta; la correspondencia tena una importancia
vital para cualquier firma de abogados. Los paquetes trados
por Federal Express los repartan los mozos con la otra
correspondencia del da. La transportaban en un carrito.
Todos saban dnde estaba la oficina de Jack. Incluso si no lo
saban, la firma imprima un plano que se actualizaba
peridicamente. Si utilizaban el plano correcto, pens Jack.
Jack corri hacia la puerta, la abri y sigui su carrera
por el pasillo. A la vuelta de la esquina, en la direccin
fondo.
Dnde coo est? Le dije que no saliera de donde se
hallaba. Jack no respondi.
Jack?
Oiga, Seth, no me gusta quedarme sentado a esperar
que me maten. Tampoco estoy en una situacin como para
confiar a fondo en nadie. Entendido?
Frank abri la boca para protestar, pero despus se ech
atrs. El tipo tena ms razn que un santo.
Muy justo. Quiere saber cmo hicieron el montaje?
Le escucho.
Haba un vaso en la mesa. Al parecer, usted se haba
servido algo de beber. Lo recuerda?
S, una gaseosa, y qu?
Si no me equivoco el que le persegua se tropez con
Lord y la mujer tal como usted dijo y tuvo que matarles. Usted
se escap. Saban que en el vdeo del garaje aparecera
saliendo del edificio ms o menos a la hora de la muerte de
ambos. Levantaron las huellas del vaso y las transfirieron al
arma.
Se puede hacer?
Claro que se puede, si se sabe cmo hacerlo y se tiene
el equipo necesario, algo que probablemente encontraron en
la sala de mantenimiento de la firma. Si tuviramos el vaso
podramos demostrar que fue un falsificacin. De la misma
manera que las huellas dactilares de una persona son
irrepetibles, sus huellas en el arma no pueden coincidir en
todos los detalles con las del vaso. La presin aplicada y todo
lo dems.
Los polis de Washington aceptaran la explicacin?
Yo no contara con eso, Jack. Yo no lo hara. Lo nico
que quieren es cogerle. Dejarn que otras personas se
preocupen de todo lo dems.
Estupendo. Entonces, qu?
Vamos por orden. En primer lugar, por qu le
27
Kate se haba acostado pero le resultaba imposible
conciliar el sueo. Por el techo del dormitorio desfilaban una
serie de imgenes a cual ms terrorfica. Mir el reloj
despertador. Las tres de la madrugada. Por el hueco de las
persianas entreabiertas vea la oscuridad exterior. La lluvia
golpeaba contra el cristal. El ruido, en otras ocasiones
tranquilizador, ahora slo aumentaba su dolor de cabeza.
No se movi cuando son el telfono. Senta los
miembros tan pesados que no se vea con nimo de moverlos,
como si se hubieran quedado sin sangre. Por un instante
pens que haba sufrido un infarto. Por fin, al quinto
timbrazo, levant el auricular.
S? Le temblaba la voz, no tena voluntad ni para
a su visitante.
Me llamo Kate Whitney. Luther Whitney era mi padre.
Kate se tranquiliz al ver que la anciana la saludaba con una
sonrisa.
Saba que le haba visto antes. Luther siempre me
mostraba fotos suyas. Es mucho ms bonita que en las fotos.
Muchas gracias.
No s en qu estoy pensando dijo la anciana al
tiempo que abra la puerta. Debe estar muerta de fro. Por
favor, pase.
Edwina la gui hasta una pequea sala de estar donde un
tro de gatos dorman en diversos muebles.
Acabo de preparar t. Quiere una taza?
Kate vacil. Tena poco tiempo. Entonces mir el
reducido confn de la casa. En un rincn haba un viejo piano
vertical cubierto de polvo. Kate se fij en los ojos cansados de
la mujer; ya no poda disfrutar del pasatiempo musical. Su
marido haba muerto haca aos, su hija se haba suicidado.
Cuntos venan a visitarla?
S, muchas gracias.
Las dos mujeres se instalaron en el viejo pero cmodo
sof. Kate prob el t fuerte y comenz a animarse. Se apart
el pelo de la cara y mir a la anciana que la observaba con una
expresin de pena.
Lamento mucho lo de su padre, Kate. Se lo juro. S que
ustedes dos tenan sus diferencias. Pero Luther era el hombre
ms bueno que conoc en toda mi vida.
Muchas gracias.
La mirada de Edwina se pos en una mesa pequea
junto a la ventana. Kate sigui la mirada. Sobre la mesa haba
muchas fotos de Wanda Broome que formaban un relicario; la
mostraban en sus momentos ms felices. Se pareca mucho a
la madre.
Un relicario. Sorprendida, Kate record la coleccin de
fotos de sus triunfos que haba guardado Luther.
Lo s.
l nunca la culp por lo que senta aadi Edwina
que movi la cabeza apesadumbrada. Deca que estaba en
todo su derecho de sentirse as.
l dijo eso?
En efecto. Se senta tan orgulloso de usted, de que
fuera abogada y de sus mritos. Siempre me deca: Mi hija es
abogada, y muy buena por cierto. La justicia es lo nico que le
interesa y tiene razn, toda la razn del mundo.
Kate not que se mareaba. Senta emociones para las que
no estaba preparada. Se masaje la nuca y se tom un
momento para mirar a travs de la ventana. Un coche negro
pas por la calle y desapareci. Una vez ms volvi la atencin
a Edwina.
Seora Broome, aprecio que me diga todas estas cosas.
Pero mi visita obedece a una razn concreta. Necesito su
ayuda.
Har lo que sea.
Mi padre le envi un paquete.
S. Y se lo envi al seor Graham, como me dijo Luther.
S, lo s. Jack recibi el paquete. Pero alguien... alguien
se lo quit. Ahora nos preguntamos si mi padre le envi otra
cosa, algo que pueda ayudarnos.
Los ojos de Edwina ya no parecan tristes. Ahora
brillaban con fuerza. Mir a Kate.
Detrs suyo, Kate, en la banqueta del piano. En el libro
de himnos de la izquierda.
Kate levant la tapa de la banqueta y sac el libro de
himnos. Haba un paquete oculto entre las pginas. Lo mir.
Luther era el hombre ms precavido que he conocido.
Dijo que si pasaba cualquier cosa con el envo del primer
paquete, le enviara ste al seor Graham. Estaba a punto en
enviarlo cuando me enter de lo ocurrido por la televisin.
Tengo razn al creer que el seor Graham no hizo ninguna
de esas cosas?
28
Bill Burton asom la cabeza en el puesto de mando del
servicio secreto en la Casa Blanca. Tim Collin ocupaba una de
la mesas. Repasaba un informe.
Ven, Tim.
Collin le mir intrigado.
Le tienen arrinconado cerca del edificio del tribunal
aadi Burton, en voz baja. Quiero estar all. Slo por si
acaso.
El coche de Frank avanz por la calle a gran velocidad, la
luz azul colocada en el techo consegua la respuesta inmediata
de unos conductores poco acostumbrados a respetar a los
dems automovilistas.
Dnde est Kate? Jack estaba tendido en el asiento
trasero, cubierto con una manta.
Es probable que ahora le estn leyendo sus derechos.
Despus la encerrarn acusada de una serie de cargos
accesorios por ayudarle.
Tenemos que regresar, Seth afirm Jack que se sent
en el acto. Me entregar. Tendrn que soltarla.
S, y qu ms?
Lo digo en serio, Seth. Jack intent pasar al asiento
delantero.
Yo tambin, Jack. Si vuelve y se entrega, no le har
ningn favor a Kate y estropear lo poco que le queda para
conseguir reconducir su vida a la realidad.
Pero Kate...
29
La llamada a la puerta fue inesperada. El presidente Alan
Richmond mantena una reunin muy tensa con su gabinete.
La prensa criticaba desde haca algn tiempo las polticas
internas y quera saber el motivo. No porque sintiera un
inters particular por las mismas. Lo que le preocupaba era la
impresin que transmitan. En el esquema general, las
impresiones eran lo nico importante. Ese era el primer
axioma de la poltica.
Quines son? El presidente mir furioso a la
secretaria. Me da lo mismo, no estn en la agenda del da.
Mir a los presentes. Coo, su jefa de gabinete ni siquiera se
haba presentado al trabajo. Quiz haba hecho algo
Eplogo
Las cuatro estaciones en Washington siguen un patrn
conocido, y una sola semana de primavera con temperaturas
tolerables y una humedad por debajo del cincuenta por ciento
da paso abruptamente a un ascenso meterico del
termmetro y un porcentaje de humedad que garantiza tener
el cuerpo empapado apenas se sale a la calle. Cuando llega
julio, el washingtoniano tpico est adaptado hasta donde es
posible a un aire que es difcil de respirar y a los movimientos
que nunca alcanzan la lentitud suficiente para evitar el sbito
estallido de transpiracin debajo de la ropa. Pero en toda esta
desgracia haba noches en las que, si no se estropeaban con la
repentina aparicin de un aguacero acompaado por el
retumbar de los truenos y las descargas elctricas que
parecan tocar el suelo, la brisa era fresca, el aire dulce y el
cielo claro. Aquella era una de esas noches.
Jack estaba sentado en el borde de la piscina instalada en
la azotea del edificio. Los pantalones cortos color caqui
dejaban al descubierto las piernas musculosas y morenas, el
pelo rizado por el sol. Se le vea mucho ms delgado, la grasa
acumulada durante la etapa de trabajo en la oficina la haba
consumido a lo largo de meses de esfuerzos fsicos. La
Agradecimientos
A Jennifer Karas, por ser una amiga estupenda, una partidaria
ferviente, y volver a poner la pelota en juego cuando haca
falta. A Karen Spiegel, mi mayor fan en la costa Oeste, que
haya muchas grandes pelculas y pequeas estatuillas en tu
futuro. A Jim y Everne Spiegel, por todo el apoyo y aliento.
A Aaron Priest, el hombre que me sac de la oscuridad,
mi amigo y agente de por vida, y encima un tipo encantador. Y
a su ayudante, Lisa Vance, que respondi con diligencia a
cada una de mis preguntas, por descabelladas que fueran. Y a
la editora de Priest Agency, Frances Jalet-Miller, cuyas
observaciones y meditados comentarios me hicieron
profundizar en los personajes y de paso mejorar el libro.
A mi editora, Maureen Egen, por convertir mi primera
experiencia como escritor en algo tan indoloro y gratificante.
Y a Larry Kirshbaum que vio algo en estas pginas y cambi
mi vida para siempre.
A Steven Wilmsen, un colega escritor, que sabe muy bien
lo difcil que es, y que en todo momento me dio buenos
consejos y todo elaliento del mundo. Muchas gracias, amigo
mo.
A Steve y Mary Jennings, por los consejos tcnicos, la
documentacin, y por ser los mejores amigos que cualquiera
puede desear.
A Richard Marvin y Joe Barry, por la asesora tcnica en
sistemasde seguridad.
Y a Art, Lynette, Ronni, Scott y Randy por todo su afecto
y apoyo. Aqu, las palabras ya me fallan.