Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Elenuorsa
Elenuorsa
David svs245y4
zz nada dvs
Lo siguiente que c xcscuchaba cmo se abra la puerta, y
sdfa ertherth mientras presenciaba el enfrentamiento. Nunca
haba visto a nadie
sted diga.
Mientras Collin acababa de recoger sus cosas, Russell
contempl el trozo de metal de unos veinte centmetros, sucio
de sangre, que haba estado a punto de acabar con sus
aspiraciones polticas. Si el presidente hubiese muerto, no
hubiese sido necesario el encubrimiento. Una palabra fea
encubrimiento pero a menudo muy necesaria en el mundo
de la alta poltica. Se estremeci al imaginar los titulares: EL
PRESIDENTE APARECE MUERTO EN EL DORMITORIO DE UN AMIGO
INTIMO. LA ESPOSA AUTORA DEL CRIMEN. LOS LDERES DEL
PARTIDO HACEN RESPONSABLE A LA JEFA DEL SCASCAS de los
4
A las 7 de la maana se abrieron las puertas doradas del
ascensor, y Jack entr en la extensin meticulosamente
decorada que era la recepcin de Patton, Shaw & Lord.
6
Luther se sent delante de la mesa en la pequea sala de
conferencias amueblada con una sencillez franciscana. Las
sillas y la mesas eran viejas y marcadas por el uso. La
alfombra se vea rada y no muy limpia. Sobre la mesa slo
haba un tarjetero, aparte de su expediente. Cogi una de las
tarjetas: Servicios Legales, S. A.. Estas personas no eran las
mejores del negocio; estaban lejos de los centros de poder.
Licenciados en escuelas de Derecho de tercera clase, sin
posibilidades de acceder a las firmas tradicionales, vivan su
existencia profesional esperando un golpe de fortuna. Pero
sus sueos de grandes despachos, grandes clientes y, lo ms
importante, grandes sumas de dinero se esfumaban con el
paso de los aos. Aunque Luther no necesitaba lo mejor. Slo
alguien con el ttulo de abogado y los formularios correctos.
Todo est en orden, seor Whitney. El chico pareca
tener unos veinticinco aos, todava lleno de energas y
esperanzas. Este lugar no era su destino final. Era obvio que
an se lo crea. El rostro cansado, fofo y afligido del hombre
mayor que tena detrs no comparta la misma esperanza.
Este es Jerry Burns, el abogado gerente. l ser el otro testigo
del testamento. Tenemos una declaracin jurada, por lo cual
no es necesaria nuestra presencia en el juzgado para declarar
si fuimos o no testigos del testamento. Una mujer
cuarentona, de expresin severa, apareci con el sello de la
notara. Phyllis es nuestra notaria, seor Whitney. Todos
se sentaron. Quiere que le lea las disposiciones del
testamento?
Jerry Burns pareca estar a punto de morirse de
aburrimiento. Miraba al vaco, soando con todos los otros
A comer?
Jack se imagin la expresin de incredulidad de ella
mientras pensaba en el restaurante de superlujo, y se
preguntaba en qu clase de mundo viva l ahora.
Bueno, qu te parece la fonda en Old Town cerca de
Founders Park? A las dos. Nos evitaremos la cola del
medioda.
Mejor. Pero no te prometo nada. Te llamar si no
puedo ir.
Gracias, Kate.
Jack colg el telfono y se dej caer sobre el sof. Ahora
que el plan haba funcionado, se pregunt qu diablos estaba
haciendo. Qu dira? Qu dira ella? No quera pelear. No
menta, slo quera hablar con ella y verla. Nada ms. Se lo
repiti una y otra vez.
Fue al bao, meti la cabeza en el lavabo lleno de agua
fra, cogi una cerveza, subi a la piscina de la azotea y se
sent en la oscuridad a mirar el paso de los aviones que
realizaban la maniobra de descenso sobre el Potomac para
aterrizar en el National. Los guios de las brillantes luces
rojas gemelas del monumento a Washington le consolaron.
Ocho pisos ms abajo, las calles estaban tranquilas excepto
por el sonido ocasional de la sirena de un coche de la polica o
una ambulancia.
Jack contempl la superficie inmvil de la piscina, meti
un pie en el agua y mir cmo se extendan las ondas. Se
bebi la cerveza, volvi al apartamento y se qued dormido en
un silln de la sala, delante del televisor. No oy el telfono,
no dejaron ningn mensaje. Casi a mil seiscientos kilmetros
de distancia, Luther Whitney colg el telfono y se fum el
primer cigarrillo en ms de treinta aos.
La furgoneta de Correos circul lentamente por el
solitario camino rural. El conductor miraba los buzones
7
Seth Frank masticaba un trozo de tostada al tiempo que
intentaba atar el moo de su hija de seis aos, impaciente por
ir a la escuela, cuando son el telfono. La mirada de su
esposa le dijo todo lo que necesitaba saber. Ella se encarg del
moo. Seth sujet el auricular entre el hombro y la barbilla
mientras acababa de hacerse el nudo de la corbata, sin dejar
de escuchar la voz tranquila del oficial de transmisiones. Dos
minutos ms tarde estaba montado en el Ford de la jefatura y
aceleraba a fondo, con las luces azules encendidas, por los
caminos secundarios casi desiertos del condado.
A los cuarenta y un aos, el cuerpo alto y fornido de
Frank haba comenzado el viaje inevitable hacia la madurez, y
su pelo negro y rizado haba conocido tiempos mejores. Padre
de tres hijas que cada da eran personas ms complejas y
sorprendentes, haba llegado a la conclusin de que no todo
tena sentido en la vida. Pero en el conjunto era un hombre
En Barbados.
Desde cundo? Frank inclin la cabeza.
Lo estamos confirmando.
Hazlo.
Cuntas tarjetas de visita han dejado, Laura?
La pregunta iba dirigida a Laura Simon, la experta en
huellas digitales.
No encuentro gran cosa, Seth.
Venga, Laura, tiene que haber huellas de ella por todas
partes. Qu me dices del marido? De la criada? Esto tiene
que estar hasta los topes.
Pues no las encuentro.
Ests de broma.
Simon, que se tomaba el trabajo muy en serio y era la
mejor experta en huellas que conoca Frank, incluida la
polica de Nueva York, le mir compungida. Haba polvo de
carbn por todas partes, y no haban encontrado nada? En
contra de la creencia popular, muchos asesinos dejaban
huellas en la escena del crimen. Slo haba que saber dnde
buscar. Laura Simon lo saba y el resultado haba sido cero.
Con un poco de suerte quizs encontraran algo cuando
hicieran los anlisis en el laboratorio. Haba huellas, las
denominadas latentes, que no se vean a primera vista por
mucho que se las iluminara desde cualquier ngulo. Haba
que espolvorear y recoger en cinta adhesiva todo aquello que
quizs haban tocado los delincuentes. Y despus confiar en la
suerte.
Tengo unas cuantas cosas empaquetadas para llevarme
al laboratorio. Usar la ninhidrina y al resto le dar una
pasada con Super Glue; entonces quiz tenga algo para ti.
Simon volvi a su trabajo.
Frank mene la cabeza. El Super Glue, un cianoacrilato,
era tal vez el mejor mtodo para rociar y encontrar huellas en
las cosas ms increbles. El inconveniente era que el proceso
tardaba mucho en dar resultado. Un tiempo que no tenan.
ondeando en el aire.
Fillmores era el nuevo punto de encuentro obligado de
los poderosos. Las puertas eran de caoba maciza con herrajes
de latn; las alfombras y cortinas hechas a mano valan una
fortuna. Cada mesa era un paraso autosuficiente de mxima
productividad. Haba servicios de telfono, fax y
fotocopiadora y se usaban con profusin. En las sillas como
tronos, dispuestas alrededor de las mesas talladas, se sentaba
la autntica elite de los crculos polticos y econmicos de
Washington. Los precios garantizaban que la clientela seguira
as.
El ambiente del restaurante era sosegado aunque estaba
lleno; sus ocupantes no estaban acostumbrados a que les
diesen prisa, se movan a su ritmo. Algunas veces la sola
presencia en una mesa en particular, el movimiento de una
ceja, un carraspeo, una mirada, era para ellos todo un da de
trabajo, y les reportara grandes ganancias para ellos o para
aquellos a los que representaban. El dinero y poder ms puro
flotaban por el saln en patrones bien definidos que se unan
y separaban.
Los camareros, con pechera y pajarita, aparecan y
desaparecan en el momento preciso y con toda discrecin.
Los clientes eran mimados y servidos, se les escuchaba o
dejaba solos de acuerdo con el momento. Y las propinas
reflejaban el aprecio del cliente.
Fillmores era el lugar preferido de Sandy Lord a la hora
de comer. Mir por encima del men, y sus ojos grises
inspeccionaron rpida y metdicamente el amplio comedor en
busca de posibles negocios o quizs algo ms. Acomod su
pesado corpachn en la silla y pas la punta de los dedos por
encima de la oreja para arreglarse el pelo. El problema era que
las caras conocidas desaparecan con el paso del tiempo,
arrebatadas por la muerte o el retiro hacia el sur. Quit una
Por qu?
Y a ti qu ms te da?
Barry y yo estbamos trabajando juntos.
Pero no eran amigos.
Porque todava no se haba presentado la ocasin.
Por qu demonios queras hacerte amigo de Barry
Alvis? El tipo slo serva para asociado. No daba para ms, te
lo juro. He conocidos a cientos como l.
Era un abogado extraordinario.
No; tcnicamente, era un abogado muy competente,
con grandes conocimientos en el tema de transacciones de
empresa e impuestos, y experto en la compra de mutuas de
asistencia mdica. Nunca aport ni un solo cliente, ni lo
aportar. Eso no es ser un abogado extraordinario.
Coo, no me vengas con esas. Era una persona muy
til para la firma. Necesitas a alguien para que saque adelante
el trabajo.
Tenemos unos doscientos abogados muy bien
preparados para sacar adelante el trabajo suficiente. En
cambio, slo tenemos una docena de socios que aportan
clientes. Es una proporcin a corregir. Demasiados soldados y
muy pocos jefes. T ves a Barry Alvis como una persona muy
til, nosotros le consideramos un riesgo bastante caro sin el
talento suficiente para promocionarse. Facturaba lo suficiente
para ganar un buen sueldo. Esto no aporta ningn dinero a los
socios. Por lo tanto, se decidi cortar la relacin.
Me ests diciendo que no recibiste ninguna
insinuacin de Baldwin?
En el rostro de Lord apareci una expresin. de
autntico asombro. Como abogado con ms de treinta y cinco
aos de experiencia en tramoyas y argucias, era un mentiroso
consumado.
Qu coo les importa Barry Alvis a los Baldwin?
Jack escudri el rostro obeso por unos instantes y
despus solt el aliento poco a poco. Mir a los dems
9
Walter Sullivan observ el rostro, o lo que quedaba de l.
La etiqueta oficial del depsito estaba sujeta al dedo gordo del
pie destapado. Mientras la comitiva esperaba afuera, l
permaneca sentado solo y en silencio con ella. Ya haba
cumplido con la formalidad de la identificacin. La polica se
haba marchado a actualizar sus archivos, y los periodistas a
escribir sus reportajes. En cambio, Walter Sullivan, uno de los
hombres ms poderosos de su generacin, que haba hecho
dinero de casi todo lo que tocaba desde los catorce aos, se
encontraba ahora de pronto carente de energa, de toda
voluntad.
La prensa se haba cebado con l y Christy, despus de
que su matrimonio se hubiera acabado con la muerte de su
primera esposa tras cuarenta y siete aos. Pero a punto de
cumplir los ochenta aos, l slo haba deseado algo joven y
vital. Despus de tanta muerte, haba querido algo que sin
ninguna duda le sobreviviera. La desaparicin de tantos
amigos y seres queridos le haba hecho rebasar su capacidad
de sufrimiento. Hacerse viejo no era fcil, ni siquiera para los
ricos.
Pero Christy Sullivan no le haba sobrevivido. l pensaba
identificable.
O sea unos paranoicos preocupados porque les
pudieran identificar, de alguna manera, por las pruebas
fsicas.
La mayora de los asaltantes lo son, Seth.
Hasta cierto punto. Pero limpiar las uas de un
cadver y dejar el lugar tan limpio que la Evac no encontr
nada es pasarse un poco. Frank mir el informe.
Encontraste rastros de aceite en las palmas de las manos?
El mdico forense asinti sin apartar la mirada del
detective.
Un compuesto preservativo/reparador. Como los que
emplean con los tapizados, el cuero, cosas as.
Entonces, tena algo en las manos que le dej el
residuo?
S. Aunque no podemos saber en qu momento el
aceite lleg a las manos. El hombre se puso las gafas.
Piensas que conoca a la persona?
No hay nada que apunte en ese sentido, a menos que
ella le invitara a robar la casa.
Quizs ella organiz el robo propuso el mdico
llevado por una inspiracin sbita. Escucha. Se cansa del
viejo, trae al amante para que saquee la caja fuerte y despus
largarse a correr mundo. Frank consider la teora y
enseguida encontr las pegas. Excepto que en cambio
discutieron o alguien les traicion, y ella se encontr en el
lado malo de las pistolas.
Los hechos encajan, Seth.
Segn todos a la difunta le encantaba ser la seora de
Walter Sullivan le rebati el detective. Ms que el dinero,
si entiendes lo que quiero decir. Le gustaba codearse, y quiz
rozar algunas otras partes, con gente famosa de todo el
mundo. Algo muy importante para alguien que cocinaba
hamburguesas en un Burger King.
No lo dirs en serio.
10
Bill Burton estaba en el puesto de mando del servicio
secreto en la Casa Blanca. Dej el peridico sobre la mesa, el
tercero que lea esta maana. Todos se ocupaban del asesinato
de Christine Sullivan, pero no aportaban ningn dato nuevo.
Al parecer, las investigaciones de la polica no avanzaban.
Haba hablado con Varney y Johnson. El fin de semana,
durante una comida al aire libre en su casa. Slo l, Collin y
los dos colegas. El tipo estaba en la caja fuerte, haba visto al
presidente y a la seora. Haba salido, golpeado al presidente,
matado a la seora y huido a pesar de los esfuerzos de Burton
y Collin. La historia no concordaba mucho con la secuencia
real de los hechos de aquella noche, pero los dos agentes
haban aceptado de buena fe la versin de Burton sobre lo
ocurrido. Los dos tambin haban manifestado su enojo e
indignacin ante el hecho de que alguien le hubiera puesto la
mano encima al hombre que deban proteger. El atacante se
mereca lo que le esperaba. Nadie sabra por boca de ellos que
el presidente estaba involucrado.
Despus de la marcha de los agentes, Burton se sent en
el patio trasero a beber una cerveza. Si ellos supieran. El
problema consista en que l s lo saba. Bill Burton, un
hombre honesto durante toda su vida, no disfrutaba con su
actual condicin de prevaricador.
Burton se bebi la segunda taza de caf y mir la hora. Se
sirvi otra taza mientras echaba un vistazo a las dependencias
del servicio secreto en la Casa Blanca.
Siempre haba deseado pertenecer a la elite del cuerpo de
seguridad encargado de la proteccin del individuo ms
importante del planeta. Posea la fuerza, la inteligencia y la
capacidad necesaria para ser agente del servicio secreto. Saber
la olvidaran.
Tena que encontrarle. Transmitirle un mensaje para que
actuara a travs de ella. Slo haba una persona capaz de
ayudarle. Volvi a su escritorio, se rehizo y continu con el
trabajo. No era el momento para dejarse arrastrar por el
pnico. Ahora mismo tena que ser muy fuerte. Poda
conseguirlo, controlar el resultado si dominaba los nervios y
utilizaba la inteligencia que le haba dado Dios. Saldra de este
embrollo. Saba por dnde comenzar.
Su plan habra llamado la atencin de aquellos que la
frecuentaban. Pero haba una faceta de la jefa de gabinete que
desconocan incluso los pocos que crean conocerla bien. Su
carrera profesional siempre haba predominado sobre todos
los dems aspectos de su vida, incluidas las relaciones
personales y sexuales. Sin embargo, Gloria Russell se
consideraba a s misma como una mujer muy deseable; posea
un lado femenino que se daba de bofetadas con su
comportamiento oficial. El hecho de que pasaran los aos,
cada vez ms rpido, aumentaba la preocupacin por este
desequilibrio en su vida. No es que pensara en nada especial,
sobre todo a la vista de la amenaza de una catstrofe, pero
crea saber la mejor manera de realizar esta misin. Y de paso
confirmar sus atractivos. No poda escapar de sus
sentimientos como tampoco poda escapar de su sombra.
Entonces para qu intentarlo? Adems, de nada le serviran
las sutilezas con el blanco escogido.
Varias horas despus apag la lmpara de la mesa y
pidi su coche. Repas la lista de agentes del servicio secreto
que estaban de guardia y cogi el telfono. Al cabo de tres
minutos, el agente Collin estaba en su despacho con las manos
cogidas delante en la pose habitual de todos los agentes. Ella
le indic con un gesto que esperara un momento. Se arregl el
maquillaje y form un valo perfecto con los labios mientras
se los pintaba. Observ de reojo al hombre alto y delgado
junto a la mesa. A cualquier mujer le hubiese sido difcil no
sobre ella, meti las manos por debajo de las tiras del
sujetador hasta que cedi la hebilla y los senos se volcaron
contra su rostro. Despus le arranc la ltima prenda, unas
bragas de encaje negro, y ella sonri cuando las vio volar
contra la pared. Entonces Gloria contuvo el aliento cuando l
la levant en brazos sin ningn esfuerzo y la llev al
dormitorio.
11
El Jaguar avanz lentamente por el largo camino
particular, se detuvo y bajaron dos personas.
Jack se alz el cuello del abrigo. La noche era fresca y el
cielo estaba encapotado con nubarrones que amenazaban
lluvia.
Jennifer pas por delante del cap para ir a reunirse con
Jack y se apoyaron en el vehculo.
Jack contempl la casa. La hiedra, muy espesa, tapaba
toda la parte superior de la entrada. La mansin transmita
una sensacin de fortaleza y sosiego que sin duda contagiara
a sus ocupantes. Ahora mismo a l le vendran muy bien las
dos cosas. Tena que admitirlo: era preciosa. Adems, qu
tenan de malo las cosas hermosas? Cuatrocientos mil dlares
como socio. Si traa ms clientes, quin saba cunto llegara
a ganar? Lord ganaba cinco veces ms, dos millones al ao, y
ese era el mnimo.
El dinero que ganaban los socios era materia
estrictamente reservada y nunca se discuta en la firma, ni
siquiera en las circunstancias ms informales. Sin embargo,
Jack haba adivinado la palabra clave que daba acceso al
archivo de cuentas de los socios en el ordenador. La palabra
era codicia. La secretaria que la escogi se habra partido
de la risa.
Jack observ el prado, que tena el tamao de la cubierta
de un portaaviones. Tuvo una visin y mir a su prometida.
Hay lugar de sobra para jugar al ftbol con los chicos
coment con una sonrisa.
S, as es. Ella le devolvi la sonrisa y le dio un beso
en la mejilla mientras le coga un brazo para que le rodeara la
cintura.
Jack volvi a mirar la casa, de tres millones ochocientos
mil dlares, que muy pronto sera su hogar. Jennifer no dej
de observarle, con la sonrisa cada vez ms amplia. Sus ojos
brillaban, incluso en la oscuridad.
Por su parte, Jack sinti una profunda sensacin de
alivio. Esta vez slo vean ventanas.
A doce mil metros de altura, Walter Sullivan se recost
en la mullida butaca y contempl la oscuridad a travs de la
ventanilla del 747. A medida que avanzaban de este a oeste,
Sullivan aada horas al da, pero los husos horarios nunca le
haban preocupado. Cuanto ms viejo se haca menos
necesitaba dormir, y adems nunca haba dormido mucho.
El hombre sentado delante de l aprovech la ocasin
para observar al anciano con atencin. Sullivan era conocido
en todo el mundo como un empresario honrado, aunque duro
de pelar. Honrado. Esta era la palabra que pasaba una y otra
vez por la cabeza de Michael McCarty. Los empresarios
honrados no tenan necesidad de (ni ganas de hablar con) los
caballeros con una profesin como la de McCarty. Pero
cuando a alguien le avisan a travs de los canales ms
discretos que uno de los hombres ms ricos de la tierra desea
entrevistarse con ese alguien, la persona en cuestin acepta.
McCarty no se haba convertido en uno de los mejores
asesinos del mundo porque le gustara mucho el trabajo. l
disfrutaba con tener dinero y los lujos que el dinero le
permita comprar.
McCarty contaba con la ventaja de parecer l tambin un
empresario, o un universitario, cosa que era verdad porque se
haba licenciado en poltica internacional en Dartmouth. Con
el pelo rubio ondulado, los hombros anchos y sin una arruga
en la cara, cualquiera le hubiese tomado por un empresario en
el camino a la cumbre o una estrella de cine. El hecho de que
se ganara la vida matando gente, por una tarifa superior al
milln de dlares, no empaaba su entusiasmo juvenil o su
amor por la vida.
Por fin, Sullivan se fij en l. McCarty, a pesar de la
enorme confianza en s mismo y su frialdad ante la presin,
comenz a inquietarse ante el escrutinio del multimillonario.
De una elite a otra.
Quiero que mate a alguien por m dijo Sullivan, sin
inmutarse. Por desgracia, en este momento, no s quin es
esa persona. Pero con un poco de suerte, algn da lo
averiguar. Hasta que llegue ese da, queda usted contratado y
sus servicios estarn a mi disposicin.
Sin duda conoce mi reputacin, seor Sullivan
replic McCarty con una sonrisa al tiempo que meneaba la
cabeza. Existe una gran demanda de mis servicios. Como ya
sabe, mi trabajo me obliga a viajar por todo el mundo. Si le
dedicase todo mi tiempo a usted hasta que se presente la
oportunidad, entonces no cumplira con los dems
compromisos. Me temo que mi cuenta bancaria, junto con mi
reputacin, resultaran perjudicadas.
Cien mil dlares al da hasta que surja la oportunidad,
seor McCarty respondi Sullivan en el acto. Cuando
cumpla con xito el trabajo, le pagar el doble de la tarifa
habitual. No puedo hacer nada para preservar su reputacin;
sin embargo, confo en que mi oferta evite cualquier perjuicio
a su peculio personal.
McCarty abri los ojos un poco ms de la cuenta pero
enseguida recuper la compostura.
12
El avin aterriz y con un poderoso rugido de los
motores se detuvo en la corta faja de asfalto que era la pista
principal del aeropuerto Nacional, dobl por otra
inmediatamente a la izquierda a unos centenares de metros de
pequea cala que la multitud de navegantes de fin de semana
utilizaba para acceder al Potomac, y carrete hasta la puerta
nmero nueve. El guardia de seguridad del aeropuerto que
responda las preguntas de un grupo de turistas no se fij en
el hombre que pas a toda prisa junto a l. Tampoco tena
motivos para pedir su identificacin.
El viaje de regreso de Luther haba seguido el mismo
circuito de la partida. Una escala en Miami, y despus
Dallas/Fort Worth.
Cogi un taxi y contempl el trfico cada vez ms denso
que se diriga hacia el sur por la avenida George Washington a
medida que la gente regresaba a sus casas. El cielo prometa
ms lluvia y el viento sacuda los rboles de la avenida que
corra paralela al Potomac. Cada pocos minutos pasaba un
avin que giraba a la izquierda y desapareca rpidamente
entre las nubes.
pensrselo un momento.
Los dos hombres salieron del garaje y caminaron hasta
un viejo Buick oxidado y grande como un barco. Pettis entr
en el coche. Frank le sigui.
En el garaje los tipos tienen las orejas muy largas.
Frank asinti.
Brian Rogers. Le decan el Listo porque era un buen
trabajador, aprenda rpido.
Qu pinta tiene?
Un tipo blanco de unos cincuenta aos, quiz ms. No
muy alto, metro setenta, quiz setenta y cinco. Bastante
hablador. Trabajaba duro.
Y Budizinski?
Buddy. Aqu todo el mundo tiene un apodo. Yo soy
Ton. Ya sabe, por esqueleton. Frank sonri al escuchar la
explicacin. Otro tipo blanco. Quiz mayor que el Listo.
Muy callado. Haca lo que le decan y nada ms.
Quin hizo el dormitorio de los dueos?
Lo hicimos entre todos. Tuvimos que levantar la cama
y la cmoda. Pesaban un par de toneladas cada una. Todava
me duele la espalda. Jerome estir el brazo y cogi una
fiambrera del asiento trasero. No tuve tiempo de desayunar
esta maana explic mientras sacaba un pltano y una
galleta.
Frank se movi incmodo en el asiento destartalado. Un
trozo de metal se le clav en la espalda. El interior del coche
apestaba a tabaco.
En algn momento estuvo alguno de los dos a solas en
el dormitorio de los dueos o en algn otro lugar de la casa?
Siempre haba alguien en la casa. El tipo tena un
montn de gente trabajando all. Cualquiera de los dos pudo
ir solo a la planta alta. No les vigil. No era asunto mo.
Cmo fue que Rogers y Budizinski trabajaron con
usted aquel da?
Ahora que lo pienso no lo s contest Jerome
Y qu har Jack?
Lord le hizo un gesto a Jack. El joven dej su silla y se
acerc a la ventana.
Seor Sullivan, durante las ltimas cuarenta y ocho
horas he estudiado todos los aspectos de este asunto. Todos
los abogados que trabajan en la casa slo conocen una parte.
Excepto Sandy, no hay nadie ms en la firma mejor enterado
que yo de lo que quiere conseguir.
Esa es una afirmacin muy seria.
Bueno, es un asunto muy serio, seor.
As que sabe lo que quiero conseguir?
S, seor.
De acuerdo. Por qu no me lo explica? Sullivan
volvi a su silla, cruz los brazos y mir a Jack esperando sus
palabras. Jack no se demor en tragar saliva ni en tomar
aliento.
Ucrania tiene una reserva inmensa de recursos
naturales, todo lo que la industria pesada del mundo utiliza y
quiere. El asunto es cmo sacar los recursos de Ucrania con
un coste y un riesgo mnimos, considerando la situacin
poltica del pas.
Sullivan descruz los brazos, se irgui en la silla y bebi
un trago de caf.
El cebo es que usted quiere que Kiev crea que las
exportaciones realizadas por su compaa se vern
compensadas con inversiones en Ucrania. Una inversin a
largo plazo que, a mi juicio, usted no quiere asumir.
Durante la mayor parte de mi Vida adulta he tenido
pnico de los comunistas. Creo tanto en la perestroika y la
glsnost como en las hadas. Considero como deber patritico
despojar a los comunistas de todo lo que pueda. Dejarlos sin
medios para dominar al mundo, que es su plan a largo plazo, a
pesar de este reciente sarampin democrtico.
As es, seor. Despojar es la palabra clave.
Despojarles de lo que tienen antes de que se autodestruyan o
13
La Casa Blanca recibe millones de cartas no oficiales al
ao. La estafeta postal de la casa, con la asistencia y
supervisin del servicio secreto, selecciona y verifica cada
pieza.
Los dos sobres iban dirigidos a Gloria Russell, algo poco
habitual, dado que la mayora de esta correspondencia tena
como destinatarios al presidente o a los miembros de la
familia presidencial, o con mucha frecuencia a la primera
mascota, que en la actualidad era Barney, un retriever
dorado.
El nombre del destinatario estaba escrito en letras de
imprenta, y los sobres, blancos y baratos, se podan comprar
en cualquier parte. Russell recibi las cartas a las doce de un
da que hasta ese momento haba ido bien.
14
Jack dej el maletn en un rincn, arroj el abrigo sobre
el sof y se resisti al impulso de echarse a dormir sobre la
alfombra. Ucrania y vuelta en cinco das le haba hecho polvo.
La diferencia horaria de siete horas ya haba algo terrible,
pero para ser alguien que rondaba los ochenta, Walter
Sullivan se haba mostrado infatigable.
Les haban hecho pasar por los controles de seguridad
con el respeto y la celeridad que se merecan la fortuna y la
fama de Sullivan. A partir de aquel momento se haba
sucedido una serie de reuniones interminable. Haban
visitado fbricas, minas, oficinas, hospitales, y despus haban
ido a cenar y a emborracharse con el alcalde de Kiev. El
presidente de Ucrania les haba recibido al segundo da, y al
cabo de una hora Sullivan le haba subyugado. El capitalismo
y la libre empresa eran respetados por encima de todo lo
dems en la repblica liberada y Sullivan era un capitalista
con C mayscula. Todos queran hablar con l, estrecharle la
mano, como si les fuera a contagiar parte de su capacidad
para hacer dinero, y ellos se fueran a hacer ricos en cuestin
de das.
El resultado haba superado todas las expectativas a
medida que los ucranianos aceptaban entusiasmados todos
los puntos del acuerdo comercial. La oferta por los misiles
vendra despus en el momento apropiado. Todos esos
cacharros intiles se convertiran en dinero contante y
sonante.
El 747 de Sullivan haba hecho el vuelo directo desde
Kiev al aeropuerto internacional de Washington y una
limusina haba llevado a Jack a su casa. Fue a la cocina. Lo
nico que haba en el frigorfico era leche agria. La comida
ucraniana no estaba mal pero era pesada, y despus del
primer par de das slo haba picoteado. Y haba bebido
demasiado. Al parecer, no se podan hacer negocios sin beber.
Cul es su propuesta?
Veo mi papel como un canal de comunicacin con el
presidente. Si hay alguna novedad usted llama y yo se lo digo
al presidente. Entonces cuando l vea a Walter Sullivan podr
decirle algo sensato sobre el caso. Crame, tampoco es algo
para la galera. El presidente tiene un inters especial en el
caso. Burton sonri para s mismo.
Sin interferencias de los federales? Nada de juego
sucio?
Joder, yo no soy del FBI. Este no es un caso federal.
Considreme como el emisario civil de un VIP. Nada ms all
de una cortesa profesional.
Frank ech una ojeada a la oficina mientras analizaba la
situacin. Burton sigui la mirada y trat de valorar a Frank
con la mayor precisin posible. Burton haba conocido a
muchos detectives. La mayora no eran muy brillantes, lo que,
unido a una carga de trabajo cada vez mayor, resultaba en
pocos arrestos y un promedio de condenas casi cero. Pero
haba hecho averiguaciones sobre Seth Frank. El tipo era un
ex detective de Nueva York con una hoja de servicios llena de
condecoraciones. Desde que haba venido al condado de
Middleton no haba dejado de resolver ni un solo asesinato. Ni
uno. Era un condado rural, pero un promedio del ciento por
ciento no dejaba de ser impresionante. Todos estos datos
tranquilizaban a Burton. Porque aunque el presidente le haba
pedido a Burton que se mantuviera en contacto con la polica
para cumplir con su promesa a Sullivan, Burton tena sus
propios motivos para desear un acceso a la investigacin.
Si surge alguna cosa imprevista, quiz no pueda
avisarle en el acto.
Tampoco pido milagros, Seth, slo un poco de
informacin cuando le venga bien. Eso es todo. Burton se
levant. Aplast la colilla en el cenicero. Trato hecho?
Har todo lo posible, Bill.
No se puede pedir ms. Tiene alguna pista?
15
Opino que es un error, Alan. Pienso que deberamos
distanciarnos, no intentar hacernos cargo de la investigacin.
Russell se encontraba junto a la mesa del presidente en el
despacho Oval.
Richmond repasaba el articulado de una ley de asistencia
sanitaria, un autntico atolladero en el que no estaba
dispuesto a invertir mucho de su capital poltico antes de las
elecciones.
Gloria, por favor, contina con el programa.
Richmond estaba preocupado; las encuestas le daban una
gran ventaja, pero pensaba que la diferencia tendra que ser
an mayor. Su oponente, Henry Jacobs, era bajo, poco
agraciado y mal orador. Su nico mrito eran los treinta aos
de trabajo en pro de los pobres y menesterosos del pas. En
consecuencia, desde el punto de vista de los medios era un
autntico desastre. En una era de cmaras y micrfonos tener
buena pinta y un pico de oro era bsico. Jacobs ni siquiera era
el mejor entre un grupo bastante flojo que haba visto
apartados a los dos mejores candidatos por culpa de diversos
escndalos, sexuales y de los otros. Todo esto haca que
Richmond se preguntara por qu la ventaja de treinta y dos
puntos en las encuestas no eran cincuenta.
Por fin mir a la jefa de gabinete.
Mira, le promet a Sullivan ocuparme del asunto. Lo
dije delante de audiencia nacional y me consigui doce puntos
en las encuestas que, al parecer, tu bien engrasado equipo
electoral no puede mejorar. Tengo que salir y declarar una
guerra para que suban las encuestas?
Alan, tenemos las elecciones en el bote; los dos lo
sabemos. Pero tenemos que jugar a no perder. Debemos ser
precavidos. Esa persona todava anda por all. Qu pasar si
le atrapan?
Olvdate de l! Richmond se levant enojado. Si
dejaras de pensar en l por un momento, veras que el hecho
de haberme vinculado estrechamente al caso le resta a ese tipo
cualquier pizca de credibilidad. Si no hubiera proclamado
pblicamente mi inters, algn reportero entrometido quiz
se mostrara dispuesto a investigar cualquier rumor sobre la
presunta implicacin del presidente en la muerte de Christine
Sullivan. Pero ahora que la nacin sabe que estoy dispuesto a
llevar al criminal ante la justicia, si se hace cualquier
acusacin, la gente pensar que el tipo me vio en la televisin
16
Laura Simon estaba a punto de renunciar a cualquier
esperanza de dar con alguna pista.
La furgoneta haba sido espolvoreada por dentro y por
fuera en busca de huellas digitales. Incluso haban trado un
lser especial de la jefatura de la polica estatal en Richmond,
pero cada vez que encontraban una huella, corresponda a la
de algn otro. Alguien que ya conocan. Laura se saba de
memoria las huellas de Pettis. El pobre tena todos arcos, una
de las composiciones de huellas ms raras, adems de una
pequea cicatriz en el pulgar, lo que de hecho haba permitido
arrestarlo aos atrs por robar un coche. Los ladrones con
cicatrices en las yemas de los dedos eran un regalo del cielo
para los tcnicos en identificacin de huellas.
Las huellas de Budizinski haban aparecido porque haba
metido un dedo en disolvente y despus lo haba apretado
contra un trozo de contrachapado que haba en la parte de
atrs de la furgoneta, una huella tan perfecta como si se la
hubiese tomado ella misma.
En total haba encontrado cincuenta y tres huellas, pero
no le serva ninguna. Se sent en el centro de la zona de carga
y observ cariacontecida el interior. Haba repasado todos los
lugares posibles donde se pudiera encontrar una huella. Haba
revisado cada hueco y recoveco del vehculo con el lser
porttil y ya no se le ocurra dnde ms mirar.
Por ensima vez repas en la imaginacin los
movimientos de los hombres cargando la furgoneta,
conducindola el espejo retrovisor era el lugar ideal para
encontrar huellas, moviendo el equipo, levantando los
bidones, arrastrando las mangueras, abriendo y cerrando las
puertas. Para complicar todava ms las cosas, las huellas
de Burton.
Le convendra entregarse voluntariamente, seora
Whitney. Si se encuentra con uno de esos polis a los que les
gusta apretar el gatillo... El agente enarc las cejas en un
gesto muy expresivo.
No s dnde est, seor Burton. Mi padre y yo...
llevbamos distanciados... mucho tiempo.
Pero ahora est aqu y saba dnde guardaba una llave
auxiliar.
Esta es la primera vez que pongo los pies en esta casa
replic Kate, con la voz un poco ms aguda.
Burton observ la expresin y comprendi que deca la
verdad. El desconocimiento de la casa era una prueba de la
afirmacin y tambin de que estaban distanciados.
Tiene manera de ponerse en contacto con l?
Por qu? No quiero verme involucrada en esto, seor
Burton. Bueno, creo que, hasta cierto punto, ya lo est. Le
convendra colaborar.
Kate se levant y cogi el bolso.
Escuche, agente Burton, no me venga con faroles.
Llevo muchos aos en este negocio. Si la polica quiere perder
su tiempo interrogndome, figuro en la gua telefnica. En las
pginas de abogados de la mancomunidad. Hasta la vista.
Camin hacia la puerta.
Seora Whitney?
Ella dio media vuelta, preparada para la discusin.
Perteneciera o no al servicio secreto no pensaba aguantar ms
tonteras de este tipo.
Si su padre cometi un asesinato, entonces tendra que
ser juzgado por un jurado y condenado. Si es inocente saldr
libre. As es como funciona el sistema. Lo sabe mejor que yo.
Kate estaba a punto de responder cuando mir las fotos.
Su primer da en los juzgados. Le pareci que haba pasado un
siglo desde entonces y con ms cosas de las que estaba
dispuesta a admitir. Aquella sonrisa, los sueos del principio,
17
Joder, Bill, no tendra que haberlo hecho. Dijo que no
se entrometera en la investigacin. Coo, tendra que meterlo
en la crcel. Eso le hara quedar de maravilla con su jefe.
Seth Frank cerr el cajn de un golpe y se levant, furioso con
el hombretn que tena delante.
Bill Burton dej de pasearse arriba y abajo y se sent. Ya
esperaba la bronca.
Tiene razn, Seth. Pero, caray, fui poli durante mucho
tiempo. Usted no estaba disponible. Me acerqu hasta all slo
para echar una ojeada. Vi a una ta que entraba. Usted qu
hubiese hecho?
Frank no respondi.
Mire, Frank, puede darme una patada en el culo, pero
se lo digo, compaero, esta mujer es nuestro comodn. Con
ella cogeremos al tipo.
La expresin de Frank se relaj, poco a poco se calm su
furia.
De qu habla?
La chica es la hija. Su adorada hija. De hecho la nica
hija. Luther Whitney ha estado tres veces en la crcel, es un
ladrn profesional que al parecer mejor con los aos. La
esposa acab por divorciarse de l, no le soportaba ms.
Cuando comenzaba a rehacer su vida, se muri de cncer.
crimen.
Si l lo hizo. No tiene ms que un montn de pruebas
circunstanciales. Eso ni siquiera se aproxima a lo que se llama
una duda razonable, teniente.
Puedo hablarle con franqueza, Kate? Por cierto,
puedo llamarle Kate?
Ella asinti. Frank apoy los codos en la mesa y la mir.
Dejemos de lado tantas tonteras, y vayamos al grano.
Por qu le resulta tan difcil creer que su padre mat a la
mujer? Le condenaron tres veces. Por lo que parece, siempre
ha vivido rozando la ilegalidad. Le han interrogado una
docena de veces por otros robos, aunque no pudieron probarle
nada. Es un ladrn profesional. Usted sabe cmo son. La vida
de los dems les importa una mierda.
Kate bebi un trago de t antes de contestar. Un ladrn
profesional? Claro que lo era. No tena ninguna duda de que
su padre haba continuado robando durante todos estos aos.
Lo tena metido en la sangre. Como un adicto a la cocana.
Incurable.
No es un asesino respondi en voz baja. Puede
robar a la gente, pero nunca hizo dao a nadie. No hace las
cosas de esa manera.
Qu haba dicho Jack exactamente? Su padre estaba
asustado. Tena tanto miedo que vomitaba. Nunca le haba
tenido miedo a la polica. Pero y si haba matado a la mujer?
Quizs haba sido un accidente, se haba disparado el arma y
la bala haba acabado con la vida de Christine Sullivan. Todo
poda haber pasado en cuestin de segundos. Sin tiempo para
pensar. Slo actuar. Para evitar ir a la prisin. Todo era
posible. Si su padre haba matado a la mujer, estara asustado,
aterrorizado, vomitara.
Entre todo el dolor, el recuerdo ms claro que tena de su
padre era su gentileza. Sus manos grandes rodeando las
suyas. Era callado con las dems personas hasta el punto de
parecer grosero. Pero con ella hablaba. No hablaba
18
Kate hizo la llamada aquella noche; Frank no quera
perder tiempo. La voz en el contestador automtico la
asombr; era la primera vez en aos que escuchaba aquel
tono. Tranquilo, eficaz, medido como el paso de un soldado
veterano. Se ech a temblar a medida que sonaba la voz y tuvo
que apelar a toda su voluntad para pronunciar las pocas
palabras destinadas a atraparlo. Se record a s misma lo
astuto que era su padre. Ella quera verle, hablar con l.
Cuanto antes. Se pregunt si l olera la trampa, y entonces
record la ltima vez que se haban visto; comprendi que l
no se dara cuenta. Nunca desconfiara de la nia que le haba
hecho partcipe de su ms preciosa informacin. Incluso ella
tena que reconocerlo.
No haba pasado ni una hora cuando son el telfono.
Levant el auricular mientras deseaba no haber aceptado
nunca la peticin de Frank. Estar sentada en un restaurante
planeando cmo atrapar a un presunto asesino era muy
distinto a participar de verdad en un engao destinado
nicamente a entregar a su padre a la polica.
Katie. Ella not el pequeo quiebro en la voz
mezclado con un ligero toque de incredulidad.
Hola, pap. Agradeci que las palabras salieran
montaje.
El presidente se acerc a Russell; apoy una mano
suavemente sobre su hombro.
De qu hablas?
Russell inform a su jefe de los acontecimientos de los
ltimos das. El presidente se rasc la barbilla.
Qu se trae Burton entre manos? La pregunta de
Richmond iba ms dirigida a s mismo que a la mujer.
Por qu no le llamas y se lo preguntas? Slo insisti
en que avisaras a Sullivan ahora mismo.
Sullivan? Por qu demonios...? El presidente no
acab la pregunta. Llam a Burton pero le informaron que
acababa de marcharse al hospital porque no se encontraba
bien. Richmond clav la mirada en la jefa de gabinete.
Burton har lo que pienso que va a hacer?
Depende en lo que t ests pensando.
Corta el rollo, Gloria. Sabes muy bien a que me refiero.
Si te refieres a que Burton pretende que este individuo
no entre en una comisara, te dir que s, ya se me haba
ocurrido.
Richmond cogi el pesado abrecartas que tena sobre la
mesa, se sent otra vez y mir hacia la ventana. Russell se
estremeci al ver el objeto. Ella haba tirado el suyo.
Alan? Qu quieres que haga? Le mir la nuca. l
era el presidente. No poda hacer otra cosa que sentarse y
esperar, aunque tuviera ganas de estrangularle.
Por fin, l gir el silln. Sus ojos se vean oscuros, fros e
imperiosos.
Nada. No quiero que hagas nada. Ser mejor que llame
a Sullivan. Dime otra vez el lugar y la hora.
Russell pens lo mismo que haba pensado antes cuando
le dio la informacin. Vaya un amigo.
El presidente cogi el telfono. Russell estir la mano y
la puso sobre la del hombre.
Alan, los informes mencionan que Christine Sullivan
casas vacas. Era el nico lugar lgico. Estaba all desde las
cuatro de la maana. La puerta trasera daba a un callejn. El
coche alquilado estaba aparcado en la esquina. Tardara
quince segundos desde el momento de efectuar el disparo,
dejar el fusil, bajar la escalera, salir al callejn y subir al
coche. Estara a casi cuatro kilmetros de distancia antes de
que la polica se diera cuenta de lo ocurrido. Un avin le
esperaba a los cuarenta y cinco minutos en un aeropuerto
privado a quince kilmetros al norte de Washington. l sera
el nico pasajero del vuelo a Nueva York.Dentro de cinco
horas, McCarty estara a bordo del Concorde que aterrizaba
en Londres.
Repas el fusil y la mira telescpica por ensima vez, de
un papirotazo apart una mota de polvo del can. Un
silenciador no le habra venido mal, pero an no haba
encontrado ninguno aplicable a un fusil, y mucho menos a
uno que disparaba proyectiles de alta velocidad como el suyo.
Contaba con la confusin para enmascarar el disparo y la
huida. Mir al otro lado de la calle y comprob la hora.
Faltaban unos minutos.
McCarty era un asesino experto pero no tena modo de
saber que otro fusil apuntara a la cabeza del objetivo. Y que
detrs de ese fusil habra un par de ojos tan agudos o ms que
los suyos.
Tim Collin se haba calificado como tirador de primera
en los marines y su sargento mayor haba escrito en la
evaluacin que nunca haba visto a un tirador de tanta
calidad. Ahora, el objeto de estas alabanzas observaba a travs
de la mira telescpica del fusil; despus se relaj. Collin mir
el interior de la furgoneta. Haban aparcado el vehculo en la
esquina opuesta al caf, desde donde tena un tiro directo al
objetivo. Apunt otra vez. Kate Whitney apareci por un
momento en la retcula. Collin abri la ventanilla lateral de la
lloraba en un rincn.
Burton dio media vuelta y se march.
19
Gloria Russell estaba en la sala de su casa. Le temblaba
la mano en la que sostena la carta. Mir la hora. La haba
trado justo a tiempo un hombre mayor con turbante en un
Subaru destartalado. En la puerta del pasajero, el logotipo de
Metro Rush Couriers. Muchas gracias, seora. Despdase de
su vida. Ella haba esperado tener por fin en sus manos la
llave para borrar todas las pesadillas que haba sufrido, todos
los riesgos que haba afrontado.
El viento aullaba en la chimenea. Un buen fuego arda en
el hogar. La casa estaba confortable y escrupulosamente
limpia gracias a los esfuerzos de Mary, la mujer de la limpieza,
que se acababa de marchar. A Russell la esperaban a cenar a
las ocho en la casa del senador Richard Miles. Miles era muy
importante para las aspiraciones polticas personales de
Gloria y ya haba dado los primeros pasos en su apoyo. Las
cosas volvan a ir bien. Haba recuperado el impulso. Despus
de todos aquellos momentos de humillacin. Pero y ahora?
Ahora qu?
Mir otra vez el mensaje. La incredulidad la tena
atrapada como una enorme red de pesca que la arrastraba
hacia el fondo, donde ya no se movera.
Gracias por la donacin benfica. Ser muy apreciada.
Tambin aprecio darme soga para colgarla. Sobre el
objeto en discusin ya no est en venta. Ahora que lo
pienso, los polis lo necesitarn para el juicio. Ah, por
cierto, QUE LE DEN POR EL CULO!
Soga para colgarla? Russell no entenda nada, no poda
No era fcil.
Haba actuado con mucha confianza delante de Kate.
Pero a quin pretenda engaar? Hacerse cargo del caso por
su cuenta, sin hablar con nadie de Patton, Shaw & Lord era un
suicidio profesional. Sin embargo, habra servido para algo?
Ya saba la respuesta. En el caso de poder escoger, sus socios
se hubieran cortado las venas antes de tener a Luther Whitney
de cliente.
Pero l era abogado y Luther necesitaba uno. Los temas
importantes como este nunca era sencillos, por eso se
esforzaba en la medida de lo posible en que las cosas fueran
blancas o negras. Buenas. Malas. Correctas. Errneas. No era
fcil para un abogado preparado para buscar lo gris en todo.
Un abogado en cualquier posicin dependa de quin era el
cliente para comer cada da.
l haba tomado su decisin. Un viejo amigo luchaba por
salvar la vida y le haba pedido que le ayudara. A Jack no le
importaba que su cliente pareciera ahora dispuesto a
rechazarlo. Los acusados en muy poco dados a colaborar.
Bueno, Luther le haba pedido ayudar y la recibira, la quisiera
o no. En este asunto no haba grises. No haba vuelta atrs.
21
Dan Kirksen abri el Washington Post mientras
acercaba el vaso de zumo de naranja a la boca. No lleg a
probarlo. Gavin se las haba apaado para escribir un artculo
sobre el caso Sullivan con el nico hecho concreto de la
participacin de Jack Graham, flamante socio de Patton,
Shaw & Lord, como defensor del acusado. Kirksen llam de
inmediato a la casa de Jack. No obtuvo respuesta. Se visti,
pidi su coche y a las ocho y media entraba en el vestbulo de
la firma. Pas por delante de la vieja oficina de Jack donde se
amontonaban las cajas y objetos personales. El despacho
22
Eran las siete y media de la maana cuando Jack entr
con el Lexus en el aparcamiento de la comisara de Middleton.
El da era despejado pero muy fro. Entre los vehculos
policiales cubiertos de nieve haba un sedn negro con el cap
fro. Seth Frank se levantaba temprano.
Luther tena un aspecto distinto; el uniforme naranja de
los presos haba sido reemplazado por un traje marrn, y la
corbata a rayas era discreta. Con el pelo gris bien cortado y los
Por qu no se lo dices t?
Luther se levant con un movimiento brusco camin por
el cuarto antes de detenerse delante de Jack,
Sabes una cosa? Este lugar tiene muchos ojos. Me
comprendes? Alguien la ve aqu conmigo, entonces ese
alguien piensa que ella sabe algo que no sabe. Creme, eso no
es bueno.
De quin hablas?
Slo transmtele lo que te digo. Luther se sent.
Dile que la quiero, que siempre la he querido y la querr.
Convncela, Jack. Lo dems no importa.
Me ests diciendo que ese alguien pensar que me has
dicho algo aunque no me lo hayas dicho?
Te dije que no aceptaras el caso, Jack, pero no quisiste
escucharme.
Jack encogi los hombros, abri el maletn y sac un
ejemplar del Post.
Mira los titulares.
Luther ech una ojeada a la primera pgina. Entonces en
un arrebato de clera arroj el peridico contra la pared.
Maldito cabrn! Maldito cabrn! Las palabras
explotaron de la boca del viejo.
Se abri la puerta de la habitacin y un guardia gordo
asom la cabeza, con una mano puesta sobre el arma
reglamentaria. Jack le indic con un ademn que no pasaba
nada y el poli se apart lentamente sin quitar la mirada de
Luther.
Jack dej la silla y fue a recoger el peridico. En la
primera plana apareca una foto de Luther tomada delante de
la comisara. El titular, en letras enormes, reservadas casi
siempre para noticias como Los Skins ganan la Super Bowl,
deca: HOY SE PRESENTA ANTE EL JUEZ EL PRESUNTO ASESINO DE
SULLIVAN. Jack observ el resto de la pgina. Ms muertes en
la antigua Unin Sovitica mientras continuaba la limpieza
tnica. El departamento de Defensa preparaba otro recorte
El agente no respondi.
Estabas dispuesto a matar al tipo, Burton aadi el
presidente, con voz enrgica. En lo que a m respecta, lo que
est en juego no ha cambiado. De hecho, la situacin es ms
grave. Para todos nosotros. Lo entiendes, Burton?
Richmond hizo una pausa, y despus repiti la pregunta.
Lo comprendo contest Burton en voz baja.
Durante las dos horas siguientes se dedicaron a trazar los
planes. En el momento que los dos agentes del servicio
secreto y Russell se disponan a salir, el presidente mir a la
mujer.
Dime una cosa, Gloria, qu pas con el dinero?
Fue donado en forma annima a la Cruz Roja
respondi Russell sin vacilar. Tengo entendido que una de
las mayores donaciones que han recibido en toda su historia.
Se cerr la puerta y el presidente sonri. Bonita jugada,
Luther Whitney. Disfrtala mientras puedas, maldito
cabrn.
23
Walter Sullivan se acomod en un silln con un libro
pero no lleg a abrirlo. Su mente volvi al pasado, a unos
hechos que parecan cada vez ms etreos, sin ninguna
relacin con su persona. Haba contratado a un hombre para
matar. Para matar a alguien acusado de asesinar a su esposa.
El encargo haba sido un fracaso. Un hecho que Sullivan
agradeca en lo ms ntimo porque su pesar haba disminuido
hasta el punto de hacerle comprender que haba actuado de
forma errnea. Una sociedad civilizada deba respetar una
serie de normas si pretenda seguir siendo civilizada. Y por
encima de todo lo dems, l era un hombre civilizado.
Cumplira las normas.
dos en el parto.
Su padre, minero del carbn por aquel entonces los
padres de todo el mundo aparentemente era mineros en
aquella parte de Virginia haba vivido hasta que su hijo
cumpli doce aos, y entonces muri sin ms, a consecuencia
de una serie de enfermedades producidas por el exceso de
polvo de carbn y el agotamiento fsico. Durante aos, el
futuro multimillonario haba visto a su padre entrar
tambaleante en la casa, exhausto hasta la mdula, el rostro
negro como el manto del perro labrador que jugaba en el
patio, y se desplomaba en el camastro instalado en la
habitacin trasera. Sin fuerzas para comer, o jugar con el nio
que cada da esperaba recibir un poco de atencin pero que
nunca la reciba de un padre cuyo perpetuo agotamiento era
tan penoso contemplar.
La madre haba vivido lo suficiente para ver al retoo
convertido en uno de los hombres ms ricos del mundo, y l,
como un buen hijo, se haba preocupado de ofrecerle todas las
comodidades. Como un tributo a su difunto padre, Sullivan
haba comprado la mina que le haba matado. Cinco millones
al contado. Haba pagado una indemnizacin de cincuenta mil
dlares a cada uno de los mineros, y despus la haba cerrado
en un acto solemne.
Abri la puerta y entr en la casa. La estufa de gas
calentaba la habitacin y evitaba depender de la lea. En la
despensa tena alimentos para seis meses. Aqu era
autosuficiente. No permita que nadie estuviera aqu con l.
ste haba sido su hogar. Las nicas personas con derecho a
estar aqu, aparte de l mismo, haban muerto. Estaba solo y
no deseaba otra cosa.
Prepar una comida sencilla que comi sin prisa
mientras contemplaba malhumorado a travs de la ventana el
crculo de olmos pelados prximos a la casa; las ramas
parecan saludarle con sus movimientos suaves y meldicos.
El interior de la casa no tena nada que ver con la
Qu has dicho?
Si tus hombres hubiesen errado, ahora mismo estaras
reunido con tus abogados, planeando tu defensa contra la
destitucin. Reconoce que te ha ido un poco justo.
Walter, ests bien? Te ocurre algo? Dnde ests?
Sullivan apart el telfono de la oreja por un instante. El
aparato tena un codificador que haca imposible rastrear el
origen de la llamada. Si en este momento intentaban situar su
posicin, como estaba seguro que estaban haciendo, se
encontraran con una docena de lugares posibles, y ninguno
estara cerca del sitio real. El artefacto le haba costado diez
mil dlares, pero slo era dinero. Volvi a sonrer. Poda
hablar todo el tiempo que quisiera.
En realidad, hace tiempo que no me senta tan bien.
Walter, lo que dices no tiene sentido. A quin
mataron?
Sabes, no me sorprendi que Christy no quisiera ir a
Barbados. La verdad es que pensaba que quera quedarse para
divertirse con algunos de los jvenes que conoci durante el
verano. Me hizo gracia cuando dijo que no se senta bien.
Recuerdo que estaba sentado en la limusina pensando cul
seria la excusa. La pobre no tena mucha imaginacin. Su tos
sonaba tan artificial. Supongo que en la escuela siempre
contaba el mismo cuento cuando no haca los deberes.
Walt...
Lo extrao fue cuando la polica me pregunt por qu
no me haba acompaado. Entonces ca en la cuenta de que
no poda decirles que Christy haba pretextado una
enfermedad. Quiz recuerdes que los peridicos insinuaban
que ella viva una serie de aventuras. Saba que si les deca
que ella no me haba acompaado a Barbados porque no se
senta bien, los peridicos sensacionalistas habran inventado
el cuento de que estaba preada con el hijo de otro hombre
aunque la autopsia hubiera confirmado lo contrario. A la
gente le encanta pensar lo peor y lo ms sucio, Alan, t lo
muchachas y viejos.
En el camino de regreso, Burton se hundi en el asiento.
Por fin se haba acabado. Haban matado a tres personas,
incluida Christine Sullivan. Y por qu no incluirla? Marcaba
el comienzo de toda esta pesadilla.
Burton mir su mano. Apenas si alcanzaba a comprender
que acababa de cerrarla alrededor de la empuadura de un
arma, apretado el gatillo y acabado con la vida de un hombre.
Con la otra mano haba cogido la grabadora y el casete. Ahora
los tena en el bolsillo y acabaran en el incinerador.
Cuando escuch la conversacin telefnica del
multimillonario con Seth Frank, Burton no entendi a qu se
refera el viejo con aquello de la enfermedad de Christine
Sullivan. Pero cuando se lo coment al presidente, Richmond
mir a travs de la ventana durante unos minutos, un poco
ms plido de lo que haba estado cuando Burton entr en el
despacho. Entonces llam a la oficina de prensa de la Casa
Blanca. Al cabo de unos diez minutos ya haban escuchado la
grabacin de la conferencia de prensa improvisada en la
entrada del juzgado de Middleton. Las palabras de consuelo
del presidente a su viejo amigo; las referencias a los caprichos
de la vida, a que Christine Sullivan an estara viva si no se
hubiera sentido enferma, sin recordar que Christine Sullivan
se lo haba dicho el da de su muerte. Algo que se poda
probar. Un hecho que poda hundirlos a todos.
Burton se desplom en una silla, y contempl atnito a
su jefe, que miraba en silencio el casete como si quisiera
borrar las palabras con el pensamiento. Burton sacudi
incrdulo la cabeza. Haba muerto por la boca, como
corresponda a un poltico.
Qu hacemos ahora, jefe? Nos largamos en el Fuerza
Area Uno? Burton slo bromeaba mientras contemplaba la
alfombra. Estaba demasiado aturdido para pensar. Por un
instante mir al presidente y descubri que Richmond le
miraba fijo.
24
El aparente suicidio de Walter Sullivan no slo conmovi
a la comunidad financiera. A las exequias fnebres asistieron
los grandes y poderosos de todo el mundo. En la solemne y
esplndida ceremonia realizada en la catedral de San Mateo
en Washington, el difunto fue ensalzado por media docena de
dignatarios. Los ms famosos haban hablado durante veinte
minutos sobre las virtudes humanas de Walter Sullivan, de la
gran presin que haba sufrido y de cmo esa presin haca
que algunas personas adoptaran decisiones que nunca
29
Frank nunca haba imaginado que pudiera estar sentado
en aquel lugar. Mir la habitacin y comprob que,
efectivamente, tena forma ovalada. El mobiliario era slido,
conservador, pero con una nota de color aqu, una raya all,
un par de zapatillas caras colocadas en un estante bajo, daban
testimonio de que al ocupante de la habitacin le faltaban
aos para el retiro. Frank trag saliva y se oblig a respirar
con normalidad. Era un polica veterano y este era slo otro
interrogatorio de rutina. Slo segua una pista, nada ms. En
cuestin de minutos habra acabado y se marchara.
Pero su cerebro le record que la persona a la que estaba
a punto de interrogar era el actual presidente de Estados
Unidos. Se sinti nervioso como un colegial cuando se abri la
salvarle.
Poner en peligro mi situacin? Te refieres a Baldwin,
no?
Es tu cliente, por ahora.
Piensas en un cambio de capitn? Si es as, te deseo
suerte. Durars un minuto.
Nada es para siempre, Jack. Kirksen se levant.
Incluso Sandy Lord te lo dira. Lo que toca, toca. Puedes
quemar los puentes de la ciudad, slo que antes te debes
asegurar de que no queda nadie vivo en esos puentes.
Jack abandon la silla, rode el escritorio y se acerc a
Kirksen dominndolo con su estatura.
Eras as de pequeo, Dan, o te convertiste en una
mierda de mayor?
Te lo repito, nunca se sabe, Jack replic Kirksen con
una sonrisa, al tiempo que iba hacia la puerta. Las
relaciones con el cliente son siempre muy tenues. Mira la
tuya, por ejemplo. Se basa en tu futuro matrimonio con
Jennifer Ryce Baldwin. Ahora, si la seorita Baldwin
descubriera, es un decir, que no has ido a tu casa por la noche
sino que has compartido el apartamento con una mujer joven,
quiz no se mostrara tan dispuesta a tenerte como abogado, y
mucho menos a convertirse en tu esposa.
Fue cuestin de un segundo. Kirksen se encontr cogido
por el cuello contra la pared y Jack tan cerca que el aliento del
joven le empaaba las gafas.
No cometas ninguna tontera, Jack. Por muy
importante que te creas, los socios no vern con buenos ojos
una agresin fsica. Todava tenemos algunas norma en
Patton, Shaw.
Nunca ms se te ocurra entrometerte en mi vida
privada, Kirksen. Jams. Jack le arroj contra la puerta
como quien arroja un mueco y volvi a su mesa.
Kirksen se arregl la camisa y sonri para sus adentros.
Eran fciles de manipular. Todos estos tipos grandes y
26
Seth Frank mir al viejo. Bajo, con una gorra de fieltro
en la cabeza, pantalones de pana, un suter grueso y botas de
invierno, el hombre pareca inquieto y muy excitado por estar
en una comisara. En la mano llevaba un objeto rectangular
envuelto en papel marrn.
No acabo de entenderle, seor Flanders.
Ver, yo estaba all. El da aquel, en el tribunal. Ya
sabe, cuando mataron al hombre. Slo fui a ver de qu iba
todo aquel escndalo. Vivo all desde que nac. Nunca vi nada
parecido, se lo aseguro.
Eso lo entiendo seal Frank, con un tono seco.
Yo tena mi Camcorder nueva, canela fina, tiene una
pantalla visor y toda la pesca. No tienes ms que aguantar,
mirar y rodar. Algo de primera. As que la parienta dijo que
viniera.
Eso est muy bien, seor Flanders. Y cul es el motivo
de su visita? Frank le mir esperando una respuesta
sensata.
La expresin en el rostro de Flanders demostr que
haba comprendido qu se esperaba de l.
Oh, disculpe, teniente. Aqu estoy charlando por los
codos, tengo tendencia a hacerlo, pregnteselo a la parienta.
Me jubil hace un ao. Nunca hablaba mucho en el trabajo.
Trabajaba en una cadena de montaje. Ahora me gusta hablar.
Tambin me gusta escuchar. Me paso horas en aquel caf que
est detrs del banco. El caf es bueno y sirven unos bollos
estupendos bien cargados de mantequilla.
Frank le mir impaciente. Flanders se dio prisa.
Ver, vine para mostrarle esto. En realidad, para
drselo. Yo tengo una copia, desde luego. Le alcanz el
paquete.
Frank lo abri. Mir la cinta de vdeo.
cerveza.
Un regalo? pregunt Jack, al ver el paquete sobre el
regazo de Frank.
Supongo que tiene un vdeo debajo de toda esta
morralla dijo el detective mientras sacaba la cinta del
paquete.
Las primeras imgenes de la cinta aparecieron en la
pantalla del televisor. Frank mir a Jack.
Esta pelcula no es apta para todos los pblicos. Se lo
aviso. Lo muestra todo, incluido lo que le pas a Luther. Est
preparado?
Cree que veremos algo que nos ayude a capturar al
que lo hizo?
Eso es lo que espero. Usted le conoca mucho mejor
que yo.
Quiz vea algo que yo no vi.
Aunque estaba sobre aviso, Jack no estaba preparado.
Frank le observ atentamente a medida que se acercaba el
momento. Jack se ech hacia atrs, con una expresin de
horror en el rostro, cuando son el disparo. El polica par el
vdeo.
Se lo advert dijo, preocupado.
Jack se haba derrumbado en la silla. Su respiracin era
irregular, tena la frente baada en sudor. Se estremeci por
un instante y poco a poco recuper la compostura. Sac un
pauelo y se enjug la frente.
Coo!
El comentario de Flanders cuando mencion el ejemplo
de Kennedy no haba sido exagerado.
Si quiere, Jack, podemos dejarlo.
Y una mierda! replic Jack, decidido.
27
Kate se haba acostado pero le resultaba imposible
conciliar el sueo. Por el techo del dormitorio desfilaban una
serie de imgenes a cual ms terrorfica. Mir el reloj
despertador. Las tres de la madrugada. Por el hueco de las
persianas entreabiertas vea la oscuridad exterior. La lluvia
golpeaba contra el cristal. El ruido, en otras ocasiones
tranquilizador, ahora slo aumentaba su dolor de cabeza.
No se movi cuando son el telfono. Senta los
miembros tan pesados que no se vea con nimo de moverlos,
como si se hubieran quedado sin sangre. Por un instante
pens que haba sufrido un infarto. Por fin, al quinto
timbrazo, levant el auricular.
S? Le temblaba la voz, no tena voluntad ni para
hablar. Kate, necesito ayuda.
de leer.
Tenemos que mantenernos en movimiento dijo Jack;
acab el caf y salieron del local.
Un taxi les dej delante del motel de Jack en las afueras
del casco antiguo de Alexandria. Jack mir a izquierda y
derecha, y despus atrs mientras iban a la habitacin. Cerr
la puerta con llave y ech el pasador antes de quitarse la gorra
y las gafas.
Jack, lamento verte involucrado en este asunto. Kate
se estremeci con tanta fuerza que Jack se dio cuenta desde el
otro extremo de la habitacin. Se apresur a abrazarla y la
mantuvo contra su pecho hasta que sinti cmo se relajaba su
cuerpo.
Me ligu a este asunto porque quise. Ahora slo tengo
que desligarme. Intent sonrer, pero no sirvi para
disminuir el miedo que senta Kate; el terrible temor de verle
muerto como su padre.
Te dej una docena de mensajes en el contestador
automtico.
No tuve ocasin de escucharlos, Kate. Jack dedic la
media hora siguiente al relato de los hechos ocurridos en los
ltimos das. La mirada de Kate reflej el horror que la
dominaba con cada nueva revelacin.
Dios mo!
Permanecieron en silencio por un instante.
Jack, tienes alguna idea de quin est detrs de todo
esto?
Jack neg con la cabeza, y el movimiento le hizo soltar
un gemido.
Hay montn de cosas sueltas que me bailan por la
cabeza pero nada concreto. Espero que la situacin cambie. Y
pronto.
La finalidad con que pronunci esta ltima palabra a
Kate le sent como una bofetada. Los ojos se lo revelaron. El
mensaje era claro. A pesar de los disfraces, las precauciones
en duda.
Kate se sent en la cama, con las manos sobre la falda.
Un gemido sordo brot de su garganta mientras se hunda en
la desesperacin, como una piedra arrojada en aguas
turbulentas.
Seth Frank abri los ojos. Al principio slo vio manchas.
En su mente vea algo parecido a una gran tela blanca sobre la
que haban lanzado unos cuantos litros de pintura negra,
blanca y gris para formar un pastiche que enfermaba al
espectador. Al cabo de unos momentos comenz a distinguir
los contornos de la habitacin del hospital con los cromados,
las ngulos bruscos y el blanco brillante. Cuando intent
levantarse, una mano firme se lo impidi.
No, no, teniente. No tenga tanta prisa.
Frank vio el rostro de Laura Simon. La sonrisa de la
mujer no alcanzaba a disimular del todo las arrugas de
preocupacin alrededor de los ojos. Su suspiro de alivio son
con toda claridad.
Su esposa acaba de marcharse para atender a los nios.
Pas aqu toda la noche. Le dije que en cuanto se fuera usted
se despertara.
Donde estoy?
En el hospital George Washington. Veo que tuvo la
precaucin de buscar un lugar cercano a un hospital para que
le rompieran el craneo. Simon se inclin sobre la cama para
que Frank no tuviera que mover la cabeza. l la mir. Seth,
recuerda lo que pas?
Frank pens en la noche pasada. Era la noche pasada?
Qu da es hoy?
Jueves.
Entonces ocurri anoche.
Alrededor de las once. Esa fue la hora en que le
encontraron. Y tambin al otro tipo.
28
Bill Burton asom la cabeza en el puesto de mando del
servicio secreto en la Casa Blanca. Tim Collin ocupaba una de
la mesas. Repasaba un informe.
Ven, Tim.
Collin le mir intrigado.
Le tienen arrinconado cerca del edificio del tribunal
aadi Burton, en voz baja. Quiero estar all. Slo por si
acaso.
El coche de Frank avanz por la calle a gran velocidad, la
luz azul colocada en el techo consegua la respuesta inmediata
de unos conductores poco acostumbrados a respetar a los
dems automovilistas.
Dnde est Kate? Jack estaba tendido en el asiento
trasero, cubierto con una manta.
Es probable que ahora le estn leyendo sus derechos.
Despus la encerrarn acusada de una serie de cargos
accesorios por ayudarle.
Tenemos que regresar, Seth afirm Jack que se sent
en el acto. Me entregar. Tendrn que soltarla.
S, y qu ms?
Lo digo en serio, Seth. Jack intent pasar al asiento
delantero.
Yo tambin, Jack. Si vuelve y se entrega, no le har
ningn favor a Kate y estropear lo poco que le queda para
conseguir reconducir su vida a la realidad.
Pero Kate...
Yo me ocupar de Kate. Llam a un colega local. La
estar esperando. Es un buen tipo.
que yo sepa.
Lo s. No pas cuatro aos como defensor pblico
tocndome los cojones.
Seth aminor la velocidad. Circulaban por la avenida
Pennsylvania y el trfico era ms denso.
Qu propone?
Jack se pein un poco, se apret el muslo con las dos
manos hasta que disminuy el dolor de la rodilla y entonces se
acost en el asiento.
El que va detrs del abrecartas lo quiere con autntica
desesperacin. Tanto como para estar dispuesto a matarlo a
usted, a m y a cualquiera que se interponga en el camino. Es
un caso de paranoia aguda.
Cosa que encaja con nuestra teora de que es algn pez
gordo con mucho que perder si esto trasciende al pblico. Y
bien? Ya lo tienen. Dnde nos deja eso, Jack?
Luther no hizo las fotos slo como una precaucin por
si algo le ocurriera al artculo original.
De qu habla?
Volvi al pas, Seth, no lo olvide. No hemos conseguido
averiguar la razn.
Frank fren al ver que el semforo se pona rojo. Se dio
la vuelta en el asiento.
De acuerdo. Regres. Cree que sabe el motivo?
Jack se sent y mantuvo la cabeza gacha para que no
asomara por encima de la lnea de la ventanilla.
Creo que s. Le dije que Luther no era la clase de tipo
que dejara correr una cosa as. Si estaba a su alcance hara
algo al respecto.
Pero se march del pas. En el primer momento.
Lo s. Quizs era el plan original. Tal vez lo tena
decidido desde el principio si el golpe sala de acuerdo al plan.
La cuestin es que regres. Algo le hizo cambiar de idea y
regres. Y tena estas fotos. Jack las despleg en abanico.
Cambi el semforo y Frank puso el coche en marcha.
Hola?
Soy yo.
Cmo va la vida?
Mejor que la suya.
Cmo est Kate?
Ha salido en libertad bajo fianza. Le han dejado salir
bajo mi custodia.
Estoy seguro de que ella est encantada.
No me atrevera a decir tanto. Escuche, las cosas estn
que arden. Siga mi consejo y lrguese pitando. Est perdiendo
un tiempo muy valioso que despus lamentar haber
malgastado.
Pero Kate...
Venga, Jack, slo tienen el testimonio de un tipo que la
acosaba para conseguir una exclusiva. Es su palabra contra la
suya. Nadie ms le vio a usted. Est bien claro que no pueden
acusarla de nada. Habl con el fiscal ayudante. Piensa
desestimar el caso.
No lo s.
Maldita sea, Jack. Kate saldr mejor parada que usted
de todo este asunto si no se involucra en su propio futuro.
Tiene que largarse cuanto antes. No slo es mi opinin. Ella
est de acuerdo.
Kate?
Hoy habl con ella. No estamos de acuerdo en casi
nada, pero en este punto no hay discusin.
Est bien, dnde voy y cmo salgo de aqu?
pregunt Jack, que suspir mucho ms tranquilo.
Acabo el turno a las nueve. A las diez estar en su
habitacin. Tenga las maletas preparadas. Yo me encargar
del resto. Mientras tanto, ni se le ocurra moverse.
Frank colg el telfono e intent relajarse. Se estaba
jugando la carrera. Ms le vala no pensar en ello.
29
La llamada a la puerta fue inesperada. El presidente Alan
Richmond mantena una reunin muy tensa con su gabinete.
La prensa criticaba desde haca algn tiempo las polticas
internas y quera saber el motivo. No porque sintiera un
inters particular por las mismas. Lo que le preocupaba era la
impresin que transmitan. En el esquema general, las
impresiones eran lo nico importante. Ese era el primer
axioma de la poltica.
Quines son? El presidente mir furioso a la
secretaria. Me da lo mismo, no estn en la agenda del da.
Mir a los presentes. Coo, su jefa de gabinete ni siquiera se
haba presentado al trabajo. Quiz haba hecho algo
inteligente y se haba tomado un frasco de pastillas. Eso le
perjudicara a corto plazo, pero l poda sacar grandes
Eplogo
Las cuatro estaciones en Washington siguen un patrn
conocido, y una sola semana de primavera con temperaturas
tolerables y una humedad por debajo del cincuenta por ciento
da paso abruptamente a un ascenso meterico del
termmetro y un porcentaje de humedad que garantiza tener
el cuerpo empapado apenas se sale a la calle. Cuando llega
julio, el washingtoniano tpico est adaptado hasta donde es
posible a un aire que es difcil de respirar y a los movimientos
que nunca alcanzan la lentitud suficiente para evitar el sbito
estallido de transpiracin debajo de la ropa. Pero en toda esta
desgracia haba noches en las que, si no se estropeaban con la
repentina aparicin de un aguacero acompaado por el
retumbar de los truenos y las descargas elctricas que
parecan tocar el suelo, la brisa era fresca, el aire dulce y el
cielo claro. Aquella era una de esas noches.
Jack estaba sentado en el borde de la piscina instalada en
la azotea del edificio. Los pantalones cortos color caqui
dejaban al descubierto las piernas musculosas y morenas, el
pelo rizado por el sol. Se le vea mucho ms delgado, la grasa
acumulada durante la etapa de trabajo en la oficina la haba
consumido a lo largo de meses de esfuerzos fsicos. La
camiseta blanca no ocultaba los msculos bien formados de la
espalda y el pecho. Llevaba el pelo corto y su rostro se vea tan
Agradecimientos
A Jennifer Karas, por ser una amiga estupenda, una partidaria
ferviente, y volver a poner la pelota en juego cuando haca
falta. A Karen Spiegel, mi mayor fan en la costa Oeste, que
haya muchas grandes pelculas y pequeas estatuillas en tu
futuro. A Jim y Everne Spiegel, por todo el apoyo y aliento.
A Aaron Priest, el hombre que me sac de la oscuridad,
mi amigo y agente de por vida, y encima un tipo encantador. Y
a su ayudante, Lisa Vance, que respondi con diligencia a
cada una de mis preguntas, por descabelladas que fueran. Y a
la editora de Priest Agency, Frances Jalet-Miller, cuyas
observaciones y meditados comentarios me hicieron
profundizar en los personajes y de paso mejorar el libro.
A mi editora, Maureen Egen, por convertir mi primera
experiencia como escritor en algo tan indoloro y gratificante.
Y a Larry Kirshbaum que vio algo en estas pginas y cambi
mi vida para siempre.
A Steven Wilmsen, un colega escritor, que sabe muy bien
lo difcil que es, y que en todo momento me dio buenos
consejos y todo elaliento del mundo. Muchas gracias, amigo
mo.
A Steve y Mary Jennings, por los consejos tcnicos, la