Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
El Seodvesd Dñor
El Seodvesd Dñor
David svs
zz nada dvs
Lo siguiente que c xcscuchaba cmo se abra la puerta, y
la cmara iluminada, sin ninguna posibilidad de ocultarse.
Los rostros desconocidos mirando el interior, las armas
preparadas, la lectura de sus asc.
Pisadas fuertes asdva2
A tres manzanas de la gran mole blanca del Capitolio de
los Estados Unidos, Jack Graham abri la puerta de su
apartamento, tir el abrigo al suelo y se dirigi al frigorfico
sin perder un segundo. Con una cerveza en la mano se dej
caer en el sof rado de la sala de estar. Ech una rpida
ojeada a la pequea habitacin mientras beba un trago. Un
lugar muy diferente al otro donde acababa de estar. Retuvo la
cerveza en la boca y despus trag. Los msculos de la barbilla
cuadrada se asdva por una aureola roja, como algn planeta
siniestro visto a travs de un telescopio. De pronto pens que
la mujer desnuda estaba en poder de algo no tan gentil, no tan
carioso como esperaba.
Por fin la mujer se impacient y empuj a su amante
sobre la cama. Se mont a horcajadas ofrecindole a Luther
una visin por detrs de algo que debera haber estado
reservado a su gineclogo y a su marido. Ella intent moverse,
pero entonces con un impulso brutal l la tumb a un lado y
se subi dfb perpendiculares a la cama.
Luther se qued rgido en el silln ante el siguiente
movimiento del hombre. l la cogi del cuello y le meti la
cabeza entre sus piernas. Lo repentino del acto la hizo
boquear, sus labios casi pegados al pene. Entonces l se ri al
tiempo que le soltaba las piernas. Un dfbdfb derramarse por
los labios, cubiertos por una espesa capa de carmn.
Maldito cabrn.
Varney. No les diga nada de esto. Por ahora slo dgales que
ha habido un accidente, y que el presidente est bien. Eso es
todo. Y que permanezcan alerta. Comprendido? Ya llamar si
les necesito. Preciso tiempo para pensar.
Luther no se haba movido desde que los disparos haban
destrozado la cabeza de la mujer. Tena miedo. Haba
superado la conmocin, pero su mirada volva una y otra vez a
lo que haba sido un ser humano vivo. En todos los aos como
delincuente slo haba visto matar a otra persona. Un pedfilo
condenado tres veces, al que otro preso le haba cortado la
mdula con un trozo de hierro afilado como una daga. Las
emociones que senta ahora eran muy diferentes, como si
fuese el nico pasajero de un barco que haba atracado en un
puerto extranjero. Nada se pareca ni se notaba conocido. Se
sent antes de que las piernas dejaran de sostenerle.
Mir cmo Russell se mova por la habitacin, cmo se
inclinaba sobre la mujer muerta, pero sin tocarla. Despus,
cmo coga el abrecartas por la punta de la hoja con un
pauelo que sac del bolsillo. La vio observar un buen rato el
objeto que casi haba acabado con la vida de su jefe y le haba
costado la vida a la mujer; cmo meta el abrecartas en el
bolso de cuero que haba dejado sobre la mesa de noche, y
guardaba el pauelo en el bolsillo. Ech una ojeada a los
despojos de Christine Sullivan.
Russell reconoca que era admirable la manera en que
Richmond realizaba sus tareas extraprofesionales. Todas sus
compaeras eran mujeres ricas y de una elevada posicin
social, y todas estaban casadas. Esto garantizaba que nada de
su comportamiento adltero aparecera en los peridicos. Las
mujeres con las que se acostaba tenan tanto o ms que
perder, y lo saban muy bien
Y la prensa.
Russell sonri. En estos tiempos el presidente viva
sometido a un escrutinio incesante. No poda mear, fumarse
un puro o eructar sin que el pblico conociera los detalles ms
detalle.
Entonces arranc un motor y Burton y Collin corrieron
como si les persiguiera una fiera hambrienta.
Varney segua delante de ellos por la izquierda. Dispona
de mejor lnea de tiro, pero disparara? Algo les deca que no;
no era parte de su entrenamiento disparar contra alguien que
ya no era un peligro para la persona que haban jurado
proteger. Sin embargo, Varney no saba lo que estaba en
juego. Haba toda una institucin que no volvera a ser la
misma, adems de dos agentes del servicio secreto que
estaban seguros de no haber hecho nada malo, pero lo
bastante inteligentes como para saber que acabaran cargando
con el muerto.
Burton nunca haba sido buen corredor, pero aceler el
paso mientras pensaba en todo esto, y el joven Collin tuvo que
hacer un esfuerzo para seguirle. De todos modos, Burton
saba que era demasiado tarde. Afloj el ritmo al ver que el
coche se pona en marcha y se alejaba. En un par de segundos
les sac doscientos metros de ventaja.
Burton dej de correr, hinc la rodilla en tierra, apunt
el arma pero lo nico que vio fue la nube de polvo por el
vehculo que hua. Entonces se apagaron las luces traseras y
perdi de vista el objetivo.
Al volverse vio que Collin le miraba con una expresin
cada vez ms grave a medida que tomaba conciencia de lo que
se les vena encima. Burton se levant despacio y guard el
arma. Se quit las gafas; Collin le imit.
Intercambiaron una mirada.
Burton inspir con fuerza; le temblaban las piernas. Por
fin el cuerpo reaccionaba al esfuerzo realizado ahora que no
haba ms descargas de adrenalina. Se haba acabado, no?
Entonces apareci Varney al trote. Burton observ slo
con un poco de envidia y bastante orgullo que el joven ni
siquiera pareca agitado. l se ocupara de que Varney y
Johnson no sufrieran con ellos. No se lo merecan.
4
A las 7 de la maana se abrieron las puertas doradas del
ascensor, y Jack entr en la extensin meticulosamente
decorada que era la recepcin de Patton, Shaw & Lord.
Lucinda no haba llegado, as que la mesa de recepcin,
hecha de teca, que pesaba unos quinientos kilos y costaba
unos veinte dlares el kilo, estaba desatendida.
Camin por los amplios pasillos, iluminados por la luz
suave de los apliques de estilo neoclsico, dobl a la derecha,
despus a la izquierda y un minuto ms tarde abri la puerta
de roble de su despacho. A lo lejos oa las campanillas de los
telfonos a medida que la ciudad se despertaba dispuesta a
trabajar.
Seis pisos, ms de diez mil metros cuadrados en la mejor
zona del centro, que albergaban a ms de doscientos abogados
Gloria.
Gloria Russell se sent en una de las amplias y cmodas
sillas que la esposa del presidente haba escogido para el
despacho Oval.
La primera dama por lo menos tena buen gusto. Era
agradable de ver, pero un poco pobre en el aspecto intelectual.
No representaba ninguna amenaza al poder del presidente, y
ayudaba a ganar votos.
Los antecedentes familiares eran impecables: gente rica
de toda la vida, relaciones que venan de antao. La
vinculacin del presidente con la riqueza y el sector
conservador de la nacin no haba perjudicado sus relaciones
con los liberales en lo ms mnimo, aunque esto se deba en
buena parte al carisma y a la voluntad de buscar el consenso, y
tambin a que era muy bien parecido, algo cierto, si bien no se
quera reconocer.
Un presidente para tener xito necesitaba cuantos ms
atributos mejor, y este presidente no se quedaba corto.
Creo que debo ir a ver al doctor. El presidente no
estaba de buen humor, pero tampoco lo estaba Russell.
Dime, Alan, cmo piensas explicarle a los periodistas
acreditados en la Casa Blanca una herida de arma blanca?
Qu coo ha pasado con la relacin mdico-paciente?
Russell mir al techo. Algunas veces, l pareca estpido.
Eres como una de las 500 compaas que aparecen en
Fortune, Alan, todo lo que te concierne es de inters pblico.
Bueno, no todo.
Eso est por verse, no es as? Esto est muy lejos de
acabarse, Alan. Russell se haba fumado tres paquetes de
cigarrillos y bebido dos cafeteras enteras desde la noche
anterior. En cualquier momento su mundo, su carrera se
hundiran para siempre. La polica llamara a la puerta. Era lo
nico que poda hacer para no salir corriendo a gritos de la
habitacin. Ahora mismo, le dominaban las nuseas. Apret
las mandbulas, clav las uas en los brazos de la silla. La
dirigi a la puerta.
Russell contempl los hombros anchos, se pas la mano
por la mejilla y le sigui.
Jack admir la recargada elegancia del inmenso saln
del ala Este. El lugar estaba lleno con algunos de los hombres
y mujeres ms poderosos de la nacin A su alrededor se
desarrollaba un intenso juego de intereses y l no poda hacer
otra cosa que mirar boquiabierto. Vio a su prometida al otro
lado del saln. Tena arrinconado a un congresista de uno de
los estados occidentales; sin duda intentaba conseguir la
ayuda del buen legislador para defender los derechos
ribereos de la empresa Baldwin.
Su prometida dedicaba mucho tiempo a relacionarse con
los poseedores del poder en todos los niveles, desde
comisionados de los condados a presidentes de los comits del
Senado. Jennifer alimentaba los egos adecuados, untaba las
manos convenientes y se aseguraba de que todos los actores
importantes estuviesen en su lugar cuando la empresa
Baldwin quera conseguir otro negocio gigantesco. La
compaa de su padre haba duplicado el capital en los
ltimos cinco aos y en buena parte haba sido gracias a su
cometido. En realidad, haba algn hombre a salvo de ella?
Ransome Baldwin, un hombre de un metro noventa y
dos de estatura, pelo blanco y voz de bartono, haca la ronda,
repartiendo fuertes apretones de mano entre los polticos que
ya posea y cortejando a los pocos que todava no tena.
La ceremonia de entrega haba sido muy breve. Jack
mir la hora. Dentro de poco tendra que regresar al
despacho. En el trayecto, Jennifer haba mencionado una
fiesta privada en el hotel Willard a partir de la once. Se rasc
la barbilla. Vaya mala suerte.
Estaba a punto de ir a buscar a Jennifer para explicarle
las razones de su marcha, cuando el presidente se acerc a ella
inconveniente.
Jenn, es mi trabajo. A m no me preocupa, as que t
no te preocupes Te ver maana. Coger un taxi.
Pap se llevar una desilusin.
Tu padre ni siquiera se dar cuenta. Eh, tmate un
copa a mi salud. Y no te olvides de lo que dijiste para ms
tarde. Te tomo la palabra, quiz por una vez podramos
hacerlo en mi casa.
Ella dej que la besara. Pero en cuanto Jack se march
fue en busca de su padre hecha una furia.
5
Kate Whitney dej el coche en el aparcamiento de su
edificio. La bolsa de la compra le golpe una pierna, y el
maletn cargado hasta los topes en la otra mientras suba los
cuatro pisos por las escaleras. Las casas con alquileres a su
alcance tenan ascensor, pero no de los que funcionaban
siempre.
Se cambi la ropa de calle por otra deportiva, escuch los
mensajes del contestador y volvi a salir. Hizo los ejercicios de
calentamiento delante de la estatua de Ulysses S. Grant y
comenz a correr.
Se dirigi al oeste. Pas por el Museo Areo y Espacial, y
despus por el castillo del Smithsoniano que, con las torres,
las almenas y el estilo de la arquitectura italiana del siglo XII,
pareca ms que nada la casa de un cientfico loco. Las
zancadas elsticas y rtmicas la llevaron a travs del Mall por
su parte ms ancha y dio dos veces la vuelta al monumento a
Washington.
Ahora respiraba un poco ms rpido; el sudor
comenzaba a traspasar la camiseta y manchar la sudadera de
Georgetown Law que llevaba. La multitud era cada vez mayor
a medida que avanzaba por las orillas del Tidal Basin. El inicio
del otoo haba trado a miles de personas en aviones,
autocares y coches de todos los puntos del pas dispuestas a
visitar la capital sin el agobio de los miles de turistas
veraniegos y el calor infame de Washington.
En el momento en que se desviaba para esquivar a un
nio choc con otro corredor que avanzaba en direccin
contraria. Cayeron al suelo en un revoltijo de piernas y brazos.
Mierda. El hombre rod sobre s mismo y se levant
de un salto. Kate se incorpor a medias, le mir, dispuesta a
disculparse, y entonces volvi a sentarse con todo el peso.
Durante unos instantes ambos permanecieron en silencio
mientras a su lado desfilaban familias de Arkansas e Iowa
cargadas con cmaras fotogrficas.
Hola, Kate. Jack le tendi una mano y la ayud a
llegar hasta uno de los cerezos pelados que rodeaban el Tidal
Basin. El monumento a Jefferson se vea grande e imponente
al otro lado del agua en calma, la elevada silueta del tercer
presidente de la nacin claramente visible en el interior de la
rotonda.
El tobillo de Kate estaba cada vez ms hinchado. Se quit
la zapatilla y el calcetn y comenz a masajearlo.
Pensaba que ya no tenas tiempo para correr, Jack.
Ella le ech una ojeada: ni sombra de calvicie, nada de
barriga, ni una arruga en el rostro. El tiempo no pasaba para
Jack Graham. Tena que admitirlo, estaba guapsimo. Ella, en
cambio, estaba hecha unos zorros.
Se maldijo por no haberse cortado el pelo y despus
volvi a maldecirse por pensarlo. Una gota de sudor le corri
por la nariz, y se la quit de un manotazo.
Lo mismo pensaba de ti. Crea que a los fiscales no les
dejaban irse a casa antes de medianoche. Escaquendote?
As es. Ella se frot el tobillo, que le dola de verdad.
Jack not su dolor, se agach y le cogi el pie. Kate se apart
con una mueca.
6
Luther se sent delante de la mesa en la pequea sala de
conferencias amueblada con una sencillez franciscana. Las
sillas y la mesas eran viejas y marcadas por el uso. La
alfombra se vea rada y no muy limpia. Sobre la mesa slo
haba un tarjetero, aparte de su expediente. Cogi una de las
tarjetas: Servicios Legales, S. A.. Estas personas no eran las
mejores del negocio; estaban lejos de los centros de poder.
Licenciados en escuelas de Derecho de tercera clase, sin
posibilidades de acceder a las firmas tradicionales, vivan su
existencia profesional esperando un golpe de fortuna. Pero
sus sueos de grandes despachos, grandes clientes y, lo ms
importante, grandes sumas de dinero se esfumaban con el
paso de los aos. Aunque Luther no necesitaba lo mejor. Slo
alguien con el ttulo de abogado y los formularios correctos.
Todo est en orden, seor Whitney. El chico pareca
tener unos veinticinco aos, todava lleno de energas y
esperanzas. Este lugar no era su destino final. Era obvio que
an se lo crea. El rostro cansado, fofo y afligido del hombre
mayor que tena detrs no comparta la misma esperanza.
Este es Jerry Burns, el abogado gerente. l ser el otro testigo
del testamento. Tenemos una declaracin jurada, por lo cual
no es necesaria nuestra presencia en el juzgado para declarar
7
Seth Frank masticaba un trozo de tostada al tiempo que
intentaba atar el moo de su hija de seis aos, impaciente por
ir a la escuela, cuando son el telfono. La mirada de su
esposa le dijo todo lo que necesitaba saber. Ella se encarg del
moo. Seth sujet el auricular entre el hombro y la barbilla
mientras acababa de hacerse el nudo de la corbata, sin dejar
de escuchar la voz tranquila del oficial de transmisiones. Dos
minutos ms tarde estaba montado en el Ford de la jefatura y
aceleraba a fondo, con las luces azules encendidas, por los
y separaban.
Los camareros, con pechera y pajarita, aparecan y
desaparecan en el momento preciso y con toda discrecin.
Los clientes eran mimados y servidos, se les escuchaba o
dejaba solos de acuerdo con el momento. Y las propinas
reflejaban el aprecio del cliente.
Fillmores era el lugar preferido de Sandy Lord a la hora
de comer. Mir por encima del men, y sus ojos grises
inspeccionaron rpida y metdicamente el amplio comedor en
busca de posibles negocios o quizs algo ms. Acomod su
pesado corpachn en la silla y pas la punta de los dedos por
encima de la oreja para arreglarse el pelo. El problema era que
las caras conocidas desaparecan con el paso del tiempo,
arrebatadas por la muerte o el retiro hacia el sur. Quit una
mota de polvo de uno de los puos de la camisa con sus
iniciales y suspir. Lord ya haba esquilmado a la gente
poderosa de este establecimiento, o quiz de toda la ciudad.
Llam a su despacho para saber si haba algn recado.
Walter Sullivan no haba llamado. Si el negocio de Sullivan se
concretaba, Lord se encontrara con todo un pas del antiguo
bloque sovitico como cliente.
Un pas entero! Cunto se le poda cobrar a un pas? En
condiciones normales una fortuna. Pero el problema estaba en
que los ex comunistas no tenan dinero, a menos que se
contara como tal los rublos, cupones, copecs o lo que
utilizaran ahora, aunque quiz todo eso slo sirviera como
papel higinico.
Esto no le preocupaba. Los ex comunistas tenan
materias primas en abundancia y eso era lo que quera
Sullivan. Por esa razn Lord haba pasado tres meses en aquel
pas. Pero habra valido la pena si Sullivan se sala con la suya.
Lord haba aprendido a dudar de todo el mundo. Pero si
haba alguien capaz de sacar adelante este negocio, ese era
Walter Sullivan. Todo lo que tocaba pareca multiplicarse a
escala mundial, y los despojos que reciban sus cohortes eran
muy pocos jefes. T ves a Barry Alvis como una persona muy
til, nosotros le consideramos un riesgo bastante caro sin el
talento suficiente para promocionarse. Facturaba lo suficiente
para ganar un buen sueldo. Esto no aporta ningn dinero a los
socios. Por lo tanto, se decidi cortar la relacin.
Me ests diciendo que no recibiste ninguna
insinuacin de Baldwin?
En el rostro de Lord apareci una expresin. de
autntico asombro. Como abogado con ms de treinta y cinco
aos de experiencia en tramoyas y argucias, era un mentiroso
consumado.
Qu coo les importa Barry Alvis a los Baldwin?
Jack escudri el rostro obeso por unos instantes y
despus solt el aliento poco a poco. Mir a los dems
comensales avergonzado por haber hecho el ridculo. Todo
esto para nada? Pero y si Lord menta? Volvi a mirar al
hombre impasible. Por qu iba a mentir? Jack pens en
varias razones, pero ninguna tena mucho sentido. Estaba
equivocado? Se haba comportado como un burro delante del
socio ms poderoso de la firma?
El despido de Barry Alvis forma parte del esfuerzo para
quitar lastre en los niveles superiores aadi Sandy con un
tono ms suave, casi de consuelo. Queremos abogados que
hagan su trabajo y aporten clientes. Caray, como t. Es
sencillo. Barry no ha sido el primero ni ser el ltimo.
Llevamos trabajando en esto desde hace tiempo, Jack. Mucho
antes de que t llegaras a la firma. Lord hizo una pausa,
mientras miraba a Jack con mucha atencin. Me ocultas
alguna cosa? Dentro de poco seremos socios, no puedes
ocultarle cosas a tus socios.
Lord ri para sus adentros. La lista de arreglos secretos
con sus clientes era largusima.
Jack estuvo a punto de morder el cebo, pero se contuvo.
Todava no soy socio, Sandy.
Pura formalidad.
impresin de...
S. Yo tambin entiendo de nmeros, Kirksen, mejor
que t. De acuerdo? El chico se queda. Con un poco de suerte
duplicar el volumen del negocio dentro de diez aos, y todos
nos retiraremos un poco antes. Lord mir a Kirksen, que
pareca cada vez ms pequeo ante la mirada del hombretn
. Tiene cojones, sabes. Ms cojones que todos mis otros
socios.
Kirksen hizo un gesto.
En realidad, me gusta el chico. Lord dej el silln y se
acerc a la ventana, desde donde contempl a un grupo de
nios de parvulario cruzar la calle cogidos de una cuerda.
Entonces, puedo informar al comit de un resultado
positivo?
Puedes informar lo que te salga del pito. Slo recuerda
una cosa: no volvis a molestarme con algo as a menos que
sea importante de verdad, est claro?
Lord mir una vez ms a Kirksen y despus otra vez por
la ventana. Sullivan no haba llamado. No era una buena
seal. Ya poda ver a su pas desapareciendo como
desaparecan los nios a la vuelta de la esquina.
Gracias, Sandy.
S.
9
Walter Sullivan observ el rostro, o lo que quedaba de l.
La etiqueta oficial del depsito estaba sujeta al dedo gordo del
pie destapado. Mientras la comitiva esperaba afuera, l
permaneca sentado solo y en silencio con ella. Ya haba
cumplido con la formalidad de la identificacin. La polica se
haba marchado a actualizar sus archivos, y los periodistas a
escribir sus reportajes. En cambio, Walter Sullivan, uno de los
levant.
Como ya sin duda sabis todos, una terrible tragedia se
ha abatido sobre uno de nuestros ms... Kirksen espi de
reojo a Lord o mejor dicho, nuestro cliente ms importante.
Jack mir a los reunidos alrededor de la mesa de mrmol
de veinte metros de largo. La mayora miraba a Kirksen, y los
dems se enteraban de los hechos por boca de su vecino. Jack
haba ledo los titulares. No haba trabajado en ninguno de los
asuntos de Sullivan pero saba que eran tan grandes que
ocupaban los servicios de cuarenta abogados casi a tiempo
completo. Era, por amplio margen, el mayor cliente de Patton,
Shaw.
La polica investiga el asunto a fondo. Hasta ahora no
se han producido novedades en el caso. Kirksen hizo una
pausa, mir otra vez a Lord, y aadi: Como se pueden
imaginar, es un momento muy angustioso para Walter
Sullivan. Para facilitarle las cosas en todo lo posible durante
este tiempo, hemos pedido a todos los abogados que presten
una atencin especial a cualquier asunto de sus empresas y
que, si es factible, solucionen de raz cualquier problema antes
que pase a mayores. Adems, si bien creemos que slo se trat
de un robo con unas consecuencias muy desafortunadas, y
que no tiene ninguna relacin con los asuntos empresariales
de Walter, es recomendable que todos estemos alertas ante
cualquier anormalidad en los tratos que realizamos en
representacin de Sullivan. Cualquier actividad sospechosa
tendr que ser comunicada inmediatamente a Sandy o a m
mismo.
Algunos de los presentes se volvieron hacia Lord que,
como de costumbre, miraba el techo. En el cenicero que tena
delante haba tres colillas y al lado, una copa con los restos de
un Bloody Mary.
Ron Day, de la seccin de derecho internacional, tena
una pregunta. El pelo bien cortado enmarcaba su cara de
lechuza, disimulada en parte por las gafas ovaladas.
Nunca dije que sera fcil. Por cierto, los tipos del
estado te dejan trabajar tranquilo en este caso? pregunt
Frank.
No han dicho ni po. El mdico forense sonri.
Quiz si se hubiesen cargado a Walter Sullivan, quin sabe?
Ya envi una copia a Richmond.
Entonces Frank formul la pregunta que le interesaba
desde el principio.
Por qu dos disparos?
El mdico forense dej de arreglarse la cutcula, puso el
bistur sobre la mesa y mir a Frank.
Por qu no? Entrecerr los prpados. Estaba en la
poco envidiable situacin de ser ms que competente para las
oportunidades ofrecidas en este pequeo condado. Entre los
casi quinientos mdicos forenses de la mancomunidad, era el
nico que tena una consulta privada, pero senta fascinacin
por las investigaciones policiales y la patologa forense. Antes
de instalarse en las comodidades de la vida rural de Virginia
haba sido delegado del juez instructor en el condado de Los
Angeles durante casi veinte aos, donde se cometan casi
tantos homicidios como en la ciudad de Los ngeles. Pero este
era uno en los que poda hincar el diente.
Era obvio que cualquiera de los disparos era mortal.
Eso est claro replic Frank despus de mirar al mdico
durante unos instantes. Entonces por qu disparar el
segundo? Haba muchas razones para no hacerlo. La primera
el ruido. La segunda, si quera salir pitando, por qu tomarse
la molestia de disparar otra vez? Adems, por qu dejar otra
bala que podra utilizarse para identificarlo? La seora
Sullivan los sorprendi? Si es as, por qu los disparos se
realizaron desde la puerta hacia el interior, y no a la inversa?
Por qu la lnea de tiro es descendente? La mujer estaba de
rodillas? Tena que estarlo a menos que el atacante fuera un
gigante. Si estaba de rodillas, por qu? Una ejecucin? Pero
no haba heridas de contacto. Y despus estn las marcas en el
la facultad.
Me pregunto dnde consigui llegar al dos coma uno.
Abunda la bebida en un lugar como ese.
S, excepto que no haba copas sucias, ni botellas
abiertas, ni botellas vacas en la basura.
Bueno, quiz se emborrach en otra parte
Entonces, cmo volvi a casa?
El forense pens durante unos segundos, se frot los ojos
somnoliento.
En coche. He visto a personas con porcentajes ms
altos sentados detrs del volante..
Querrs decir en la sala de autopsias, no? El problema
con esa teora es que ninguno de los coches sali del garaje
desde que la familia se march al Caribe.
Cmo lo sabes? Un motor no se mantiene caliente
durante tres das.
Frank pas las pginas de su libreta, encontr lo que
buscaba y se la paso a su amigo.
Sullivan tiene un chfer en la casa. Un tipo mayor
llamado Barnie Kopeti. Sabe de coches como el que ms, y
lleva un registro meticuloso de toda la flota de automviles de
Sullivan. Apunta el kilometraje de cada uno en un libro, y lo
actualiza cada da. Te lo puedes creer? Le ped que
comprobara los odmetros de cada uno de los coches del
garaje, que presumiblemente eran los nicos al alcance de la
seora, y de hecho los nicos coches que haba en el garaje
cuando se descubri el cadver. Adems, Kopeti confirm que
no faltaba ningn coche. No haba kilmetros adicionales en
ninguno de los odmetros. No haban sido utilizados desde
que todos se marcharon al Caribe. Christine Sullivan no
regres a casa en uno de sus coches. Cmo volvi a casa?
En taxi?
No. Hablamos con todas las compaas de taxis que
funcionan en esta zona. Aquella noche nadie hizo una carrera
hasta la direccin de los Sullivan. No es un lugar que se olvide
fcilmente.
A menos que el taxista se la cargara, y ahora no hable.
Crees que invit a un taxista a su casa?
Digo que estaba borracha y probablemente no se dio
cuenta de lo que haca.
Eso no concuerda con el hecho de que manipularon la
alarma, o que hubiera una soga colgada de la ventana del
dormitorio. Y ya que hablamos de dos asaltantes, nunca vi un
taxi conducido por dos taxistas.
Frank pens una cosa y se apresur a anotarla en la
libreta. Estaba seguro de que a Christine Sullivan la haba
llevado a casa alguien que conoca. Dado que esa persona o
personas no se haban presentado, Frank crea saber por qu
no lo haban hecho. Descolgarse por la ventana en lugar de
salir por donde haban entrado la puerta principal
significaba que algo haba espantado a los asesinos. La razn
ms obvia era la patrulla de vigilancia privada, pero el guardia
de servicio aquella noche no haba informado de nada
extraordinario. Sin embargo, los atacantes no lo saban. El
mero hecho de ver el coche del guardia les haba puesto en
fuga.
El forense se balance en la silla, sin saber muy bien qu
decir. Separ los brazos.
Algn sospechoso?
Quiz. Frank acab de escribir.
Cul es la historia del marido? Una de las personas
ms ricas del pas.
Y del mundo. Frank guard la libreta, recogi el
informe y se bebi el resto del caf. Ella decidi quedarse
mientras iban al aeropuerto. Sullivan pens que se alojara en
el apartamento del edificio Watergate. Este hecho est
confirmado. El jet la recogera al cabo de tres das para
llevarla a la mansin de los Sullivan en las afueras de
Bridgetown, Barbados. Cuando no se present en el
aeropuerto, Sullivan se preocup y comenz con las llamadas.
Esta es su historia.
Ella le dio algn motivo para el cambio de planes?
No me lo mencion.
Los ricos se pueden permitir lo mejor. Hacer que
parezca un robo mientras ellos estn a seis mil kilmetros de
distancia, tumbados en una hamaca y bebiendo pia colada.
Crees que es uno de esos?
Frank contempl la pared durante un buen rato. Record
a Walter Sullivan sentado en silencio junto al cadver de su
esposa en el depsito. La expresin del rostro cuando no tena
motivos para pensar que le espiaban.
El detective mir al mdico forense. Se levant dispuesto
a marcharse.
No, no lo creo.
10
Bill Burton estaba en el puesto de mando del servicio
secreto en la Casa Blanca. Dej el peridico sobre la mesa, el
tercero que lea esta maana. Todos se ocupaban del asesinato
de Christine Sullivan, pero no aportaban ningn dato nuevo.
Al parecer, las investigaciones de la polica no avanzaban.
Haba hablado con Varney y Johnson. El fin de semana,
durante una comida al aire libre en su casa. Slo l, Collin y
los dos colegas. El tipo estaba en la caja fuerte, haba visto al
presidente y a la seora. Haba salido, golpeado al presidente,
matado a la seora y huido a pesar de los esfuerzos de Burton
y Collin. La historia no concordaba mucho con la secuencia
real de los hechos de aquella noche, pero los dos agentes
haban aceptado de buena fe la versin de Burton sobre lo
ocurrido. Los dos tambin haban manifestado su enojo e
indignacin ante el hecho de que alguien le hubiera puesto la
mano encima al hombre que deban proteger. El atacante se
11
El Jaguar avanz lentamente por el largo camino
particular, se detuvo y bajaron dos personas.
Jack se alz el cuello del abrigo. La noche era fresca y el
cielo estaba encapotado con nubarrones que amenazaban
lluvia.
Jennifer pas por delante del cap para ir a reunirse con
Jack y se apoyaron en el vehculo.
Jack contempl la casa. La hiedra, muy espesa, tapaba
Por m no lo sabr.
Lo s, Tim, te creo. Pero qu pasar si l, esta
persona, intenta comunicarse directamente con el presidente?
Por qu iba a hacer algo as? pregunt Collin
intrigado.
Russell se acomod en el borde de la cama, dej que los
pies le colgaran a unos cuantos centmetros del suelo. Por
primera vez, Collin vio la pequea marca de nacimiento roja y
ovalada en la nuca. Entonces se dio cuenta de que temblaba a
pesar del calor que haca en el dormitorio.
Por qu iba a hacer algo as, Gloria? repiti Collin.
Ella le dio la respuesta a la pared.
Se te ha ocurrido pensar que ese abrecartas es en este
momento uno de los objetos ms valiosos del mundo? Ella
se volvi, le mes el pelo, y sonri al ver cmo cambiaba de
expresin a medida que llegaba a la nica conclusin posible.
Chantaje?
Ella asinti.
Cmo se hace para chantajear al maldito presidente?
Ella se levant, se ech una bata sobre los hombros y se
sirvi otra copa de la botella casi vaca.
Ser presidente no te hace inmune a los intentos de
chantaje, Tim. Joder, tienes mucho ms que perder o ganar.
Russell hizo girar la bebida en la copa sin prisas, se sent
en el sof y se bebi la copa de un trago. Sinti el calor
reconfortante de la bebida que le llegaba al estmago. Desde
haca un tiempo beba ms de lo habitual. Hasta ahora no
afectaba a su rendimiento, pero tendra que vigilarlo, sobre
todo en este nivel, en este momento crtico. Pero decidi que
lo vigilara a partir de maana. Esta noche, con el peso de un
desastre poltico a punto de caerle encima y con un hombre
joven y apuesto en su cama, bebera. Se senta quince aos
ms joven. Cada momento con l la haca sentir ms hermosa.
No olvidaba su objetivo, pero dnde estaba escrito que no
poda divertirse?
12
El avin aterriz y con un poderoso rugido de los
motores se detuvo en la corta faja de asfalto que era la pista
principal del aeropuerto Nacional, dobl por otra
inmediatamente a la izquierda a unos centenares de metros de
pequea cala que la multitud de navegantes de fin de semana
utilizaba para acceder al Potomac, y carrete hasta la puerta
preguntaba.
Lord seal a Jack.
Sullivan se reclin en la silla y contempl al joven.
Despus se levant con una rapidez que sorprendi a Jack. El
multimillonario le sujet la mano con una fuerza tremenda.
Llegar muy lejos, jovencito. Le importa si le
acompao?
Lord mostraba la expresin de un padre orgulloso. Jack
no poda dejar de sonrer. Ya casi se haba olvidado de lo que
era batear una pelota fuera del campo.
En cuanto Sullivan se march, Jack y Sandy volvieron a
la mesa.
Reconozco que no era una misin fcil. Cmo te
sientes?
Como si me hubiese acostado con la chica ms bonita
del instituto respondi Jack. Siento un hormigueo por
todo el cuerpo.
Ser mejor que te vayas a casa y duermas un poco le
recomend Lord con una carcajada. Es probable que
Sullivan est llamando a su piloto desde el coche. Al menos
hemos conseguido que no piense en aquella puta.
Jack no escuch la ltima parte de la frase en la prisa por
marcharse. Ahora, por una vez en mucho tiempo, se senta
bien. Nada de preocupaciones, slo posibilidades. Miles de
posibilidades.
Aquella noche se lo cont todo a una muy entusiasta
Jennifer Baldwin. Despus de cenar una fuente de ostras y
champn bien fro, la pareja disfrut del mejor sexo de todo el
noviazgo. Esta vez, los techos altos y los murales no
preocuparon a Jack. De hecho, comenzaban a gustarle.
13
trago.
Quiz. Tambin puede ser un montaje.
No lo creo.
Russell se sent, se masaje las sienes, se tom un
Tylenol.
Por qu no?
Por qu hacerlo de esta manera? En realidad, qu
necesidad tiene de tendernos una trampa? Tiene las pruebas
para hundirnos. Quiere dinero.
Se llev un botn de varios millones de la casa de
Sullivan.
Quiz. Pero no sabemos cunto en efectivo. Tal vez lo
escondi y ahora no lo puede recuperar. Quiz es una persona
muy codiciosa.
El mundo est lleno de tipos as.
Necesito una copa. Puedes venir esta noche?
El presidente tiene una cena en la embajada
canadiense.
Mierda. No tienes a nadie que te reemplace?
Quiz, si t mueves los hilos.
Hecho. Cundo crees que volveremos a tener noticias
de l?
No parece muy ansioso, aunque quiz slo es
precavido. Yo lo sera en su situacin.
Fantstico. Podr fumar un par de paquetes cada da
hasta que volvamos a saber de l. Para entonces ya me habr
muerto de cncer.
Si quiere dinero, qu vas a hacer? pregunt Collin.
Depende de lo que pida, se puede solucionar sin
muchos problemas respondi la mujer ms tranquila.
T eres la jefa. Collin se levant.
Tim? Russell se acerc a l. Abrzame un
momento. l sinti la presin contra la pistola mientras la
abrazaba. Tim, si al final resulta que es algo ms que dinero.
Si no podemos recuperarlo...
Collin la mir.
Entonces yo me encargar del asunto, Gloria Apoy
un dedo sobre los labios de la mujer, dio media vuelta y se
march.
Collin encontr a Burton en el vestbulo. Burton le mir
de arriba abajo.
Cmo lo ha tomado?
Muy bien. Collin continu caminando hasta que
Burton le cogi de un brazo y le oblig a darse la vuelta.
Qu coo est pasando, Tim? Collin apart la mano
del compaero.
Este no es el momento ni el lugar, Bill.
Pues dime t cundo y dnde, y estar all porque t y
yo tenemos que hablar.
De qu?
Pretendes hacerte el tonto conmigo? Empuj a
Collin sin contemplaciones hasta un rincn. Quiero que
pienses con la cabeza sobre esa mujer. A ella le importa una
mierda lo que nos pase a ti, a m o a cualquier otro. Lo nico
que le preocupa es salvar el culo. No s en qu lo te est
metiendo, y no s lo que estis tramando, pero te digo que
vayas con mucho ojo. No quiero verte hundido por su culpa.
Te agradezco el inters, pero s lo que hago, Bill.
Lo sabes, Tim? Follarse a la jefa de gabinete entra
dentro de las responsabilidades de un agente del servicio
secreto? Por qu no me enseas en qu pgina del manual lo
pone? Me gustara leerlo. Y ya que hablamos del tema,
explcame por qu coo tuvimos que volver a entrar en
aquella casa. Dnde est el abrecartas? Porque nosotros no
lo tenemos, y creo saber quin lo tiene. Yo tambin me estoy
jugando el culo, Tim. Si me van a joder quiero saber por qu.
Un ayudante atraves el vestbulo y mir con curiosidad
a los dos agentes. Burton le sonri y despus volvi su
atencin a Collin.
Venga, Tim, qu coo haras t si estuvieras en mi
lugar?
El joven mir a su amigo y desapareci de su rostro la
expresin dura que mantena mientras estaba de servicio. Si
hubiese estado en la posicin de Burton qu habra hecho?
La respuesta era fcil. Sacudir el avispero hasta que la gente
comenzara a hablar. Lo que deca su colega sobre Russell era
verdad. La ropa interior de seda no era suficiente para hacerle
olvidar del todo su capacidad de razonar.
Tomamos un caf, Bill?
Frank baj los dos tramos de escalera, dobl a la derecha
y abri la puerta del laboratorio. El cuarto, pequeo y
necesitado de una mano de pintura, estaba muy bien
aprovechado, en buena medida gracias a que Laura Simon era
una persona muy compulsiva. Frank supuso que mantena su
casa tan limpia y ordenada como este lugar a pesar de tener
dos nios pequeos. Contra una pared estaban las cajas que
servan para guardar pruebas; los precintos naranjas ponan
una nota de color en la pintura gris desconchada. En un
rincn haba una pila de cajas de cartn, cada una con su
etiqueta, y en otro estaba la pequea caja fuerte donde
guardaban los pocos objetos merecedores de medidas de
seguridad adicionales. Junto a la caja haba una nevera
utilizada para guardar pruebas a una temperatura controlada.
Frank observ a la mujer que miraba a travs de un
microscopio instalado al otro lado de la habitacin.
Me has llamado? Frank se inclin sobre la mesa. En
la platina de cristal haba pequeos fragmentos de una
sustancia. No se imaginaba a s mismo dedicado a mirar a
travs de un microscopio vaya a saber qu cosas, pero era
consciente de que el trabajo de Laura Simon tena una
importancia fundamental en el trabajo de la polica.
de su ayuda.
Wanda? Frank se inclin sobre la mesa y la cogi de
una mano, ansioso. Recuerda algo ms? Algo que me
ayude a detener a la persona que asesin a su amiga?
Frank recibi una leve sacudida de cabeza como nica
respuesta y se ech hacia atrs. No haba esperado gran cosa
de este encuentro, pero haba conseguido transmitir el
mensaje. La pared comenzaba a desmoronarse. Estaba seguro
de que ella no avisara al tipo. Se hara con la confianza de
Wanda Broome, poco a poco.
Ms tarde descubrira que ya haba ido demasiado lejos.
14
Jack dej el maletn en un rincn, arroj el abrigo sobre
el sof y se resisti al impulso de echarse a dormir sobre la
alfombra. Ucrania y vuelta en cinco das le haba hecho polvo.
La diferencia horaria de siete horas ya haba algo terrible,
pero para ser alguien que rondaba los ochenta, Walter
Sullivan se haba mostrado infatigable.
Les haban hecho pasar por los controles de seguridad
con el respeto y la celeridad que se merecan la fortuna y la
fama de Sullivan. A partir de aquel momento se haba
sucedido una serie de reuniones interminable. Haban
visitado fbricas, minas, oficinas, hospitales, y despus haban
ido a cenar y a emborracharse con el alcalde de Kiev. El
presidente de Ucrania les haba recibido al segundo da, y al
cabo de una hora Sullivan le haba subyugado. El capitalismo
y la libre empresa eran respetados por encima de todo lo
dems en la repblica liberada y Sullivan era un capitalista
con C mayscula. Todos queran hablar con l, estrecharle la
mano, como si les fuera a contagiar parte de su capacidad
para hacer dinero, y ellos se fueran a hacer ricos en cuestin
de das.
El resultado haba superado todas las expectativas a
medida que los ucranianos aceptaban entusiasmados todos
los puntos del acuerdo comercial. La oferta por los misiles
vendra despus en el momento apropiado. Todos esos
cacharros intiles se convertiran en dinero contante y
sonante.
El 747 de Sullivan haba hecho el vuelo directo desde
Kiev al aeropuerto internacional de Washington y una
limusina haba llevado a Jack a su casa. Fue a la cocina. Lo
nico que haba en el frigorfico era leche agria. La comida
ucraniana no estaba mal pero era pesada, y despus del
primer par de das slo haba picoteado. Y haba bebido
demasiado. Al parecer, no se podan hacer negocios sin beber.
Se rasc la cabeza, tena un sueo brutal, pero estaba
demasiado cansado para dormir. En cambio tena hambre. El
reloj interno le deca que eran casi las ocho de la maana y el
que llevaba en la mueca marcaba las doce pasadas. Si bien la
capital del pas no poda compararse con la Gran Manzana en
la capacidad de atender cualquier apetito o inters las
veinticuatro horas del da, haba algunos lugares donde Jack
poda encontrar una comida decente en una noche de semana
a horas intempestivas. Mientras se pona el abrigo son el
telfono. Tena conectado el contestador automtico. Jack
abri la puerta, pero vacil. Quin llamaba a estas horas?
Escuch el mensaje del contestador seguido por la seal.
Jack?
Se abalanz sobre el telfono al escuchar aquella voz que
acababa de surgir del pasado como una pelota retenida debajo
del agua hasta que se suelta y sale a la superficie con un
estallido.
Luther?
El restaurante, uno de los favoritos de Jack, era poco
Jack y sonri.
Sabes, t eras el nico medio para saber cmo le iban
las cosas a mi pequea. Eras mi canal de informacin, Jack.
Alguna vez has pensado en hablar con ella
directamente, Luther? Sabes que valdra la pena intentarlo.
Los aos pasan.
Luther descart la propuesta con un ademn. Volvi a
mirar a la calle.
Jack le observ. El rostro se notaba ms delgado, los ojos
hinchados. Tena ms arrugas en la frente y alrededor de los
ojos de las que recordaba. Pero haban pasado cuatro aos.
Luther haba llegado a una edad en que el deterioro era muy
rpido, se haca evidente cada da.
Se descubri a s mismo mirando los ojos de Luther.
Siempre le haban fascinado. Verde oscuro, y grandes, como
los de una mujer, demostraban una confianza absoluta. Eran
los ojos de los pilotos, con una calma infinita sobre la vida en
general. Nada les sacuda. Jack haba visto la felicidad en
aquellos ojos, cuando l y Kate anunciaron su compromiso,
pero la mayora de las veces haba visto tristeza. Y sin
embargo debajo mismo de la superficie Jack vio dos cosas que
nunca haba visto antes en los ojos de Luther Whitney. Vio
miedo. Vio odio. Y no estaba seguro cul de las dos cosas le
preocupaba ms.
Luther, tienes problemas?
Luther sac el billetero y, a pesar de las protestas de
Jack, pag la cena.
Vamos a dar un paseo.
Un taxi los llev hasta el Mall y caminaron en silencio
hasta un banco delante del castillo del Smithsonian. El aire de
la noche era fresco y Jack se subi el cuello del abrigo. Jack se
sent mientras Luther permaneca de pie y encenda un
cigarrillo.
Eso es nuevo. Jack mir las volutas de humo que
suban lentamente en el aire.
congelados en el lugar.
Estar all, Luther.
Luther toc la mano de Jack y al cabo de un instante
Luther Whitney desapareci entre las sombras.
El taxi dej a Jack delante del edificio de apartamentos.
La cabina de telfonos estaba al otro lado de la calle. Se
detuvo por un momento mientras se armaba del valor
necesario para lo que se dispona a hacer.
Hola? dijo una voz somnolienta.
Kate?
Jack cont los segundos hasta que a ella se le despej la
cabeza e identific la voz.
Caray, Jack, sabes qu hora es?
Puedo ir a tu casa?
No, no puedes venir. Pensaba que ya haba quedado
claro. Hizo una pausa, se prepar para el siguiente paso.
No se trata de eso. Otra pausa. Es sobre tu padre.
El prolongado silencio result difcil de interpretar.
Qu pasa con l? El tono no era tan fro como
esperaba. Tiene problemas.
Y? Ahora haba recuperado el tono de antes. No s
de qu te sorprendes.
Me refiero a que est metido en un lo muy gordo. Me
ha dado un susto de muerte sin llegar a decirme nada
concreto.
Jack, es muy tarde y los problemas en los que pueda
estar involucrado...
Kate, est asustado. Asustado de verdad. Tan asustado
que vomit.
Otra pausa interminable. Jack sigui el proceso mental
de Kate mientras ella pensaba en el hombre que los dos
conocan tan bien. Luther Whitney asustado? Eso no tena
sentido. Su lnea de trabajo exiga nervios de acero. No era
No es suficiente?
Lo sera para una persona honesta y respetable, pero
no es su caso.
Caramba, Kate, el hombre estaba asustado. Nunca le
haba visto asustado, y t?
Le he visto demasiado. l escogi cmo vivir su vida y
ahora, al parecer, ha llegado el momento de pasar cuentas.
Por todos los santos, es tu padre.
Jack, esta conversacin no me interesa. Kate hizo el
ademn de levantarse.
Y si le pasa algo? Entonces, qu?
Pues le pasa y se acab replic Kate, con un tono
helado. No es mi problema.
Jack dej la silla y camin hacia la puerta dispuesto a
marcharse. Pero se dio la vuelta con el rostro rojo de clera.
Ya te contar cmo fue el funeral, aunque ahora que lo
pienso a ti qu ms te da? Te enviar una copia del
certificado de defuncin para tu libro de recortes.
No saba que ella pudiera moverse tan rpido, pero
sentira la bofetada al menos durante una semana, como si
alguien le hubiese echado cido en la mejilla, una descripcin
ms ajustada de lo que crey en aquel momento.
Cmo te atreves? Los ojos de Kate brillaban furiosos
mientras l se frotaba la cara.
Entonces la joven se ech a llorar con tanta fuerza que
las lgrimas cayeron sobre el albornoz.
No mates al mensajero, Kate le pidi Jack con toda la
calma de que fue capaz. Se lo dije a Luther y te lo digo a ti, la
vida es demasiado corta para estas idioteces. Perd a mis
padres hace mucho tiempo. Est bien, tienes tus razones para
que no te guste el tipo, estupendo. Eso es cosa tuya. Pero el
viejo te quiere y se preocupa, y aparte de lo que puedas pensar
sobre cmo te jodi la vida tienes que respetar ese cario. Este
es mi consejo, tmalo o djalo.
Una vez ms se dirigi a la puerta pero Kate lleg antes
que l.
T no sabes nada.
De acuerdo, no s nada. Vete a la cama. Estoy seguro
de que te dormirs en el acto, no hay nada que te preocupe.
Kate le cogi del abrigo con tanta fuerza que le hizo dar
la vuelta, aunque l pesaba casi cuarenta kilos ms que ella.
Tena dos aos cuando le encerraron en la crcel por
ltima vez. Haba cumplido los nueve cuando sali. Tienes
idea de la vergenza que pasa un nia cuyo padre est en la
crcel? Cuando su pap roba las cosas de otras personas para
ganarse la vida? Cuando en la escuela los nios dicen en
clase lo que hacen sus padres, y el pap de uno es doctor y el
de otro es mecnico, y cuando es tu turno la maestra mira el
suelo y le dice a la clase que al pap de Kate se lo llevaron
porque hizo algo malo y pasa al nio siguiente?
Nunca estuvo con nosotras. Nunca! grit Kate.
Mam sufra como una loca por l. Pero siempre mantuvo la
esperanza, hasta el ltimo momento. Se lo puso fcil.
Ella acab por divorciarse, Kate le record Jack.
Porque no poda hacer otra cosa. Y cuando comenzaba
a reorganizar su vida descubri un bulto en el pecho y al cabo
de seis meses se muri. Kate se apoy contra la pared.
Pareca extenuada, daba pena verla. Y sabes qu es lo peor
de todo? No dej de quererle ni por un momento. Despus de
todo lo que le haba hecho pasar. Kate sacudi la cabeza, le
costaba trabajo creer lo que haba dicho. Mir a Jack con la
barbilla temblorosa.
Pero no pasa nada. Soy capaz de odiar por las dos
afirm mientras miraba a Jack con una expresin donde se
mezclaban el orgullo y la rectitud.
Jack no saba si lo que iba a decir era debido al
agotamiento que senta o al hecho de que llevaba aos
pensndolo. Aos de presenciar esta payasada. Y de dejarla a
un lado en favor de la belleza y la vivacidad de la mujer que
tena delante. Su idea de la perfeccin.
campo de la vigilancia.
Vigilancia? Jack le mir sorprendido. Un poco
apartado de tu campo habitual, no?
Eh, tienes que navegar con la corriente. La cosa est
parada. Pero cuando se acaba un mercado, un buen
empresario como yo busca nuevas oportunidades. En el sector
privado la vigilancia siempre ha sido un buen negocio. Ahora
lo ltimo en el campo de la seguridad es el Gran Hermano.
Resulta un tanto irnico para alguien que estuvo en las
crceles de todas las ciudades importantes del pas durante
los sesenta.
To, aquellas causas eran magnficas. Pero todos nos
hacemos grandes.
Cmo funciona?
De dos maneras. Una, los satlites de rbita baja estn
conectados a las estaciones de rastreo de la polica. Los
pjaros tienen asignados unos sectores de barrido. Ven un
problema y envan una seal casi instantnea a la estacin de
rastreo con la informacin precisa del incidente. Para la poli
es en tiempo real. El segundo mtodo requiere instalar
equipos de vigilancia de tipo militar, sensores y artefactos de
seguimiento en lo alto de los postes de telfonos, enterrados
con sensores en la superficie o en las fachadas de los edificios.
La ubicacin exacta ser secreta, pero estaran desplegados en
las zonas con mayor delincuencia. Si algo va mal, los pjaros
llaman a la caballera.
Me parece que el sistema se salta a la torera unos
cuantos derechos civiles.
Dmelo a m. Pero es efectivo.
Hasta que se mueven los malos.
Es difcil ganarle a un satlite, Jack.
Jack sacudi la cabeza y volvi a leer el expediente.
Eh, cmo van los planes de la boda?
No lo s respondi Jack. Intento no meterme en
medio.
bata rosa, que no alcanzaba a tapar del todo los tobillos rojos
y llagados. Saba que vendran en algn momento. Despus de
que Wanda regresara de la comisara, ella saba que slo era
cuestin de tiempo para que ocurriera algo as. Se le llenaron
los ojos de lgrimas cuando record las ltimas semanas.
Fue culpa ma, mam. Su hija haba estado sentada en
la cocina diminuta donde, durante la infancia, haba ayudado
a la madre a preparar rosquillas y envasar tomates y judas
verdes cosechadas en el huerto de detrs de la casa. Ella haba
repetido las mismas palabras una y otra vez inclinada sobre la
mesa, el cuerpo convulsionado con cada palabra. Edwina
haba intentado razonar con su hija, pero careca de la
elocuencia necesaria para atravesar el manto de culpa que
rodeaba a la mujer delgada que haba comenzado la vida
como un beb regordete de pelo negro y piernas arqueadas. Le
haba mostrado a Wanda la carta pero no haba servido de
nada. Estaba ms all de la capacidad de la anciana conseguir
que la hija lo comprendiera.
Ahora ella ya no estaba y haba venido la polica. Y ahora
Edwina deba hacer lo correcto. A los ochenta y un aos y
temerosa de Dios, Edwina le mentira a la polica, que era la
nica cosa que poda hacer.
Siento mucho lo de su hija, seora Broome. A la
anciana las palabras de Frank le sonaron sinceras. Una
lgrima se desliz por los surcos profundos del rostro.
El polica le dio la nota que haba dejado Wanda y
Edwina la ley utilizando una lupa que tena sobre la mesa al
alcance de la mano. Mir el rostro ansioso del detective.
No me imagino en que pensaba cuando escribi esto.
Sabe que se cometi un robo en la casa de los
Sullivan? Que Christine Sullivan fue asesinada por el que
cometi el robo?
Me enter por la televisin inmediatamente despus de
que ocurri. Aquello fue terrible. Terrible.
Su hija le habl en algn momento de lo ocurrido?
la falda.
Bueno, gracias por hablar conmigo. Una vez ms,
lamento lo sucedido a su hija.
Muchas gracias, yo tambin lo lamento. Lo lamento
mucho.
Se levant con un gran esfuerzo para acompaarlo hasta
la puerta, y en ese instante se le cay la carta del bolsillo. El
corazn se le encogi mientras Frank se agachaba, la recoga
sin mirarla y se la alcanzaba.
Ella le observ subir al coche. Se sent lentamente en la
silla junto a la chimenea y abri la carta.
Estaba escrita con la letra de un hombre que conoca
bien: Yo no lo hice. Pero no me creeras si te dijera quin lo
hizo.
Para Edwina Broome era todo lo que necesitaba saber.
Luther Whitney era un amigo de toda la vida, y haba entrado
en aquella casa por Wanda. Si la polica le atrapaba, no sera
con su ayuda.
Y lo que su amigo le haba pedido que hiciera lo hara.
Era la nica cosa decente que hara.
Seth Frank y Bill Burton se dieron la mano y se sentaron.
Estaban en la oficina de Frank y era muy temprano.
Le agradezco que me reciba, Seth.
Es algo poco habitual.
Muy poco habitual si le interesa mi opinin. Burton
sonri.Le molesta si fumo?
En absoluto. Yo tambin me fumar uno. Los
hombres sacaron las cajetillas.
Burton quebr en dos la cerilla mientras se reclinaba en
la silla.
Llevo en el servicio secreto mucho tiempo y esta es la
primera vez para m. Pero lo entiendo. El viejo Sullivan es uno
de los mejores amigos del presidente. Le ayud en sus
15
Opino que es un error, Alan. Pienso que deberamos
distanciarnos, no intentar hacernos cargo de la investigacin.
Russell se encontraba junto a la mesa del presidente en el
despacho Oval.
Richmond repasaba el articulado de una ley de asistencia
sanitaria, un autntico atolladero en el que no estaba
dispuesto a invertir mucho de su capital poltico antes de las
elecciones.
Gloria, por favor, contina con el programa.
Richmond estaba preocupado; las encuestas le daban una
gran ventaja, pero pensaba que la diferencia tendra que ser
an mayor. Su oponente, Henry Jacobs, era bajo, poco
agraciado y mal orador. Su nico mrito eran los treinta aos
de trabajo en pro de los pobres y menesterosos del pas. En
consecuencia, desde el punto de vista de los medios era un
autntico desastre. En una era de cmaras y micrfonos tener
buena pinta y un pico de oro era bsico. Jacobs ni siquiera era
el mejor entre un grupo bastante flojo que haba visto
apartados a los dos mejores candidatos por culpa de diversos
escndalos, sexuales y de los otros. Todo esto haca que
Richmond se preguntara por qu la ventaja de treinta y dos
puntos en las encuestas no eran cincuenta.
Por fin mir a la jefa de gabinete.
Mira, le promet a Sullivan ocuparme del asunto. Lo
dije delante de audiencia nacional y me consigui doce puntos
en las encuestas que, al parecer, tu bien engrasado equipo
electoral no puede mejorar. Tengo que salir y declarar una
guerra para que suban las encuestas?
16
Laura Simon estaba a punto de renunciar a cualquier
esperanza de dar con alguna pista.
17
Joder, Bill, no tendra que haberlo hecho. Dijo que no
se entrometera en la investigacin. Coo, tendra que meterlo
en la crcel. Eso le hara quedar de maravilla con su jefe.
Seth Frank cerr el cajn de un golpe y se levant, furioso con
el hombretn que tena delante.
Bill Burton dej de pasearse arriba y abajo y se sent. Ya
esperaba la bronca.
Tiene razn, Seth. Pero, caray, fui poli durante mucho
tiempo. Usted no estaba disponible. Me acerqu hasta all slo
para echar una ojeada. Vi a una ta que entraba. Usted qu
hubiese hecho?
Frank no respondi.
Mire, Frank, puede darme una patada en el culo, pero
se lo digo, compaero, esta mujer es nuestro comodn. Con
ella cogeremos al tipo.
La expresin de Frank se relaj, poco a poco se calm su
furia.
De qu habla?
La chica es la hija. Su adorada hija. De hecho la nica
hija. Luther Whitney ha estado tres veces en la crcel, es un
ladrn profesional que al parecer mejor con los aos. La
esposa acab por divorciarse de l, no le soportaba ms.
Cuando comenzaba a rehacer su vida, se muri de cncer.
Hizo una pausa.
Contine le pidi Seth Frank que ahora era todo
odos.
Kate Whitney se sinti destrozada por la muerte d la
madre. A su modo de ver resultado de la traicin del padre. Se
sinti tan destrozada que rompi toda relacin con su padre.
No slo eso, sino que se licenci en abogaca y despus entr a
delicadeza.
Se mont lentamente sobre el hombre, y pas los dedos
entre sus cabellos. Desliz una mano sobre la bragueta y le
rasc el pene con las uas a travs de la tela. l casi grit al
sentir el miembro apretado por los pantalones. Una vez ms l
intent tocarla pero Gloria le retuvo. Le desabroch el
cinturn y le quit los vaqueros que cayeron al pie de la cama.
Despus le liber el miembro que se alz como un resorte y
ella lo acogi entre las piernas, apretndolo muy fuerte entre
los muslos.
Gloria le roz los labios con los suyos y luego apoy la
boca contra la oreja.
Tim, me deseas, no es as? Ests loco por follarme,
verdad? l respondi con un gemido y la sujet por las
nalgas, pero ella le apart las manos en el acto.
No es as?
S.
La otra noche yo tambin te deseaba. Y entonces
apareci l. Lo s, y lo siento. Hablamos y...
S, me lo dijo. Me coment que no le dijiste nada sobre
nosotros. Que eres un caballero.
No era asunto suyo.
As es, Tim. No era asunto suyo. Y ahora quieres
follarme, verdad?
S, Gloria, s.
Tanto que no aguantas ms.
Estoy a punto de reventar, te lo juro, a punto de
reventar.
Follas tan bien, Tim, follas tan bien.
Venga, cario, venga. Est vez ser increble.
Lo s, Tim. No hago otra cosa que pensar en hacer el
amor contigo. Lo sabes, verdad?
S. Collin senta tanto dolor que se le saltaban las
lgrimas. Ella le lami las lgrimas, casi con ganas de echarse
a rer.
De acuerdo.
Segn la informacin de que dispongo si bien usted no
mantiene ninguna relacin con su padre, l no deja de
preocuparse por usted.
Quin se lo dijo?
Caray, soy detective. Es verdad o no?
No lo s.
Maldita sea, Kate, no me venga con rollos. Es verdad
o no?
Es verdad! Satisfecho? Kate aplast la colilla.
Todava no, pero no falta mucho. Tengo un plan para
hacerle salir a la luz, y quiero que me ayude.
No veo en qu puedo ayudarle. Kate intuy lo que
vendra a continuacin. Lo vio en los ojos de Frank.
El detective tard diez minutos en explicrselo. Ella
rehus tres veces. Media hora ms tarde seguan discutiendo.
Frank se apoy por un momento en el respaldo y despus
volvi a inclinarse bruscamente sobre la mesa.
Mire, Kate, si no nos ayuda, no tendremos ninguna
oportunidad de cogerle. Si es como usted dice y no tenemos
una acusacin en firme, entonces l quedar en libertad. Pero
si l lo hizo, y nosotros podemos probarlo, entonces usted ser
la ltima persona en este mundo que querr ver que no recibe
su castigo. Ahora, si cree que estoy equivocado, la llevar de
regreso a su casa y me olvidar de que nos conocimos, y su
padre podr continuar robando... o quiz matando. Frank la
mir a los ojos.
Kate abri la boca pero no dijo ni una palabra. Mir ms
all del detective donde la llamaba una visin surgida del
pasado, una visin que se esfum bruscamente.
A punto de cumplir los treinta, Kate Whitney ya no era el
beb que rea cuando su padre la lanzaba al aire, o la nia
pequea que le contaba al padre secretos muy importantes
que no le revelaba a nadie ms. Era una persona mayor, una
adulta madura, que viva por su cuenta desde haca muchos
18
Kate hizo la llamada aquella noche; Frank no quera
perder tiempo. La voz en el contestador automtico la
asombr; era la primera vez en aos que escuchaba aquel
tono. Tranquilo, eficaz, medido como el paso de un soldado
veterano. Se ech a temblar a medida que sonaba la voz y tuvo
que apelar a toda su voluntad para pronunciar las pocas
palabras destinadas a atraparlo. Se record a s misma lo
astuto que era su padre. Ella quera verle, hablar con l.
Cuanto antes. Se pregunt si l olera la trampa, y entonces
record la ltima vez que se haban visto; comprendi que l
no se dara cuenta. Nunca desconfiara de la nia que le haba
hecho partcipe de su ms preciosa informacin. Incluso ella
tena que reconocerlo.
No haba pasado ni una hora cuando son el telfono.
Levant el auricular mientras deseaba no haber aceptado
nunca la peticin de Frank. Estar sentada en un restaurante
planeando cmo atrapar a un presunto asesino era muy
distinto a participar de verdad en un engao destinado
nicamente a entregar a su padre a la polica.
Katie. Ella not el pequeo quiebro en la voz
mezclado con un ligero toque de incredulidad.
Hola, pap. Agradeci que las palabras salieran
solas. En aquel momento le resultada imposible articular el
pensamiento ms sencillo.
El apartamento de ella no era el lugar adecuado. l lo
comprenda. Demasiado ntimo, demasiado personal. A su
casa no podan ir, por razones obvias. Luther sugiri
encontrarse en un lugar neutral. Sera lo mejor. Ella quera
hablar, y l quera escuchar. Estaba dispuesto a hacerlo con
autntica ansiedad.
Fijaron la hora, al da siguiente, a las cuatro de la tarde,
en un pequeo caf cerca de la oficina de Kate. A esa hora no
habra nadie, estaran tranquilos; tendran todo el tiempo del
mundo. l estara all. Kate estaba segura de que nada excepto
la muerte le impedira a Luther ir a la cita.
Colg y llam a Frank. Le comunic la hora y el lugar. Al
escucharle a s misma comprendi por fin lo que acababa de
hacer. Not como si el mundo se desmoronara a su alrededor
sin poder hacer nada por evitarlo. Tir el telfono y se ech a
llorar con unas sacudidas y unos sollozos tan tremendos que
cay al suelo. Le temblaban todos los msculos. Sus gemidos
llenaban el pequeo apartamento como el helio que hincha un
globo; todo amenazaba con una explosin brutal.
Frank se haba quedado en el telfono un segundo ms y
dese no haberlo hecho. Le grit pero ella no poda orle,
aunque tampoco hubiese servido de nada. Ella haba hecho lo
correcto. No tena nada de qu avergonzarse, nada por lo que
sentirse culpable. Cuando por fin desisti y colg, su
momento de euforia por estar cada vez ms cerca de la presa
se haba apagado como una cerilla.
Su pregunta haba sido contestada. Ella an le quera. Al
teniente esto no le preocupaba pues poda controlarlo. En
cambio, como padre de tres hijas, se le llenaron los ojos de
lgrimas y de pronto su trabajo no le pareci tan agradable.
Burton colg el telfono. El detective Frank haba
cumplido la promesa de dejar que el agente participara en la
cacera.
Al cabo de unos minutos, Burton estaba en la oficina de
Russell.
No quiero saber cmo piensa hacerlo dijo Russell
preocupada. Burton sonri para s mismo. Tal como supona,
ahora ella se haca la remilgada. Quera que hicieran el
puerta.
Primero le pareci como un lejano redoble de tambores.
Traeran una orden judicial? Qu tena en su poder que
pudiera ser una prueba en su contra? La nota! La sac del
bolsillo y la arroj al fuego. En cuanto la vio arder, se arregl
la bata, se calz las chinelas y sali de la sala.
Por segunda vez sinti un dolor agudo en el pecho
cuando abri la puerta y se encontr con Bill Burton. Sin decir
ni una palabra, el agente entr, arroj el abrigo sobre una silla
y fue directamente hacia el bar.
Ella cerr de un portazo.
Gran trabajo, Burton. Brillante. Lo ha hecho todo de
maravilla. Dnde est su compinche? Ha ido al oculista?
Cllese y escuche le replic Burton mientras se
sentaba con la copa en la mano.
En cualquier otro momento la rplica le habra
enfurecido. Pero el tono del agente la dej helada. Se fij en la
pistolera. De pronto comprendi que estaba rodeada de gente
armada. Parecan estar por todas partes. Se haban efectuado
disparos. Se haba mezclado con un grupo de gente muy
peligrosa. Se sent y le mir boquiabierta.
Collin no lleg a disparar.
Pero...
Pero alguien lo hizo. Lo s. Burton se bebi de un
trago la mitad de la copa. Russell pens servirse una, pero
desisti. Walter Sullivan. Ese hijo de puta. Richmond se lo
dijo, no?
Cree que Sullivan estaba detrs de esto?
Quin si no? Piensa que el tipo mat a su esposa.
Tiene el dinero para contratar a los mejores tiradores del
mundo. l era la nica otra persona que saba exactamente
dnde y cundo lo iban a detener. El agente mir a la jefa de
gabinete y sacudi la cabeza en un gesto de disgusto. No sea
estpida, seora, no tenemos tiempo para estupideces.
Burton se levant para pasearse arriba y abajo.
Hecho respondi.
Ben, he revisado tu informe sobre los contactos con los
lobbys. Estoy de acuerdo contigo. Creo que nos conviene
insistir con la gente de relaciones exteriores. No nos vendr
mal tenerlos de nuestro lado. Jack abri otra carpeta.
Tenemos un mes para montar y poner en marcha la
operacin. Nuestra preocupacin principal es la delicada
situacin poltica de Ucrania. Hay que tenerlo todo atado lo
antes posible. No vaya a ser que los rusos se anexionen a
nuestro cliente. Ahora quiero dedicar unos minutos...
Se abri la puerta y la secretaria de Jack asom la
cabeza. Pareca inquieta.
Lamento mucho interrumpir.
Est bien, Martha, qu pasa?
Le llaman por telfono.
Le avis a Lucinda que retuviera todas las llamadas
excepto en caso de emergencia. Maana devolver todas las
llamadas.
Pienso que esta es una emergencia.
Quin es? pregunt Jack.
Una tal seora Kate Whitney.
Cinco minutos ms tarde, Jack estaba en su coche; un
flamante Lexus 300 color cobre. Pensaba a todo mquina.
Kate estaba histrica.
Lo nico que haba entendido era que Luther estaba
detenido. Por qu, no lo saba.
Kate abri la puerta a la primera llamada, y casi se
desplom en sus brazos. Pasaron varios minutos antes de que
pudiera respirar con normalidad.
Kate, qu pasa? Dnde est Luther? De qu le
acusan?
Ella le mir, con el rostro tan hinchado y enrojecido
como si le hubiesen dado una paliza.
S.
Est bien. Comprende que est arrestado en relacin
con el asesinato de Christine Sullivan?
S.
Y est seguro de que desea renunciar a su derecho a
tener un abogado que le represente? Podemos traerle un
abogado, o usted puede llamar uno.
Estoy seguro.
Y comprende que no tiene ninguna obligacin a
formular declaracin alguna a la polica? Que cualquier
declaracin que haga puede ser utilizada en su contra?
Lo comprendo.
Los aos de experiencia le haban enseado a Frank que
las confesiones obtenidas en el primer momento podan
resultar un desastre para la acusacin. Incluso una confesin
voluntaria poda ser rebatida por la defensa con el resultado
de que todas las pruebas obtenidas a travs de esa confesin
quedaban contaminadas y perdan todo valor. El asesino
poda llevar a la polica hasta el cadver y al da siguiente salir
en libertad acompaado por su abogado que sonreira a los
polis al tiempo que rogara interiormente que al cliente nunca
se le ocurriera volver a pisar el vecindario. Pero Frank ya tena
todo lo necesario. Lo que dijera Whitney era relleno. Se centr
en el detenido.
Entonces, le formular unas cuantas preguntas. De
acuerdo?
S.
Frank dict el mes, el da, el ao y la hora para el
expediente y a continuacin le pidi a Luther que diera el
nombre completo. Hasta ah llegaron. Se abri la puerta. Un
agente asom la cabeza.
Tenemos a su abogado en el pasillo.
Frank mir a Luther; apag el magnetfono.
Qu abogado?
Antes de que Luther pudiera responder, Jack apart al
Un reportero.
Caray, s que se mueven rpido.
Ella volvi a sentarse con un aire de cansancio que le
sorprendi. Jack se acerc a Kate y le cogi de la mano. De
pronto Kate le mir asustada.
Jack, no puedes llevar este caso.
Claro que s. Soy miembro activo del colegio de
abogados de Virginia. He participado en media docena de
juicios por asesinato. Estoy bien preparado.
No me refiero a eso. S que ests preparado. Pero
Patton, Shaw no se ocupa de juicios criminales.
Y? Hay que empezar por alguna parte.
Jack, no bromees. Sullivan es su principal cliente. T
has trabajado para l. Lo le en el Legal Times.
Aqu, ahora, no se plantea ningn conflicto. No me
enter de nada en mi relacin abogado-cliente con Sullivan
que pueda ser utilizado en este caso. El juicio no es contra
Sullivan. Somos nosotros contra el estado.
Jack, no te dejarn que lleves caso.
Estupendo, entonces renunciar. Montar mi propia
barraca.
No puedes hacer eso. Ahora las cosas te van de perlas.
No puedes dejarlo como si tal cosa. No por esto.
Entonces, por qu? S que tu padre no le dio una
paliza a esa mujer y despus le vol la cabeza. Es probable que
fuera a la casa para robarla, pero no mat a nadie, eso s lo s.
Estoy seguro. Quieres saber algo ms? Estoy convencido de
que sabe quin la mato; eso es lo que lo tiene aterrorizado. Vio
algo en aquella casa, Kate. Vio a alguien.
Kate solt el aliento mientras calaban en ella las
palabras. Jack suspir y se mir los zapatos.
Se levant, cogi el abrigo y, con nimo juguetn, meti
los dedos en la cintura del pantaln de Kate y tirone.
Cunto hace que no comes?
No lo recuerdo.
de cliente.
Pero l era abogado y Luther necesitaba uno. Los temas
importantes como este nunca era sencillos, por eso se
esforzaba en la medida de lo posible en que las cosas fueran
blancas o negras. Buenas. Malas. Correctas. Errneas. No era
fcil para un abogado preparado para buscar lo gris en todo.
Un abogado en cualquier posicin dependa de quin era el
cliente para comer cada da.
l haba tomado su decisin. Un viejo amigo luchaba por
salvar la vida y le haba pedido que le ayudara. A Jack no le
importaba que su cliente pareciera ahora dispuesto a
rechazarlo. Los acusados en muy poco dados a colaborar.
Bueno, Luther le haba pedido ayudar y la recibira, la quisiera
o no. En este asunto no haba grises. No haba vuelta atrs.
21
Dan Kirksen abri el Washington Post mientras
acercaba el vaso de zumo de naranja a la boca. No lleg a
probarlo. Gavin se las haba apaado para escribir un artculo
sobre el caso Sullivan con el nico hecho concreto de la
participacin de Jack Graham, flamante socio de Patton,
Shaw & Lord, como defensor del acusado. Kirksen llam de
inmediato a la casa de Jack. No obtuvo respuesta. Se visti,
pidi su coche y a las ocho y media entraba en el vestbulo de
la firma. Pas por delante de la vieja oficina de Jack donde se
amontonaban las cajas y objetos personales. El despacho
nuevo de Jack estaba un poco ms all, al otro lado del que
ocupaba Lord. Una belleza de seis metros por seis con un bar,
muebles antiguos y una vista panormica de la ciudad. Mucho
ms bonito que el suyo, pens Kirksen amargado.
El silln estaba de espaldas a la puerta. Kirksen no se
molest en llamar. Entr y arroj el peridico sobre la mesa.
Jack se gir en el silln lentamente. Mir el peridico.
matar a cualquiera.
Quiz, pero sabiendo cmo acta Sullivan, no
encontrar gran cosa. Es probable que el tirador est en
alguna isla del Pacfico con una cara nueva y disponga de un
centenar de testigos dispuestos a jurar que nunca estuvo en
Estados Unidos.
Frank acab de escribir en el libro de registro.
Consigui sacarle algo a Whitney?
Ni una palabra! Su abogado le ha dicho que no abra la
boca.
Quin es? Burton disimul su inters.
Jack Graham. Trabajaba en la oficina del defensor
pblico del distrito. Ahora es uno de los socios de uno de esos
grandes bufetes de postn. En este momento est reunido con
Whitney.
Es bueno?
Frank hizo una pausa. Retorci el palo de la cerilla.
Sabe lo que hace contest.
Cuando formalizarn la acusacin?
Maana a las diez.
Llevar a Whitney?
S. Quiere venir, Bill?
No quiero saber nada ms de este asunto contest
Burton que se tap los odos con las manos.
Cmo es eso?
No quiero que nada pueda llegar a odos de Sullivan.
Cree que lo intentarn de nuevo?
Lo nico que s es que no s la respuesta a esa
pregunta y usted tampoco. Yo en su lugar adoptara unas
cuantas medidas especiales. Frank le mir con atencin.
Cuide de nuestro muchacho, Seth. Tiene una cita con la
cmara de ejecucin en Greensville.
Burton se march.
Frank permaneci sentado un rato ms. Lo que haba
dicho Burton tena sentido. Quiz lo intentaran otra vez.
de notas impoluto.
Luther, si no me das alguna informacin tendr que
improvisar sobre la marcha.
Luther bebi un trago de caf mientras miraba a travs
de la ventana el roble pelado y solitario que haba junto al
edificio. La nevada era espesa. Bajaba la temperatura y la
circulacin era un desastre.
Qu quieres que te diga, Jack? Consgueme un
arreglo, evtanos a todos las molestias del juicio y acabemos
con este asunto.
Me parece que no lo entiendes, Luther. Este es el
arreglo que ofrecen. Te atarn en una camilla, te metern una
aguja en la vena, te llenarn de veneno y dirn que eres un
experimento de qumica. Aunque creo recordar que la
comunidad permite que el condenado escoja. La inyeccin o
asarte en la silla elctrica. Eso es lo que ofrecen.
Jack se levant y fue a mirar por la ventana. Por un
momento pas por su cabeza la imagen de una encantadora
velada delante de un buen fuego en la chimenea de la mansin
mientras los pequeos Jack y Jennifer correteaban por el
patio. Trag saliva, sacudi la cabeza y volvi a mirar a
Luther.
Has escuchado lo que acabo de decir?
Te he odo. Por primera vez, Luther devolvi la
mirada de Jack.
Luther, quieres por favor decirme qu pas? Quizs
estabas en aquella casa, quiz robaste el contenido de la caja
fuerte, pero nunca, nunca conseguirs hacerme creer que t
mataste a la mujer. Te conozco, Luther.
De veras, Jack? Luther sonri. Eso est bien,
quizs uno de estos das podrs decirme quin soy.
Te declarar no culpable afirm Jack al tiempo que
guardaba el bloc en el maletn. Quiz recuperes la sensatez
antes de que comience el juicio. Hizo una pausa y aadi:
As lo espero.
Pedir la absolucin?
No, voy a llevarlo hasta el centro correccional de
Greensville y yo mismo me encargar de inyectarle la mierda.
Siguiente pregunta.
Bueno, me lo merezco reconoci Frank con una
sonrisa. Usted y yo tenemos que hablar. Hay algunas cosas
en este caso que no concuerdan. No s si favorecen o hunden
ms a su cliente. Est dispuesto a escuchar?
De acuerdo, pero no crea que ser un intercambio de
informacin.
Conozco un lugar donde la carne la puedes cortar con
el tenedor y el caf es pasable.
Es un lugar discreto? No creo que le siente bien el
uniforme.
Siguiente pregunta contest Frank sonriente.
Jack le devolvi la sonrisa, y se acercaron hasta su casa
para cambiarse.
Jack pidi otra taza de caf mientras Frank continuaba
con la primera. La carne rellena result deliciosa, y el lugar
estaba tan aislado que Jack ni siquiera tena claro dnde se
encontraba. En alguna parte del sur de Maryland. Ech una
ojeada a los pocos comensales del restaurante. Nadie se fijaba
en ellos. Se volvi hacia su compaero de mesa que le miraba
con una expresin risuea.
Tengo entendido que usted y Kate Whitney
mantuvieron una relacin hace tiempo.
Se lo dijo ella?
Qu va, no. Vino a la comisara unos minutos despus
de que usted se marchara. El padre no quiso verla. Habl con
ella un rato. Me disculp por cmo haban ido las cosas. Los
ojos de Frank brillaron por un momento, y aadi: No
tendra que haber hecho lo que hice, Jack. Utilizarla para
cazar al padre. Nadie se lo merece.
Funcion. Algunas personas le diran que no se debe
lamentar el xito.
perder, no?
Creo que no contest Frank sin desviar la mirada del
parabrisas.
Aceptemos por el momento que Luther estaba en la
casa y vio el asesinato de la mujer.
Esta vez, Frank mir a Jack con una expresin de alivio
en el rostro.
Bien.
Hay que conocer a Luther, saber cmo piensa,
comprender cmo reaccionara ante algo as. Es la persona
ms serena que conozco. Aunque sus antecedentes no lo
mencionen, es digno de toda confianza y muy responsable. Si
yo tuviera hijos y necesitara dejarles con alguien, los dejara
con Luther porque s que nada malo podra pasarles mientras
estuvieran con l. Es muy capaz. Luther lo ve todo. Es un
manitico del control.
Excepto que su hija le metiera en una trampa.
As es, excepto eso. No lo habra descubierto. Ni en mil
aos.
S a la clase de persona que se refiere, Jack. Algunos de
los tipos que he arrestado, aparte del hbito de robar cosas a
la gente, eran las personas ms dignas que he conocido en mi
vida.
Le juro que si Luther vio el asesinato de la mujer
habra buscado la manera de entregar al asesino a la poli. No
lo habra dejado correr. No le habra dejado salirse con la
suya! Jack mir muy serio a travs del parabrisas.
A no ser?
A no ser que tuviera un motivo muy justificado. Quiz
conoca al asesino o haba escuchado hablar de l.
Se refiere a la clase de persona a la que nadie creera
capaz de hacer algo as y entonces Luther pens que no vala
la pena intentarlo?
Tiene que haber algo ms, Seth. Jack dobl en la
esquina siguiente y aparc el coche delante de la YMCA.
22
Eran las siete y media de la maana cuando Jack entr
con el Lexus en el aparcamiento de la comisara de Middleton.
El da era despejado pero muy fro. Entre los vehculos
policiales cubiertos de nieve haba un sedn negro con el cap
fro. Seth Frank se levantaba temprano.
Luther tena un aspecto distinto; el uniforme naranja de
los presos haba sido reemplazado por un traje marrn, y la
corbata a rayas era discreta. Con el pelo gris bien cortado y los
restos del moreno de las islas poda pasar por un vendedor de
seguros o un socio mayor de un bufete de abogados. Algunos
abogados defensores habran reservado el traje para el juicio
donde el jurado tendra ocasin de ver que el acusado no era
mala persona, sino un incomprendido. Pero Jack estaba
dispuesto a insistir en el asunto; estaba convencido de que
Luther no se mereca ir vestido de naranja brillante. Quizs
De quin hablas?
Slo transmtele lo que te digo. Luther se sent.
Dile que la quiero, que siempre la he querido y la querr.
Convncela, Jack. Lo dems no importa.
Me ests diciendo que ese alguien pensar que me has
dicho algo aunque no me lo hayas dicho?
Te dije que no aceptaras el caso, Jack, pero no quisiste
escucharme.
Jack encogi los hombros, abri el maletn y sac un
ejemplar del Post.
Mira los titulares.
Luther ech una ojeada a la primera pgina. Entonces en
un arrebato de clera arroj el peridico contra la pared.
Maldito cabrn! Maldito cabrn! Las palabras
explotaron de la boca del viejo.
Se abri la puerta de la habitacin y un guardia gordo
asom la cabeza, con una mano puesta sobre el arma
reglamentaria. Jack le indic con un ademn que no pasaba
nada y el poli se apart lentamente sin quitar la mirada de
Luther.
Jack dej la silla y fue a recoger el peridico. En la
primera plana apareca una foto de Luther tomada delante de
la comisara. El titular, en letras enormes, reservadas casi
siempre para noticias como Los Skins ganan la Super Bowl,
deca: HOY SE PRESENTA ANTE EL JUEZ EL PRESUNTO ASESINO DE
SULLIVAN. Jack observ el resto de la pgina. Ms muertes en
la antigua Unin Sovitica mientras continuaba la limpieza
tnica. El departamento de Defensa preparaba otro recorte
presupuestario. La mirada de Jack pas por encima pero sin
darse cuenta en el anuncio del presidente Alan Richmond
sobre la reforma de la asistencia sanitaria y una foto del
primer mandatario en un centro infantil de los barrios pobres
del sudeste de la capital.
El rostro sonriente haba sido como un mazazo en la
frente de Luther. Con un beb negro en los brazos para que
estadounidenses en la limusina.
El ejrcito que acompaaba a este hombre empequeeca
al que se preparaba para recibir a Luther Whitney.
Vio a Richmond salir del vehculo. Detrs de l se situ el
agente con el que haba hablado en una ocasin. Burton. Ese
era el nombre del tipo. Un tipo duro, muy serio. Su mirada
recorra la zona como un radar. Mantena una mano casi
pegada al presidente, listo para tirarle al suelo en el acto. Las
furgonetas del servicio secreto aparcaron al otro lado de la
calle. Una aparc en un callejn delante mismo del juzgado y
Jack volvi a mirar al presidente.
Se mont un podio improvisado y Richmond comenz la
inesperada conferencia de prensa mientras se disparaban las
cmaras y cincuenta adultos, todos periodistas licenciados,
intentaban apartar al colega para situarse en primera fila. Un
pequeo grupo de ciudadanos ms discretos y sensatos
revoloteaban por el fondo; dos, con cmaras de vdeo,
grababan lo que para ellos era, en efecto, un momento muy
especial.
Jack se volvi y casi choc con el alguacil, un gigante
negro, que estaba detrs de l.
Llevo aqu veintisiete aos y nunca vi antes a ese tipo
por aqu. Ahora ha venido dos veces en el mismo ao. Las
cosas que se ven.
Bueno, si tiene un amigo que invirti diez millones en
su campaa estoy seguro de que usted tambin estara ah
fuera coment Jack con una sonrisa.
Tiene a un montn de tos muy grandes contra usted.
No pasa nada. Traigo un bate gigante...
Samuel, Samuel Long.
Jack Graham, Samuel.
Lo necesitar, Jack, espero que est cargado con
plomo.
Usted qu opina, Samuel? Cree que aqu mi cliente
recibir un trato justo?
que llega.
La realidad era que Richmond ya no necesitaba a Walter
Sullivan para mantenerse en la Casa Blanca. Quiz lo ms
importante era que as se librara de respaldar el trato de
Sullivan con Ucrania en contra de los intereses rusos; una
decisin que cada da era ms arriesgada. Si Sullivan se vea
implicado incluso de forma remota en la muerte del asesino
de su esposa, ya no hara ms negocios a escala mundial.
Richmond le retirara su apoyo con toda discrecin. La gente
que contaba comprendera la retirada silenciosa.
Alan, quieres que Sullivan cargue con la
responsabilidad de una sesinato? Esta era la primera vez
que Russell deca algo desde el inicio de la reunin. Su rostro
reflejaba el asombro que senta.
Richmond la mir sin disimular su desprecio.
Alan, piensa en lo que dices. Se trata de Walter
Sullivan, no de un ratero muerto de hambre que no le importa
nada a nadie.
Richmond sonri. La estupidez de la mujer le resultaba
graciosa. Ella que se haba mostrado tan brillante, tan capaz
cuando l le dio el cargo. Se haba equivocado. Hizo unos
clculos aproximados. En el mejor de los casos haba una
posibilidad de cinco a uno de que Sullivan resultara acusado
por el asesinato. En circunstancias similares, Richmond
habra aceptado esa posibilidad. Sullivan era un tipo listo,
saba cuidar de s mismo. Y si fallaba? Bueno, para eso
estaban las crceles. Mir a Burton.
Burton, lo has entendido?
El agente no respondi.
Estabas dispuesto a matar al tipo, Burton aadi el
presidente, con voz enrgica. En lo que a m respecta, lo que
est en juego no ha cambiado. De hecho, la situacin es ms
grave. Para todos nosotros. Lo entiendes, Burton?
Richmond hizo una pausa, y despus repiti la pregunta.
Lo comprendo contest Burton en voz baja.
23
Walter Sullivan se acomod en un silln con un libro
pero no lleg a abrirlo. Su mente volvi al pasado, a unos
hechos que parecan cada vez ms etreos, sin ninguna
relacin con su persona. Haba contratado a un hombre para
matar. Para matar a alguien acusado de asesinar a su esposa.
El encargo haba sido un fracaso. Un hecho que Sullivan
agradeca en lo ms ntimo porque su pesar haba disminuido
hasta el punto de hacerle comprender que haba actuado de
forma errnea. Una sociedad civilizada deba respetar una
serie de normas si pretenda seguir siendo civilizada. Y por
encima de todo lo dems, l era un hombre civilizado.
Cumplira las normas.
Fue entonces cuando mir el peridico. Era un ejemplar
de varios das atrs, y la informacin de portada no dejaba de
machacar en su cabeza. Los grandes titulares en letras negras
resaltaban contra la pgina blanca. Mientras su atencin se
concentraba en la primera plana, las tenues sospechas que le
rondaban por la cabeza comenzaron a cristalizar. Walter
Sullivan no slo era multimillonario sino que posea una
quedarse.
Ah.
Le pido perdn si las tonteras de un viejo han dado pie
a una curiosidad injustificada.
En absoluto, seor Sullivan.
Frank colg el telfono y se pas cinco minutos con la
mirada puesta en la pared. A qu diablos vena toda esta
historia?
Atento a la sugerencia de Bill Burton, Frank haba
comenzado a averiguar con mucha discrecin la posibilidad
de que Sullivan hubiese contratado a un asesino profesional
para que el presunto autor de la muerte de su esposa no
llegara vivo al juicio. La investigacin avanzaba lentamente;
haba que tener mucho cuidado en este terreno. Frank tena
que pensar en su carrera y en su familia, los hombres como
Walter Sullivan tenan un legin de amigos muy influyentes
en el gobierno que podan hundir en un visto y no visto a un
detective profesional.
Al da siguiente del asesinato de Luther Whitney, Frank
haba indagado de inmediato las actividades de Sullivan,
aunque no pensaba que el viejo hubiera apretado el gatillo del
can que haba enviado a Luther al otro mundo. Pero
contratar a un asesino era un acto muy perverso y si bien
quizs entenda las razones del multimillonario, la verdad era
que, probablemente, se haban equivocado de tipo. La
conversacin que acababa de tener con Sullivan le planteaba
nuevas preguntas sin darle ninguna respuesta.
Seth Frank se sent mientras se preguntaba si en algn
momento se acabara esta pesadilla.
Media hora ms tarde, Sullivan llam a una de las
emisoras de televisin locales de la que era accionista
mayoritario. Su peticin fue sencilla y concreta. En menos de
una hora, un mensajero lleg a su casa con un paquete. En
24
El aparente suicidio de Walter Sullivan no slo conmovi
a la comunidad financiera. A las exequias fnebres asistieron
los grandes y poderosos de todo el mundo. En la solemne y
esplndida ceremonia realizada en la catedral de San Mateo
en Washington, el difunto fue ensalzado por media docena de
dignatarios. Los ms famosos haban hablado durante veinte
minutos sobre las virtudes humanas de Walter Sullivan, de la
gran presin que haba sufrido y de cmo esa presin haca
que algunas personas adoptaran decisiones que nunca
habran adoptado en otro momento. Cuando Alan Richmond
acab su discurso, todo el mundo lloraba, y las lgrimas que
corran por las mejillas del presidente parecan autnticas. l
mismo siempre se asombraba de su capacidad para la
oratoria.
La larga caravana mortuoria se puso en marcha, y, al
cabo de tres horas y media, lleg a la pequea casa donde
29
Frank nunca haba imaginado que pudiera estar sentado
en aquel lugar. Mir la habitacin y comprob que,
efectivamente, tena forma ovalada. El mobiliario era slido,
conservador, pero con una nota de color aqu, una raya all,
un par de zapatillas caras colocadas en un estante bajo, daban
testimonio de que al ocupante de la habitacin le faltaban
aos para el retiro. Frank trag saliva y se oblig a respirar
con normalidad. Era un polica veterano y este era slo otro
interrogatorio de rutina. Slo segua una pista, nada ms. En
cuestin de minutos habra acabado y se marchara.
Pero su cerebro le record que la persona a la que estaba
a punto de interrogar era el actual presidente de Estados
Unidos. Se sinti nervioso como un colegial cuando se abri la
puerta y l se puso de pie en el acto, dio media vuelta y mir
durante un momento la mano extendida hasta que por fin
reaccion y la estrech.
Gracias por venir, teniente.
No ha sido ninguna molestia, seor. Tiene usted cosas
ms importantes que hacer que estar metido en un atasco de
trfico, seor presidente, aunque supongo que a usted no le
El nombre me suena.
Trabaja en Patton, Shaw. Es uno de los socios.
La mirada del presidente se congel en el rostro de
Burton. Qu pasa?
No estoy muy seguro. Richmond abri uno de los
cajones de la mesa y sac una libreta donde haba anotado
toda una serie de datos referentes al asunto. No pierdas de
vista el hecho de que, hasta el momento, no ha aparecido una
prueba muy importante y por la que pagamos cinco millones
de dlares.
El presidente pas las pginas de la libreta. All
figuraban todos los individuos involucrados en el drama. Si
Whitney le haba dado a su abogado el abrecartas junto con
un relato de lo ocurrido, a estas alturas ya sera del
conocimiento pblico. Richmond record la entrega del
premio a Ransome Baldwin en la Casa Blanca. Graham no era
un pipiolo. Era evidente que no lo tema. A quin, si es que lo
haba hecho, se lo habra dado Whitney?
A medida que su mente analizaba todos los datos
disponibles, un nombre se destac entre los muchos escritos
en la libreta. El de una persona de la que nadie se haba
preocupado.
Jack aguant la caja con un brazo, el maletn con el otro,
y se las apa para sacar la llave del bolsillo. Antes de que
pudiera meterla en la cerradura, se abri la puerta. Jack se
sorprendi.
No esperaba encontrarte en casa.
No haca falta que te demoraras a comprar comida.
Poda haber preparado cualquier cosa.
Jack entr, dej el maletn en la mesa de centro y se
dirigi a la cocina. Kate le sigui con la mirada.
Eh, t tambin trabajas todo el da. Por qu ibas a
cocinar?
26
Seth Frank mir al viejo. Bajo, con una gorra de fieltro
en la cabeza, pantalones de pana, un suter grueso y botas de
invierno, el hombre pareca inquieto y muy excitado por estar
en una comisara. En la mano llevaba un objeto rectangular
De qu se trata?
Llamaste o no a mi firma y les dijiste que despidieran
a Barry Alvis porque me hizo trabajar la noche que estuvimos
en la Casa Blanca?
Quin te lo dijo?
Slo responde a la pregunta, Jenn.
Jack, por qu es tan importante?
Entonces hiciste que le despidieran?
Jack, quiero que dejes de pensar en eso y pienses ms
en nuestro futuro. Si...
Responde a la puetera pregunta!
S! grit Jennifer. S, hice que despidieran a ese
cretino. Y qu? Se lo mereca. Te trat como a un subalterno.
Y se equivoc. l no era nada. Jug con fuego y se quem. No
siento ninguna pena por l. Jennifer le mir sin una pizca de
remordimiento.
En cuanto escuch la respuesta que va se esperaba, Jack
se sent en una silla y mir el gran escritorio al otro extremo
de la habitacin. El silln de respaldo alto miraba hacia el otro
lado. Contempl los leos originales colgados en las paredes,
las ventanas enormes con unas cortinas que deban valer una
fortuna, el trabajo de marquetera, las esculturas de metal y
mrmol. El techo estaba pintado con una legin de personajes
medievales. El mundo de los Baldwin. Se lo podan meter
donde les cupiera. Cerr los ojos.
Jennifer se ech hacia atrs el pelo, y mir a su
prometido, un tanto angustiada. Por un momento, vacil.
Despus se acerc a l, se arrodill a su lado y le toc el
hombro. l se sinti envuelto por el aroma de su perfume. La
muchacha le habl en voz baja, con la boca casi pegada a su
oreja.
Jack, te lo dije antes, no tienes que aguantar esa clase
de comportamientos. Ahora que se ha acabado ese ridculo
caso de asesinato podemos continuar con nuestras vidas.
Nuesta casa est lista, es algo fantstico, de veras. Y tenemos
Mire.
Frank observ la imagen, mientras masticaba una galleta
y se acababa el caf. Sacudi la cabeza.
Mire la cara de Luther le indic Jack. All, entre los
trajes. Mire su cara.
Frank se inclin hasta casi tocar la pantalla con la nariz.
De pronto se ech hacia atrs, con los ojos bien abiertos.
Maldita sea, pareca decir algo.
No, parece como si le estuviera diciendo algo a alguien.
Cree que reconoci a alguien, quizs al tipo que le mat?
pregunt el detective.
Dadas las circunstancias, no pienso que estuviese de
charla con algn desconocido.
Frank volvi a ensimismarse en la contemplacin de la
imagen. Por fin sacudi la cabeza.
Necesitaremos la ayuda de algn talento especial. Se
levant. Vamos.
Dnde? pregunt Jack, al tiempo que coga el
abrigo.
Frank sonri mientras rebobinaba la cinta. Despus se
puso el sombrero.
Primero lo llevar a cenar. Soy un hombre casado, ms
viejo y ms gordo que usted. Por lo tanto, no me basta con un
puado de galletitas. Despus iremos a la comisara. Quiero
presentarle a una persona.
Dos horas ms tarde, Seth Frank y Jack entraron en la
comisara de Middleton, ahtos de comida. Laura Simon les
esperaba en el laboratorio con el equipo preparado.
Despus de las presentaciones, Laura meti la cinta en el
magnetfono. Las imgenes aparecieron en la pantalla de
cuarenta y seis pulgadas del televisor instalado en un rincn
del laboratorio. Frank avanz la cinta hasta el lugar
apropiado.
no fuera verdad.
Jack escuch el nmero de telfono y lo anot. Verific la
hora de la llamada. El da anterior por la maana. Busc en la
oficina. No haba ningn paquete. Fue al trote por el pasillo
hasta la mesa de su secretaria. Tampoco estaba all. Volvi a
su oficina. Dios mo, un paquete de Luther. Edwina
Broome? Se pas la mano por el pelo, se rasc la cabeza, se
oblig a pensar. Entonces record el nombre. La madre de la
mujer que se haba suicidado. Frank la haba mencionado. La
presunta cmplice de Luther.
Jack marc el nmero. Le pareci que sonaba una
eternidad.
Ho... hola? La voz sonaba somnolienta, lejana.
Seora Broome? Soy Jack Graham. Perdone por
llamarla tan tarde.
Seor Graham? La voz cambio de tono. Son alerta,
vivaz. Jack se imagin a la mujer sentada en la cama, con el
camisn cerrado hasta el cuello, mientras miraba nerviosa el
telfono.
Lo siento, acabo de recibir su mensaje. No recib el
paquete, seora Broome. Cundo lo envi?
Djeme pensar un minuto. Jack oy la respiracin
laboriosa. Hoy hace cinco das.
Tiene el recibo con el nmero?
El hombre me dio un papel. Tendr que ir a buscarlo.
Esperar.
Repiquete con los dedos sobre la mesa. Intent no
perder el control. Aguanta, Jack. Aguanta un poco ms.
Ya lo tengo, seor Graham.
Por favor, llmeme Jack. Lo envi por Federal
Express?
As es, s.
Muy bien, cul es el nmero de rastreo?
El qu?
Perdn. El nmero que est en la esquina superior
interlocutor.
Jack sinti un sudor fro. Colg el telfono. Alguien, no
saba quin, comparta su inters por el paquete. Y ese alguien
saba que estaba destinado a l. Le temblaban las manos
cuando volvi a coger el telfono. Llam a Seth Frank, pero el
detective se haba ido a su casa. La persona no quiso darle el
nmero particular, y Jack record que se haba dejado el
nmero en el apartamento. Despus de mucho insistir, la
persona llam a la casa del teniente, sin obtener respuesta.
Maldijo por lo bajo. Una llamada a informacin no dio
resultado; el nmero era privado.
Jack se reclin en el silln, su respiracin era cada vez
ms agitada. Senta una fuerte opresin en el pecho. Siempre
se haba considerado como una persona muy valiente. Ahora
no lo tena tan claro.
Se oblig a centrarse en el asunto. Haban entregado el
paquete. Lucinda haba firmado el recibo. La rutina en Patton,
Shaw era estricta; la correspondencia tena una importancia
vital para cualquier firma de abogados. Los paquetes trados
por Federal Express los repartan los mozos con la otra
correspondencia del da. La transportaban en un carrito.
Todos saban dnde estaba la oficina de Jack. Incluso si no lo
saban, la firma imprima un plano que se actualizaba
peridicamente. Si utilizaban el plano correcto, pens Jack.
Jack corri hacia la puerta, la abri y sigui su carrera
por el pasillo. A la vuelta de la esquina, en la direccin
opuesta, se encendi la luz en la oficina de Sandy Lord.
Encendi la luz en su vieja oficina. Sin perder ni un
segundo, busc entre las papeles, carpetas y otros objetos
amontonados sobre la mesa; nada. Entonces apart la silla
para sentarse y vio el paquete en el asiento. Jack lo recogi.
En un gesto instintivo mir a su alrededor, vio las persianas
abiertas y se apresur a cerrarlas.
Ley la etiqueta: Edwina Broome a Jack Graham. Era el
paquete. Pareca ser una caja, pero pesaba poco. Una caja
27
Kate se haba acostado pero le resultaba imposible
conciliar el sueo. Por el techo del dormitorio desfilaban una
serie de imgenes a cual ms terrorfica. Mir el reloj
despertador. Las tres de la madrugada. Por el hueco de las
persianas entreabiertas vea la oscuridad exterior. La lluvia
golpeaba contra el cristal. El ruido, en otras ocasiones
tranquilizador, ahora slo aumentaba su dolor de cabeza.
No se movi cuando son el telfono. Senta los
miembros tan pesados que no se vea con nimo de moverlos,
como si se hubieran quedado sin sangre. Por un instante
pens que haba sufrido un infarto. Por fin, al quinto
timbrazo, levant el auricular.
S? Le temblaba la voz, no tena voluntad ni para
hablar. Kate, necesito ayuda.
Cuatro horas ms tarde estaban sentados en el saln del
pequeo local de comidas en Founders Park, el lugar de su
primer encuentro despus de muchos aos de separacin. El
tiempo haba empeorado. La nevada era tan fuerte que casi no
circulaban coches y caminar era un aventura de locos.
Kate mir a Jack. Se haba quitado la capucha, pero la
y las gafas.
Jack, lamento verte involucrado en este asunto. Kate
se estremeci con tanta fuerza que Jack se dio cuenta desde el
otro extremo de la habitacin. Se apresur a abrazarla y la
mantuvo contra su pecho hasta que sinti cmo se relajaba su
cuerpo.
Me ligu a este asunto porque quise. Ahora slo tengo
que desligarme. Intent sonrer, pero no sirvi para
disminuir el miedo que senta Kate; el terrible temor de verle
muerto como su padre.
Te dej una docena de mensajes en el contestador
automtico.
No tuve ocasin de escucharlos, Kate. Jack dedic la
media hora siguiente al relato de los hechos ocurridos en los
ltimos das. La mirada de Kate reflej el horror que la
dominaba con cada nueva revelacin.
Dios mo!
Permanecieron en silencio por un instante.
Jack, tienes alguna idea de quin est detrs de todo
esto?
Jack neg con la cabeza, y el movimiento le hizo soltar
un gemido.
Hay montn de cosas sueltas que me bailan por la
cabeza pero nada concreto. Espero que la situacin cambie. Y
pronto.
La finalidad con que pronunci esta ltima palabra a
Kate le sent como una bofetada. Los ojos se lo revelaron. El
mensaje era claro. A pesar de los disfraces, las precauciones
en los desplazamientos, a pesar de todo su empeo por
evitarlo, ellos le encontraran. La poli o las personas que
intentaban matarlo. Solo era una cuestin de tiempo.
Pero ahora ya tienen lo que buscaban. La voz de Kate
se apag mientras le diriga una mirada de splica.
l se acost en la cama, y estir los miembros exhaustos.
Le pareca que no eran suyos.
favor, pase.
Edwina la gui hasta una pequea sala de estar donde un
tro de gatos dorman en diversos muebles.
Acabo de preparar t. Quiere una taza?
Kate vacil. Tena poco tiempo. Entonces mir el
reducido confn de la casa. En un rincn haba un viejo piano
vertical cubierto de polvo. Kate se fij en los ojos cansados de
la mujer; ya no poda disfrutar del pasatiempo musical. Su
marido haba muerto haca aos, su hija se haba suicidado.
Cuntos venan a visitarla?
S, muchas gracias.
Las dos mujeres se instalaron en el viejo pero cmodo
sof. Kate prob el t fuerte y comenz a animarse. Se apart
el pelo de la cara y mir a la anciana que la observaba con una
expresin de pena.
Lamento mucho lo de su padre, Kate. Se lo juro. S que
ustedes dos tenan sus diferencias. Pero Luther era el hombre
ms bueno que conoc en toda mi vida.
Muchas gracias.
La mirada de Edwina se pos en una mesa pequea
junto a la ventana. Kate sigui la mirada. Sobre la mesa haba
muchas fotos de Wanda Broome que formaban un relicario; la
mostraban en sus momentos ms felices. Se pareca mucho a
la madre.
Un relicario. Sorprendida, Kate record la coleccin de
fotos de sus triunfos que haba guardado Luther.
Seora Broome, lamento ser brusca pero no dispongo
de mucho tiempo dijo Kate mientras dejaba la taza.
Se trata de la muerte de Luther y de mi hija, no es as?
pregunt Edwina que adelant expectante el cuerpo.
Por qu lo dice? replic Kate, sorprendida.
Edwina se inclin todava ms, su voz se convirti en un
susurro. Porque s que Luther no mat a la seora Sullivan.
Lo s como si lo hubiera visto con mis propios ojos.
Tiene usted alguna idea...? comenz a preguntar
Christine Sullivan?
Lo saba.
Pero no le dijo quin? Kate mir a la anciana, que
sacudi la cabeza con mucho vigor.
Sin embargo me dijo una cosa.
Qu le dijo?
Que si me deca quin lo haba hecho no le creera.
Kate volvi a sentarse y pens a toda mquina.
Qu quiso decir con eso?
A m me sorprendi mucho, se lo juro.
Por qu? Por qu se sorprendi?
Porque Luther era el hombre ms sincero que he
conocido. Cualquier cosa que me hubiera dicho la habra
credo. Para m todo lo que me deca iba a misa.
Por lo tanto, la persona que vio debi ser alguien tan
por encima de toda sospecha que incluso a usted le hubiera
parecido increble.
As es. Eso es lo que pens.
Muchas gracias, seora Broome. Kate se levant.
Por favor, llmeme Edwina. Es un nombre curioso
pero es el nico que tengo.
Despus de que acabe todo esto, Edwina, me gustara
volver a visitarla si no le importa. Hablar un poco ms de las
cosas.
Estar encantada. Ser vieja tiene cosas buenas y malas.
Ser vieja y estar sola es muy malo.
Kate se puso el abrigo y camin hacia la puerta. Guard
el paquete en el bolso.
Eso facilitar la bsqueda, no le parece, Kate?
Qu? pregunt Kate.
Buscar a alguien tan inverosmil. Que yo sepa no
abundan mucho esa clase de personajes.
El guardia de seguridad del hospital era alto, corpulento
28
Bill Burton asom la cabeza en el puesto de mando del
servicio secreto en la Casa Blanca. Tim Collin ocupaba una de
el banco.
Por lo tanto, el ordenante, si es listo, puede rastrearla.
Y despus, qu?
Despus seguirn el camino del dinero. Quiz consigan
alguna informacin de la cuenta. Aunque nadie es tan
estpido como para utilizar el nombre o el nmero de la
seguridad social. Adems, un tipo listo de verdad como
Whitney dejara unas instrucciones prefijadas. En cuanto los
fondos llegan al primer banco, se transfieren de inmediato a
otro, despus a otro y a otro. Es probable que el rastro acabe
por desaparecer. No olvide que es dinero en el acto. Fondos
disponibles al instante.
Parece lgico. Estoy seguro de que Luther hizo algo as.
Frank se rasc la cabeza en el borde del vendaje. Llevaba
el sombrero calado hasta las orejas y todo el conjunto le
resultaba muy incmodo.
Lo que no acabo de entender es por qu tomarse tanto
trabajo. No necesitaba dinero despus de robar a Sullivan.
Poda quedarse en el extranjero y seguir desaparecido. Dejar
que el asunto se enfriara. Al cabo de unos meses pensaran
que se haba retirado para siempre. No me molestes y yo no te
molesto.
Tiene razn. Poda haberlo hecho. Retirarse.
Renunciar. Pero regres, y ms que eso, regres con la
intencin aparente de chantajear a la persona que mat a
Christine Sullivan. Y si, como pensamos, no lo hizo por
dinero, por qu lo hizo?
Para hacerles sufrir respondi Frank, tras una pausa
. Para que supieran que est en alguna parte. Con las
pruebas para destruirlos.
Pero no estaba seguro de que las pruebas fueran
suficientes.
Porque el asesino era muy respetable.
Muy bien. Con todos estos datos, usted qu hara?
Frank se acerc al bordillo y aparc el coche. Se dio la
tendiera en la cama.
Espero que el presidente aprecie lo que hacen por l
dijo Jack con un tono de amargura.
Digamos que lo espera, Jack. Burton mostr una
sonrisa triste. Quiz todos lo hacen, de una manera u otra.
Jack se tendi en la cama sin dejar de mirar el can del
arma que se acercaba cada vez ms a su rostro. Oli el metal.
Imagin el humo, el proyectil saliendo del can a una
velocidad que la mirada no poda seguir.
Entonces se sinti el ruido de un impacto tremendo
contra la puerta. Collin se dio la vuelta. El segundo golpe ech
la puerta abajo y media docena de policas entraron en la
habitacin con las armas en las manos.
Quietos. Todo el mundo quieto. Las armas al suelo. Ya.
Collin y Burton acataron la orden sin perder ni un
segundo, y dejaron las pistolas en el suelo. Jack no se movi
de la cama; mantuvo los ojos cerrados. Se toc el pecho, el
corazn pareca a punto de estallar. Burton mir a los
hombres de azul.
Pertenecemos al servicio secreto de Estados Unidos.
Tenemos las placas en el bolsillo interior derecho de las
chaquetas. Buscbamos a este hombre. Ha amenazado con
atentar contra el presidente. Nos disponamos a entregarlo a
la polica.
Los polis cogieron las placas y comprobaron la identidad
de los dos agentes. Otros doy agentes levantaron a Jack de la
cama sin muchos miramientos. Uno comenz a leerle sus
derechos mientras el otro le esposaba.
Devolvieron las placas a los agentes.
Bien, agente Burton, tendr que esperar hasta que
nosotros hayamos acabado con el seor Graham aqu
presente. El asesinato tiene prioridad incluso sobre las
amenazas al presidente. Quiz la espera resulte un poco larga
a menos que este tipo tenga nueve vidas.
El polica mir a Jack y despus a la maleta sobre la
cama.
Tendra que haber escapado cuando tuvo la
oportunidad, Graham. Aunque tarde o temprano habramos
dado con usted. Hizo una seal a sus hombres para que se
llevaran al detenido. Despus mir a los agentes
boquiabiertos y sonri de buena gana. Recibimos un
chivatazo. La mayora de los chivatazos no sirven para una
mierda. Pero este s. Este me conseguir el ascenso que me
merezco desde hace tanto tiempo. Que pasen un buen da,
caballeros. Dlen recuerdos al presidente de mi parte.
Los policas se marcharon con el detenido. Burton mir a
Collin y despus sac el sobre con las fotos. Ahora Graham no
tena nada. Poda contarle a la polica todo lo que le haba
dicho y ellos le meteran en una celda acolchada. Pobre
cabrn. Una bala hubiera sido mucho mejor que el destino
que le esperaba. Los dos agentes recogieron las armas y
salieron de la habitacin.
La habitacin qued en silencio. Al cabo de diez minutos,
se abri la puerta que comunicaba con la habitacin vecina y
entr un hombre. El desconocido se acerc al televisor y
desmont la tapa trasera. El aparato pareca un televisor
normal pero no lo era. El hombre meti las manos en el
interior y sac una cmara. Despus empuj el cable de
conexin por un agujero de la pared hasta que desapareci de
la vista.
El hombre volvi a la otra habitacin. Haba un
magnetfono sobre una mesa arrimada a la pared. Recogi el
cable y lo guard en una bolsa. Por ltimo sac la cinta de
vdeo del magnetfono.
Diez minutos ms tarde el hombre, cargado con una
mochila de grandes dimensiones, sali por la puerta principal
del Executive Inn, dobl a la izquierda y camin hasta el final
del aparcamiento donde haba un coche con el motor al
ralent. Tarr Crimson pas junto al coche y sin mirar arroj la
cinta de vdeo a travs de la ventanilla abierta sobre el asiento
29
La llamada a la puerta fue inesperada. El presidente Alan
Richmond mantena una reunin muy tensa con su gabinete.
La prensa criticaba desde haca algn tiempo las polticas
internas y quera saber el motivo. No porque sintiera un
inters particular por las mismas. Lo que le preocupaba era la
impresin que transmitan. En el esquema general, las
impresiones eran lo nico importante. Ese era el primer
axioma de la poltica.
Quines son? El presidente mir furioso a la
secretaria. Me da lo mismo, no estn en la agenda del da.
Mir a los presentes. Coo, su jefa de gabinete ni siquiera se
haba presentado al trabajo. Quiz haba hecho algo
inteligente y se haba tomado un frasco de pastillas. Eso le
perjudicara a corto plazo, pero l poda sacar grandes
beneficios del suicidio. Adems, ella haba acertado en una
cosa: llevaba tanta ventaja en las encuestas que no tena
sentido preocuparse.
La secretaria entr con paso tmido. Su asombro era
evidente.
Es un grupo de hombres muy numeroso, seor
presidente. El seor Bayliss del FBI, varios policas, y un
fiscal.
El presidente se tambale al dar un paso atrs, pero
recobr el equilibrio en el acto.
Frank abri el maletn y sac una cinta de vdeo y cinco
casetes.
Estoy seguro de que a sus abogados defensores les
interesar ver esto. El vdeo muestra a los agentes Burton y
Collin cuando intentaron asesinar a Jack Graham. Los casetes
corresponden a varias reuniones en las que usted estuvo
presente y se organizaron los asesinatos que tuvieron lugar.
Son ms de seis horas de testimonios, seor presidente. Se
han enviado copias al congreso, al FBI, a la CIA, al Post, al fiscal
general, al departamento de abogados de la Casa Blanca y a
todos aquellos en los que pens. No hay saltos en las cintas.
Tambin se incluye el casete grabado por Walter Sullivan de la
conversacin telefnica que mantuvo con usted la noche en
que le asesinaron. No coincide mucho con la versin que
usted me dio. Todo con los saludos de Bill Burton. Dijo en su
nota que era el cobro de su pliza de seguros.
Dnde esta Burton? pregunt el presidente, furioso.
Le declararon muerto en el hospital Fairfax a las diez y
media de esta maana. Suicidio.
Richmond consigui llegar a la silla a duras penas. Nadie
le ofreci ayuda. Mir a Frank.
Algo ms?
S. Burton dej otro papel. Su voto para las prximas
elecciones. Lamento comunicarle que no vot por usted.
Uno a uno los miembros del gabinete salieron de la
habitacin. El miedo al suicidio poltico por asociacin era
algo muy presente en la capital de la nacin. Los policas y los
agentes del servicio secreto les siguieron. El presidente se
qued solo. Sus ojos contemplaban la pared fijamente.
Seth Frank asom la cabeza.
Recuerde, nos veremos muy pronto dijo, y cerr la
puerta.
Eplogo
Las cuatro estaciones en Washington siguen un patrn
conocido, y una sola semana de primavera con temperaturas
tolerables y una humedad por debajo del cincuenta por ciento
da paso abruptamente a un ascenso meterico del
termmetro y un porcentaje de humedad que garantiza tener
el cuerpo empapado apenas se sale a la calle. Cuando llega
julio, el washingtoniano tpico est adaptado hasta donde es
posible a un aire que es difcil de respirar y a los movimientos
que nunca alcanzan la lentitud suficiente para evitar el sbito
estallido de transpiracin debajo de la ropa. Pero en toda esta
desgracia haba noches en las que, si no se estropeaban con la
repentina aparicin de un aguacero acompaado por el
retumbar de los truenos y las descargas elctricas que
parecan tocar el suelo, la brisa era fresca, el aire dulce y el
cielo claro. Aquella era una de esas noches.
Jack estaba sentado en el borde de la piscina instalada en
la azotea del edificio. Los pantalones cortos color caqui
dejaban al descubierto las piernas musculosas y morenas, el
pelo rizado por el sol. Se le vea mucho ms delgado, la grasa
acumulada durante la etapa de trabajo en la oficina la haba
consumido a lo largo de meses de esfuerzos fsicos. La
camiseta blanca no ocultaba los msculos bien formados de la
espalda y el pecho. Llevaba el pelo corto y su rostro se vea tan
moreno como las piernas. El agua ondulaba alrededor de sus
pies. Mir al cielo y se llen los pulmones con el aire fresco.
Tres horas antes el lugar haba estado a rebosar con el
personal de las oficinas que sumergan sus cuerpos obesos y
blancos en el agua tibia. Ahora Jack estaba solo. No le
reclamaba ninguna cama. Ningn despertador perturbara su
sueo por la maana.
Agradecimientos
A Jennifer Karas, por ser una amiga estupenda, una partidaria
ferviente, y volver a poner la pelota en juego cuando haca
falta. A Karen Spiegel, mi mayor fan en la costa Oeste, que
haya muchas grandes pelculas y pequeas estatuillas en tu
futuro. A Jim y Everne Spiegel, por todo el apoyo y aliento.
A Aaron Priest, el hombre que me sac de la oscuridad,
mi amigo y agente de por vida, y encima un tipo encantador. Y
a su ayudante, Lisa Vance, que respondi con diligencia a
cada una de mis preguntas, por descabelladas que fueran. Y a
la editora de Priest Agency, Frances Jalet-Miller, cuyas
observaciones y meditados comentarios me hicieron
profundizar en los personajes y de paso mejorar el libro.
A mi editora, Maureen Egen, por convertir mi primera
experiencia como escritor en algo tan indoloro y gratificante.
Y a Larry Kirshbaum que vio algo en estas pginas y cambi
mi vida para siempre.
A Steven Wilmsen, un colega escritor, que sabe muy bien
lo difcil que es, y que en todo momento me dio buenos
consejos y todo elaliento del mundo. Muchas gracias, amigo
mo.
A Steve y Mary Jennings, por los consejos tcnicos, la
documentacin, y por ser los mejores amigos que cualquiera
puede desear.
A Richard Marvin y Joe Barry, por la asesora tcnica en
sistemasde seguridad.
Y a Art, Lynette, Ronni, Scott y Randy por todo su afecto
y apoyo. Aqu, las palabras ya me fallan.