Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Las Cenizas de Papa - Graciela Cabal
Las Cenizas de Papa - Graciela Cabal
Pap se m u e r e .
H a c e m u c h o s a o s q u e lo viene a n u n c i a n d o , desde
q u e yo tena c u a t r o y l treinta.
H o r r i b l e s enfermedades parece q u e siempre sufra
mi pap.
Y m i m a m lloraba.
Y t o d o s los m a e s t r o s v e n a n a casa c o n c o r b a t a
negra, a darle el p s a m e a m i m a m p o r a d e l a n t a d o ,
y a decirle q u p i c a r d a , u n a v i u d a t a n j o v e n y t a n
linda, y c o n u n a n e n a c h i q u i t a , p o r q u s i e m p r e se
m u e r e n los b u e n o s y el c o r n u d o del I n s p e c t o r sigue
ah, lo m s p a n c h o .
C o m o yo tena b u e n a letra y era prolija, a p a r t i r
d e los seis aos e m p e c a escribir los t e s t a m e n t o s q u e
m i p a p m e dictaba. ( U n a pila d e t e s t a m e n t o s t e n g o
79
Ave Fnix aclaraba con u n hilo de voz mi pap, que tampoco la poda ni ver a mi ta.
A la semana, mi pap andaba fresco y orondo, con
su peinada a lo Gardel, sus lentes al aire con virola de
oro, su O r e n gris u n poquito ladeado a la derecha,
sus zapatos bien lustrados de bailarn de tango, su cigarrillo Fontanares entre los dedos amarillos de la m a n o
derecha y algn libro forrado en papel de diario en la
m a n o izquierda.
Pobre pap.
Fue as que despus de varios aos de m a t r i m o nio, mi p a p agonizaba y a mi m a m n o se le mova
u n pelo.
A h o r a s que es el fin... gema mi pap.
Quiero que m e velen en casa...
B u e n o deca mi mam, y se iba para la cocina,
a escuchar Los Prez Garca.
N o se gasten en llamar al mdico: ya es tarde!
gritaba mi pap.
Bueno!
Y juegenle al 11 y a l 17 y al 48! Ah, y que
venga la nena...
Termina las cuentas y va.
Q u e se apure...
Y entonces yo me apuraba y ah iba, con mi cuadernito de los testamentos.
N o te acerques m u c h o deca mi pap, porque esto debe de ser contagiossimo. Trame u n besito
que me hace bien. Y escrib...
8i
82
83
84
Y o n o soy su a b u e l i t o d i c e m i p a p . Y si
le g u s t a t a n t o la s o n d i t a , p o r q u n o se la m e t e e n
el c u l i t o .
As m e gusta, p a p . Todava ests bien vivo.
C o m p r o u n r a m o d e claveles rojos y voy a la C h a carita, al P a n t e n d e los M a e s t r o s , d o n d e estn mis
abuelos. El lugar es e n o r m e , a n t i g u o : dos pisos y m u chsimos estantes c o n cajitas alineadas. Es c o m o u n a
gran biblioteca el p a n t e n , p e r o en vez de libros h a y
maestros en cajitas. Si p u d i e r a averiguar d n d e estn
mis abuelos... Pero h a c e t a n t o s aos q u e m u r i e r o n ,
ms d e c i n c u e n t a . P a p m e trajo u n a vez, p a r a p o n e r les claveles rojos. Pero yo tena apenas tres aos...
L o s restos d e la familia Cabal? l e p r e g u n t o al
cuidador.
C a b a l , Cabal... C u n d o m u r i e r o n ?
E n 1 9 3 4 m i abuela y en 1 9 3 8 m i abuelo.
A h , n o ! s e sonre el c u i d a d o r . Los d e h a c e
t a n t o t i e m p o estn arriba d e t o d o , b i e n atrs. Es i m posible ubicarlos.
Y si b u s c a m o s en los archivos?
N o vale la p e n a , seora. Se lo digo yo, q u e trabajo ac hace aos. A d e m s ese apellido n o m e suena.
M e deja buscar a m , seor?
P e r o h a y miles y miles... Es imposible...
P o r favor... P r s t e m e n a d a m s la escalera... M i
p a p se est m u r i e n d o y necesito e n c o n t r a r a los padres de l, para avisarles, se d a cuenta?
Y a q u m e d e t e n g o p o r q u e veo q u e el c u i d a d o r
abre grandes los ojos.
85
86
87
88
89
90