Titulo original: Ghosts and Poltergeists

Traduccin: Jos Luis Alvarez

Portada: el m u n d o de los espectros, plasmado por u n artista francs.

Primera edicin: 1976
RESERVADOS TODOS LOS DERECHOS
Arriba: Queda de los muertos algo m s que sus huesos?
ISBN: 0-385-1 1315-3 (edicin original)
ISBN: 84.279-5606-1
Depsito legal: B.25135-1976
1975 Aldus Books Limited, Londres
1976 Editorial Noguer, S. A. - P. de Gracia, 96 - Barcelona
Printed in Spain
1976 - Cayfosa - Santa Perpetua de Moguda, Barcelona

ASESORES DE LA COLECCION:

COLIN WILSON
DR. CHRISTOPHER EVANS

De todos los fenmenos misteriosos que

de vez en cuando conmueven este
racional mundo nuestro, pocos habr
tan incomprensibles y controvertidos
como los representados por los
espectros. En realidad, nadie puede
definirlos con absoluta precisin. Son
acaso las nimas de los muertos?
Imgenes evocadas por la mente?
Figuras producidas por dos cerebros en
armnica relacin teleptica? Y en cuanto
a los duendes: qu fuerza desconocida
provoca sus perturbadores efectos
fsicos? Mientras escpticos, convencidos
e investigadores psquicos discuten el
tema, los narradores siguen fascinando
hasta a los ms incrdulos con sus
relatos asombrosos e inverosmiles.

Ver
para creer
Mientras residi en Boston, el entonces
joven escritor Nathaniel Hawthorne menudeaba sus visitas a la Biblioteca del
Ateneo. Entre los distinguidos asiduos al
saln de lectura figuraba el reverendo
doctor Harris, clrigo de ms de ochenta
aos a quien poda verse todas las maanas sentado junto al hogar, enfrascado en
la lectura del Boston Post. Cierto da
Hawthorne se qued maravillado al enterarse, por mediacin de un amigo, del
reciente fallecimiento del reverendo, pues
el autor recordaba haberlo visto esa
misma maana en su sitio de costumbre.
Mayor sera an su pasmo cuando a la

Arriba: este reclamo, visible a la entrada

de una "casa e n c a n t a d a " elemento
imprescindible en todo parque de
diversiones, representa la concepcin
popular del espectro como mtica criatura
horripilante a la que nadie t o m a en serio.
Derecha: fotografa de un posible fantasma,
obtenida en 1 9 5 9 por el reverendo R. S.
Blance en un bosque australiano

Aunque

en este lugar celebraban a n t i g u a m e n t e

los aborgenes sus cruentas ceremonias de
iniciacin, el fotgrafo se encontraba
c o m p l e t a m e n t e solo en el m o m e n t o de
captar esta imagen. El examen tcnico
de la pelcula parece descartar la doble
exposicin. Las escasas fotografas de
apariciones o de supuestas apariciones,
c o n s t i t u y e n pruebas de indudable peso para
demostrar la existencia de espectros.

"Qu
conclusin
cabe sacar de
esta historia?"

Abajo: el novelista y narrador de cuentos

estadounidense Nathaniel H a w t h o r n e
Autor de numerosos relatos de tema
sobrenatural, tuvo varios encuentros con
verdaderos espectros. S u casa de
M a s s a c h u s e t t s estuvo encantada, aunque
el fantasma slo se dign aparecer en el
patio delantero del edificio. "En ms de una
ocasin escribid H a w t h o r n e ,
hallndome de da en la sala, me ha
parecido que alguien cruzaba por delante
de las ventanas

Pero al salir a echar un

vistazo, nunca encontr a nadie." M e n o s

esquivo fue el espectro observado por el
literato en el Ateneo de Boston, pues
durante semanas ocup la m i s m a silla,
enfrascado en la lectura de su peridico

maana siguiente volvi a ver al anciano en el Ateneo, sentado

junto al hogar y leyendo su peridico. Intrigado, Hawthorne se
qued en un rincn de la sala, lanzando ocasionales miradas
furtivas al supuesto aparecido, a todas luces vivo y slido. Esta
escena se repiti da tras da durante varias semanas, llegando
Hawthorne a considerar "al venerable difunto como uno ms
de aquellos vejestorios, cmodamente instalados en torno al
hogar y dormitando con los peridicos en la mano". Ni uno
slo de estos "vejestorios" pareca ver al espectro, aunque en
su gran mayora haban sido amigos ntimos del clrigo. Razn
de ms, cavilaba Hawthorne, para extraarse de que el espectro slo se le apareciera a l, pues nicamente se conocan de
vista y jams intercambiaron ni siquiera una palabra. Aunque
pensndolo bien, tal vez lo vieran todos y no queran darse
por aludidos.
Aos despus, refiriendo el incidente en una carta dirigida a
un amigo, Hawthorne no comprenda cmo dej escapar esa
magnfica ocasin de investigar el fenmeno, rozando al aparecido al pasar junto a l, por ejemplo, o arrebatndole el peridico... si era un peridico, claro est. "Tal vez confesaba
fui incapaz de destruir una ilusin, de robarme a m mismo tan
magnfico cuento de fantasmas, cuya explicacin acaso no
contuviera misterio alguno." Al cabo de unos das prosegua
el escritor rememorando aquel suceso, tuvo la conviccin de
que el anciano caballero le observaba como quien espera una
reaccin. Quiz tuviera necesidad de transmitirle un mensaje,
y confiaba en que Hawthorne le dirigiera la palabra. "De ser
cierta mi sospecha, demostr tan poco juicio como los dems
miembros de la gran hermandad de los espritus, lo mismo en
cuanto al lugar escogido para la entrevista como en lo relativo
al potencial receptor de sus comunicaciones. En la sala del
Ateneo estaba terminantemente prohibido hablar. Por lo tanto,
de haberme dirigido verbalmente a la aparicin, habra atrado
sobre m la fulminante condena de la longeva y soolienta
compaa... Por no mencionar la ridicula escena que aparecera ante sus ojos, pues tan slo veran a un sospechoso de demencia conversando con una silla vaca..."
El extrao personaje falt un da a la cita, y Hawthorne no
supo ms de l.
Qu conclusin cabe extraer de esta historia? Se limitaba
Hawthorne a ejercer su profesin, relatando uno ms de sus
cuentos? Probablemente no, pues siendo como era un habilidoso artesano de la literatura, pudo darle cierto dramatismo al
relato y, en cambio, no lo hizo. Como ficcin, carece de relieve.
Pero como experiencia psquica, su inters es muy considerable. No es el tpico caso de la mujer vestida de gris, vaporosa y
transparente, divisada durante unos segundos, en un oscuro
vestbulo, por una persona impresionable y para colmo, miope.
Por el contrario, se trata de una figura de apariencia slida, observada a lo largo de varias semanas por un hombre perfectamente equilibrado, si bien en extremo sensible e interesado
por todo lo mstico. Qu vio Hawthorne?

Arriba: a mediados del siglo XIX la cooperacin de fotgrafos y espiritistas

practicantes respectivamente de un nuevo arte y un nuevo c u l t o produjo este
tipo de ingeniosas imgenes ficticias. Abatido por el dolor y acaso perdido en sus
recuerdos, el viudo desolado recibe la visita del espectro de su amada esposa.
Izquierda: Beverley Dennis, que reside en la poblacin inglesa de B i r m i n g h a m ,
muestra un retrato del f a n t a s m a que ronda su casa. "El 'viejo Albert' explica esta
chiquilla de ocho aos de edad, es gordo y lleva un bastn. No es malo, pero a m
me da miedo." Aunque los padres de Beverley no han visto el espectro, sienten
cierta alarma ante los frecuentes ruidos misteriosos y el inexplicable m o v i m i e n t o
de objetos, hasta el punto de haber solicitado una nueva vivienda. n opinin de los
vecinos, los datos facilitados por la nia pese a la escasa calidad del d i b u j o parecen identificar al f a n t a s m a con el anciano Albert, anterior inquilino de la casa.

La respuesta inmediata de muchas personas sera que

Hawthorne, sencillamente, tuvo la oportunidad de contemplar
el espritu del fallecido doctor Harris. Por alguna razn desconocida para nosotros, el clrigo retras su viaje al otro mundo,
quedando temporalmente atrapado en el lugar que l haba
frecuentado en vida.
La fe en una existencia futura, compartida por casi todos los
pueblos desde la ms remota antigedad, supuso en pocas
anteriores la legitimidad de los espectros, legitimidad no reconocida por nuestra escptica cultura. En su gran mayora, las
religiones preconizan la existencia de un lugar o lugares adonde se desplazan los espritus, y de ah los ritos que facilitan el
trnsito. No obstante, la gente siempre ha intuido cierta relacin entre cuerpo y espritu, incluso despus de la muerte, atribuyendo importancia primordial a la sepultura de los cadveres conforme a determinados requisitos, precisamente para
evitar la aparicin de los espectros o su presencia en los lugares habitados por los vivos. Entre algunas comunidades primitivas se sujetan fuertemente las extremidades del cadver, a
fin de imposibilitarle el retorno.
Uno de esos espritus atrapados sera objeto del primer
paso conocido de investigacin psquica. En la Atenas del
siglo I. a.d.C., cierta casa reciba todas las noches la visita del
espectro de un anciano de luenga y canosa barba. Este espritu,
como sucedera luego con tantos otros recurdese el Marley
de los Cuentos de Navidad dickensianos, llevaba cadenas en
manos y pies, lo cual no le haba impedido matar del susto a
un inquilino del inmueble. Lgicamente, nadie quera vivir en
una casa encantada, y el propietario, desesperado por tan ruinosa situacin, redujo el alquiler hasta fijarlo en una cifra
ridicula. Atrado por aquel misterio y posiblemente tentado
por la irresistible ganga, el filsofo Atenodoro acept la oferta.
Decidido a llegar hasta el fondo del asunto, se dispuso a pasar
en vela su primera noche en el nuevo domicilio.
Pronto se vio recompensado su celo por un inequvoco
arrastrar de cadenas, apareciendo acto seguido el esculido
espectro aherrojado, hacindole seas desde el umbral. Atenodoro no se dio por aludido. El anciano comenz a aproximarse,
haciendo sonar sus cadenas y presa de gran nerviosismo, sin
conseguir reaccin alguna del filsofo, que permaneca impvido. Por fin, desanimado, el fantasma dio media vuelta, pas a
un patio contiguo y all desapareci. Observndole con el rabillo del ojo, Atenodoro tom buena nota del lugar exacto donde
el espectro se haba desvanecido.
Al da siguiente hizo venir a un magistrado y en su presencia
se puso a cavar en el patio. Al poco tropezaba el pico con un
esqueleto encadenado. El juez dispuso su traslado a una fosa
del cementerio y nunca ms volvi a saberse del espectro.
Unos dos mil aos despus se hara pblico un caso bastante parecido, aunque esta vez sucedi en Inglaterra. Eric Maple,
experto folklorista especializado en historias de fantasmas,
efectu un viaje a Reculver, en el condado de Essex, antiguo
10

Los f a n t a s m a s aparecen en las tradiciones,

el arte y la literatura de todos los pases.
Arriba: tpica representacin de un espectro
japons, con su holgada indumentaria
blanca y una abundante y revuelta melena,
aterrorizando a u n mortal. Los aparecidos
nipones suelen carecer de las extremidades
inferiores. Si corresponden a personas de
vida marcadas por la maldad, la
imaginacin popular les atribuye formas
monstruosas, como indicacin del eterno
castigo a sus pecados. En la tradicin
japonesa los espectros suelen visitar a las
personas para advertirles de su muerte.

Derecha: dominando Pars desde su elevado

mirador, esta grgola de la catedral de
Notre Dame representa la creencia medieval
de que un demonio, enclavado en lo alto de
un templo, ahuyentaba a sus congneres y
de paso protega a los fieles congregados
en el recinto sagrado. La iglesia admita
la capacidad de los demonios para adoptar
las m s variadas formas espectrales.

Izquierda: fachada de la "casa encantada"

en un parque de atracciones, con el surtido
completo de los terrores que se ofrecen al
cliente. En general, a la gente le complace
pasar miedo con las estremecedoras
historias de aparecidos o con repugnantes
m o n s t r u o s de cartn piedra agazapados en
un rincn tenebroso. No obstante, escasean
los relatos de apariciones autnticas con
un contenido terrorfico. En condiciones
normales, el perceptor no experimenta
temor alguno ante el espectro, cuya
apariencia puede hacerle pasar por humano.
11

A r r i b a : en la conocida obra de Shakespeare,

el espectro de B a n q u o se aparece al
aterrorizado M a c b e t h , culpable de s u
asesinato. M a c b e t h g r i t a a la a p a r i c i n
a la cual slo l puede v e r , m i e n t r a s
su esposa procura t r a n q u i l i z a r a los
huspedes, asegurndoles q u e se t r a t a de
un ataque pasajero.
A b a j o : en la Segunda parte del rey
Enrique I V , el f a n t a s m a del duque de
Gloucester se aparece a s u asesino, el
m o r i b u n d o cardenal B e a u f o r t

emplazamiento de una colonia romana. Las gentes del pueblo

le hablaron de cierto bosquecillo prximo, donde, en las noches invernales, se oa el lastimero llanto de varios nios. Ms
de un testigo jur haber distinguido claramente los lgubres
sonidos, asegurando a Maple que por nada del mundo se acercara voluntariamente al "bosque de los nios".
En la dcada de los sesenta se llev a cabo un extenso programa de excavaciones de Reculver, culminando con la localizacin de importantes restos romanos. Eric Maple visit el
lugar cuando los arquelogos se disponan a embalar una coleccin de esqueletos pertenecientes a nios de corta edad.
Tras el correspondiente anlisis, la antigedad de aquellos
huesos se cifr en un mnimo de mil quinientos aos. Uno de
los esqueletos mostraba seales inequvocas de un sacrificio
ritual, con posterior inhumacin en los cimientos de la colonia
por parte de la guarnicin galorromana. Pese a la terminante
prohibicin imperial, pareca evidente la persistencia de las inmolaciones humanas, prctica comn a tantos pueblos de la
Europa primitiva. Se probaba as la autenticidad del fenmeno de los llantos o, por el contrario, la historia de la matanza
haba creado una leyenda de gemidos infantiles en el bosque?
La Iglesia siempre se mostr recelosa en la cuestin de los
espectros. En general predomin la opinin de que, cuando un
demonio no hallaba una persona de voluntad dbil a quien poseer, recurra a la forma espectral para hacerse visible. Sin

12

negar la posible identificacin de ciertos fantasmas con las

nimas en pena del Purgatorio o incluso con algunos
santos, los pastores de la Iglesia recomendaban suma cautela en los tratos con aquellos seres.
Esta actitud precavida hacia los espectros constituye uno
de los elementos del Hamlet shakespeariano. Cuando el prncipe recibe la primera visita del padre asesinado reconoce la posible malignidad del aparecido: "Ya seas alma dichosa o condenada visin, traigas contigo aura celestial o ardores del infierno, sea malvada o benfica intencin la tuya, en tal forma
te me presentes, que es necesario que yo te hable." Ms tarde,
aunque prcticamente convencido, por revelacin del espectro, de que su to es culpable de la muerte del llorado monarca,
Hamlet vacila en vengar ese crimen, pues persiste en l la
duda en cuanto a la verdadera identidad de la visin. "La aparicin que vi pudiera ser un espritu del infierno. Al demonio no
le es difcil presentarse bajo la ms agradable forma." Dispone
la representacin de una pieza teatral en la que se describe un
asesinato de caractersticas parecidas, confiando arrancar con
tal treta la confesin de su to, el actual monarca. Slo as podr comprobar la veracidad de la acusacin.

A b a j o : escena de u n o de los m s
clebres relatos de espectros, los
l l a m a d o s Cuentos de Navidad, de
Dickens. El avaro Ebenezer Scrooge
recibe la v i s i t a del espectro de s u
a n t i g u o socio, J a c o b M a r l e y .
P r o f u n d a m e n t e a r r e p e n t i d o de s u vida
y a t o r m e n t a d o por s u s a c t u a l e s
p a d e c i m i e n t o s , M a r l e y predice e l ~
m i s m o c a s t i g o para Scrooge, si ste
no t r a t a de e n m e n d a r s e y aprende
a amar al prjimo.

El espectro de Hamlet, como se recordar, no es visible

para todos, del mismo modo que tampoco lo era el observado
por Hawthorne. Los amigos del prncipe pueden verlo, pero no
as su madre. Cuando el espectro aparece en la cmara de la
reina y Hamlet le dirige la palabra, aqulla se alarma, pues
nada ve. Recelosa de la salud mental de su hijo, slo halla una
explicacin: "Todo esto es efecto de la fantasa."
La interpretacin de la reina es tpica del escptco en estas
cuestiones. Una aparicin trmino preferido por el incrdulo,
pues "espectro" parece dar por sentada la supervivencia de
una persona es tan slo una imagen evocada por quien la ve.
Descuellan por su dramatismo, entre todas las historias de
espectros, las relativas al entierro prematuro. El temor a recibir
sepultura en estado de coma es muy real, y no del todo infundado, aunque hoy en da tal posibilidad sea prcticamente
nula. En su libro titulado The Romeo Error, Lyall Watson menciona un caso sucedido en Nueva York en 1 964. Cuando un cirujano se dispona a realizar una autopsia, el supuesto cadver
se incorpor de repente y le agarr por el cuello. El mdico muri de la impresin.
A Edgar Alian Poe le fascinaba el tema del entierro prematuro, llegando a extremos de verdadera morbosidad. En uno de
sus relatos ms macabros "El hundimiento de la casa Ushr", el seor de la casa, Roderick Usher, muere a manos de
un cadver. Su hermana, lady Madeline, haba fallecido tras
larga y penosa enfermedad. En espera del entierro, se instal
provisionalmente el cuerpo en una bveda de la decrpita
mansin. Varias noches despus y en el apogeo de una violenta tempestad, el trastornado Roderick crey or un ruido procedente del lugar donde se depositara el fretro, seguido del rechinar de la verja de hierro que cerraba la bveda y unos pasos
13

El cadver viviente
En 1 8 7 8 D.J. Demarest, tendero
de Paterson, Nueva Jersey, sufri
un rudo golpe con el sbito fallecimiento de su hijita, vctima de
una enfermedad cardaca. Habindose producido el bito un
martes, la familia amortaj el cadver y lo deposit en un pequeo atad. El viernes de esa
misma semana el desolado padre, tras unos m o m e n t o s de meditacin j u n t o al fretro, pas a la
estancia contigua. Incapaz de
dominar sus emociones, se desp l o m sobre una butaca, ocult
el rostro entre las manos y prorrumpi en llanto.

en la escalera. Ponindose en pie de un salto, grit a los sorprendidos acompaantes: "Mi hermana est ah fuera!"
En ese momento se abri la puerta lentamente. "En efecto,
la impresionante figura amortajada de lady Madeline de Usher
se recortaba en el umbral. Haba sangre en sus blancas vestiduras y muestras de una encarnizada lucha en su rostro demacrado. Tras unos instantes de visible esfuerzo por dominar sus
temblores, logr avanzar tambalendose para, con un leve gemido apenas audible y en los estertores de la agona definitiva,
desplomarse pesadamente sobre su hermano. Bajo ella
qued el cadver del seor de Usher, vctima de sus presentimientos pavorosos."
En la mejor tradicin del relato terrorfico, la figura de lady
Madeline admite diversas interpretaciones: la mujer viva que
logra escapar de su atad; el espritu de una asfixiada en su sepulcro, sediento de venganza; o la proyeccin de los sentimientos de temor y culpabilidad, abrigados por Roderick.
El tema del entierro prematuro se repite en la persistente leyenda inglesa de la monja plaidera, con sus numerosas variantes. Goza de cierta popularidad la versin sobre la religiosa
a quien, por quebrantar su voto de castidad, se conden al emparedamiento. Desde el profano sepulcro de los muros conventuales, su espritu vaga eternamente, sin paz ni sosiego. En
realidad, el entierro clandestino de religiosos y monjes fallecidos de muerte natural es histricamente cierto. Tras el sistemtico despojo de los monasterios, ordenado por Enrique
VIII, muchos religiosos de ambos sexos pasaron el resto de sus
vidas ocultos en casas solariegas, entre cuyos muros recibieron sepultura. La leyenda de la monja emparedada, as como
otras similares, pudo originarse en autnticas historias de entierros clandestinos.

En tal caso, no sera la primera vez que el pueblo crea un

mito espectral en torno a un ncleo verdico y demostrable.
Este proceso de distorsin y embellecimiento aparece cuando
la
transmisin del relato se realiza verbalmente. Un novelista
De repente, un ruido de pasos
contemporneo,
el escocs Gordon M. Williams, explica en
en el aposento contiguo le hizo
levantar la cabeza, para ver, con
uno de sus artculos de qu modo se van produciendo esas
el c o m p r e n s i b l e a s o m b r o , la
alteraciones con el paso de los aos. Cuando resida en un
blanca figura de su hija en el u m villorrio del condado ingls de Devon, supo que las gentes de
bral. Tambalendose, la chiquilla
la comarca consideraban malo para toda la comunidad el fallelleg hasta l, se dej caer en su
cimiento de algn vecino... en el mes de noviembre. Segn
regazo y le abraz con fuerza.
As, acurrucada entre los brazos
explicaba el dueo de la cervecera del pueblo, "antiguamente"
del aturdido Demarest, pocos selos cadveres deban enterrarse en un camposanto situado a
gundos despus expiraba definiunos ochenta kilmetros de distancia, para lo cual las lentas
tivamente.
carretas tenan que atravesar todo el pramo. Durante el inEl p r i m e r f a l l e c i m i e n t o no
vierno, las nevadas podan impedir el transporte, en cuyo caso
haba sido tal, sino un profundo
el carretero abandonaba el cadver en su provisional sepultura
estado comatoso.
de hielo hasta la llegada de la primavera. Y as prosegua el
Esta historia, no por macabra
menos real, atraves el ocano y
tabernero el muerto, solo y sin la bendicin del cura, quedaba
la recogi en sus pginas una pu| a merced de cualquier demonio errante. A las preguntas de
blicacin especializada en crmeWilliams sobre la fecha en que se haba transportado de aquel
nez y misterios, The lllustrated
modo el ltimo fretro, repuso su interlocutor que debi ser
Plice News.

14

Arriba: la horripilante posibilidad del entierro en vida, considerada desde un punto de

vista humorstico. Esta l m i n a del siglo XVIII recoge el dilogo entre un jurado y el juez
de instruccin: " J u r a d o : 'Este hombre esta vivo, seora: acaba de abrir un ojo.' Juez:
'Seor mo, si el mdico le dio por difunto hace dos horas, para m est muerto. As
que yo sigo con los t r m i t e s . ' "
Izquierda: el m i s m o tema, tratado con carcter m s melodramtico, en una ilustracin
del cuento de Edgar A l i a n Poe " E l h u n d i m i e n t o de' la casa Usher".

"en tiempos de mi abuelo, o quizs de mi bisabuelo". Comprobando tales extremos en el Museo Britnico de Londres, Williams pudo convencerse de la autenticidad bsica del relato,
con la nica salvedad de la fecha del ltimo transporte, efectuado exactamente en el ao 1138.
En 1915, durante la primera Guerra Mundial, el Evening
News londinense publicaba un artculo firmado por Arthur Machen quien describa la penosa retirada del ejrcito britnico en
la ciudad belga de Mons. Segn el articulista, un oficial que cabalgaba entre dos compaeros de armas observ la presencia
de arqueros a caballo en ambos flancos. "Convencidos de
haber visto una unidad de caballera, en cuanto pudieron hacer
un alto uno de los oficiales sali al mando de un grupo de
15

hombres para efectuar un reconocimiento, pero no vieron a

nadie." No tard el rumor en identificar a los espectrales combatientes con los arqueros ingleses de la batalla de Azincourt,
villorrio normando donde las huestes de Enrique V derrotaran,
en 1415, a fuerzas francesas muy superiores en nmero. Con
semejante interpretacin, los saeteros constituan un claro
smbolo de esperanza para los supervivientes de Mons.
Pronto aparecieron despachos corroborando esa historia,
aunque ahora los combatientes ya eran aguerridos batallones
anglicos, decididamente pro aliados. Cuando Machen reconoci en pblico el carcter ficticio de su artculo, era demasiado
tarde: la gente necesitaba creer en aquellos ngeles. Cada superviviente de Mons contaba su propia versin, hasta el punto
de que hoy, despus de tanto tiempo, ms de un veterano jurar haber visto a las huestes celestiales marchando entre nubes
de plvora hacia las lneas alemanas.
Friedrich Herzenwirth, ex director del espionaje alemn, se
encarg de comentar irnicamente esta historia. En sus memorias, aparecidas en 1930, afirma que los supuestos ngeles
no eran sino imgenes cinematogrficas proyectadas sobre las
nubes por pilotos alemanes, con el fin de hacer creer a los ingleses en una identificacin de Dios con la causa germana.
La credulidad extrema de los humanos y su tendencia a deleitarse con fantsticos relatos de espectros, llenos de colorido
y dramatismo, constituye un obstculo grave para la investigacin psquica con exigencias de seriedad. El estamento cientfico, prctico y realista, se ha desinteresado de un campo plagado de antiguas supersticiones, tpicos literarios y trucos de
feria. De ah la conviccin, predominante entre estos escpticos, de que cualquier aparicin no atribuible a la pura mitologa puede achacarse a la intoxicacin o inestabilidad mental
del perceptor, es decir, de quien la ve.
Pero los investigadores que han tratado el tema con seriedad, cientficamente, saben que la abundancia de testimonio
no admite el fcil recurso de un hipottico desequilibrio mental
del perceptor. Uno de los primeros estudios sistemticos debi
de ser el llamado "Censo de alucinaciones", preparado y dirigido en 1890 por la Sociedad de Investigaciones Psquicas SPR.
A los 1 7.000 encuestados britnicos se le formul la siguiente
pregunta: "Alguna vez, sabindose totalmente despierto, ha
credo usted ver, o ser tocado, por un ente vivo u objeto inanimado; o le ha parecido or una voz, sin que pudiera usted atribuir de forma concreta esa o esas sensaciones a una causa
fsica externa?"
De los 17.000 consultados, 1684, casi el 10 por ciento,
respondieron afirmativamente. Los estudios de caractersticas
similares efectuados en Francia, Alemania y los Estados Unidos, proporcionaron un 1 1,96 por ciento de respuestas positivas, de un total de veintisiete mil consultas. A los encuestados
britnicos que contestaron en sentido afirmativo se les pidi
un relato detallado de su experiencia. El personal especialista
de la SPR se encarg de evaluar y clasificar las declaraciones.
16

A r r i b a : i l u s t r a c i n para " L a abada de

N e t l e y " , u n a de las h i s t o r i a s de espectros
que c o n s t i t u y e n las Ingoldsby Legends,
debidas a la ingeniosa p l u m a de
R. H. B a r h a m . En el grabado, los severos
frailes proceden a e m p a r e d a r a la pobre
m o n j a , culpable de ciertos devaneos c o n el
j a r d i n e r o del c o n v e n t o .
A b a j o : la f a n t a s a del a r t i s t a reproduce, en
u n e j e m p l a r de 1 8 6 9 de The lllustrated
Plice News, el hallazgo de u n esqueleto
en la c r i p t a de u n c o n v e n t o

medieval.

Derecha: iglesia p a r r o q u i a l de S t o k e Dry,

en el a n t i g u o c o n d a d o ingls de R u t l a n d .
En u n o de s u s a p o s e n t o s ,

precisamente

el s i t u a d o sobre la e n t r a d a p r i n c i p a l , s u f r i
prisin u n a b r u j a a quien se dej m o r i r de
i n a n i c i n . Desde e n t o n c e s , se dice que s u
espectro ronda la parroquia.

Arriba:

partitura

- -

Ly m U L -

de una cancin

de la

primera Guerra M u n d i a l , " E l ngel de

M o n s " . La gente acept el contenido ficticio
de cierto artculo periodstico, origen de esta
nueva leyenda.
Izquierda: en el artculo de A r t h u r Machen,
los " n g e l e s " eran humildes arqueros
ingleses, supuestos espritus de los
guerreros cados en 1 4 1 5 durante la batalla

El censo se propona comprobar la existencia del fenmeno

teleptico, partiendo de una hipottica proyeccin de la propia
imagen sobre otra persona. Un elevado porcentaje de apariciones quedaba comprendido en esta categora; pero algunas
otras se referan a personas fallecidas, con o sin conocimiento
del perceptor.
Uno de los casos ms interesantes lo refiri una joven estudiante de medicina, quien se amparaba bajo el seudnimo de
"seorita Morton". Durante un perodo de siete aos, de 1 8 8 2
a 1 889, deambul por su casa un enlutado espectro femenino
de esta_tura superior a la normal, el cual entraba en el saln, se
detena un instante junto a la ventana y luego abandonaba el
aposento para desaparecer por la puerta del jardn. La informante describi con gran detalle la aparicin, por haberla visto
y odo en mltiples ocasiones. Sin embargo, a partir de 1884
fue perdiendo nitidez y comenz a espaciar cada vez ms sus
apariciones.

de Azincourt. Por simbolizar una gran

Otros testigos corroboraron la descripcin facilitada por la

seorita Morton. Su padre, no obstante, jams lleg a ver
la aparicin. Entre los diversos incidentes relatados por la informante, merece destacarse el sucedido un 12 de agosto:
"Aquella tarde iba yo por el jardn cuando la divis en el
huerto. Avanz por la calzada delantera, se meti en la casa
por una puerta lateral abierta, atraves el vestbulo y penetr
en el saln. Al poco rato lleg mi padre, pero aunque le indiqu

sobre una silla y colgadas tras la puerta,

18

victoria de las armas inglesas, los saeteros

mticos sirvieron como apoyo moral a los
exhaustos britnicos tras el descalabro de
Mons. Poco despus, la prensa aliada se
haca eco de varios relatos de testigos
presenciales. El fenmeno espectral se
interpret c o m o demostrativo del favor
dispensado por Dios a la causa aliada.
Todos los desmentidos de M a c h e n fueron
en vano, pues el pueblo ansiaba creer en
aquellos ngeles providenciales.
Derecha: George Cruikshank
( 1 7 9 2 - 1 8 7 8 ) , caricaturista, dibujante y
grabador ingls, supo reflejar en su obra la
sociedad de su tiempo. En este grabado,
un hombre despierta en plena noche y se
asusta de sus propias ropas. Las prendas,
evocan en su i m a g i n a c i n las figuras de
dos fantasmas. Son incontables los
casos de visitas espectrales producto
nicamente de engaosas ilusiones pticas
Por otra parte, las "pisadas m i s t e r i o s a s "
suelen ser obra de algn ratn merodeador
o consecuencia de la contraccin de viejos
maderos, al enfriarse la casa por la noche

la presencia del espectro, no pudo ver nada. Cuando lo llev

junto a la ventana, la aparicin se escabull dando un rodeo,
lleg hasta el vestbulo y como de costumbre sali por la puerta del jardn. La seguimos, pero ya se haba desvanecido..."
Esa noche, hacia las ocho, la seorita Morton y su hermana
volvieron a ver la figura junto a la ventana de la sala, "durante
unos diez o quince minutos".
Dispuesta a averiguar cuanto pudiera sobre aquel fenmeno, la informante tendi un hilo de parte a parte de la escalera;
la figura atraves el obstculo sin que ste acusara el menor
contacto fsico. Cuando intentaba tocarla, la aparicin quedaba
siempre un poco ms all de su alcance. Le habl en varias
ocasiones, sin resultado alguno: se detena un instante, pareca dudar y luego renunciaba a todo intento de comunicacin.
La descripcin de los testigos apuntaba cierta similitud del
espectro con una tal seora S, anterior ocupante de la vivienda
hasta su fallecimiento en 1878, aunque no era posible confirmar la identificacin, por la circunstancia de que ocultaba su
rostro con un pauelo. No obstante, el marido de la seora S
haba muerto dos aos antes que la mujer, con lo cual el pauelo poda ser una ms de sus prendas de luto. Los problemas de aquel matrimonio haban sido del dominio pblico,
pues al alcoholismo del seor S a raz de la trgica prdida
de su primera esposa se sum el de su segunda mujer, tras
infructuosos esfuerzos por reformarlo. Segn las explicaciones

Abajo: no se trata de un extra, fugado de

una pelcula de terror, sino de un empleado
municipal de Sao Paulo, cuyo Departamento
de Trfico lanz en 1 9 7 1 una campaa de
seguridad en carretera. Es de suponer que
la espectral visin recordara a los
conductores cun fugaz es nuestro paso por
la tierra... y reduciran en consecuencia la
velocidad de los vehculos.

Arriba: El cuento de fantasmas es el

t t u l o de este grabado, donde u n c a m p e s i n o
entretiene a su f a m i l i a c o n h i s t o r i a s de
aparecidos. Dirase a p u n t o de alcanzar
el m o m e n t o c u l m i n a n t e de la n a r r a c i n .
Dentro de u n i n s t a n t e , oyentes y narrador,
a cual m s a s u s t a d o , pegarn u n salto
m i e n t r a s la jarra pierde s u precario
equilibrio para hacerse aicos c o n t r a el
suelo. M s de u n a a p a r i c i n puede
achacarse a los gatos, c a u s a n t e s de
i l u s i o n e s espectrales por su sigilo y el
brillo de ^ V o j o

-ta-pscuridad

Derecha: " A l i n s t a n t e se abalanz sobre l " ,

i l u s t r a c i n que recoge u n m o m e n t o
d r a m t i c o del relato de f a n t a s m a s " S i l b a ,
hijo m o , y aparecer a n t e t i " , de
M R J a m e s . V i a j a n d o por la costa o r i e n t a l
de Inglaterra, u n profesor escptico se
e n c u e n t r a u n viejo s i l b a t o . Sopla y al
m o m e n t o aparece u n espritu

maligno...

o acaso se t r a t a de u n reflejo del propio

i n s t i n t o s u p e r s t i c i o s o , legado de u n t e m o r
a n c e s t r a l ? La a m b i g e d a d de la n a r r a c i n
es consecuencia lgica del c o n f u s i o n i s m o
i n h e r e n t e al t e m a de los espectros, extraa
mezcla de m i t o s y realidades.

de quienes trataron a la difunta, el espectro de la aparicin recordaba a la infortunada mujer a menudo ebria.
Quien vea en la lgubre dama de la seorita Morton un tpico producto de la obsesin victoriana por el tema de la muerte,
tal vez considere interesante un caso ms simple acaecido en
1929, segn lo recoge Andrew MacKenzie en su libro Apparitions and Ghosts. La seora Deane (tambin es seudnimo)
pasaba un fin de semana en casa de una tal seora Mills, enfermera de su hija, en Cleveland, Ohio. La anfitriona era viuda y
madre de un nio, a quin la husped ya conoca. Por lo dems, la invitada ignoraba prcticamente itodo lo relacionado
con la familia Mills.
La primera noche de su estancia en Cleveland, cuando se
desnudaba para meterse en la cama, la seora Deane oy "un
ruido extrao en la puerta del dormitorio, como si alguien hiciera girar el pomo. Abr y me encontr con una muchacha de
agradable aspecto, vestida normalmente. 'Hola!' la salud.
'Quin eres t?' 'Soy Lottie' respondi, 'y sa es mi habitacin'. La invit a pasar, pero se limit a sonrer y al momento
haba desaparecido."

La mujer
que no quiso morir
Ligeia, protagonista de un relato
de Edgar Alian Poe, el virtuoso
del terror, senta un ardiente
deseo de vivir. Sin embargo, su
enfermedad incurable acab por
agotar sus energas y, con ellas,
su voluntad. La falta de un autntico deseo de supervivencia, insisti Ligeia antes de expirar,
permita la victoria de la muerte
sobre los humanos.
Su viudo, desconsolado, decidi mudarse a Inglaterra, donde
inici una nueva vida. A d q u i r i
una antigua abada, la hizo reconstruir y al cabo de un t i e m p o
contrajo nuevas nupcias. Pero jams olvid a la apasionada Ligeia, con su cautivadora cabellera de azabache. Pocos meses
despus mora la segunda esposa, a quien nunca haba amado.
Cuando aquella noche el marido velaba a solas el cadver, le
pareci descubrir en ste cierto
rubor de las mejillas. El hombre
hizo cuanto p u d o por reanimar a
su esposa, pero sta volvi a sumirse en las tinieblas de la muerte. Cosa de una hora despus,
crey or un leve suspiro; de
nuevo se esforz por ayudar a la
mujer. Estas tentativas fueron repitindose a lo largo de la noche,
y con cada una de ellas la esposa
pareca revivir ms. Finalmente,
al despuntar el alba, la figura se
alz y avanz haca el esposo.
Al retirar el sudario que le cubra
la parte de la cabeza, la mujer
dej ver " u n a largusima cabellera de azabache." Era Ligeia.

Derecha: un xito de la "fotografa

espiritista" victoriana. El espectro de la
madre, recortado de otro negativo y
convenientemente retocado con el fin de
darle un aspecto etreo, se cierne sobre la
criatura dormida Los autnticos aparecidos,
a semejanza de los mortales, no pueden
volar. No obstante, en ocasiones ascienden
por lugares donde existieron escaleras
cuando la persona viva.

Abajo: esta fotografa alemana, obtenida

hacia 1 8 8 0 , constituye una de las
falsificaciones ms evidentes de su especie.
La calavera no concuerda con la creencia
espiritista de que los cuerpos de u l t r a t u m b a
son versiones etreas de nuestra apariencia
fsica en la tierra.

Arriba: ms fotografas trucadas. En un

escenario comn, el m i s m o espectro
superpuesto. Slo cambian los perceptores

"Por extrao que parezca, no sent el menor nerviosismo y

aquella noche dorm bastante bien. Cuando a la maana siguiente le pregunt a la seora Mills quin era Lottie, me dijo
con pesadumbre que se trataba de su hija Charlotte, fallecida
unos aos atrs."
Sumamente afectada por el incidente, la seora Mills evit
hablar de su hija. Unos cuarenta aos despus, al ser informado del caso por la seora Deane, Andrew MacKenzie se
person en el registro civil de Cleveland, para efectuar las
comprobaciones de rigor. La bsqueda result infructuosa, por
desconocerse el ao del fallecimiento. Por otra parte, la seora
Mills y su hijo se haban trasladado a un nuevo domicilio y
nadie saba su paradero.
Independientemente de la posible relacin entre la difunta
Charlotte Mills y la aparicin, lo cierto es que para la seora
Deane fue, durante unos momentos, algo real. Tal vez el ruido
del supuesto pomo lo causara una corriente de aire en el vestbulo; quiz la informante se encontraba en un perodo de
tensin nerviosa; acaso se imagin su conversacin con la
muchacha. No obstante, sera intil negar que este testigo, y
millares de personas interrogadas por otros investigadores
psquicos, han tenido contacto con fenmenos todava inexplicables para la ciencia actual.
Sea cual fuere su entidad, origen o apariencia, los espectros
constituyen una realidad innegable.

A b a j o : he aqu u n a f o t o g r a f a de u n
f a n t a s m a , p o s i b l e m e n t e a u t n t i c a . Tras
v i s i t a r la t u m b a de s u m a d r e la seora
M a b e l C h i n n e r y , de la l o c a l i d a d inglesa de
I p s w i c h , f o t o g r a f i a s u esposo s e n t a d o al
v o l a n t e del a u t o m v i l f a m i l i a r . Cuando
recibid las copias, la m u j e r descubri la
i m a g e n de su padre (sealada c o n u n a
flecha) en el a s i e n t o posterior del vehculo.
En o p i n i n del experto f o t o g r f i c o del
Sunday Pictorial, d o m i n i c a l q u e en 1 9 5 9
public el d o c u m e n t o g r f i c o , el negativo
est e n perfectas c o n d i c i o n e s y no m u e s t r a
s e a l a l g u n a de retoques. Para T o m
H a r d i m a n S c o t t , i n v e s t i g a d o r psquico, " n o
hay e x p l i c a c i n n a t u r a l que pueda dar
c u e n t a de esta n o t a b l e f o t o g r a f a "

Avisos y
predicciones
A mediados del pasado siglo, una nia
inglesa de diez aos paseaba cierto da
por un camino vecinal, en las inmediaciones de su residencia, absorta en la lectura
de un libro de geometra. De repente, el
buclico escenario se desvaneci y en su
lugar apareci un dormitorio de su casa,
precisamente el que la familia llamaba "la
habitacin blanca". Su madre, cada en el
suelo del aposento, pareca muerta. La
visin, completa y fiel en todos sus detalles, dur varios minutos para ir luego disipndose poco a poco hasta desaparecer. Sin dudarlo un instante, la chiquilla
sali corriendo en busca del mdico de
24

Esta ilustracin de un cuento navideo

"Brbara, la m u c h a c h a del vestido
refulgente", muestra la aparicin critica
de una joven en el m o m e n t o de su muerte
Las frecuentes apariciones de personas en
grave trance fsico o mental parecen indicar
que estos espectros son, en realidad,
mensajes visuales emitidos por quien
atraviesa la crisis y captados por un
"perceptor" dotado de la necesaria
sensibilidad psquica.

"Es probable
que el emisor
ignore
el envo de
su mensaje"

Abajo un antiguo grabado alemn muestra

la aparicin de un viajero ahogado ante su
esposa, en el instante en que el ama de
llaves (a la izquierda) se precipita en la
alcoba para comunicar la triste nueva a su
seora. Caracterstica relevante de este caso
es la desnudez del hombre, pues casi todas
las apariciones conservan sus ropas.

s SSS 88
V vw wvS
s V w 1M

26

cabecera, lo convenci de la gravedad del asunto y en un santiamn se presentaron los dos en la casa. En compaa del sorprendido padre de familia, se dirigieron rpidamente a la
"habitacin blanca, donde, en efecto, yaca inmvil la mujer.
Vctima de un paro cardaco, la oportuna llegada del doctor le
salv la vida. La importancia de este caso, recogido por Gurney,
Myers y Podmore en Phantasms of the Living, estriba no slo
en la absoluta fidelidad de la imagen hasta el punto de captar
un pauelo de encaje cado junto a la mujer, sino tambin en
el hecho de que al salir de la casa la nia, su madre no mostraba sntoma alguno de dolencia. La despierta chiquilla slo empez a preocuparse cuando presenci la visin, y el padre,
corroborando ms tarde la informacin facilitada por su hija,
record haber preguntado, sorprendido por la inesperada
presencia del doctor: "Quin est enfermo?". Estos datos
parecen indicar que, en su momento de crisis, la madre emiti
una comunicacin visual a la pequea.
La visin de una persona que se halla en trance de este
tipo seria dolencia, herida grave, muerte, recibe el nombre
de aparicin "crtica". Simplificando la explicacin terica de
este fenmeno, se trata de una transmisin de la propia imagen, por medios telepticos, a otra persona con la cual existe
ntima relacin. Si el potencial receptor posee suficiente sensibilidad, captar la imagen transmitida, cerrndose as el circuito emisor-receptor. Es probable que el emisor, o "agente", no

se percate de su actividad teleptica, aunque lgicamente

no pueda comprobarse este extremo en el caso de las vctimas
de crisis mortales. Algunos investigadores incluyen las apariciones presenciadas horas despus de la muerte en la categora de "crticas retardadas", suponiendo que la transmisin
visual se efectu en vida del agente, aun cuando estuviera a
punto de expirar.
Es tpico de la aparicin crtica retardada el caso comentado
por G. N. M. Tyrrell en su libro Apparitions. La seora Paquet,
cuyo hermano trabajaba en un remolcador del puerto de Chicago, despert cierta maana con una acusada sensacin de
desasosiego. Sin razn aparente, el malestar persista, por lo
cual decidi prepararse una taza de t. Tom la lata de la despensa y, al volverse, vio a su hermano Edmund en la cocina, a
un par de metros de ella. " M e daba la espalda, pero no del
todo. Estaba cayendo en direccin opuesta al lugar donde yo
me hallaba, y cre ver una cuerda enroscada en sus piernas,
como tirando de l. Aquello dur un instante, pues en seguida
le vi saltar sobre una barandilla baja, acaso el macarrn del remolcador. Lo vi todo con absoluta claridad. Se me cay la lata
de t al suelo, ocult el rostro entre las manos y exclam:
' Dios mo! Ed se ha ahogado!' " Poco despus la seora Paquet reciba la triste nueva del fallecimiento de su hermano:
haba cado por la borda, y pereci ahogado... unas seis horas
antes de producirse la visin.

Abajo: el llamado "enfant b r i l l a n t " se

aparece a lord Castlereagh, alojado en casa
de un amigo, en Irlanda del Norte. El f u t u r o
m i n i s t r o de A s u n t o s Exteriores despert
una noche para descubrir la presencia del
refulgente nio j u n t o a su lecho. Cuando
intent acercarse, el nio desapareci.
Es fama que Castlereagh volvi a verlo una
vez en la Cmara de los Comunes y, de
nuevo, el da de su suicidio.

Si se admite la proyeccin involuntaria de imgenes en un

momento crtico, parece lgico aceptar esa misma posibilidad
de transmisin visual por parte de alguien capaz de un gran esfuerzo de concentracin. Se sabe de varios experimentos de
este tipo, con xito diverso. As, las actas de la SPR recogen un
intento sistemtico realizado hacia el ao 1900 por cierto caballero de apellido Kirk, quien trat de transmitir su propia
imagen a una tal seorita G.
Durante diez das consecutivos, desde las once de la noche
hasta la una de la madrugada, Kirk intent hacerse visible ante
la seorita G, naturalmente sin previo conocimiento de ella. En
ese perodo de diez fechas se encontr varias veces con la potencial receptora, y aunque sta dijo sentirse inquieta y tener
dificultades para conciliar el sueo, nada mencion sobre apariciones. Pocas jornadas despus de interrumpir Kirk sus esfuerzos, la seorita G inform haberle visto en su alcoba... por
la tarde, y no de noche.
Sucedi el 1 1 de junio, entre tres y media y cuatro de la tarde. Revisando unas cuentas en su oficina, Kirk se sinti algo
cansado. Interrumpi la labor, se desperez y pens que aqul
podra ser un buen momento para repetir sus experiencias telepticas. Ignorando el paradero de la supuesta receptora de
su imagen, opt por concentrarse en el dormitorio. El resto
forma parte del expediente abierto por la SPR, segn declaracin de la mencionada seorita.
"Esa tarde me qued dormida en una butaca de mi alcoba,
junto a la ventana, pues estaba fatigada por un largo paseo
27

matutino. A veces prosegua la informante duermo una

siesta, aunque al despertar me encuentro incmoda y cansada,
como si hubiera hecho un gran esfuerzo. Pero aquella tarde, no
s por qu, despert completamente despejada y vi al seor
Kirk junto a m, vistiendo la chaqueta pardo-oscura que suele
llevar con cierta frecuencia. [Contra su costumbre, Kirk efectivamente se haba puesto la prenda en la oficina.] Estaba de pie
a mi izquierda, de espaldas a la ventana; ech a andar pausadamente hacia la puerta del cuarto, cerrada por m antes de la
siesta... Se detuvo a cosa de un metro de la entrada y al instante desapareci... Aquello era imposible, deba tratarse de
imaginaciones mas, pues yo tena la certeza de que el seor
Kirk se encontraba en la oficina... Me propuse guardar silencio
y as lo hice hasta esta misma semana, cuando, casi sin quererlo, le expliqu lo sucedido."
Ms incomprensible es el caso de la seora Crone, residente en un distrito occidental de Londres. Un da del ao 1951,
mientras preparaba la comida, apareci ante ella la imagen de
su amiga domiciliada en un barrio del sudeste de la capital. La
visin se limitaba a la cabeza y los hombros de la mujer, a
quien llamaremos seorita A. En su rostro se reflejaba una profunda ansiedad, casi como si temiera alguna desgracia inminente. Sin saber por qu, la seora Crone pens de inmediato
en su hijito. Abandon lo que estaba haciendo y se dirigi presurosa al comedor donde, poco antes, haba instalado al pequeo en su cochecito.
Balancendolo con un rigor poco corriente para sus dieciocho meses, el nio haba hecho rodar el cochecito hasta un
aparador, de donde t o m varios cuchillos. Afortunadamente, la
madre lleg a tiempo de arrebatarle tan peligrosos juguetes.
Al relatar el incidente al investigador psquico Andrew MacKenzie quien lo incluy en su Apparitions and Ghosts, la seora Crone mostr su asombro por haberle llegado el aviso,
precisamente, de una persona con quien no le una una ntima
amistad. A mayor abundamiento, la falta de confianza le haba
aconsejado no mencionar el asunto a la seorita A. Cuando
tuvo su visin, "no pensaba en nada concreto"; pero, "si se
tiene un nio pequeo, nunca anda lejos del pensamiento". No
era aqulla su primera visin, pues ya con anterioridad haba
captado imgenes de varias personas, siempre limitadas a la
cabeza y los hombros. Dada su evidente aptitud psquica, lo lgico hubiera sido una visin del chiquillo en el momento de
apoderarse de los cuchillos. Por qu, en cambio, slo vio a la
seorita A?
Entre las diversas clases de apariciones, es curiosa la conocida por "alucinacin de la falsa llegada": el perceptor ve y a
menudo slo oye llegar a una persona el rechinar de la verIzquierda: dos e n a m o r a d o s m e d i e v a l e s se t r o p i e z a n c o n s u s Doppeignger,
o dobles espectrales, e n este lienzo r o m n t i c o de Rossetti. S e g n la leyenda, el
e n c u e n t r o c o n el propio Doppeignger era u n presagio claro de m u e r t e . El pincel de
Rossetti supo expresar el t e r r o r que la pareja e x p e r i m e n t a a n t e s u s espectros.

Un atisbo
del futuro
V e i n t i d s aos c o n t a b a J o h a n n
W o l f g a n g von Goethe cuando,
c o m p l e t a d o s sus e s t u d i o s en Est r a s b u r g o , se d i s p u s o a regresar
al hogar p a t e r n o . Pese a su a m o r
por la hija de un p a s t o r p r o t e s t a n t e a f i n c a d o en un villorrio cercano, G o e t h e no deseaba crearse
compromisos.
A n t e s de a b a n d o n a r Alsacia,
hizo una l t i m a visita a su Fredericka. " C u a n d o le t e n d la m a n o
d e s d e el caballo, las l g r i m a s
e m p a a b a n sus ojos, y y o me
sent a b r u m a d o " , nos c u e n t a el
p o e t a en sus Memorias
del oven
escritor. Luego, c u a n d o se alejaba t r o t a n d o por el sendero, se
a p o d e r de l una extraa visin.
" M e vea a m m i s m o , no con los
ojos del cuerpo, sino c o n los del
espritu, venir a c a b a l l o por el
m i s m o c a m i n o c o n un traje q u e
y o nunca haba llevado: gris salm n c o n g a l n de oro. T a n p r o n t o c o m o se disip este e n s u e o ,
d e s a p a r e c i la imagen... O c h o
aos despus, m e e n c o n t r a b a en
el m i s m o c a m i n o para ver una
vez m s a Fredercka, c o n un
traje c o m o el que haba v i s t o en
sueos."
A u n q u e la v i s i n del p r o p i o
D o p p e i g n g e r suele c o n s i d e r a r s e
c o m o i n d i c i o c i e r t o de una prxim a m u e r t e , G o e t h e no i n t e r p r e t
as su extraa experiencia. " S e a
cual fuere el valor de estas cosas,
la rara ilusin me dio a l g n sosieg o en el p e n o s o m o m e n t o de la
despedida."

29

Arriba: en " M u s t a f " , cuento breve de

S Baring-Gould, un espectro vaticina la
muerte de una persona. Valindose de
artimaas, el joven ingls del grabado
consigue hacer beber alcohol al egipcio
M u s t a f , quien rompe as su voto religioso.
Las consecuencias son gravsimas, pues el
desesperado m u s u l m n , tras perder a su
adorada, se ve obligado a suicidarse
seccionndose la yugular. Su espectro
acosa al desalmado ingls que un da
aparece muerto con una profunda herida
en el cuello

32

frente a la mezquita

ja, pasos en el sendero, una llave en la cerradura de la puerta

delantera media hora, o una hora antes de que el hecho se
produzca realmente. La verdadera llegada es siempre una repeticin exacta de la falsa. Este fenmeno parece ser bastante
corriente en los pases escandinavos. Segn se desprende de
la investigacin realizada por un profesor de fsica de la Universidad de Oslo, la falsa llegada suele coincidir con el momento
en que la persona en cuestin decide ponerse en camipo. Esta
forma de comunicacin, a juicio del profesor, se da especialmente entre los habitantes de zonas rurales aisladas.
Una inglesa, la seorita J. B., refiere el caso de un espectro
visto aos antes de su llegada.
"Todo esto ocurri en un antiguo casern del condado de
York, donde viva con mis padres... Mi lugar predilecto era la
cocina. En invierno pasaba en ella casi todo el da, dibujando y
pintando mientras la criada trajinaba entre sus cacerolas. Tendra yo unos seis aos cuando vi el espectro de aquella mujer.
Era delgada y plida. El cabello, largo y bastante oscuro, se lo
recoga en la nuca formando un moo. De pie junto al fogn,
hablaba con voz entrecortada por los sollozos en un lenguaje
incomprensible.
"Aunque su vestido gris estaba muy rado, y los zapatos
eran bastante viejos, tena un porte distinguido. Mi madre y la
criada se sorprendieron mucho, cuando les habl de la 'seora
de gris'. Debieron pensar que eran fantasas mas."
La figura reapareci unos diez o doce meses despus, siempre sollozando y en el mismo lugar, junto al fogn. Posteriormente, en un plazo de pocos aos, se present en nueve o diez
ocasiones. " N o s por qu prosigue la informante, pero
nunca le dirig la palabra. Pareca necesitar ayuda y comprensin, y yo me senta incapaz de asistirla. Aunque ya saba entonces que era un espectro, no me daba miedo. Me iba a otra
parte de la casa y la dejaba en la cocina, a solas con su pena."
A los catorce aos de edad, la seorita J. B. se fue a vivir con
un to suyo en Irlanda, donde permaneci durante toda la segunda Guerra Mundial. Regres al condado de York en 1945.
" M a m me recogi en Leeds y viajamos en su auto hasta el
casern. Desde la muerte de pap, aquello le pareca demasiado grande para una persona sola, y haba acogido en casa a
una familia de refugiados polacos, compuesta por la madre y
dos nias pequeas. Desaparecido el marido durante la ocupacin alemana de su pas, la pobre mujer an no se haba repuesto del rudo golpe. No poda describir mi asombro cuando,
desde la puerta de la cocina, vi a mi 'seora de gris' llorando
junto al fogn.
"Dos chiquillas se agarraban de su falda, pero aparte de esta
variante, era tal cual yo la recordaba. Cuando mam y yo
penetramos en la cocina, la mujer se sec las lgrimas y trat
de sonrer."
Los esfuerzos de la joven por explicar su visin de infancia a
la refugiada fueron infructuosos, pues la polaca apenas comprenda el ingls. "Sin embargo, por ver en ella a una antigua

A r r i b a : Sal y la hechicera de Endor, s e g n el libro I de S a m u e l . V i e n d o a m e n a z a d a

A b a j o : el poltico r o m a n o B r u t o recibe

su n a c i n por los f i l i s t e o s , el rey S a l ordena i n v o c a r el e s p r i t u de S a m u e l , a q u i e n

la v i s i t a de u n espectro que es su propio

desea pedir c o n s e j o en s u t r i b u l a c i n . El espectro del juez de Israel c e n s u r a s u

espritu m a l i g n o . S e g n la leyenda, volvi

i m p i e d a d y desobediencia a los m a n d a t o s del Seor, v a t i c i n a n d o s u derrota a m a n o s

a v i s i t a r l e la vspera de s u derrota y

de los f i l i s t e o s . La p r e d i c c i n se c u m p l i r a .

m u e r t e en Filipos.

conocida, pude darle el consuelo que necesitaba e infundirle

confianza en su nuevo pas."
A juicio de la informante, sus visiones infantiles no pudo
transmitirlas la refugiada, pues, al fin y al cabo, no exista entonces el motivo de su pena. "Alguna inteligencia benigna, llmese Dios, Cielo o como se quiera, sabedora de cuanto iba a
suceder, tuvo a bien dotarme de la necesaria comprensin
hacia aquella pobre mujer."
Si la visin no fue obra de una inteligencia superior o creacin de una mente infantil, casualmente parecida a la de la polaca, slo nos queda una salida: suponer la existencia de un
tiempo paralelo, y en ocasiones coincidente, con el tiempo al
que estn habituados los humanos. En tal caso, un instante del
futuro coincidi, de manera visible, con otro del presente vivido por la nia. La teora de los diferentes sistemas de tiempo
reviste extraordinaria complejidad y, de todos modos, queda
fuera del propsito de este libro. Digamos, no obstante, que
casos como el de la mujer polaca sugieren la posibilidad de
vislumbrar el futuro.
33

Eso, al menos, le sucedi al hoy teniente coronel de Aviacin George Potter, durante la segunda Guerra Mundial, cuando era comandante de una escuadrilla destacada en la base
area de Shallufa, en Egipto. Ciertamente, su visin del futuro
no fue agradable. Pero procedamos con orden. Desde la base
de Shallufa despegaban los bombarderos ligeros encargados de hostigar los convoyes de aprovisionamiento del general
Rommel en sus travesas desde Europa a frica. Por haberse
asignado a la escuadrilla de Potter las operaciones nocturnas,
los vuelos se incrementaban durante la fase del plenilunio "la
luna de los bombarderos", pues el fulgor del satlite sobre el
mar facilitaba en gran medida la navegacin area.
Entre salida y salida, imperaba en la base un ambiente de
alegre camaradera, algo enturbiada por la lgica ansiedad. Pilotos, navegantes, artilleros y bombarderos mataban el tiempo
bebiendo y fumando.
Una tarde, mientras aguardaba la noche y con ella la luna
de los bombarderos, Potter entr en el bar de oficiales para
tomar una copa en compaa del teniente Reg Lamb. Sin otra
cosa que hacer, el comandante se dedic a observar a los
presentes, entre los cuales haba un teniente coronel a quien
Potter, al referir esta historia, designa con el ficticio nombre
de Roy.
Acabadas las bebidas, Potter invit a otra ronda. Se dispona a pagar cuando una explosin de carcajadas, procedente
del grupo de Roy, le hizo volver la vista.
"Entonces explica el aviador vi la cabeza y los hombros
del teniente coronel Roy movindose con suma lentitud en un
profundo abismo azul oscuro. Sus labios, muy separados de
los dientes, formaban una sonrisa escalofriante; no tena ojos,
slo cuencas vacas; la carne del rostro apareca moteada de
sombras verdosas y purpreas, y algunos jirones comenzaban
a desprenderse junto a su oreja izquierda.
"Clav la vista en l, mientras notaba como si el corazn me
fuera a estallar en el pecho. Experiment, en fin, ese tipo de
horror que se describe en las novelas. Mi cabello, en las sienes
y la nuca, pareca haberse convertido en alambre; un sudor helado me resbal por el espinazo y un ligero temblor recorri mi
cuerpo. Vea, como en sueos, algunos rostros a mi alrededor,
pero aquella horrible mscara de muerte lo dominaba todo."
Potter ignoraba cunto tiempo dur la visin. Poco a poco
se fue recobrando, hasta percatarse de que el teniente Lamb le
tiraba de la manga. "Qu diablos te ocurre? quiso saber
Lamb. Te has quedado blanco como el papel... Cualquiera
dira que has visto un fantasma!"
"Pues he visto un fantasma repuso Potter, mientras sealaba con un dedo tembloroso el animado grupo del teniente
coronel. Roy lleva encima la marca de la muerte."
Reg Lamb se volvi para observar la alegre reunin de aviadores y no capt nada anormal; pero el comandante, el imperturbable comandante Potter, segua inquieto. Ambos hombres
saban que Roy deba volar aquella noche. Qu poda hacerse?
34

Izquierda: el espectro del primer duque de

B u c k i n g h a m se aparece a un siervo de su
hijo y heredero en la dignidad ducal. Por
medio del servidor fiel, la acorazada figura
insta al joven libertino notorio, culpable
de haber matado a un hombre en duelo
a enmendar su disoluta vida, pues de lo
contrario no tardar en morir. En s u tercera
y l t i m a aparicin, el espectro empuaba
una daga. Despreciando el consejo recibido,
el segundo duque de B u c k i n g h a m no hizo el
menor esfuerzo por reformarse, siendo
asesinado seis meses despus.

.a

"Estaba en un dilema confiesa el militar y al final tom

una decisin, a mi juicio correcta. No me pareci conveniente
explicarle la visin al coronel jefe de la base. Tal vez, pens,
algo impedira el vuelo de Roy. Por otra parte, el propio Roy se
sentira vejado si se le apartaba de su tripulacin. Mi decisin
de no intervenir, estoy convencido de ello, formaba parte de
una secuencia de acontecimientos prevista de antemano."
Fue esa una noche largusima. Por fin, al amanecer son el
telfono y el comandante se abalanz sobre l. El avin de
Roy, alcanzado por el fuego enemigo, haba amarado sin novedad. Otro aparato de su escuadrilla sobrevol varias veces la
balsa de los nufragos, para indicarles que estaban localizados.

rm&W

Arriba: el f a n t a s m a del conde de Strafford

se apareci a varias personas, entre ellas
el rey Carlos I de Inglaterra. Strafford
desaconsej el enfrentamiento del monarca
con las fuerzas de Cromwell, que debia
producirse al da siguiente en Naseby.
Carlos ignor la advertencia y sufri una
gravsima derrota.
Izquierda, el castillo escocs de
Dunstaffnage, en las proximidades de Oban.
Su propietario actual, un t a l Campbell,
pasa en l una noche cada ao. La aparicin
de uno de los quince fantasmas
" t i t u l a r e s " , el llamado " H o m b r e Gris",
constituye un seguro presagio de muerte.

35

Arriba: segn cierta leyenda, el espectro

del reformador alemn M a r t n Lutero se
apareci a un diplomtico ingls,
reprochndole su retraso en traducir los
escritos luteranos. Es fama que Lutero
vio durante su vida apariciones, si bien
siempre las atribuy a estratagemas de los
espritus malignos.

"Sent un gran alivio y una alegra inmensa prosigue Potter, La patrulla de salvamento no tardara en recuperarlos.
Pero no dur mucho tiempo mi jbilo. La bsqueda fue infructuosa; nunca ms volvimos a ver a Roy ni a su tripulacin. Slo
entonces comprend el significado de mi visin: el abismo azul
oscuro era el Mediterrneo de noche; Roy deba estar flotando
en su superficie, muerto, y el chaleco salvavidas sostena su
cabeza y hombros por encima del agua."
Siempre resultan menos alarmantes las apariciones en sueos que cuando se est despierto. Tal fue el caso acaecido a la
seora Gertrude Ashimi.
Oriunda de un pueblecito nigeriano y nacida en el seno de
una familia acomodada, la seora Ashimi hizo sus estudios primarios en Europa, asistiendo a una escuela regida por monjas
catlicas. Despus de obtener en Londres su licenciatura en
Derecho, regres en 1968 a la patria para visitar a su familia.
Cierta maana explic a su madre y hermanos los pormenores de un sueo que haba tenido aquella noche. Una anciana
sonriente su abuela materna, estaba segura de ello, pese a
no haberla conocido le mostraba un crucifijo de oro con cadena del mismo metal y con incrustacin de perlas. "La
abuela me hizo seas para que la siguiera, sali al jardn y se
detuvo delante de uno de los rboles. Golpe el suelo con el
pie, cerca de la base del rbol, y dijo: 'Aqu lo tienes. Es para ti.'
Y entonces desapareci."
La madre de la seora Ashimi se turb, pues la descripcin
coincida con la difunta abuela. Recordaba, adems, el crucifijo
de oro, desaparecido poco antes del fallecimiento. Salieron en
tropel al jardn, se congregaron en torno al rbol sealado por
la anciana del sueo y Gertrude Ashimi comenz a cavar. Cruz
y cadena aparecieron a escasos centmetros de la superficie.
No todas las predicciones espectrales se refieren a la muerte. En el siglo XVII, el ingls John Aubrey, recopilador de ancdotas relativas a personalidades de su poca, cont la curiosa
historia del supuesto espectro de Martn Lutero.
Durante el siglo XVI, en plena efervescencia del reformismo
religioso, Roma excomulg al hertico Lutero y prohibi la difusin de sus escritos, amenazando con la pena capital a quien
desobedeciera la orden de entregarlos al fuego purificador.
(Como es lgico, tal disposicin no se aplicaba en los estados
alemanes adscritos a la doctrina luterana.) En los caticos
aos de las guerras de religin, a principios del siglo XVII, el luterano alemn Kaspar von Sparr descubri un ejemplar de los
escritos y, con la intencin de preservarlos para la posteridad,
decidi enviarlos clandestinamente a Inglaterra, donde podran
volver a publicarse en la lengua del pas. Esta delicada misin
la confi a un tal capitn Bell, diplomtico ingls, quien acept la propuesta y se llev consigo el libro a Londres.
Asediado por sus mltiples ocupaciones, Bell guard el volumen en su biblioteca y lo olvid por completo. Y as pasaron
varios meses, mientras los escritos de Lutero seguan acumulando polvo en su estante. Pero una noche el diplomtico des-

36

pert sobresaltado por la presencia de una extraa figura en su

alcoba. El fantasma, con un movimiento rpido, aprision una
de sus orejas y se la retorci con fuerza.
"Malandrn! rugi. Acaso no piensas traducir aquel
libro alemn? Ya te dar tiempo y lugar para hacerlo!" Dicho
esto se desvaneci, dejando a Bell baado en un sudor fro y
acaricindose la oreja dolorida. El proftico espectro cumpli
su palabra. A los pocos das, por un desacuerdo imprevisible
con el presidente de la Cmara de los Lores, Bell se vio arrojado a una mazmorra, donde pasara diez largos aos esperando
la vista de su proceso. All, sin agobios de tiempo, se dedic a
traducir los escritos del reformador alemn.
Recibi la visita del espectro de Lutero? Ciertamente,
aparte de no parecrsele en nada, su dominio de la lengua inglesa era notable para un alemn de la poca. Tal vez se trataba de uno de sus apasionados seguidores, o quin sabe si slo
fue una proyeccin de la conciencia de Bell. Lstima que la
Sociedad de Investigaciones Psquicas no existiera entonces,
para averiguar lo sucedido!

Arriba: el fantasma de la seora A m p l i l e t t ,

madre de dos m u c h a c h a s seducidas por
lord Lyttleton, se aparece al disoluto
aristcrata. "Preparaos a morir, milord,
pues pronto se os l l a m a r " , le advierte,
aadiendo que antes de tres dias se hallar
"en el estado de los d i f u n t o s " . A la tercera
noche, un t a l A n d r e w s despertara de su
sueo para hallarse ante el rostro espectral
de su amigo Lyttleton, asomando por entre
los cortinajes del lecho. " T o d o ha
t e r m i n a d o ! " exclam en un m u r m u l l o el
fantasma. Segn luego supo Andrews, en
el m o m e n t o de aparecrsele en la alcoba,
lord Lyttleton se haba desplomado s i n vida
en brazos de un criado. El suceso pas a
todas las antologas de cuentos de terror,
convirtindose la figura del espectro
vengador de ofensas en un tema predilecto
de los dibujantes ochocentistas

37

Lugares
encantados
Al teniente John Scollay le costaba
mucho perder el dominio de sus nervios,
pero en aquel momento el brigada estaba
a punto de hacerle estallar. Atrapado en
un bosquecillo de las afueras de Dunkerque, Scollay se esforzaba por mantener
unidos sus efectivos, acosados por el
fuego espordico y eficaz de los francotiradores alemanes. Demasiados escoceses haban cado entre la maleza durante
ese fatdico da de junio de 1 940. Ahora,
prxima ya la noche, las absurdas palabras del suboficial colmaron su paciencia.
"Qu diablos quiere usted decir con
eso de encantado? espet sarcstico.
38

Arriba: ensea de la " T u m b a de Cannard",

posada del condado ingls de Somerset.
Enriquecido en turbios negocios con
bandoleros y contrabandistas, el posadero
Cannard fracas al probar suerte con la
falsificacin de moneda. Se colg de u n
rbol para no tener que someterse a la
justicia y le enterraron en la encrucijada
donde su banda de salteadores emboscara
a tantos viajeros. Sobre ese lugar,
encantado por el f a n t a s m a de Cannard, se
alza hoy la posada.
Derecha: esta pintura muestra la batalla
de f a n t a s m a s vista en j u n i o de 1 8 1 5 por
los habitantes de la ciudad belga de Viviers,
cuando an no se haba cumplido el m e s
de la derrota napolenica de Waterloo.

"Su
investigacin.,
revel
un hecho
n
significativo

Los hroes de Maratn, representacin

artstica de la b a t a l l a librada en el
ao 4 9 0 a. d. C. por los a t e n i e n s e s al
mando de M i l c a d e s , y los persas
enviados por Daro I. A o s despus de la
v i c t o r i a helena, huestes de guerreros
espectrales repetan el c o m b a t e .

Si este bosque est encantado, ser por los boches, amigo

mo! Y djese ya de tonteras!"
No obstante, el brigada sigui porfiando: "Este bosque est
encantado, mi teniente susurr. Los hombres y yo estamos
seguros. Por el amor de Dios, mi teniente, no nos asustan los
alemanes! Si es menester, avanzaremos o nos abriremos camino por un flanco... pero no podemos pasar otra noche en
este lugar!"
Pese a lo absurdo de la argumentacin, Scollay no poda
desdearla por completo. Su compaa llevaba cuarenta y
ocho horas atrapada en la espesura. Los alemanes, atrincherados en los campos circundantes, aguardaban la llegada de sus
carros de combate para acabar con el reducido grupo de escoceses. En los dos ltimos das, los bravos montaeses haban
peleado con su acostumbrada bravura, abatiendo enemigos
con el fuego de las ametralladoras ligeras y descargando sus
fusiles contra cualquier sombra que se moviera. Sin embargo,
estaban perdiendo la moral... algo inslito en el Regimiento
51 de Highlanders! Y todo por culpa de unos espectros?
"Es algo muy raro, mi teniente explic el brigada, pero
todos lo hemos notado. Es una especie de fuerza que nos
aplasta. Contra esto no se puede luchar, mi teniente."
El regimiento, y con l la compaa de Scollay, acab por
replegarse, unindose al resto de las fuerzas expedicionarias
britnicas en su desastrosa retirada de Dunkerque. En cuanto
dejaron atrs el "bosque encantado", los hombres de Scollay
recobraron su combatividad, aunque poco poda hacerse contra los carros y los bombarderos. Casi todos murieron o cayeras prisioneros en los mdanos de Dunkerque.
El propio Scollay pas toda la guerra en un campo alemn,
donde tuvo tiempo de sobra para meditar sobre las palabras

pronunciadas por el brigada aquella noche de junio. Finalizada

la contienda, regres al "bosque encantado". Su investigacin
en una biblioteca de Dunkerque revel un hecho significativo: en el verano de 1415, meses antes de la batalla de Azincourt, franceses e ingleses haban librado un combate en esa
misma espesura.
Regresaron los espritus de los guerreros muertos entre
aquellos matorrales, para rondar a sus sucesores, quinientos
aos ms tarde? 0 acaso se cerna sobre la comarca una atmsfera de muerte y desolacin, percibida por los escoceses a
los dos das de su llegada? Aunque nadie haba visto jams un
espectro por esos parajes, tal vez la fuerza psquica permaneci en estado latente durante cinco siglos, para despertar con
el estmulo de nuevas violencias.
Scollay ignora qu fuerza era sa, pero no duda de su existencia: "Nadie podr negar el coraje de aquellos hombres, demostrado en diversas ocasiones. Pero algo les asust, y no
fueron los fusiles alemanes."
Suponiendo que el bosquecillo francs estuviera efectivamente encantado, no sera el nico campo de batalla con semejante reputacin sobrenatural. La llanura de Maratn, si
hemos de creer las antiguas crnicas, fue otro. Aos despus
de la victoria ateniense sobre los persas de Daro, en 4 9 0
a.d.C., la batalla segua repitindose misteriosamente, noche
tras noche. Al ponerse el sol volva a orse el choque de hierro
contra hierro, se alzaban del terreno los ayes lastimeros de los
heridos y se apreciaba el intenso olor de la sangre derramada.
Quien tuviera el infortunio de ver a los guerreros espectrales,
morira de seguro antes de finalizar el ao.
Las batallas de fantasmas constituyen un ejemplo espectacular de lo que se entiende por "lugar encantado". Cuando
A r r i b a : la D i v i s i n 5 1 de H i g h l a n d e r s
c a p i t u l a a n t e el general R o m m e l (a la
izquierda en la f o t o g r a f a ) en
S a i n t Valery-en-Caux, Francia, tras la
derrota aliada en D u n k e r q u e . D u r a n t e el
repliegue hacia las playas, u n reducido
grupo de m o n t a e s e s pertenecientes a
esta D i v i s i n , a t r a p a d o por los alemanes,
crey hallarse en u n lugar e n c a n t a d o .

Izquierda: en El alba de Azincourt, el p i n t o r

ha p l a s m a d o f i e l m e n t e los t e n s o s
m o m e n t o s de la espera entre las huestes
de Enrique V de Inglaterra. El lugar,
s u p u e s t a m e n t e e n c a n t a d o , donde u n grupo
de escoceses se defendi en 1 9 4 0 del cerco
a l e m n , haba sido escenario de u n a
escaramuza entre franceses e ingleses poco
antes de la batalla de A z i n c o u r t . Acaso
percibieron los m o n t a e s e s la presencia
de los espectros, q u i n i e n t o s aos despus?

41

Izquierda: el grabado recoge un aspecto de

la batalla de Edgehill ( 1 6 4 2 ) , durante la
guerra civil inglesa. Meses despus del
enfrentamiento, de resultado indeciso,
varios testigos presenciaron la repeticin
del combate a cargo de fuerzas espectrales,
entre las cuales figuraba el comandante
de las tropas realistas, principe Ruperto
a la izquierda en el grabado, quien
segua vivo al producirse las apariciones.

pensamos en fantasmas, casi siempre nos vienen a la imaginacin los que aparecen con cierta regularidad en el mismo lugar. La aparicin "nica", como pueda serlo la "crtica", es
menos conocida. Cuando un espectro se aparece ante una persona o grupo de personas, en una sola ocasin, viene a ser
algo as como de propiedad particular. Pero si se le asocia con
determinado lugar, conocindose su presencia en el mismo
con cierta asiduidad, la visin de ese fantasma queda al alcance de cualquiera. Adems, su permanencia en un paraje suele
indicar la existencia de una historia trgica, de una razn para
que el espritu o imagen de la persona muerta quede fijado en
ese punto. La explicacin suele ser el profundo infortunio sufrido por el difunto en aquel lugar, un intenso apego emotivo al
mismo, o alguna forma de violencia.
Prosiguiendo con este razonamiento, es de suponer que si
algn paraje tiene posibilidades de estar encantado, ninguno
ms idneo que un campo de batalla. Los sentimientos de
dolor y miedo, concentrados en esa zona; el orgullo de la victoria y la humillacin de la derrota; el derroche de energas fsicas de los combatientes: todo ello quedar para siempre en
aquel lugar, siendo perceptible, e incluso visible y audible, para
cualquier persona dotada de suficiente conciencia psquica.
De ser cierta esta teora, los escenarios blicos estaran encantados. Sin embargo, pocos de ellos poseen esta reputacin.
Entre los ms famosos campos encantados destaca el de
Edgehill, en el condado ingls de Warwick. En este lugar, el 2 3
de octubre de 1643 las fuerzas realistas mandadas por el prncipe Ruperto, sobrino del monarca, libraron con las tropas parlamentaristas, capitaneadas por Oliverio Cromwell, la primera
batalla de la guerra civil inglesa. Finalizada la lucha con resultado indeciso, unos cinco mil hombres quedaron sobre el helado suelo de Edgehill.
42

Al mes de darse la batalla, unos pastores de la comarca presenciaron un espectculo increble: los soldados del rey y los
del Parlamento reanudaban el combate, mientras los tambores
redoblaban, los arneses crujan y los caones vomitaban fuego
y humo. Pero esta vez no hubo bajas en Edgehill. Cuando los
ejrcitos espectrales volvieron a enfrentarse durante la Nochebuena de aquel mismo ao, Carlos I, informado del extrao fenmeno, orden una investigacin del mismo a un grupo de
militares, entre ellos algunos participantes en la batalla.
Los enviados regresaron con un informe detallado, tras interrogar minuciosamente a los pastores y presenciar, en un par
de ocasiones, el desarrollo del combate. Reconocieron a algunos contendientes muertos en la batalla, y a otros como el
propio prncipe Ruperto que seguan con vida y disfrutaban
de perfecta salud. Esta observacin es valiossima, aunque ignoramos si entonces se tuvo en cuenta, pues parece probar
que los espectros no son espritus de personas muertas, sino
una especie de grabaciones, susceptibles de reproduccin en
circunstancias favorables.
Izquierda: una de las batallas m s
sangrientas de la guerra civil
estadounidense se dio en Shiloh, donde
perdieron la vida unos veinticuatro m i l
hombres. Aparte de sus secuelas de dolor
y odio, t a n costosa victoria unionista dej
tras de s, segn la leyenda, una legin
de espectros en el escenario de la lucha.

Abajo: reunin del Ku Klux Klan, segn una

ilustracin de 1 9 2 0 . Durante la primera
fase de esta organizacin, sus miembros
se hicieron pasar a menudo por los
espectros de S h i l o h

43

Al lado: supuesto retrato de Catalina

Howard, cuarta esposa de Enrique VIII,
decapitada por orden del monarca
Derecha: la galera encantada del palacio
londinense de H a m p t o n Court, donde
resuenan los alaridos del espectro de
Catalina Howard (imagen superpuesta).
La infortunada reina cruza presurosa la
galera y penetra en el oratorio contiguo,
repitiendo una y otra vez su fuga de la
cmara donde se hallaba recluida
prxima ya la m u e r t e , para implorar
el perdn de su real consorte.

Izquierda: en el castillo de W i n d s o r se
supone la presencia de varios f a n t a s m a s
de estirpe real, entre ellos los de Carlos i,
Jorge III e Isabel I. Esta l t i m a , t a m b i n
conocida por el carioso apelativo de "reina
Bess", apareci vagando por la biblioteca
del palacio de Richmond, donde muri, y
posteriormente en las almenas de W i n d s o r .

Abajo: retrato de una dama desconocida,

probablemente de Ana Bolena, pintado por
Holbein. Acusada de infidelidad a
Enrique VIII, la segunda esposa del
monarca sufrid prisin en la Torre de
Londres y m u r i decapitada. Su espectro
ronda la fortaleza, as como otros lugares
donde transcurri su vida.

El rey Carlos interpret la batalla espectral como signo del

prximo aplastamiento de la rebelin. Seis aos despus, con
el acceso de los cromwellianos al poder, el monarca perda el
trono y la cabeza.
Dada la envergadura de la guerra civil estadounidense, con
su medio milln de cados, sera lgico esperar que sus campos de batalla recogieran el eco de tan pavoroso conflicto. Sin
embargo, la mayora de ellos siguen sumidos en un profundo
silencio. De vez en cuando reaparecen historias sobre los soldados fantasmas de Gettysburg, aunque en este sentido la
reputacin ms firme corresponde a Shiloh, en el estado de
Tennessee, donde los confederados del general Johnston sorprendieron acampando al ejrcito de Grandt el 6 de abril de
1 862. Tras dos das de lucha, con bajas globales de veinticuatro mil muertos ms innumerables heridos, el ejercito de la
Unin derrot a los sudistas. El ro qued teido en sangre y,
segn se dice, conserv el color rojizo durante varios das. No
bien se hubo retirado el ltimo cadver, empezaron a circular
rumores de encuentros fantasmales.
Los espectros de Shiloh, reales o imaginarios, contribuyeron
a la fundacin y xito inicial del Ku Klux Klan. Con numerosas
adiciones, la leyenda iba extendindose por los estados meridionales, hasta concretarse en el retorno de los espritus del
ejrcito confederado a sus lugares de origen, donde causaban
el terror de quien intentara modificar el estilo de vida del Sur.
El colapso sudista en 1865 supuso la transformacin completa de todo un sistema social, con la conocida emancipacin
de miles y miles de esclavos. Los blancos sureos, temerosos de la clera de esta fuerza desatada, hallaron el modo de
amedrentar a los negros reducindolos a la pasividad. Cierta
noche, un grupo de ex oficiales confederados, ebrios y envueltos en sbanas, dieron en recorrer a galope tendido las calles de
Pulaski, en el estado de Tennessee. Enterados de la profunda
impresin causada entre los negros, quienes vieron en ellos a
los legendarios muertos de Shiloh, los antiguos combatientes
constituidos hasta entonces en una pea con el nombre de
"Kuklos Klan," del griego kyk/os, "crculo" se percataron
de las enormes posibilidades de aquellos disfraces. Durante el
perodo de posguerra, las incursiones de los "espectros" ensabanados y encapuchados sembraron el temor entre los negros.
A los autnticos espectros se les puede ver en cualquier
parte y momento. Muchas casas corrientes, algunas de ellas
bastante modernas, estn encantadas. No obstante, las historias de fantasmas ms conocidas se refieren a caserones grandes y lgubres, monasterios abandonados y antiguas fortalezas. Y si el espectro es de un personaje de la realeza, tanto mejor. As, se tiene por cierta la espordica aparicin de Isabel I
de Inglaterra en la "Biblioteca de la Reina" del castillo de
Windsor. Igualmente se dice que el espectro de Catalina Howard, quinta esposa de Enrique VIII, atraviesa corriendo y gritando los aposentos del palacio de Hampton Court, a orillas
del Tmesis.
45

Derecha: Littlecote, m a n s i n solariega

enclavada en el condado ingls de W i l t ,
recibe visitas de varios fantasmas, entre
ellos el de una comadrona abrazada a u n
recin nacido. Segn cuentan las gentes del
lugar, el beb muri abrasado en un hogar
del casern, donde lo arrojara su propio
padre, W i l l Darretl "el feroz" o " e l m a l v a d o "
en 1 5 7 5 . Es fama que el f a n t a s m a del
desalmado Darrell ronda el lugar donde
perdi la vida en una caida de caballo
Abajo: ruinas del antiguo castillo de
Scotney, en el condado de Kent. Una rama
de la familia Darrell (aunque en este caso
se escriba Darell) habit en Scotney a lo
largo de m s de dos siglos y medio. En
1 7 2 0 , durante el sepelio de A r t h u r Darell,
cuando el atad descenda a la fosa, u n
forastero de levita negra exclam: "Creen
que me estn s e p u l t a n d o ! " Nadie volvi a
ver al desconocido, pero unos cien aos
despus un sepulturero abrira el viejo
fretro para encontrarlo lleno de piedras. Si
bien el espectro de A r t h u r Darell no ronda
el castillo, los aldeanos parecen haber
visto el de cierto recaudador de impuestos
ahogado, saliendo a rastras del foso.

46

Los espritus de Littlecote, mansin solariega del condado

de Wilt, recuerdan una sangrienta tragedia ocurrida en tiempos de Isabel I. Littlecote perteneca entonces a un tal William
Darrell, indistintamente apodado "el feroz" o "el malvado".
Una noche tormentosa de 1 575, Darrell envi a por una comadrona de apellido Barnes, residente en una aldea algo distante.
Los siervos de Darrell ofrecieron una importante cantidad a la
mujer para que atendiera a una dama en trance de dar a luz, a
condicin de dejarse vendar los ojos, pues deba ignorar la
identidad de la parturienta y el camino de la casa.
En cuanto lleg a Littlecote, el amo llev a la partera al piso
superior, introducindola en una alcoba ricamente amueblada,

donde una enmascarada sufra los dolores del alumbramiento.

Si consegua salvarla, prometi Darrell, se le recompensara
con generosidad; de lo contrario, morira. La atemorizada Barnes puso manos a la obra y no tard en nacer un precioso nio.
Al mostrrselo al seor de la casa, ste la hizo pasar al descansillo, y sealando el fuego de un hogar, orden que arrojara el
recin nacido a las llamas. Cayendo de rodillas ante aquel
monstruo de iniquidad, la atribulada mujer implor que se le
permitiera quedarse con el nio: ella lo cuidara como si fuera
su propio hijo. Desoyendo sus splicas, Darrell le arrebat el
beb y lo arroj al fuego. Por la maana, con los ojos vendados, los criados condujeron a la pobre Barnes hasta su aldea.
Pero el seor de la mansin ignoraba la estratagema puesta
en prctica por la comadrona, ya que sta, mientras esperaba
el alumbramiento, haba recortado un trocito de las cortinas
del lecho. Con esa prueba y su descripcin de la casa, el magistrado del lugar pudo averiguar la identidad del asesino, aunque Darrell, sobornando al juez, escap al castigo humano.
Sin embargo, un da el desalmado Will Darrell tuvo que vrselas con una justicia ms alta, pues durante una cacera cay
del caballo y se desnuc. Asegura la leyenda que en el lugar
donde sufriera la mortal cada aparece de vez en cuando el
fantasma de un nio envuelto en llamas.
En cuanto a Littlecote, en la alcoba donde la dama desconocida diera a luz, y en el descansillo escenario del vil asesinato,

Arriba: la casa solariega de B o s w o r t h , en

el condado de Leicester, ha sido escenario
de varios fenmenos sobrenaturales, como
por ejemplo la aparicin de lady Lisgar.
Esta dama, de religin protestante, ingres
por m a t r i m o n i o en la f a m i l i a catlica que
siempre ha posedo B o s w o r t h . Lady Lisgar
prohibi la entrada de un pastor protestante
para confortar a una criada moribunda y
por eso est condenada a vagar
eternamente por el lugar. La actual
propietaria lleva un registro con las visitas
realizadas por la dama y cada Domingo
de Ramos hace bendecir las dependencias.

Arriba: esta mancha, visible en el piso de

la capilla privada de B o s w o r t h , parece
tener su origen en el vino derramado por
un sacerdote hace trescientos aos. Los
soldados de C r o m w e l l llegaron con sus
caballos hasta la m i s m a puerta del oratorio.
Al echar a correr, el oficiante volc el cliz
y derram su contenido. La antigua mancha
an se mantiene hmeda.
Izquierda: retrato de lady Lisgar, cuyo
espectro ronda B o s w o r t h .

47

se han odo los gritos de la madre, la partera y el beb. Hay

quien afirma haber visto el espectro de la seora Barnes tratando de proteger al nio entre sus brazos.
Algunos teatros tienen fama de estar encantados, siendo el
londinense Theatre Royal de Drury Lae o "Drury Lae", a
secas uno de los ms visitados por los fantasmas. Edificado
en 1 663 y reconstruido o modificado en diversas ocasiones, el
Drury Lae, aparte de haber contemplado tres siglos de historia teatral, ha sido una especie de imn para los fenmenos
psquicos. Entre sus viejos muros han llegado a verse hasta
siete espectros distintos.
Destaca entre ellos un fantasma servicial y amable, dotado
de innegables aptitudes dramticas, como parece demostrar
lo sucedido a la actriz estadounidense Betty Jo Jones, en la
dcada de los cincuenta. Betty, intrprete del personaje cmico de Ado Annie en Ok/ahoma!, comenzaba a desesperarse,
pues no consegua arrancar una sola carcajada del pblico.
Pero durante una sesin de noche, sinti que un par de manos
se posaban firmemente en sus hombros y la empujaban hacia
las candilejas. Con suavidad, su invisible ayudante corrigi la
posicin de sus brazos e incluso la inclinacin de la cabeza. A
todo esto, Betty segua declamando su papel... y por vez primera logr despertar la hilaridad del auditorio.
En otra ocasin, la joven cantante Sorsen Duke, hecha un
manojo de nervios, esperaba el momento de realizar una prue48

A r r i b a : vista del a n f i t e a t r o del D r u r y Lae

londinense. El H o m b r e de Gris surge
m i s t e r i o s a m e n t e de la pared del fondo.

A b a j o : la actriz e s t a d o u n i d e n s e B e t t y J o
J o n e s , i n t r p r e t e del papel c m i c o de A d o
A n n i e en la v e r s i n de Oklahoma!
e s c e n i f i c a d a en el D r u r y Lae, s i n t i que
un par de m a n o s i n v i s i b l e s le g u i a b a n por
las t a b l a s , s u a v e m e n t e pero c o n firmeza.
Gracias a t a n inesperada ayuda, la
m u c h a c h a logr despertar la h i l a r i d a d
del pblico a s i s t e n t e a la representacin.

Arriba: McQueen Pope, crtico e historiador

teatral fallecido en 1 9 6 0 , redact varios
trabajos sobre el Drury Lae y s u s
espectros. Sus frecuentes observaciones del
Hombre de Gris parecen indicar que posea
cierta aptitud psquica para hacerlo
aparecer, casi a voluntad.

Derecha: un grupo de estadounidenses,

en "gira p s q u i c o - t u r s t i c a " por Londres,
escucha la historia de los f a n t a s m a s del
Drury Lae de labios del ex director de
ese teatro, George Hoare.

ba para la obra El rey y yo. Al llegarle su turno, alguien o algo

le dio una palmadita, la tom de la mano y la condujo al escenario, sin apartarse de ella mientras dur la cancin. Pese a lo
extrao de esa sensacin, le infundi seguridad en s misma.
No hace falta decir que le dieron el papel.
El difunto W. J. McQueen Pope "Popie" de apodo, historiador y crtico teatral largos aos vinculado al Drury Lae,
crea conocer la identidad del espectro. Sin duda se trataba de
un alma bondadosa, con amplios conocimientos de arte dramtico, la direccin escnica y el canto. En opinin de
McQueen Pope, slo poda ser el fantasma de un admirado
payaso del siglo XIX, Joe Grimaldi, muy querido por el pblico.
McQueen Pope vio con frecuencia al "Hombre de Gris", el
aparecido ms famoso del Drury Lae, hasta el punto de que
algunos investigadores consideran a Popie como un involuntario catalizador del espectro.
Durante el siglo pasado y la primera mitad del actual, el
Hombre de Gris ha hecho frecuentes apariciones, que parecen
haber disminuido en los ltimos aos. Actores y espectadores
le han visto surgir de un muro lateral del anfiteatro superior,
pasar por detrs de las butacas y desaparecer por una pared
del lado opuesto. La figura, de expresin enrgica, considerable estatura y aspecto agradable, luce un amplio capote gris,
espada, botas de montar, peluca empolvada y tricornio. Jams
emite sonido alguno y no parece reparar en quienes le rodean.

Arriba: J o e Grimaldi durante su gala de

despedida, celebrada en el Drury Lae el
2 7 de j u n i o de 1 8 2 8 . El famoso payaso,
muy querido por sus compaeros, hizo las
delicias del pblico ingls durante m u c h o s
aos. A juicio de McQueen Pope, debi ser
su espectro el que en cierta ocasin ayud
a Betty J o Jones (pgina opuesta),
corrigiendo la posicin de sus brazos.

49

Arriba: en el castillo francs de Blandy

sola verse en la vspera de Todos los
Santos un grupo de f a n t a s m a s volando en
torno a las murallas para posarse
finalmente en una de las torres. Esa m i s m a
noche surgan de una cmara subterrnea
misteriosos alaridos y un siniestro arrastrar
de pesadas cadenas.

Si alguien se interpone en su camino, se disuelve en el aire y

reaparece al otro lado del obstculo.
Aunque se desconoce su identidad, a mediados del siglo
pasado se descubri una pista. En el transcurso de ciertas alteraciones estructurales del teatro, los obreros observaron que
haba un hueco tras el muro por donde emerga el espectro. En
su interior apareci el esqueleto de un hombre con una daga
entre las costillas. Los ennegrecidos andrajos adheridos a los
restos quedaron reducidos a polvo una vez se movi el cadver.
La encuesta judicial no aclar nada de aquel misterio. Se
especul con la posibilidad sin aportarse pruebas fehacientes de que fuera una vctima del irascible Christopher Rick, el
"malvado del antiguo Drury", administrador del teatro en tiempos de la reina Ana. Notorio por la violencia incontenible de su
genio, Rick pudo cometer el asesinato y ocultar el cuerpo tras
un tabique levantado por l mismo, lo cual no despertara sospechas, pues siempre se haca alguna reparacin en el edificio.
Tras la encuesta, los restos del desconocido fueron a parar a
la fosa comn de un cementerio cercano. Si se recuerda la teora de que la sepultura en tierra sagrada devuelve la paz a los
espritus errantes, cabra esperar la definitiva desaparicin del
Hombre de Gris. Ahora bien, de conformidad con otra hiptesis, segn la cual la presencia de fantasmas en un lugar encantado nada tiene que ver con los espritus, ya que se trata de
una especie de pelcula cinematogrfica permanente, nada
impeda al Hombre de Gris reanudar sus visitas. Y as lo hizo.
Sus apariciones menudearon entre 1 9 3 0 y 1960, ao del
fallecimiento de McQueen Pope. Durante ese perodo se dej
ver por varios visitantes a quienes el historiador mostraba las
dependencias del teatro. Si estas personas efectivamente vieron el fantasma, acaso result estimulada su visin por la de

50

Popie? Como es bien notorio, no todos poseemos la misma

aptitud perceptiva de fenmenos psquicos y tal vez algunos
humanos tengan mayor capacidad de proyeccin que otros.
McQueen pudo estar muy bien dotado en ambos aspectos, lo
cual explicara las frecuentes apariciones del fantasma, poco
menos que a voluntad del historiador. No obstante, mucha
gente lo vio en ausencia de Pope, e incluso antes de su poca.
Aunque nos quede la duda de si era, o no, capaz de evocarlo,
ciertamente no fue una criatura de su imaginacin.
Prescindiendo de los espectros "para turistas", ser interesante considerar el caso de una preciosa rectora encantada,
sita en Yattendon, villorrio del condado ingls de Berk. El edificio, levantado en el siglo XVIII, sufri importantes alteraciones
hacia el ao 1900. De los dos espectros conocidos en la rectora, a uno de ellos una anciana de plcido aspecto se le vio
varias veces, subiendo o bajando por el lugar donde, en otro
tiempo, hubo una escalera. Esta conducta es frecuente entre
los fantasmas. As, en ocasiones atraviesan un muro por el
punto donde en pocas anteriores haba una puerta.
Ghosts and Hauntings, de Dennis Bardens, ofrece abundantes detalles sobre la rectora encantada de Yattendon, visitada
por l hace algunos aos y donde se entrevist con cuatro testigos presenciales: el reverendo A. B. Farmer, ya jubilado; su
esposa; la hija del matrimonio; y una tal seora Barton, husped de la familia durante varios meses. La seora Barton vio al
espectro de menos edad, una mujer "bastante agraciada", luciendo "un vestido gris plata" propio del siglo XVIII. La envolva "una especie de resplandor". Tanto esta visitante como la
esposa del rector, que ya haba observado esta aparicin con
anterioridad, la vieron caminar a varios centmetros del suelo.
Ms frecuentes eran las apariciones del otro fantasma, "la
desconocida", como la llamaban los moradores de la rectora.
No siempre se presentaba su imagen con la misma nitidez,
pues variaba desde ser casi humana, hasta adoptar la forma de
una nube de humo gris oscuro. Sus ropas tambin correspondan a la moda imperante en el siglo XVIII. La falda, por ejemplo explic la seora Farmer, era "de gruesa seda, negra y
con un diseo de ondas brillantes. Por detrs estaba bastante
llenita, ms bien era voluminosa. Se cubra los hombros con un
chai oscuro, probablemente de lana, y llevaba una cesta, o al
menos agarraba un asa, aunque no pude distinguirlo bien.
Sobre'la cofia luca un sombrero sujeto bajo el mentn".

Arriba: hacia el ao 1 8 8 0 , al m a t r i m o n i o
M u r r a y afincado en S a n d w i c h ,
M a s s a c h u s e t t s le toc en suerte un joven
espectro femenino, algo impertinente.
M o l e s t o s por las jaranas, los M u r r a y
lo probaron todo, desde calzados de
diversa factura hasta piezas artsticas de su
vajilla dndoles, claro est, el uso de
armas arrojadizas. Fue un error, pues
los improvisados proyectiles atravesaban
el " c u e r p o " del espectro. El marido fue el
l t i m o en abandonar el hogar, tras ser
derribado vergonzosamente por el fantasma.

Los estudios psquicos no confirman la creencia popular de

que la mayora de cementerios estn encantados. Los cuentos
tradicionales de figuras ataviadas con pistorescas indumentarias, haciendo sonar sus cadenas, y las voces misteriosas que
surgen de los sepulcros son precisamente eso, cuentos. Los
fantasmas suelen aparecer en los lugares frecuentados por la
persona en vida.
Derecha: la m a n s i n del gobernador, en Richmond, Virginia. Desde hace unos
ochenta aos ronda por el lugar el espectro de una hermosa joven.

51

No obstante, existe un camposanto con probabilidades de

estar encantado, aunque todava no se sabe por qu o por
quin. Se trata de un cementerio situado en una colina del valle
de Wet Mountain, en Colorado, cuyos fantasmas si lo s o n aparecen en pblico casi todas las noches.
El poblado de Silver Cliff experiment en 1880 una "fiebre
del oro", pero en versin plata, llegando a contar ese ao con
unos cinco mil habitantes, casi todos mineros acompaados
de sus familias. Sin embargo, la repentina prosperidad no dur
mucho y Silver Cliff es hoy un pueblo fantasma en sentido literal y figurado, con apenas cien residentes... algo menos
que los que reposan en su cementerio.
Los extraos fenmenos atribuidos a este camposanto se
observaron por primera vez en 1880, cuando un grupo de mineros borrachos, de regreso al pueblo, repar en unas incomprensibles luces azuladas que se cernan sobre las tumbas.
Como luego se demostrara con otros espectadores ms sobrios, las luces fueron producto de la excesiva ingestin de
whisky. Ya en nuestro siglo, en 1956 y 1967, dos peridicos
el Wet Mountain Tribune y el New York Times atraan la
atencin general con sus descripciones de las luces espectrales. Los turistas llegaron al tranquilo villorrio a centenares, para
presenciar el inslito espectculo. En 1969, en un trabajo
sobre el estado de Colorado, Edward J. Linehan, subdirector
de la revista National Geographic, explicaba su primera observacin de las luces.
Linehan lleg en automvil a las inmediaciones del cementerio, acompaado de un tal Bill Kleine, afincado en Silver Cliff.
En cuanto oscureci abandonaron el vehculo, e iban aproximndose a las tumbas cuando Kleine exclam: "Fjese, ya
empiezan a verse!"
Efectivamente, Linehan observ unos "difusos puntos luminosos, redondos y de un azul ms bien desvado" sobre los sepulcros. Se adelant un poco para examinar mejor uno de
ellos, y ste se desvaneci; retrocedi, y volvi a aparecer lentamente. El periodista dirigi el foco de su linterna elctrica
hacia otra luz y slo pudo ver una lpida mortuoria. Durante un
cuarto de hora, los dos hombres persiguieron las esquivas
luces por entre las tumbas, sin resultado satisfactorio.
Para algunos explicara Kleine, el fenmeno se reduca a
un reflejo de las luces de Silver Cliff y Westcliff, los dos pueblos ms prximos. Linehan se volvi para escudriar el horizonte y localiz los dos pueblecitos, a lo lejos. Los diminutos
racimos de sus luces se le antojaron demasiado dbiles para
producir aquel efecto en el cementerio.
Las teoras en torno a este fenmeno son abundantes y variadas. Por ejemplo: se ha sugerido la presencia de un depsito
de mineral radiactivo, aunque el contador Geiger no ha detectado absolutamente nada. Tambin se ha aireado la sospecha
de que algn bromista hubiera embadurnado las tumbas con
pintura fosforescente; pero tampoco ha podido demostrarse
esta suposicin.
52

Arriba: los espritus abandonan sus t u m b a s ,

segn u n decorado francs de principios
del siglo pasado. La investigacidn psquica
no ha confirmado la creencia popular de
que los f a n t a s m a s rondan los cementerios.
En realidad, suelen aparecer por los lugares
frecuentados en vida. Si alguien ve un
espectro en u n camposanto, puede tener
la seguridad de que se t r a t a de u n antiguo
sepulturero habitual del lugar.

Dale Ferguson, antroplogo y folklorista, examin el tema

desde un ngulo diferente, recordando la costumbre cheyenne
seguida asimismo por otros indios de depositar los cadveres en lo alto de ciertas colinas sagradas. Se sabe de poderosos hechiceros que, sintiendo la proximidad de la muerte, se
tumbaron sobre una "colina de los muertos" para esperar el
momento de "entregar" el alma. Varias leyendas de los indios
norteamericanos, asegura Ferguson, mencionan la existencia
de "danzantes espritus azules" en tales emplazamientos.
Entre los antiguos habitantes de Silver Cliff slo hay una explicacin verosmil: los puntos luminosos proceden de los cascos de mineros muertos hace mucho tiempo.
"Indudablemente, alguien explicar algn da, sin necesidad
de recurrir a lo sobrenatural, en qu consisten las manifestaciones luminosas del cementerio de Silver Cliff. Y ese da
concluye Linehan me llevar una gran decepcin."

Derecha: aquf yace Roben Cooke,

gentilhombre sepultado en la localidad
inglesa de Digby. Aunque ronda el lugar
un espectro montado en brioso poney de
pelaje gris, este fenmeno resulta algo
trivial en comparacin con la fantstica
leyenda de que, si se completan doce
vueltas en torno al sepulcro, corriendo de
espaldas, puede orse un chocar de tazas
y platos procedentes de su interior.

53

Otros espectros
no humanos
La definicin del espectro como espritu
de una persona fallecida o de un "regresado", segn lo denominan algunos,
plantea el engorroso problema de explicar
por qu los supuestos "regresados" casi
nunca aparecen desnudos. Incluso si
aceptamos el uso de vestidos entre los
moradores de otro mundo, cuesta admitir
la generalizacin de calzones cortos y
pelucas empolvadas entre los espritus de
personas muertas en el siglo XVIII, pongamos por ejemplo. "Si bien estoy dispuesto a admitir en principio la existencia
de cuerpos astrales arguye el cientfico
Lyall Watson, situando el problema en
54

Ilustracin para el poema fantstico de

Lewis Carroll, " F a n t a s m a g o r a " . La
criatura de la cueva es u n f a n t a s m a en
perodo de aprendizaje. Se trata, segn
el texto de Carroll, de un espritu humanoide
ms bien repelente, a quien la lobreguez
de la caverna y la calenturienta imaginacin
que m u e s t r a n las vctimas le atribuyen
una ferocidad que no posee.

"Innumerables
espectros
no pertenecen
a seres
humanos"

Abajo: Diana cazadora, s e g n u n p i n t o r

francs del siglo X V I . Esta diosa

romana

A r t e m i s a en el m u n d o h e l n i c o

suele

v i n c u l a r s e a la legendaria Carrera
Infernal, desenfrenada b a n d a de cazadores y
sabuesos q u e s u r c a n los cielos en las
noches de luna llena. La leyenda de la
Carrera Infernal t u v o plena v i g e n c i a en
diversos pases europeos, e s p e c i a l m e n t e
Francia, A l e m a n i a e I n g l a t e r r a .

sus justos trminos en cambio no puedo hacerme a la

idea de que utilicen zapatos, camisas y sombreros astrales."
Sin embargo, el problema no se circunscribe a la cuestin de la vestimenta, pues innumerables espectros no pertenecen a seres humanos. As, tenemos apariciones tan variadas
como carruajes tirados por caballos, veleros, vehculos de
motor y luces que revolotean. Ciertamente, ms de uno afirmar que los animales tienen tanto derecho a poseer un alma
como las personas; o sostendr la posibilidad de una manifestacin visible del alma en forma de luz azul; pero nadie es de
suponer le atribuir un espritu al clebre autobs fantasma
de Londres.
Entre las historias de seres encantados destacan por su pintoresquismo las relativas a animales raramente domsticos. Las bestias espectrales tienen algo siniestro y pavoroso,
como recordar quien haya odo hablar, por ejemplo, del
"Black Shuck" ingls, un perrazo "negro como el carbn,
del tamao de un asno y con ojos como platos". Esta leyenda
parece haber cruzado el Atlntico, pues en el valle de Delaware, en los Estados Unidos, existe una criatura similar, a la que
se conoce por el nombre de "Black Shep".
Tambin tiene su versin estadounidense el antiqusimo
mito europeo de la Carrera Infernal, cuyo posible origen estriba
en las andanzas de Diana, diosa de la caza y de la Luna. Segn
cuenta la leyenda, en las noches de plenilunio cruzan el cielo
jauras de perros diablicos conducidos por satnicos cazadores. Su vigencia es efectiva en diversas comarcas europeas.
Por ejemplo, los campesinos bretones no suelen abandonar sus
hogares en noches de luna llena. En su variante inglesa, la leyenda nos habla de Herne el cazador, supuesto montero mayor
de un rey medieval. Cuando fallece un monarca britnico,
Herne recorre el bosque de Windsor en compaa de sus sabuesos. La versin estadounidense de la Carrera Infernal es la
historia de la llamada "Mesa de la Estampida", con numerosas
variantes, una de las cuales recogera el escritor y ex ganadero
J. Frank Dobie. Su narracin se sita hacia 1 8 7 0 en la caada
Loving, por donde inmensos rebaos de cuernilargos llegaban
a Kansas procedentes de Tejas. Los campesinos comenzaban
por aquel entonces a levantar sus alambradas, provocando
cruentos choques con los vaqueros trashumantes, quienes
acuaron el trmino "anidadores" para referirse despectivamente a las comunidades sedentarias que, poco a poco, iban
aduendose de aquellos territorios. Como es sabido, sus frecuentes enfrentamientos han pasado a formar parte de la historia del Oeste norteamericano.
Durante uno de estos viajes hacia el norte, un capataz que
exploraba por delante del rebao se top con un grupo de anidadores, ocupados en levantar alambradas en plena caada.
Los campesinos estaban dispuestos a imponerse por la fuerza,
pues, al ir el vaquero a desenfundar, le encaonaron con fusiles y escopetas. El enfurecido capataz volvi grupas y regres
galopando a la retaguardia del rebao.

56

Arriba: Herne el cazador, jinete espectral que recorre el bosque de W i n d s o r , donde en

vida haba servido como montero real. Este espritu maligno, al que antao se supona
culpable de todo tipo de calamidades, entre ellas las enfermedades del ganado, predice
actualmente la muerte de los monarcas britnicos.
Abajo: Enrique VIII observa el exorcismo del espritu de Herne, para lo cual ha dispuesto
la destruccin del roble encantado donde el montero se ahorc tras confesar su delito,
posiblemente la caza furtiva o la prctica de brujeras.

Izquierda: el Gato Negro de Killakee House,

tal como lo contempl el pintor irlands
Tom McAssey en el vestbulo del palacete.
Segn dicen las gentes de los alrededores,
este felino m o n s t r u o lleva por lo menos
cincuenta aos rondando aquellos parajes.
En las dependencias de Killakee se han
descubierto efigies antiguas de u n gato,
posible evidencia de la prctica de algn
culto relacionado con este animal.

"Adelante con el ganado!", grit a sus hombres al tiempo

que disparaba su Colt al aire. En cuestin de segundos, las
reses salieron de estampa, lanzndose como un inmenso alud
hacia las posiciones de los campesinos. Alambradas y vallas
saltaron en pedazos, las carretas quedaron volcadas y los cultivos pisoteados. Todos los anidadores murieron, aplastados por
miles y miles de pezuas.
En Abilene, el capataz dio cuenta de la estampida hacindola pasar por un accidente, y el asunto qued zanjado con una
investigacin rutinaria. Sin embargo, no tard en propagarse la
verdad entre todos los vaqueros tjanos. Por eso al lugar de
la matanza, casi al borde de una mesa o altiplanicie rocosa de
lados escarpados, se le conoce desde entonces por Mesa de la
Estampida. Pronto le nacieron coletillas espectrales a esta historia, difundidas por los ganaderos reunidos al amor de las fogatas. As, en las noches de luna llena un rebao de reses fantasmales cruza velozmente la Mesa, mezclndose los ayes de
los moribundos campesinos con el retumbar de las pezuas y
el seco estallido de los disparos.
A poco de aparecer impreso el relato de Dobie sobre la
mesa de la Estampida, una cancin popular inmortalizara
la historia con sus conocidas estrofas:
"Jinetes en el cielo, aquel vaquero vio..."
Las historias de animales aparecidos suelen ajustarse a un
patrn tradicional definido, aunque existen excepciones sorprendentes. El Gato Negro de Killakee, por ejemplo, aterra con
su pavorosa singularidad. Entre 1968 y 1 9 7 0 se registr gran
58

Abajo: ruinas del Club del Fuego Infernal,

emplazado en Montpellier Hill, detrs de
Killakee House. En cierta ocasin, hace de
esto m u c h s i m o s aos, un campesino y un
sacerdote ascendieron a lo alto de esta
colina, pues sospechaban que los miembros
del Club haban asesinado a u n joven recin
llegado a la comarca. Les hicieron pasar
a un saln donde un gigantesco gato negro
presida un banquete. El sacerdote ech
agua bendita sobre el a n i m a l y se desat
un incendio que arras el edificio.

actividad de Po/tergeist movimientos de objetos por alguna

fuerza invisible en Killakee House, palacete enclavado en las
cercanas de Dubln. Pese a las ceremonias de exorcismo y a la
labor de los investigadores psquicos, estos fenmenos siguen
producindose de manera espordica. Killakee House es hoy
un gran taller donde trabajan y exhiben su obra algunos pintores y escultores irlandeses. Su actual propietaria, la seora
Margaret O'Brien, adquiri la mansin a finales de los aos
sesenta y dispuso alteraciones en su estructura y distribucin.
Desde hace medio siglo circulan por la comarca historias
sobre un gato enorme, del tamao de un perro de raza Airedale, que rondaba y segn parece, sigue hacindolo por los
incultos jardines de Killakee House. A principios de 1968, la
seora O'Brien crey distinguir un gran animal negro que desapareci entre los arbustos.
Por esa poca el pintor Tom McAssey, amigo de la seora
O'Brien, se ocupaba en decorar el casern con ayuda de dos
hombres de los alrededores. Al anochecer de un da de marzo,
finalizado el trabajo de la jornada en el saln de baile y el vestbulo, sucedi algo en verdad extrao. Pero dejemos que sea el
propio Me Assey quien nos lo cuente:
"Acababa de cerrar con llave la maciza puerta principal,
agregndole un respetable cerrojo de quince centmetros.
Cuando los tres regresbamos al interior del edificio, uno de
mis compaeros dijo que la puerta se haba abierto. Nos volvimos asombrados. La cerradura funcionaba, el cerrojo era muy
slido... y tanto una como otro se cerraban desde dentro

Arriba: aqu enterr lord Byron a su fiel

perro B o a t s w a i n , j u n t o a su m a n s i n de
Newstead Abbey. El sepulcro se halla en el
lugar exacto donde en otros tiempos se
alzaba el altar mayor de la antigua abada
Aparte de un perro f a n t a s m a , tambin ronda
por esta zona el clebre "Fray Duende",
portador de malas noticias.
Abajo: la "Grand B t e " , bestia espectral
de la tradicin francesa, puede tener
relacin con los toros mitolgicos venerados
por los antiguos celtas.

59

"Echamos un vistazo al sombro vestbulo. Me acerqu a la

entrada y, desde luego, la puerta estaba abierta. Corra un
vientecito bastante desagradable. Escudri las tinieblas del
exterior y cre distinguir la figura de alguien vestido de negro,
aunque no logr apreciar sus facciones. ' Acrquese, que ya le
veo!' grit, seguro de vrmelas con algn bromista. Una voz
gutural respondi: 'No me ves. Y deja abierta esa puerta.'
" M i s compaeros, situados a mi espalda, tambin oyeron la
voz y, segn supe luego, creyeron que hablaba en una lengua
extranjera. De todos modos, echaron a correr hacia el interior
del palacete, mientras llegaba un terrible rugido desde las tinieblas. Aterrorizado, cerr de golpe la puerta y segu con toda rapidez el camino de los otros. Hacia la mitad de la galera me
detuve un instante para mirar hacia el vestbulo: acurrucado
sobre las losas de piedra, con la puerta abierta de par en par,
un espantoso gato negro de monstruosas dimensiones tena
clavados en m sus ojos ambarinos, moteados de rojo."
El relato de McAssey no sorprendi al ex campen irlands
de salto con prtiga, Val McGann, que tambin pinta y expone
en Killakee, ya que por residir en un bosque cercano ha tenido
oportunidad de ver un gato parecido en varias ocasiones. "La
primera vez me qued paralizado por el espanto, pero luego he
sentido, sobre todo, asombro. Viene a ser como un porrazo,
con unos ojos que, la verdad, impresionan. He ido tras l armado con una escopeta, pero jams he logrado acorralarlo."
Detrs de Killakee House se alza Montpellier Hill, abrupta
elevacin del terreno, desprovista de todo tipo de vegetacin,
en cuya cima se encuentran las ruinas de un antiguo pabelln
de caza, el llamado "Club de! Fuego Infernal" donde en el siglo
XVIII se reunan los jvenes calaveras de Dubln para celebrar
sus orgas. Cuenta la tradicin que el propio Satans, dando
claras muestras de ingratitud, peg fuego al edificio cuando en
su interior se oficiaba una misa negra. Tambin afirman los lugareos que la congregacin sola entronizar un gigantesco
gato netro, el cual simbolizaba al diablo. El espectro del felino,
segn estos rumores, es el enigmtico animal que tantos aos
lleva rondando el hoy Centro Artstico de Killakee.
En las proximidades de esta zona se halla el pueblo de
Rathfarnham, escenario de las andanzas de otro espectro no
humano, el carruaje negro conducido por un descabezado. Se
trata de una variante de un tema repetido al igual que los perros negros y las carreras infernales en Gran Bretaa y Estados Unidos. Un vehculo similar parece haberse despeado en
la colina Beacon, de Boston, durante el pasado siglo; y la famosa diligencia de Deadwood recorri su antigua ruta por Dakota del Norte, decenios despus de clausurarse la lnea.
Por desgracia para los romnticos, los historiadores ofrecen
una explicacin plausible sobre estos carruajes fantasmas.
Hasta bien entrado el siglo XIX, y tanto en Gran Bretaa como
en los Estados Unidos, las Facultades de Medicina tropezaban
con graves problemas para agenciarse cadveres recientes, con los cuales realizar las imprescindibles prcticas de d60

Arriba: se asegura que el espectro de Fred

Archer, famoso jinete britnico fallecido
en 1 8 8 6 a la edad de veintinueve aos,
ronda el hipdromo de N e w m a r k e t , en el
condado de S u f f o l k . Es fama entre los
aficionados que m s de un caballo se ha
espantado por causa de esta aparicin

Derecha: u n m o n s t r u o s o gato f a n t a s m a l
aterroriza a un grupo de cortesanos en esta
lmina japonesa del siglo XIX. Puede que
el artista se inspirara en el cuento del " g a t o
vampiro de N a b e s h i m a " , segn el cual el
f a n t a s m a de un gigantesco felino m a t a a la
favorita del prncipe, a s u m e su apariencia
fsica y a t o r m e n t a al gobernante hasta
hacerle enfermar. El relato concluye cuando
un valeroso guardin de la corte descubre
el engao, entabla un c o m b a t e con la
hermosa mujer y la obliga a retornar
a su prstina condicin de felino.

seccin. Posteriormente, con la aprobacin de las llamadas

"leyes anatmicas", se permiti experimentar con cuerpos de
pordioseros y vagabundos, poniendo as punto final a un negocio hasta entonces sumamente lucrativo, cual era el de los
ladrones de*cadveres, "demonios necrfagos" o "resucitadores". Mientras estuvo en vigor la prohibicin, el transporte de
los cuerpos robados, penado con severos castigos, resultaba
difcil y peligroso. De ah que los "demonios necrfagos" se
sirvieran de impresionantes carruajes negros, tras difundir todo
tipo de patraas fantasmales por su zona de operaciones.

Los ladrones de cadveres p r o p a g a r o n t o d o t i p o de h i s t o r i a s sobre c a r r u a j e s f a n t a s m a s

con el f i n de evitar i n v e s t i g a c i o n e s sobre el c o n t e n i d o de s u s propios vehculos,
utilizados para t a n ilegal negocio.
A r r i b a : e n este m e l o d r a m t i c o grabado c a r a c t e r s t i c o de la m e n t a l i d a d v i c t o r i a n a ,
El estudiante reconoce a su madre, se resalta u n posible a u n q u e poco p r o b a b l e
riesgo de la v i o l a c i n de sepulcros c o n objeto de c o n s e g u i r cadveres para las p r c t i c a s
de diseccin. M i e n t r a s d i r i g e el t r a b a j o de s u s dos colaboradores, el f u t u r o m d i c o queda
horrorizado al c o m p r o b a r q u e los restos e x h u m a d o s s o n los de s u propia m a d r e .
Derecha: u n espectro encolerizado i n t e r r u m p e las a c t i v i d a d e s del " r e s u c i t a d o r " .

62

Considerando la soledad caracterstica de quien pasa gran

parte de su vida en el mar, y los muchos fenmenos inexplicables de los ocanos, se comprende que los marinos notorios
por su apego a las supersticiones crearan y conservaran numerosas historias de buques fantasmas. Destaca entre ellas la
del "Holands errante", tambin conocida por el nombre de
"el Buque fantasma".
"rase una vez, hace de esto muchsimos aos, un capitn
de barco que no tema al Seor ni a Sus santos. Dicen que era
holands, aunque yo lo ignoro, y adems no tiene importancia
saber de dnde proceda..."
As comienza una de las Escenas de la vida martima, publicadas en 1832 por August Jal, quien ofreca su versin de un
relato conocido en los ltimos cien aos, transmitido por va
oral y posteriormente inmortalizado por Richard Wagner con
su pera Der fiiegende Hollnder (El buque fantasma). Se trataba de la historia de un impo capitn, condenado a surcar
eternamente las aguas del cabo de Buena Esperanza y convertido en un presagio de muerte para todos los marinos.
En la versin de Jal, el velero doblaba el cabo de Buena Esperanza cuando se levant un fuerte viento de proa "capaz de
arrancarle los cuernos a un toro". Pronto se vio la nave en peligro y los tripulantes rogaron al capitn que ordenara el cambio
de rumbo. Enloquecido, o acaso ebrio, ste "se puso a cantar,
pronunciando horribles blasfemias", y se retir luego a su camarote para seguir fumando su pipa y bebiendo cerveza. No
contento con ello, cuando el buque comenzaba a resquebrajarse, "con espantosos juramentos" desafi el Altsimo a que le
hundiera, s poda.
" N o bien acab de decir esto, cuando se abrieron las nubes
y una forma se pos en el alczar del navio. Algunos dicen que
esa forma era el mismo Dios. Sea como fuere, tripulantes y pasajeros fueron presa de gran temor, mas el capitn sigui fumando su pipa y ni siquiera se llev la mano a la gorra cuando
la forma le dirigi la palabra..."
Tras lanzar a la forma todo tipo de imprecaciones, llegando
incluso a descargar sobre ella su pistola, el capitn escuch su
sentencia: sera por siempre maldito y navegara eternamente.
"Hil anunci la forma ser tu bebida, y hierro candente
tu comida. De tus tripulantes slo conservars un grumete, al
cual le nacern cuernos, tendr hocico de tigre y piel de perro
marino. Y como te agrada atormentar a los navegantes, sers
su azote, pues te convertir en el espritu maligno del mar y tu
buque acarrear la desgracia de quien lo aviste."
" 'Amn!' se mof el capitn, sin alterarse lo ms mnimo."
Prosigue Jal explicando de qu modo se fue propagando el
hecho entre los navegantes, y la notoriedad alcanzada por
el Buque fantasma y su malvado capitn. El Holands errante
haca encallar los barcos en bajos inexistentes en las cartas de
navegar; o los atrapaba en una calma chicha y luego se burlaba de los tripulantes, les agriaba el vino y el agua y converta
todas sus provisiones en legumbres. En ocasiones se aproxi-

El carruaje
que nunca existi
A n t e s de a c o s t a r s e , a q u e l l a
noche de agosto de 1 8 7 8 , el com a n d a n t e W . sali a t o m a r el
aire fresco a la puerta de su casa,
sita en una solitaria comarca escocesa. De pie j u n t o a la entrada
del edificio, observ que se aproximaba un carruaje en cuyo pescante viajaban dos hombres. Ignorando el grito de advertencia
del militar, el vehculo pas c o m o
una exhalacin ante l y se lanz
directamente, atravesando una
extensin del csped, hacia un
arroyo cercano. A escasos metros del cauce, el coche gir en
redondo y volvi haca la casa.
A t o d o esto, el hijo del c o m a n dante se haba reunido con su
padre y, ayudndose con una linterna, pudo distinguir al ocupante del carruaje. Se trataba de una
figura de aspecto rgido, probablemente una mujer, c o m p l e t a mente vestida de blanco. En
cuestin de segundos, el coche
desapareci.
Al da siguiente, el dueo de la
casa pregunt por los alrededores, pero nadie supo darle razn
del misterioso carruaje. Nadie lo
haba visto, aparte de los ya
mencionados, a quienes se unieron la esposa e hija del c o m a n dante, las cuales se asomaron a
una ventana cuando le oyeron
gritar su advertencia. Examinando el terreno por donde haba
cruzado el vehculo y su tiro,
pese a encontrarse blando y hm e d o no pudieron descubrir
seal alguna de ruedas o cascos
de caballos.

63

maba al costado de un buque y entregaba cartas dirigidas a su

dotacin; si alguien las lea, el navio jams regresaba a su
puerto. Otras veces se vea acercarse un bote vaco al Buque
fantasma, lo cual significaba la prxima muerte de los espectadores. Lo ms grave era que el Holands poda alterar a su antojo la apariencia de su embarcacin, y as lograba engaar a
sus vctimas. No obstante, algunos afirmaban que el capitn se
haba arrepentido y, de pie sobre el devastado alczar, descubierta la cabeza, imploraba la misericordia divina en tanto una
tripulacin de esqueletos segua soltando ms trapo.
Aunque tal vez Jal lo ignorara, lo cierto es que existi un
"holands errante", el capitn Bernard Fokke, nacido en La
Haya a principios del siglo XVIII y clebre por sus hazaas al
mando de un buque de Indias. Poco se conoce de su vida,
salvo el gran renombre alcanzado entre sus colegas neerlandeses, britnicos y franceses, por la pericia de que dio abundantes pruebas y las continuas innovaciones en el aparejo de su
navio. Reforzando los mstiles con revestimiento de hierro y
mejorando la disposicin del velamen avances que, dos siglos
ms tarde, se tendran presentes al disear los clpers de la
ruta china, Fokke realiz veloces travesas entre los Pases
Bajos y los factoras en la India. Cuando su barco desapareci
misteriosamente, se dijo que el diablo haba reclamado su
parte del trato concertado con el ingenioso marino. Tal vez se
inspirara en el misterioso capitn Fokke la leyenda del Holands errante, condenado a navegar en su Buque fantasma.
Otro navio espectral, clebre en la costa sur de Nueva Inglaterra, es el casco en llamas del Palatine, que en 1 7 5 2 zarp de
un puerto holands transportando futuros colonos para los establecimientos de Filadelfia. Cuando se aproximaba a Nueva
Inglaterra, en pleno invierno, una tempestad le hizo desviarse
de su curso. Para colmo de males, estall un motn, el capitn
desapareci o lo hicieron desaparecer por la borda y los tripulantes despojaron a sus pasajeros, abandonndolos con el
buque a su suerte.
A unas once millas de Long Island, entre Montauk y Gay
Head, se extiende una franja de tierra desierta y expuesta a
todos los vientos, conocida por Block Island. En ese lugar encallara el maltrecho Palatine una maana de diciembre, entre
Navidad y Ao Nuevo. Habitaba entonces la isla un miserable
grupo de pescadores, de quienes se rumoreaba que provocaban naufragios e iban malviviendo con el saqueo de los restos.
Sea como fuera, en aquella ocasin salvaron a los pasajeros
antes de robar cuanto de valor quedaba en el buque, al cual
prendieron fuego y lo dejaron a la deriva hasta que se hundi.
No obstante, un trgico descuido les impidi advertir la presencia de una mujer que, enloquecida por el furor de la tempestad, se haba refugiado bajo cubierta. Cuando la marea alejaba de la costa aquel infierno flotante, los horrorizados espectadores repararon en la infortunada mujer y en sus gritos de
desesperacin. Era ya demasiado tarde, y nada pudo hacerse
por ella.
66

A r r i b a : esta i l u s t r a c i n del siglo pasado m u e s t r a u n m o m e n t o de la clebre pera

w a g n e r i a n a El buque fantasma, cuyo a r g u m e n t o c o n s t i t u y e u n a m s de las
n u m e r o s a s versiones de esta leyenda. El c a p i t n del navio m a l d i t o surcar los
m a r e s s i n descanso, m i e n t r a s no e n c u e n t r e a u n a m u j e r d i s p u e s t a a s a c r i f i c a r l o todo
por l. En la obra de W a g n e r , Senta, u n a joven noruega, r e d i m e al Holands errante.
Izquierda: el Buque fantasma surca los cielos en las p r o x i m i d a d e s del cabo de
Buena Esperanza. La a p a r i c i n del navio c o n s t i t u a u n m a l presagio para los
m a r i n o s , pues tena el poder de hacerles perder el r u m b o . Estas aguas s u d a f r i c a n a s
son f a m o s a s por los m u c h o s e s p e j i s m o s que en ellas se producen, lo cual t a l vez
explique las f r e c u e n t e s a p a r i c i o n e s del t e m i d o Buque fantasma.

Desde entonces, los habitantes de la costa de Rhode Island

esperan ver, durante la ltima semana de diciembre y en las
inmediaciones de Block Island, el casco en llamas del infortunado Palatine. El espordico fenmeno, "una gran bola de
fuego en el oceno", se observ por ltima vez en 1969.
Posiblemente, la "Luz del Palatine", pues por este nombre
se conoce en la regin, sea algn tipo de descarga elctrica similar al fuego de San Telmo. No obstante, queda todava por
explicar la curiosa circunstancia de sus apariciones intermitentes, desde hace ms de dos siglos, tan slo durante las fiestas
navideas.
Las visiones de barcos inexistentes suelen obedecer a una
combinacin de diversos factores, como pueden ser las condiciones atmosfricas y las alteraciones mentales del perceptor.
En pocas pretritas, la duracin y el riesgo de las travesas
ocenicas tuvieron que producir numerosas ilusiones pticas.
Pese a la rapidez y seguridad de la navegacin actual, y sobre
todo en tiempo de guerra, el marino, en continua tensin y
presto a detectar la presencia del enemigo, puede ver aquello
que espera, aunque no exista.
En cambio, ya es ms difcil explicar lo visto por dos mujeres una tarde otoal de 1926. La seorita Wynne acababa de
instalarse en las cercanas de Bury St. Edmunds, en el condado ingls de Suffolk, y gustaba de dar paseos para familiarizarse con su nuevo hogar. Aquella tarde, en compaa de una
67

amiga apellidada Allington, ech a andar campo a travs con

intencin de visitar la iglesia de un pueblo vecino, Bradfield St.
George. He aqu el relato, recogido por sir Ernest Bennett:
"Para alcanzar la iglesia, cuya torre se divisaba claramente
a lo lejos y a nuestra derecha, debamos atravesar el corral de
una granja y salir a un camino. Era ste un recorrido indito
para nosotras, que adems desconocamos la topografa de
Bradfield St. George. En fin, llegamos al camino y vimos que
por su lado opuesto corra una tapia alta, de ladrillo amarilloverdoso. Nos pusimos a caminar siguiendo la curva del sendero y descubrimos una imponente verja de hierro forjado. Creo
que estaba cerrada, o tal vez slo lo estuviera en parte. De
cualquier modo, la tapia prosegua bordeando el camino y desapareca con ste en la curva. Por encima del muro se divisaba un grupo de rboles muy altos. Tras la verja naca una avenida que, pasando entre los rboles, llegaba hasta un enorme
casern. Desde donde estbamos pudimos distinguir una esquina del tejado, coronando una fachada de estuco, donde recuerdo haber visto algunas ventanas de estilo georgiano. El
resto del edificio quedaba oculto tras las ramas de los boles.
De pie ante la verja, comentamos la majestuosidad del lugar,
interrogndonos sobre la posible identidad de sus moradores."
Cosa de medio ao despus, las dos mujeres decidieron repetir aquel itinerario: "Cruzamos el corral, salimos al camino y
nos detuvimos de repente, sofocando una exclamacin de
asombro. 'Dnde est la tapia?' preguntamos al unsono.
Haba desaparecido. Bordeando el camino slo se vea una cuneta, un terreno inculto con varios terraplenes y el grupo de rboles ya conocidos. Seguimos el sendero e iniciamos la curva,
pero no exista verja alguna, ni avenida, ni casern con ventanas de estilo georgiano. Aquello era un misterio. Suponiendo
que acaso habran derribado el edificio y la tapia circundante,
nos metimos en el terreno para investigar. Tan slo hallamos
varias charcas, que desde luego no eran recientes, entre unos
terraplenes situados donde deba alzarse la construccin."
Las gentes de los alrededores desconocan la existencia de
semejante edificio. Las dos amigas parecan ser los nicos
seres humanos que lo haban visto. Si eso fue una alucinacin,
desde luego lo era en gran escala y por partida doble, pues la
seorita Allington corrobor la declaracin de su amiga. En
virtud de qu fuerza psquica se haba producido? Acaso la
mente de ambas mujeres conservaba un recuerdo de una casa
como aqulla, situada en idntico emplazamiento, recuerdo
que una de ellas deseaba subconscientemente hacer visible?
Tal vez no slo lo hizo visible para s misma, sino que adems
lo proyect ante los ojos de su compaera? Ms fantstico todava: Acaso se desplazaron en el tiempo, hacia el pasado o
el futuro, haciendo coincidir sus vidas, durante unos minutos,
con la existencia de la casa?
Semejante aparicin, observada en pleno da por dos personas, debe hacernos meditar sobre la naturaleza de los humanos y del mundo que se ofrece a nuestra vista.
68

A r r i b a : la Luz del Palatine. D o s siglos

despus del i n c e n d i o que h u n d i al navio
holands Palatine, s u espectro suele
aparecer a u n q u e n i c a m e n t e e n poca
n a v i d e a e n aguas de Block Island,
desolada f r a n j a de t i e r r a f r e n t e a la costa
del estado n o r t e a m e r i c a n o de Rhode I s l a n d

Derecha: el c a s t i l l o de O k e h a m p t o n , en el
c o n d a d o ingls de Devon. U n o de los
s i n i e s t r o s carruajes f a n t a s m a s de I n g l a t e r r a
recorre el viejo c a m i n o de T a v i s t o c k a
O k e h a m p t o n . El v e h c u l o , precedido por el
esqueleto de u n perro, est f o r m a d o por los
huesos de los c u a t r o m a r i d o s de la m a l v a d a
lady H o w a r d , c u y o espectro, plido y
ensabanado, viaja e n el i n t e r i o r . La prfida
m u j e r debe a r r a n c a r cada n o c h e u n a brizna
de hierba del parque de O k e h a m p t o n para
llevarla a Fitzford, casa solariega de la
a r i s t c r a t a . El c a s t i g o por el s u p u e s t o
a s e s i n a t o de s u s esposos d u r a r m i e n t r a s
quede hierba en el parque, es decir, h a s t a
el f i n a l de los t i e m p o s .

Arriba: un " S p i t f i r e " , el avin ms

famoso de las Fuerzas Areas britnicas
durante la segunda Guerra M u n d i a l . Los
habitantes de las inmediaciones del
aerdromo de Biggin Hill a f i r m a n haber
oido el zumbido de uno de estos aparatos,
pilotado por un aviador desaparecido en
combate. Otros aseguran haber visto cmo
el "Spitfire" balanceaba sus alas, indicando
que haba cumplido felizmente su misin.

69

Espectros
familiares
"Al principio apenas se oa, pero gradualmente fue aumentando de volumen.
Desde luego, esa voz tena algo de humano... La puerta de comunicacin con la
panadera, donde yo me encontraba trabajando, tambin estaba abierta. Todos
nos detuvimos y prestamos atencin.
Como dije, fue intensificndose y de vez
en cuando poda entenderse alguna palabra en galico. Despus fue disminuyendo hasta perderse del todo. Como es lgico, hicimos toda clase de cbalas sobre
aquel sonido y al fin, poco antes del amanecer, hacia las cinco de la madrugada,
entr un repartidor de pan y me dijo:
70

La calavera viviente de la m a n s i n de
Bettiscombe. atribuida a un negro antillano
llegado a Inglaterra durante el siglo XVIII.
Tras ella aparece el retrato de J o h n Pinney,
el indiano que regres al solar de sus
antepasados trayendo consigo al esclavo.
Es f a m a que la calavera e m i t e gritos
lastimeros cuando alguien pretende alejarla
de la casa, facultad aparentemente
compartida por otros restos similares, t a n t o
en Gran Bretaa como en Estados Unidos.

"Slo
entonces
se les permite
expresar
su tristeza"

'Creo que debers salir t con el carro; acabo de enterarme de

la muerte de una ta ma.' Entonces lo vi todo claro: la banshide haba gemido en el carro de aquel repartidor."
El trmino "banshide" ms empleado, por lo general, con
la grafa "banshee" procede del galico bean sidhe, literalmente "mujer de las hadas", criatura cuyo llanto lastimero
anuncia una muerte. La cita inicial procede de un programa de
la BBC, en cuyo transcurso Sheila St. Clair, investigadora psquica irlandesa, entrevist a varias personas que haban odo el
estremecedor lamento de la banshee. Entre otros datos de inters, el programa recoga una descripcin detallada del lamento fnebre de las hadas, facilitada por un anciano del condado irlands de Antrim: "Era un sonido lastimero, en cierto
modo parecido al maullido nocturno de un gato solitario. Pero
de gato no tena ms que eso, estoy seguro. Pens si sera un
pjaro agonizante, o algo as... En fin, era una especie de llanto
que fue atenundose hasta desaparecer..."
La banshee ha llorado la muerte de los antiguos hroes irlandeses. Ha gemido por el rey Connor McNessa, por Fin
McCool y por el gran Brian Boru, cuya victoria sobre los daneses en el ao 1014 acab con su soberana en Irlanda. En la
poca moderna, su voz doliente ha resonado en Sam's Cross,
pueblo del condado de Cork, dorvde en 1922 caa en una emboscada el general Michael Colline, comandante en jefe del
Ejrcito del Estado Libre de Irlanda. Meses despus perdera
la vida en Tralee el comandante Sean Dalton, de quien dice la
cancin: " M u c h o la banshee llor, en el valle de Knockanure,
cuando Dalton muri."
Aunque el trmino banshee se interprete popularmente
como "hada", la mayora de entendidos lo tienen por un espritu. Para ciertas familias los O'Brien, por ejemplo, la banshee viene a ser un ngel guardin, mudo testigo de las peripecias de sus miembros, a quienes conduce por senderos seguros y provechosos. Cuando muere un O'Brien, la protectora
banshee le presta un ltimo servicio, gimiendo por el alma que
emprende el camino de la eternidad.
Sheila St. Clair tambin recoge la teora expuesta por un comunicante de Antrim. Como premio a su profunda religiosidad,
a los irlandeses se les han otorgado espritus protectores,
encargados de velar por sus clanes. Por tratarse de seres
celestiales, incapaces de expresarse como los humanos, pero
interesados e incluso afectados por los vaivenes de la familia
confiada a su tutela, haciendo una excepcin, Dios les deja
expresar su dolor cuando muere uno de sus protegidos. Slo
entonces se les permite gemir.
Cuando la banshee decide hacerse visible, cosa por cierto
rarsima, adopta la forma de una mujer pelirroja de ojos verdes.
En cambio, el heraldo fnebre de los galeses es una repugnante vieja a quien se conoce por el expresivo nombre de "la Bruja
Babosa". En Escocia, las "mujeres de la muerte" suelen aparecer a orillas de alguna corriente que fluya hacia el oeste, lavando la ropa de quien pronto va a morir. La familia Ewen, de la

72

Arriba: la banshee anuncia una muerte

i n m i n e n t e en la familia. Este legendario
ser, a quien se ha visto en contadas
ocasiones, advierte del prximo
fallecimiento de uno de sus protegidos.
Numerosas f a m i l i a s irlandesas y escocesas
se precian de contar con uno de estos
espritus guardianes.

Derecha: capilla ardiente del revolucionario

irlands M i c h a e l Collins, instalada en
Dubln en el ao 1 9 2 2 . La banshee lanz
sus gritos desgarradores en Sam's Cross,
pueblo del condado de Cork donde Collins
cay en una emboscada.

73

isla de Mull, en el condado escocs de Argyll, conserva una curiosa leyenda referente a su espritu fnebre. El jefe del clan,
Eoghan a' Chin Bhig Ewen, el de la cabeza pequea, moraba a principios dei siglo XVI en el castillo del lago Sguabain.
Habiendo desposado a una MacLaine, hija del jefe de ese clan,
suegro y yerno se pasaban la vida disputando. En 1 538, con el
agravamiento del conflicto, ambos hombres iniciaron los preparativos para enfrentarse en el campo de batalla.
La vspera del da fijado para el encuentro paseaba Ewen
por las cercanas del lago Sguabain, cuando descubri, arrodillada junto a un arroyo, a una vieja ocupada en lavar un montn de camisas ensangrentadas. Iba completamente de verde,
de los pies a la cabeza. Ewen supo al instante que era una
"mujer de la muerte" y quiso saber si tambin lavaba su camisa. La anciana le respondi: En efecto. Pero si tu mujer te ofrece pan con queso, sin t pedrselo, vencers."
Al amanecer Ewen prepar sus armas, ansioso por ver si su
esposa le brindaba la salvacin. La mujer no hizo gesto alguno
y el jefe del clan, desmoralizado, condujo a sus hombres a una
terrible derrota. En lo ms reido del combate, un certero hachazo le separ la cabeza del tronco. Su negra montura se alej del campo a galope tendido, con el descabezado caballero
firmemente sujeto sobre su silla. Desde entonces, cuando un
Ewen est prximo a morir, el caballo fantasmal y su decapitado jinete aparecen galopando a orillas del lago Sguabain.
Por lo menos tres miembros de la familia han visto el fantasma. Segn la interpretacin aceptada en Lochbuie, morada
del actual jefe del clan, la visin de Eoghan a' Chin Bhig presagia alguna enfermedad grave o la muerte de un Ewen.
En su libro Psychic Phenomena n Ireland, Sheila St. Clair
aventura una hiptesis explicativa del fenmeno de la banshee. "De igual modo que se nos transmiten determinadas caractersticas fsicas coloracin del cabello y de los ojos, por
ejemplo, recibimos un legado de recuerdos ancestrales. As,
los descendientes de un linaje tribal, plagado de innumerables
matrimonios entre parientes, compartimos el recuerdo heredado de la banshee. Puede que la imagen de una mujer llorando
constituya un smbolo grabado, de manera indeleble, en nuestra conciencia racial. Al fin y al cabo, las irlandesas saben
mucho de llorar sobre el cadver del hijo asesinado. Si otros
planos de la conciencia son independientes del tiempo y sus limitaciones, tambin es posible que en un sector de nuestra
mente consciente surja, instantneamente, un patrn simblico hereditario la imagen de una mujer, de una liebre, incluso
de un ave, antao vinculado a las tragedias acaecidas a
nuestra tribu. Es decir, una especie de preaviso subconsciente,
que nos anuncia una inminente desgracia."
En trminos generales, esta explicacin concuerda con la
idea del "subconsciente colectivo", trazada por el psicoanalista
C. G. Jung, segn la cual nuestra especie posee un fondo de
conocimientos o recuerdos heredados de nuestros antecesores
ms remotos.
74

Arriba: el castillo de Cortachy, en las

inmediaciones de la ciudad escocesa de
Aberdeen, es el solar de los Ogilvy, condes
de Airlie desde 1 6 4 1 . Cuanto est prxima
la muerte de un miembro de la familia se
oye el redoble de un tambor frente a los
muros del alczar. Cuenta la leyenda que,
hace m u c h o s aos, se descubri a un joven
y apuesto tambor en una situacin m s
bien c o m p r o m e t i d a con una Ogilvy. Como
castigo a su osada, metieron al infortunado
galn en su propio tambor y lo arrojaron al
vaco desde la torre m s alta del castillo.

La teora del recuerdo hereditario aplicable asimismo a

otros avisos de muerte en la familia resulta tranquilizadora si
se compara con la creencia, compartida por numerosos clanes,
de que estas advertencias de origen sobrenatural constituyen
un castigo y una maldicin.
La seora Mary Balfour, octogenaria escocesa perteneciente a una familia aristocrtica, considera que el espritu de su
clan un gaitero fantasma es producto de una maldicin:
"En el transcurso de un combate, uno de mis antepasados
hiri de muerte a un miembro de otro clan. Antes de expirar,
aquel hombre nos ech su maldicin: se nos hara saber, con
dos o tres das de anticipacin, el prximo fallecimiento de alguno de nosotros. El castigo fue terrible, ya que nadie podra
evitar la muerte anunciada y, en tanto no se supiera quin era

Arriba: entre los pocos espectros captados

aunque slo sea en parte por u n a
cmara, destaca el de la llamada " D a m a
Parda de R a y n h a m " . El fotgrafo, llegado
a la m a n s i n de Raynham un da de
septiembre de 1 9 3 6 con el exclusivo objeto
de lograr un documento grfico de la
escalera, slo acert a obtener esta imagen
confusa. No obstante, las anteriores
apariciones fueron m s concretas,
distinguindose la cofia de la Dama Parda,
un vestido de brocado y el detalle macabro
de un par de cuencas vacas, en lugar de
ojos. Es fama que esta aparicin precede a
la muerte de algn morador de la casa

75

el difunto, todo el clan sufrira la lgica ansiedad. Desde luego,

para m ha sido una tortura: he odo la triste meloda del gaitero en Edimburgo, en la isla de Skye, viajando en tren e incluso
en mi piso de Londres.
"Jams he podido verlo. Imagnese mi alivio cuando sonaba
la msica y yo me volva, para comprobar que se trataba de un
gaitero ambulante, como los que antes haba por las calles de
Edimburgo y Glasgow. Qu peso me quitaba de encima! No
era un aviso. Viva en Inverness cuando o por vez primera al
gaitero fantasma. Creo que tena yo dos o tres aos de edad.
Cuando vuelva a orlo, tocar por m."
Otras familias destacadas padecen las asechanzas de diversos tipos de espectros. Los Bowes-Lyon en cuyo seno naci
la madre de Isabel II, condes de Strathmore, deben ser la estirpe ms visitada por los fantasmas. Su casa solariega, el castillo de Glamis, en el condado escocs de Angus, fue escenario
del Macbeth shakespeariano, si bien es dudoso que el rey Duncan llegara a pisar jams la fortaleza y mucho menos que se le
asesinara en aquel lugar. No obstante, aqu pereci apualado

Abajo: el castillo escocs de Glamis,

mansin ancestral de los Bowes-Lyon, es
un autntico paraso de los fantasmas. El
de una castellana del siglo XVI parece
rondar la torre del reloj, aunque t a l
fenmeno queda eclipsado por el legendario
" H o r r o r " de Glamis, cuyo secreto slo
se revela al jefe de la familia. Ello no ha
impedido la proliferacin de hipotticas
explicaciones, tales como la del aposento
oculto donde se encuentran los esqueletos
de varios hombres. Estos, huyendo de sus
perseguidores de otro clan, se acogieron
a la hospitalidad del conde de S t r a t h m o r e ,
quien para no verse envuelto en la disputa
los dej morir de hambre.
Derecha: la Sala de Duncan, uno ms entre
el centenar de aposentos del castillo, recibe
el nombre del monarca asesinado en el
M a c b e t h shakespeariano, aunque el
autntico Duncan jams visitara el lugar.

Arriba: el tercer conde de S t r a t h m o r e y sus hijos, en una pintura expuesta en el

saln principal de Glamis. El nio ligeramente deforme ha dado pbulo a la leyenda
de la " c r i a t u r a m o n s t r u o s a " , nacida en el seno de la familia de los Bowes-Lyon y
oculta en una remota dependencia del castillo.

Malcolm II, en el siglo XI. El piso de uno de sus innumerables

aposentos todava conserva una mancha de sangre, brotada,
rondan siete fantasmas.
segn se dice, de las heridas de aquel monarca. Varios fantasAbajo: casa solariega de S a w s t o n , en el mas rondan Glamis: un nio negro, una dama de gris, un
condado de Cambridge, donde parece
conde derrotado por el diablo en una partida de naipes. Pero,
deambular el espectro de la reina M a r i a
de todas sus leyendas, la ms clebre y estremecedora es la
Tudor, apodada " l a s a n g u i n a r i a " por la cruel
del "Horror" de Glamis.
persecucin de que hiciera objeto a sus
Fuera de los Strathmore, nadie conoce el aspecto del Hosubditos protestantes en el siglo XVI. No
rror
de Glamis, aunque todo parece indicar que no se trata de
obstante, Mara visita S a w s t o n como
una
fbula,
sino de un pavoroso misterio oculto entre los seveamiga, pues en esta m a n s i n hall refugio.
ros
muros
de
la fortaleza. De todas las historias relativas a este
Arriba a la derecha: Sala de los Tapices de
Sawston, en la que Mara Tudor pas una enigma, destaca por la frecuencia con que se repite la de una
noche y donde se aparece su espectro.
monstruosa criatura nacida en el seno de la familia, cuya sola
visin podra acarrear la locura. El hipottico ser result extraordinariamente longevo... y hay quien sostiene su actual
existencia en un aposento oculto del castillo.
Intrigados por la posibilidad de tal escondrijo, hace aos un
grupo de huspedes decidi emprender un registro metdico
de todas las dependencias de Glamis. Aprovechando la ausencia de lord Strathmore, fueron colgando trozos de tela en
cuantas ventanas consiguieron localizar. Finalizada esta fase
de su bsqueda, salieron del castillo y examinaron sus muros:
ms de una docena de aberturas al exterior carecan de su correspondiente sealizacin. En consecuencia, les haba sido
imposible hallar un mnimo de doce aposentos exteriores, y ni
siquiera se haban ocupado de los estrictamente interiores. De
todos modos, su investigacin se vio interrumpida por la llegada del castellano, quien demostr sin ambages su opinin
sobre el comportamiento de los entrometidos huspedes.

Arriba: vista de la antigua m a n s i n de

Sandford Oreas, por cuyos aposentos

El mismo lord Strathmore respondera, aos despus, a un

amigo que le interrog sobre la identidad del Horror de Glamis:
"Tan slo puedo decirte que, si llegaras a conocer el secreto,
dara gracias a Dios por no estar en mi pellejo."
En The Realm of Ghosts, Eric Maple ofrece su teora en
torno a este misterio. Hace siglos, hallndose en guerra dos familias de la regin, varios miembros del clan Ogilvy buscaron
refugio en Glamis, huyendo de sus perseguidores del linaje
Lindsay. Aunque estaba obligado a darles cobijo, pues as lo
exigan las leyes de la hospitalidad, el conde de Strathmore no
78

deseaba aparentar parcialidad por uno u otro bando. Llev a

los Ogilvy a una estancia oculta del castillo, donde, atrapados
por la astucia del aristcrata, los dej morir de hambre. Aos
despus, seguan resonando los gritos de los desgraciados
presos en aquella parte del castillo. Pasaron decenios, tal vez
ms de un siglo, hasta que un descendiente del despiadado
conde dio con el lugar de donde surgan los alaridos. Descorri
los cierres, empuj la pesada puerta y, en cuanto vio el interior
del aposento, cay desmayado en brazos de su acompaante.
El noble hizo tapiar la puerta y jams revel su secreto. "El espectculo debi ser pavoroso concluye Maple pues segn
la tradicin algunos prisioneros expiraron en el acto de roer la
carne de sus propios brazos."
Tal vez este relato, como el de la criatura monstruosa, sea
pura especulacin. La verdad tan slo la conoce el conde de
Strathmore, quien la comunica al heredero del ttulo cuando
ste alcanza la mayora de edad. A las mujeres de la familia
nunca se les ha revelado el secreto, segn explic lady GranviIle a J. W e n t w o r t h Day, clebre cazador de espectros. "Cuando yo era pequea recordaba esta dama de la familia BowesLyon no se nos permita hablar del asunto. Tanto mi padre
como mi abuelo se negaban en redondo a discutirlo."

Arriba: lady Louisa Carteret, cuyo fantasma

ronda la m a n s i n de Longleat, solar de
los marqueses de Bath.
Abajo: segn refiere la leyenda, en este
corredor se libr un duelo entre el amante
y el marido de lady Louisa, con fatales
consecuencias para el primero. Por este
lugar, escenario del trgico suceso, se pasea
el espectro de la dama.

Y as siguen hoy las cosas, al menos por cuanto hace a las

personas ajenas a la familia.
Algunas estirpes de menos prosapia pueden vanagloriarse
de poseer "Horrores" ms tangibles. Las calaveras protectoras, vistas con una especie de temor reverencial mezclado con
indudable afecto, debieron estar de moda en el pasado, segn
se desprende de las tradiciones celtas. Es otra de las costumbres que tambin parece haber salvado el Atlntico para establecerse en Norteamrica. A. J. Pew, periodista californiano ya
fallecido, inform al autor sobre la calavera conservada en el
seno de su familia.

Abajo: "Naturaleza muerta, con m u e r t e " ,

parece u n ttulo m u y indicado para esta
fotografa de la calavera viviente de
Bettiscombe. El hoy preciado adorno, f u e
en tiempos juguete para los hijos del
propietario de la mansin. Es fama entre
los lugareos que " e l l o s " refirindose
a seres o f a n t a s m a s

desconocidos-

jugaban partidas de bolos con la calavera

en el desvn de Bettiscombe.

Los Pew, de origen francs, llegaron a Louisiana poco antes

de concluir el siglo XVII. Desde muy antiguo, los documentos
familiares hacen mencin de una calavera atribuida a un supuesto antepasado medieval, quien por lo visto purg sus indignaciones herticas en la hoguera. El ltimo resto de las vctimas se conserva en una caja de madera tallada.
A semejanza de tantas reliquias familiares de este tipo,
"Ferdinand" apodo carioso de la calavera en cuestin pareca bastante sensible a su entorno. "Si la retiraban de su sitio
para sacarla de la casa familiar explicaba Pew se pona a
gritar. Lo peor, no obstante, era cuando lanzaba sus agudos
chillidos dentro de la casa: ello indicaba la muerte inminente
de uno de los nuestros.
Pese a todo, el padre de Pew debi encontrar sospechosa
esa historia, puesto que encarg el examen de la calavera a un
eminente cirujano. En opinin de este doctor, el ejemplar debi
pertenecer a un indio, posiblemente originario de la Florida.

Arriba: B u r t o n Agnes Hall, casa solariega sita en el condado de York, alberga la

calavera de Anne Griffith, su primera propietaria. A poco de finalizarse la
construccin, Anne fue vctima de un asalto m i e n t r a s paseaba por las inmediaciones,
muriendo a consecuencia de las heridas recibidas. Las hermanas de A n n e dieron
sepultura ai cadver, quebrantando el j u r a m e n t o de conservar su cabeza entre los
muros de la mansin, y entonces comenzaron a producirse ruidos misteriosos.
Atemorizadas, no tuvieron m s remedio que c u m p l i r la v o l u n t a d de la difunta.

80

" N o tengo mucha relacin con la rama familiar encargada

de conservar la reliquia prosegua Pew, aunque todo parece
indicar que lleg a manos de mis antepasados despus, y no
antes, de su llegada a Norteamrica. Alguien quiso crearse una
reputacin en la nueva patria y pens que el cuento de la calavera le rodeara de cierta aureola de misterio. Desde luego, mi
padre jams oy los gritos de la calavera y slo pudo dar con
personas que haban conocido, a su vez, a supuestos testigos
del hecho."
La calavera de los Pew no es nica en su especie. Varias familias inglesas han conservado en ocasiones a regaadientes reliquias seas que se oponen a todo intento de darles
sepultura decorosa.
La calavera titular de Wardley Hall, mansin ubicada en las
inmediaciones de Manchester, parece haber pertenecido a un
sacerdote catlico ejecutado en 1 641 por el delito de traicin.
Tras exhibirse la cabeza del ajusticiado en la torre de una iglesia de la ciudad, como clara advertencia a los simpatizantes de
su causa, se retir en secreto y pas a Wardley Hall. Siempre
que se ha intentado darle sepultura, la mansin ha sufrido
daos en sus tierras y propiedades.
Son frecuentes tales historias en torno a estos restos. La clebre calavera de Bettiscombe, por ejemplo, es un caso curio-

Arriba a la izquierda: otra calavera reacia

al entierro convencional, esta vez en Chilton
Cntelo, condado de Somerset. Se atribuye
a un t a l Theophilus Broome, fallecido en
1 6 7 0 , por cuya expresa v o l u n t a d se
conserva en la alquera donde hoy puede
verse. Todos los intentos de sepultarla
han dado origen a "terribles sonidos,
indicativos de profundo disgusto", segn
reza una inscripcin en la lpida mortuoria
Arriba: en la casa solariega de Wardley,
enclavada en el condado de Leicester, se
guarda la calavera del padre Ambrose,
sacerdote catlico ejecutado en 1 6 4 1 por
el delito de traicin a la corona.

81

He aqu un recordatorio, m s bien lgubre,

de cuan fugaz es nuestro paso por este
valle de lgrimas. Se trata del "viejo
J i m m y " , esqueleto atribuido a un alcalde
del Londres medieval y expuesto durante
aos en un atad con tapa transparente a
la entrada de la iglesia
de S t . James, en Trafalgar Square.
En el transcurso de la segunda
Guerra M u n d i a l una bomba atraves el
tejado del templo, golpe el atad y fue a
incrustarse en el suelo de la cripta, s i n
llegar a explotar. El perturbador suceso
debi reanimar al viejo J i m m y , ya que su
espectro apareci en la nave de la iglesia,
achacndosele adems el m o v i m i e n t o de
ciertos objetos y la produccin de ruidos
misteriosos. As reza el epitafio a sus pies:
"Detn t u s pasos / y disponte a seguirme. /
Pues ayer f u i yo / lo que t eres hoy / y
maana sers / lo que ahora s o y . "

so. El entonces propietario de la casa solariega la enterr a

unos tres metros de profundidad. Cul no sera su asombro
cuando, al da siguiente, la encontr en la superficie, esperando segn se asegura, el retorno a su lugar. Bettiscombe constituye precisamente un caso representativo de la formacin de
una leyenda, merced a una serie de tergiversaciones y habladuras. Por cuestiones polticas, el antiguo dueo de la mansin fue desterrado en 1685 a las Antillas. Su nieto, John
Frederick Pinney, regres a la patria durante el siglo XVIII,
trayendo consigo un esclavo negro. Aos despus, Pinney,
reputado como amo afectuoso y humanitario, prometi al siervo moribundo que le dara sepultura en su pas africano.
Faltando a lo prometido, el terrateniente dispuso el entierro
del esclavo en un cementerio prximo a Bettiscombe. A partir
de entonces y durante varias semanas, los moradores de la
mansin apenas lograron conciliar el sueo, pues se vieron
acosados por misteriosos quejidos, gritos y golpes en las paredes. Sospechando cul sera el origen de las perturbaciones,
Pinney exhum el cadver y lo deposit en un desvn del edificio. La solucin fue acertada, ya que cesaron los ruidos.
No se sabe cmo ni cundo, pero tras varios aos de permanencia en su inslito mausoleo, de los restos del esclavo
tan slo se conserv su calavera, desprovista de mandbulas.
"Gracias a esta calavera comentara en 1847 un ama de llaves al mostrar las dependencias a un visitante estamos protegidos contra los fantasmas; stos no se atreven a rondar la
casa." Se trata de la primera constancia escrita sobre las
supuestas cualidades sobrenaturales de la macabra reliquia.
En el transcurso de su investigacin acerca de Bettiscombe,
realizada a mediados de los aos sesenta, Maple descubri numerosas historias referentes a la calavera. En las diversas oca82

siones en que la retiraron de la mansin, la comarca entera

sufri las consecuencias: una tormenta echaba a perder las
cosechas, o el ganado enfermaba y mora. Incluso se hablaba
de algunos propietarios de Bettiscombe, muertos poco despus de intentar deshacerse de la reliquia.
Un hombre entrevistado por Maple recordaba haber odo,
siendo l entonces un muchacho, los "gritos de la calavera que
guardaban en la buhardilla, eran ms bien chillidos, como los
de un ratn atrapado". Esta declaracin era desconcertante,
pues hasta ese momento se saba que la calavera slo protestaba cuando la retiraban de la casa. Otros lugareos mencionaron una especie de tableteo procedente del desvn, donde
"ellos" deban estar jugando a los bolos con la calavera. La
identidad de "ellos" se dejaba a la imaginacin del oyente.
El esclavo de Bettiscombe lleva doscientos aos formando,
influyendo y modificando las tradiciones de toda la comarca.
Se habla de los alaridos de un negro "encerrado en un lugar
secreto, a quien pasaban la comida por una reja". Por otra parte, tambin se insiste en el trato humanitario dispensado por
John Pinney a su esclavo. A quin debemos dar crdito? Para
complicar an ms el panorama, otra leyenda atribuye la calavera a una joven de raza blanca, prisionera primero y asesinada
despus entre los muros de la mansin.
Es muy posible que todas estas historias sean pura invencin de mentes calenturientas, como parece desprenderse del
dictamen pronunciado por el profesor Gilbert Causey. Tras
examinar la calavera, este cirujano expres la autorizada opinin de que se trataba de un espcimen perteneciente a una
mujer prehistrica.
Michael Pinney, propietario actual de Bettiscombe, se inclina por una explicacin bastante lgica y verosmil: en el lugar
hoy ocupado por la mansin debi alzarse antao alguna construccin de origen antiqusimo, en cuyos cimientos se deposit
el cadver de una vctima ritual, sacrificada a los dioses como
ofrenda propiciatoria. Muchos siglos despus aparecieron los
restos y alguien crey conveniente atribuirlos a un personaje
como el esclavo negro, cuya existencia parece probada.
Aunque Pinney y su esposa afirman ver en la extraa reliquia familiar tan slo un interesante tema de conversacin,
nunca han permitido que se saque de la casa. El matrimonio
qued estupefacto cuando, durante la ltima conflagracin, un
amigo de la familia perfectamente enterado de lo relativo a la
calavera pregunt, como quien no da importancia a la cosa:
"Sabis si sud gotas de sangre en 1939, como lo hizo en
1914?"
La amarillenta reliquia africana o caucsica, maldicin o
amuleto sigue firmemente grabada en la fantasa de las gentes de Dorset. Si, en efecto, se trata de los restos de una vctima sacrificada a los dioses, su huella indeleble en la memoria
popular, durante al menos un par de milenios, es tan digna de
tenerse en cuenta como la presencia innegable de la plaidera
banshee, "smbolo grabado... en nuestra conciencia racial".

Arriba: restos momificados de Jeremy

Bentham, creador del u t i l i t a r i s m o ,
expuestos a la entrada del University
College de la Universidad de Londres. La
descomposicin de la cabeza aconsej
sustituirla, llace de ello algn tiempo, por
una reproduccin en cera. El cadver se
preserv por voluntad expresa del excntrico
Bentham, quien pens que a sus seguidores
les gustara tenerle entre ellos en el
transcurso de sus reuniones.
N a t u r a l m e n t e , su espectro suele
deambular por las dependencias
del citado College.

83

Los duendes

Shirley Hitchins era una adolescente de

lo ms normal. En compaa de sus
padres viva en una casa idntica a otras
muchas de Wycliffe Road, en un distrito
obrero de Londres. Como tantas amigas
suyas se puso a trabajar muy joven, abandonando los estudios, y pareca satisfecha con su empleo en unos grandes
almacenes del centro. Fue precisamente
en 1956, a los pocos meses de cumplir
sus quince aos, cuando Shirley comenz
a ser un caso raro.
Sus problemas se iniciaron con un
curioso hallazgo. Cierta maana, al despertar, se encontr una llave reluciente
84

El tambor de T e d w o r t h , duende ingls del

siglo XVII y uno de los primeros objetos de
investigacin psquica, segn la concepcin
del dibujante George Cruikshank. En
realidad, no hubo f a n t a s m a s en T e d w o r t h ,
como tampoco los hay en la mayora de
estos casos. Sus efectos m s corrientes
ruidos, desplazamiento areo de objetos,
levitaciones les distinguen con claridad
de los espectros, debindose probablemente
a la energa psquica emanada de una de las
vctimas del duende.

85

"Su cuerpo
rgido
se elev
en el aire"

Abajo: Harry Hanks, m d i u m y amigo de la

familia Hitchins, trat de librar a Shirley
del duende que llevaba un mes
atormentndola. S u m i d o en trance,
estableci contacto con un espritu y
recibi seguridades de que el duende
cejara en su persecucin de la muchacha
(a la derecha del hogar).
Abajo a la derecha: Shirley Hitchins
muestra una bota, objeto de las atenciones
del duende o poltergeist en el
transcurso de una sesin espiritista.

86

y nueva sobre la colcha. Ni ella ni sus padres la conocan, y

adems no encajaba en ninguna cerradura de la casa. A partir
de entonces, todas las noches alguien tiraba de sus ropas de
cama y se oan golpes ensordecedores en los tabiques de su
alcoba, ruidos que de da se transformaban en suaves t a b l e a
teos en otros lugares de la casa. Todo ello se completaba con
el desplazamiento inexplicable de pesados muebles.
Esa situacin comenzaba a repercutir en la salud de Shirley,
quien apenas poda pegar ojo, por lo cual se decidi que pasara la noche en casa de una vecina, la seora Lily Love. Fue intil, pues alguien movi el despertador y algunos objetos de un
estante, un atizador emprendi un vuelo por la sala y el reloj
de pulsera de Shirley se solt y fue a estrellarse contra el piso.
Alarmado, el padre modesto empleado del ferrocarril metropolitano decidi montar guardia una noche en compaa
de su hermano, mientras la muchacha se instalaba en la alcoba de su madre. No tard en agitarse la cama de Shirley,
quien, totalmente despierta y con las manos fuera de la
colcha, apenas poda dar crdito a sus ojos. Acudiendo a su
llamada, los dos hermanos se precipitaron en la habitacin,
apresurndose, por indicacin de Shirley, a sujetar las mantas,
pues alguien se empeaba en tirar de ellas hacia los pies del
lecho. Cuando se esforzaban por dominar al invisible adversario, la madre dej escapar una exclamacin de asombro y todo
el grupo se qued atnito: rgido como una tabla, el cuerpo de
la joven se haba elevado unos quince centmetros en el aire,
sin que nadie lo tocara.

Luchando por dominar su pnico, los dos hermanos separaron a la flotante Shirley de la cama. Algo aturdida, la chica explic que haba notado una tremenda presin ascendente en
los rones. Esa evitacin seal el momento cumbre de los
extraos acontecimientos, ya que al da siguiente todo volvi a
la "normalidad", esto es, a los ruidos y golpes. Con una salvedad: ya no se limitaban a la casa, pues seguan a Shirley hasta
el interior del autobs que la llevaba al trabajo. Comentando el
caso con sus compaeras, stas le hicieron ver la conveniencia
de visitar al mdico de la empresa. El escepticismo inicial del
doctor se troc en firme conviccin de que "ocurra algo raro"
cuando los golpes comenzaron a orse en su propio consultorio. Poco pudo hacer, de todos modos, el galeno, puesto que
casi al mes justo de aparecer la llave, disminuy la frecuencia
de los fenmenos y no tardaron en desaparecer para siempre.
Veinte aos despus, resulta imposible emitir una opinin
objetiva sobre los sucesos de Wycliffe Road, por cuanto slo
contamos con artculos y entrevistas periodsticas. No obstante, parece lcito suponer que las personas afectadas Shirley y
su familia, la seora Love, el doctor eran gentes perfectamente normales y razonables, sin previa experiencia de fenmenos psquicos.
Con toda probabilidad, el caso de Shirley Hitchins puede incluirse en el grupo de fenmenos atribuibles a los duendes,
tambin llamados "espritus ruidosos" o Po/tergeist, trmino
este ltimo de origen alemn, utilizado por los investigadores
psquicos para describir determinados efectos fsicos de apariencia extraordinaria, tanto si el experto los considera obra de
un espritu, como si no.
En Can We Explain the Poltergeist?, el doctor A. R. G. Owen
define as los fenmenos tpicos del duende: emisin de sonidos tableteos, golpes, rumores; movimiento de objetos;
todo ello de manera espontnea, a menudo espordica, y por
causas fsicas desconocidas.
Estas dos clases de fenmenos abarcan multitud de efectos. Los ruidos, por ejemplo, pueden ser impersonales los
que seguan a Shirley Hitchins hasta el autobs o indicar la
intervencin de un agente humano o sobrehumano. Tambin
son muy diversos los movimientos de objetos: cuadros que se
caen solos, jarrones voladores, muebles desplazados, etc. En
alguna ocasin, muy rara, se registran levitaciones.
El espritu ruidoso, duende o poltergeist se conoce desde
tiempo inmemorial. Uno de los casos documentados ms antiguos (en el ao 355), se produjo en la poblacin alemana de
Bingen-am-Rhein, donde volaron las piedras, cayeron los durmientes de sus camas y se oyeron golpes y sonidos estrepitosos por las calles. A partir de entonces se mencionan sucesos
similares en numerosos puntos del globo.
En The Story of the Poltergeist, el hoy fallecido investigador
psquico Hereward Carrington ofreca una relacin de trescientos setenta y cinco casos documentados de perturbaciones
atribuidas a los duendes, desde el de Bingen-am-Rhein hasta

El tambor
de Tedworth
Nadie poda prever las consecuencias de aquel dictamen, y
m u c h o menos el severo magistrado de T e d w o r t h , cuando expuls de la comarca a un mago
ambulante atrapado en turbios
manejos, todo hay que decirlo y
orden la confiscacin de su
tambor.
Estos hechos tuvieron lugar
en marzo de 1 6 6 2 . Apenas haba
abandonado el delincuente aquellos parajes, cuando el t a m b o r se
puso a redoblar... por s solo. Y
no c o n t e n t o con ello, comenz a
revolotear por la casa del juez
M o m p e s s o n , segn declararon
varios testigos. Tras unas cuantas noches de vigilia forzosa, el
magistrado dispuso la destruccin del tambor, pero no por ello
ces el redoble. Adems, los zapatos echaban a volar y los
orinales se vaciaban misteriosamente sobre las camas. Se dieron casos de levitaciones de
nios y un da encontraron un caballo con una pata trasera entre
los dientes.
Hubo que descartar la posibilidad de un retorno secreto del
mago para vengarse, pues se
supo que, detenido por ladrn en
la ciudad de Gloucester, se le
haba enviado a las colonias. Por
orden de Carlos II, su capelln,
Joseph Glanville, investig personalmente los hechos. Escuch
el redoble, t o m nota de las declaraciones de numerosos testigos y nada pudo descubrir sobre
el origen de tan inslitos sucesos. Las perturbaciones cesaron
al ao justo de iniciarse.

87

uno sucedido en 1 949, pocos aos antes de publicarse el libro.

Tras un examen minucioso, Carrington declaraba fraudulentos
veintisis casos, y veintinueve os estimaba "dudosos". Incluso
considerando falsos estos ltimos, todava quedaban trescientos treinta "inexplicables", esto es, en apariencia atribuibles a
fuerzas sobrenaturales.
Caracterstica de casi todos los duendes es su preferencia
por lugares donde habitan adolescentes, creyndose que el inicio de la pubertad puede .ser un factor desencadenante de este
tipo de perturbaciones sobrenaturales.
Tal factor exista evidentemente en el caso de John Wesley,
cofundador de la Iglesia Metodista. Wesley contaba trece
aos de edad en 1715 cuando, viviendo con su familia en la
rectora de Epworth, sita en el condado ingls de Lincoln, comenzaron a orse extraos ruidos por toda la casa. Los Wesley
tenan dieciocho hijos, entre los cuales, aparte de John, estaban Molly, Hetty, Nancy, Patty y Kezzy, de veinte, diecinueve,
quince, diez, y siete aos, respectivamente. En una carta a Samuel, su primognito, la seora Wesley describa la fase inicial
de los acontecimientos: "El primero de diciembre, cuando estbamos comiendo, la criada oy unos gemidos procedentes
del pasillo, como si alguien estuviera agonizando." Pero en el
pasillo no haba nadie.
Al da siguiente se produjeron fuertes golpes, y al tercero
Molly cre or el frufr de un vestido de seda que pasaba por
su lado. Esa misma noche, alguien o algo se puso a golpear la
mesa del comedor, y de la escalera lleg el sonido de pasos.
Cada da aumentaba el repertorio: una cuna mecindose, el
choque del viento contra las aspas de un molino, un carpintero
desbastando un tronco, etc. Las plegarias en familia comenzaban a verse interrumpidas con excesiva frecuencia.
Los Wesley se fueron acostumbrando a la presencia del
"viejo Jeffrey", pues tal fue el apodo asignado al invisible ente.
"Para Kezzy anot John Wesley en sus apuntes, la mejor
diversin imaginable era perseguirlo por toda la casa."
Al cumplirse los dos meses de su estancia, el viejo Jeffrey
abandon la rectora, sin que desde entonces se haya vuelto a
detectar su presencia en el antiguo casern.
El duende de los Wesley mereci la atencin de un cientfico tan insigne como Joseph Priestley, miembro de la Academia de Ciencias y descubridor del oxgeno, quien en 1 7 8 4 public un informe en la Arminian Magazine, manifestando su
sospecha de que Hetty Wesley haba sido causa inconsciente
del fenmeno. Priestley estimaba significativo que "las perturbaciones se produjeran en torno a la cama de Hetty, quien
temblaba durante el sueo".
Aunque los duendes suelen resultar inofensivos, no siempre
se limitan a las manifestaciones sonoras: algunos han demostrado claras tendencias destructivas, lanzando platos, vasos y
otros utensilios con evidente despreocupacin. Lo curioso es
que estos objetos slidos, convertidos en proyectiles, casi
nunca golpean a las personas, y si lo hacen, el impacto es leve

Arriba: entre otros fenmenos psquicos,

el psicoanalista Nandor Fodor dedic
especial atencin a los duendes. Fodor
prepar un anlisis minucioso de la "Bruja
de los Bell", duende que a principios del
siglo XIX persigui, hasta extremos
increbles, a una f a m i l i a de Tennessee.

pese a su aparente velocidad. A veces se han producido

chaparrones de piedras... e incluso de monedas y zapatos.
Un caso excepcional, que concluy con la muerte de un
hombre, fue el de la "Bruja de los Bell", fuerza maligna que durante cuatro aos atorment a la familia de este apellido, residente en el condado Robertson del estado de Tennessee. Por
haberse iniciado estos hechos en 1817, unos treinta aos
antes de nacer el espiritismo, la gente dio en calificar de "bruj a " al ente invasor del hogar de los Bell. De todos modos, la
misma fuerza invisible neg ser el espectro de un muerto, definindose ante numerosos testigos como "espritu de todas
partes" y "bruja".
John Bell, propietario de una prspera explotacin agrcola
trabajada por esclavos, querido y respetado por sus vecinos,
viva con su esposa Luce y los nueve hijos del matrimonio en
una enorme alquera. Al iniciarse estos sucesos, Betsy, una de
las hijas del terrateniente y destacada protagonista de los hechos, era una saludable chiquilla de doce aos de edad. Richard Williams Bell, quien mucho despus ofrecera su versin
de lo sucedido en un libro (Our Family Trouble), contaba a la
sazn seis aos.
Todo comenz con golpes y raspaduras procedentes del exterior. Poco despus empezaron a orse sonidos inexplicables

A b a j o a la izquierda: muebles y a n i m a l e s
voladores a c o s a n al prroco de Cideville y
a s u a m a de llaves. S e g n c u e n t a n las
c r n i c a s de este clebre caso, el cura
haba m o l e s t a d o a u n a p r a c t i c a n t e de la
m a g i a blanca, y la bruja puso en prctica
su venganza por m e d i a c i n de u n tercero,
el c a m p e s i n o Thorel. Las actividades del
duende d e las cuales se a t r i b u y el
m r i t o , o se achac la culpa, a T h o r e l
se c e n t r a r o n en dos a l u m n o s q u e v i s i t a b a n
la casa del sacerdote. Cuando no qued m s
remedio q u e e n v i a r l o s a s u s respectivos
hogares, el duende s i g u i traveseando, por
espacio de u n breve t i e m p o , en t o r n o
al m e n o r de los d o s nios.
A b a j o : he aqu u n duende en pleno ejercicio
de s u s habilidades. El s e m a n a r i o francs
Samedi Soir envi u n f o t g r a f o a l hogar
del m a t r i m o n i o Costa, a f i n c a d o en las
i n m e d i a c i o n e s de la f r o n t e r a i t a l i a n a , c o n el
f i n de realizar u n reportaje sobre el
duende de la casa. El f o t g r a f o i n s t a l s u
c m a r a en l cocina y, tras hora y media
de espera, capt estos objetos en vuelo.

Arriba: J o h n Wesley, fundador del

metodismo. De pequeo, Wesley
experiment los efectos del asedio impuesto
por un duende a la casa de sus padres.
Arriba a la derecha: la rectora de Epworth,
en el condado ingls de Lincoln, donde
Wesley se cri. El duende dispona de un
variado repertorio de ruidos, tales como
golpes, gemidos, pasos y un curioso sonido
muy similar al de un gato mecnico.
Durante los dos meses de asedio, varios
miembros de la familia vieron, o creyeron
ver, un fantasma, que en un par de
ocasiones se les antoj parecido a un tejn,
y otra esta vez visto por un sirviente
a un conejo blanco. Una de las hermanas de
Wesley, Emily, lleg a sospechar que
alguien les haba embrujado la casa.

90

junto a los postes de las camas como si un ratn los estuviera royendo, en las tablas del suelo, y lo que parecan ser aletazos de un pjaro invisible en el techo de los aposentos. Los
sonidos, leves al principio, aumentaron de volumen hasta
hacerse atronadores. Tambin en este caso se ampliaba incesantemente el repertorio: sillas derribadas, lluvia de piedras
sobre el tejado, arrastrar de cadenas por el suelo de toda la
casa. Segn Richard Williams Bell, esos sonidos afectaban
especialmente a Betsy.
Superada la etapa inicial estrictamente sonora, la "bruja"
puso en prctica diversas acciones fsicas. As, Richard Williams Bell despert en cierta ocasin sintiendo que alguien le
tiraba del cabello. "Inmediatamente Joel (uno de los hermanos) se puso a gritar muy asustado, y al momento Elizabeth
(Betsy) le imitaba desde su alcoba. La pobre sufri aquel tormento hasta bien entrada la noche."
Fue entonces cuando la familia decidi revelar su curioso
problema a un vecino, James Johnson, quien tras escuchar
atentamente los ruidos concluy que se deban a alguna fuerza
sobrenatural y realiz un sencillo exorcismo, con el cual la
familia pudo disfrutar de una breve tregua.
Pero la bruja volvi con vigor renovado y los Bell comenzaron a preocuparse en serio, pues casi todos los ataques se concentraban en Betsy. La muchacha reciba impresionantes bofetadas que dejaban seales rojas en sus mejillas, o se retorca,
presa de profundo dolor, por crueles e incesantes tirones
del cabello.
Johnson lleg entonces a convencerse de que el desconocido ser comprenda el lenguaje humano y, en consecuencia,
poda comunicarse con sus vctimas. A instancias suyas se

form un comit de vecinos, con resultados ms bien contraproducentes. Fascinados por la extraordinaria situacin y acaso
sintindose a salvo de sus efectos dainos, los miembros del
comit pidieron a la bruja que "golpeara la pared, chasqueara
la lengua y otras cosas, con lo cual escriba Richard W i lliams en vez de disminuir, aumentaron los fenmenos".
En su camino diario hacia la escuela, los hijos de Bell deban
soportar una lluvia de piedras y palos, aunque los chiquillos
pronto vieron las posibilidades del nuevo juego. Marcaban
todos los palos que les llegaban volando y los devolvan en la
misma direccin. "Siempre explicaba Richard Williams se
nos volvan a arrojar los mismos proyectiles."
Si bien estos incidentes carecan de gravedad, e incluso le
daban sabor a la vida, la bruja comenzaba ya a tornarse violenta. Lo que antes fueran bofetadas pasaron a ser autnticos puetazos. Esto coincidi con una serie de trastornos experimentados por Betsy, quien siempre haba disfrutado de perfecta
salud, pero ahora padeca sofocos frecuentes y desmayos de
hasta treinta minutos de duracin. El silencio con que la bruja
acoga estas crisis quedaba inmediatamente roto por su chchara y sus silbidos en cuanto Betsy lograba recobrarse. Su
Arriba: la escalera interior de Epworth
fue uno de los lugares favoritos del duende,
apodado " e l viejo Jeffrey", a quien se oa
subiendo y bajando del primer piso.

Derecha: los duendes acosan a una familia,

segn la ilustracin de un relato Victoriano
sobre el tema. Si bien raramente causan
daos fisicos, estos seres invisibles son
muy capaces de poner patas arriba una
casa en cuestin de m i n u t o s . A juicio de
Harry Price, investigador psquico ya
fallecido, los duendes son espritus de un
tipo todava desconocido. No obstante, la
opinin predominante entre sus colegas es
que sus efectos proceden de fuerzas
emanadas de los habitantes de la casa.

i..'

Derecha: un episodio de la asombrosa y

agitada vida de una sirvienta francesa,
Adolphine Benoit, plasmado por un artista
de la poca. Adolphine acunaba al beb
cuando se abrieron de repente las puertas
del ropero, de su interior salieron volando
las sbanas y un capote se ci con t a l
fuerza en torno a la cuna, que no fue fcil
salvar a la criatura. Tras este incidente,
la muchacha se convirti en blanco de todo
tipo de objetos: las paneras le golpeaban
la cabeza: pedacitos de carne, o sortijas
de su ama, aparecan en s u s bolsillos; un
saco se le echaba encima, ocultndola por
completo. En cierta ocasin oyeron sus
gritos desde el establo, donde un arns
haba saltado sobre ella y pareca negarse
a abandonarla. Cuando un sacerdote intent
conjurar el espritu maligno, recibi en pago
varias sacudidas y alguien le rompi los
cristales de los anteojos. El t o r m e n t o de
la muchacha ces con su regreso definitivo
al hogar paterno, aunque las
perturbaciones prosiguieron en casa
de sus amos, centrndose ahora en un nio
de corta edad. Un nuevo exorcismo logr
esta vez expulsar al espritu.

voz dbil e inarticulada en los primeros tiempos, era ya un susurro perfectamente audible. Por coincidir los perodos de silencio con los desmayos y sofocos de Betsy, un mdico quiso
cerciorarse de que la muchacha no practicaba ningn truco
ventrlocuo. "Le tap la boca con la mano y as comprob que
ella no produca los sonidos."
Las primeras manifestaciones de la bruja haban tenido carcter piadoso, demostrando una aptitud asombrosa para repetir, palabra por palabra, los sermones dominicales de los dos
prrocos de la comarca, imitando incluso sus voces. Al comentar este caso en The Story of the Po/tergeist, el psicoanalista
Nandor Fodor considera a la clebre bruja como "una magnfica comunicadora espiritista en potencia". De todos modos, a
la etapa piadosa sigui otra en extremo desagradable para la
religiosa familia, pues a la bruja le dio por pronunciar horribles
blasfemias. Adems, declar ante todos su odio por "el viejo
Bell", prometiendo atormentarle durante el resto de su vida.
Eso seal el principio del fin para el terrateniente, a quien
sobrevinieron sntomas extraos, tales como entumecimiento
92

de la boca y fuertes punzadas en las mandbulas. La hinchazn de la lengua le impeda ingerir alimentos o articular palabras. Tras estos ataques, que llegaron a durar hasta quince
horas, se le declar un tic nervioso en una mejilla, ms tarde
extendido a todo el cuerpo, y as John Bell se vio obligado a
permanecer durante varios meses en cama afectado por una
especie de delirio constante.
En cuanto a sus sentimientos hacia el resto de la familia, la
bruja no acababa de definirse. As, la seora Bell idolatrada
por Betsy reciba constantes regalos de frutas y nueces que
surgan de la nada. Para Joel, Richard y Drewry, en cambio,
abundaban los palos, aunque nunca llegara a causarles heridas
de consideracin. Para Betsy, en fin, tras la fase de los desmayos cesaron las molestias fsicas, siendo sustituidas por una
persecucin de otro tipo. A los trece o catorce aos la muchacha se haba prometido a un vecino llamado Joshua Gardner.
Este debi desagradar a la bruja, pues constantemente le susurraba al odo: "Te lo ruego, Betsy Bell, no aceptes a Joshua
Gardner; por favor, Betsy Bell, no te cases con Joshua Gardner." Y finalizaba amenazndola con una vida de tormentos si
no atenda sus splicas. A nadie extra que la joven rescindiera su compromiso.
Cierto da del otoo de 1820, John Bell, haciendo un esfuerzo supremo por vencer su postracin, abandon el lecho y
sali a inspeccionar la finca. Pero la bruja no estaba dispuesta
a tolerarlo. Richard Williams recordaba a su padre tambalendose sbitamente, como aturdido por un fuerte golpe en la
cabeza, y desplomndose sobre un tronco cado junto al
camino, mientras "el rostro se le contorsionaba de un modo
espantoso". Los zapatos del padre salan despedidos en
cuanto el muchacho volva a calzrselos, mientras alguien "se
mofaba de nosotros" y lanzaba "gritos demonacos" que helaArriba: a los catorce aos, del cuerpo de
Angelique Cottin comenz a emanar una
especie de fuerza elctrica. Cierta noche,
el telar con el cual trabajaba se puso a dar
saltos. El m o v i m i e n t o cesaba o prosegua,
segn la proximidad de la muchacha. Las
personas situadas j u n t o a ella reciban
descargas y todo objeto que entraba en
contacto con su delantal sala despedido.
Estos efectos inexplicables, atenuados
cuando la joven se situaba sobre una
alfombra, desaparecieron a los tres meses.
Izquierda: un grupo de criados
sufre el ataque de un duende, instalado
en 1 8 4 9 en una casa de la poblacin
francesa de St. Quentin. Entre otros
fenmenos, las ventanas del inmueble
reciban rociadas de proyectiles que abran
m u l t i t u d de orificios, pero no rompan
los cristales. Las perturbaciones cesaron
con la expulsin de un sirviente.

93

El osito vud
Cuando, a los veintids aos,
Linda de W i n t e r decidi independizarse de su familia, instalndose en un apartamento del
sudoeste de Londres, no olvid
llevar consigo una de sus posesiones ms preciadas: el osito de
felpa de su infancia. Exteriormente, aquel juguete era c o m o tantos otros ositos. Algo rado, muy
usado, pero corriente.
Lo raro fue que el objeto, a los
pocos das de estar en el apartamento, comenz a respirar. "Era
horroroso explicaba
Linda,
Respiraba con ritmo lento y
acompasado, pero produca un
sonido spero muy inquietante."
Susan Thackeray, su compaera
de piso, y otros vecinos oyeron
perfectamente la respiracin del
osito. Cavilando sobre el extrao
fenmeno, la joven logr recordar un incidente de su infancia,
transcurrida en Ghana: se haba
llevado un tremendo disgusto
porque uno de los criados abri
un pequeo orificio en la mueca
izquierda de su juguete predilecto. " M s adelante supe que, en el
vud, se quiebra un m i e m b r o del
cuerpo para permitir su posesin
por algn espritu", recordaba
Linda, pensativa.
Acaso un ente maligno habitaba en el interior de aquel juguete, de aspecto tan inofensivo? Incapaces de conciliar el
sueo, las jvenes pidieron que
un clrigo practicara un exorcismo. " N a t u r a l m e n t e , al principio
me mostr escptico declar el
sacerdote, Pero luego c o m prend que la cosa iba en serio."

94

ban la sangre. Cuando por fin se hizo el silencio y cesaron las

contorsiones, el chiquillo vio resbalar las lgrimas por las temblorosas mejillas del viejo John Bell.
Derrotado, el hombre volvi a su lecho, donde el 1 9 de diciembre de 1 8 2 0 le encontraron sumido en un profundo sopor
del que no pudo recobrarse. En vez de la medicina recetada
por el mdico, el pequeo John encontr en el botiqun un
"frasco oscuro con un brebaje negruzco".
Al llegar el doctor jactse la bruja: "No perdis el tiempo
con el viejo John, pues esta vez lo he atrapado y no volver a
levantarse de la cama." En efecto, Bell falleca a la maana siguiente. Al descender su atad a la fosa, la bruja se permiti la
humorada de entonar una copla de borrachos.
El mdico dio a probar el brebaje a un gato y el animal muri a los pocos minutos en medio de terribles convulsiones. En
vez de analizar la pocin, no se le ocurri al galeno cosa mejor
que arrojarla al fuego, con lo cual nunca lleg a averiguarse la
causa del fallecimiento de Bell.
A partir de entonces decreci la frecuencia de las perturbaciones. Una noche, cuando todos estaban cenando, se form
una humareda en el comedor y de su interior surgi una voz,
anunciando que volvera a visitarles al cabo de siete aos. Y as
fue, aunque ya para entonces viva Betsy en otro lug.ar, con su
marido, y slo quedaban la seora Bell, Joel y Richard Williams
en la casa. Por fortuna, esta breve y ltima estancia de la
bruja se limit al reparto de algunos golpes y a los consabidos
tirones de las mantas.
No obstante la posible distorsin de algunos detalles superficiales, consecuencia lgica de los muchos aos transcurridos,
parece ser que el ncleo de este caso es totalmente verdico.
Los entendidos lo consideran merecedor de un profundo
estudio, y su investigacin ha constituido la base de varias
obras de parapsicologa.
Su aspecto psicolgico ms interesante estriba en la relacin entre Betsy Bell y su padre. Consideremos, en primer lugar, los sntomas experimentados por la muchacha. A juicio del
doctor Fodor, sus desmayos y perodos de aturdimiento inmediatamente seguidos por la voz de la bruja, presentan
gran similitud con los tpicos de un mdium sumido en trance.
Por lo dems, la muchacha disfrutaba de buena salud y era sexualmente precoz.
El padre, en cambio, denota para cualquier psiquiatra un
acusado sentimiento de culpabilidad, expresado fsicamente:
tics nerviosos, incapacidad de hablar o comer, aislamiento general. Sin descartar un posible envenenamiento, no es descabellado pensar que pudo haberse suicidado, vindose incapaz
de seguir haciendo frente al fantasma.
Cuando la interrog el comit de vecinos, la bruja no supo
explicar su propia naturaleza ni la de sus extraos poderes. Por
otra parte, su conducta emotiva era singularmente humana:
traveseaba, remedaba a las personas y mostraba verdadero
amor por la esposa de John Bell.

Izquierda: la seora Katinka Parker, de

Oenver, Colorado, afirma que su casa est
encantada por los fantasmas. Aparte de
los consabidos golpes nocturnos, en un
par de ocasiones alguien la ha empujado,
hacindola caer por las escaleras.
Abajo: Betty Sargent, fotografiada en 1 9 5 0
tras verse obligada a abandonar su
apartamento en compaa de su marido
y un hijo de corta edad por culpa de un
duende. Cierta noche, una fuerza invisible
la sac a rastras de la cama e intent
estrangularla. En otra ocasin el duende se
content con rasgarle las medias.

Izquierda: bajo la atenta mirada de su hijo

Steven, la seora Vera Stringer, de
Londres, recoge los chamuscados restos
de una papelera, consecuencia de la visita
anual de " L a r r y " , el duende de la familia.
Segn a f i r m a n los Stringer, su duende se
manifiesta en forma de columna luminosa,
del t a m a o aproximado de un hombre.

95

Derecha: residencia de la familia Herrmann

en Seaford, Long Island, escenario de uno
de los dos casos de duendes mejor
investigados de los tiempos modernos.

Abajo: la seora Herrmann seala el lugar

ocupado por varias botellas de amonaco y
almidn lquido, destapadas y vertidas por
los duendes. Entre otras molestias sufridas
en 1 9 5 8 por esta familia, figuraban varias
travesuras tpicas de los duendes, tales
como platos que salan volando, o muebles
desplazados por una fuerza invisible.

Pero adems senta un odio profundo por el terrateniente.

El doctor Fodor conclua opinando que Betsy Bell constituy un caso de doble personalidad. Sin saberse cmo, parte de
su mente subconsciente se haba creado una vida propia. Fue
este sector psquico, independiente de la voluntad de Betsy, el
que de un modo sistemtico fue empujando al padre hacia la
muerte.
La psicologa an no puede explicar estos desdoblamientos.
Cuando tales casos se producen y son rarsimos, el factor
desencadenante suele ser una profunda conmocin emotiva.
Basndose en casos conocidos de psicticos y neurticos, el
doctor Fodor se arriesg a aventurar "una suposicin, tan slo
especulativa" sobre el origen de la Bruja de los Bell. Teniendo
presente el traumatismo que sola acompaar a la pubertad y
al despertar sexual en un ambiente tan puritano como el vivido
por Betsy, Fodor supuso la existencia de un factor agravante,
como por ejemplo el retorno de ciertas experiencias largo
tiempo olvidadas. Qu clase de experiencias? En palabras de
Fodor, su hiptesis no era para "los puritanos ni los beatos",
pues sospechaba que John Bell haba atentado contra el pudor
de su hija cuando sta era todava una nia.
Aunque parezca una hiptesis inverosmil, tngase presente
que el incesto no es tan raro como suele creerse, especialmente en comunidades rurales. Fodor seala la coincidencia del
despertar sexual de Betsy, con los primeros sntomas de culpabilidad en su padre. Quin sabe si el hombre, atormentado por
los remordimientos, no precipit su propia ruina cooperando
con la bruja.
El acoso sufrido por Betsy se explica si aceptamos el desdoblamiento de su personalidad. Una parte de su psique, resuelta

a acabar con el progenitor y, en consecuencia, atormentada

por sentimientos de culpabilidad, impona un severo castigo al
yo consciente de la muchacha. Qu forma adopt esta penitencia? Pues, sencillamente, la prdida de su amor de juventud. "El sacrificio (de su compromiso) lleg antes explica Fodor aunque el asesinato estaba ya previsto desde haca
mucho tiempo."
De haberse producido este caso en nuestro siglo, podramos evaluar mucho mejor sus aspectos psicolgicos y psquicos, dado que la investigacin en estos campos avanza a
pasos agigantados. El Laboratorio de Parapsicologa de la Universidad Duke, fundado por el doctor J. B. Rhine, es quiz la
unidad de investigacin psquica mejor equipada del mundo.
Sus miembros estudian multitud de fenmenos paranormales,
entre ellos diversos casos atribuidos a algn poltergeist, duende o espritu alborotador. J. Gaither Pratt, ayudante del doctor
Rhine, trata de los mtodos empleados por el laboratorio en su
libro titulado Parapsychology. En uno de sus captulos recoge
el caso del duende de Seaford, estudiado con minuciosidad
extrema por el doctor Pratt y otros dos investigadores en
febrero y marzo de 1958.
El matrimonio Herrmann viva con sus hijos, James (doce
aos) y Lucille (trece) en Seaford, estado de Nueva York. En un
perodo de dos meses, los expertos de la Universidad Duke, en
colaboracin con la polica del condado de Nassau, investigaron un total de sesenta y siete perturbaciones registradas en el
hogar de los Herrmann. Estos fenmenos se dividan en dos
clases: las botellas se destapaban solas, derramndose su contenido; y los muebles y otros objetos menores se desplazaban
sin causa fsica aparente.
Aunque no pudo alcanzarse un dictamen firme, Pratt seala
que los fenmenos nunca se produjeron en ausencia de los
miembros de la familia, durante su sueo o cuando ios nios
se hallaban fuera. Igualmente observa que las perturbaciones
solan registrarse en torno a James, y en raras ocasiones cerca
de los dems habitantes de la casa.
El doctor Pratt no dej de anotar la presencia de adolescentes en la familia Herrmann, tan frecuente en estos casos. Que
l supiera, ninguno de ellos sufra problemas psicolgicos. Tal
vez no sea precisa la existencia de este tipo de conflictos; quiz baste la simple aparicin de la pubertad para desencadenar
estos fenmenos, los cuales se producen de modo simultneo
a su reaccin ante otras fuerzas.
La existencia de estas fuerzas desconocidas no puede descartarse a la ligera, pues se han dado casos de duendes en lugares no habitados por adolescentes. Tal fue lo ocurrido en Killakee House, aparte de los incidentes, ya referidos, del gato
negro. Margaret O'Brien, nica persona que habit el lugar durante todo el perodo de las perturbaciones, es una mujer madura e inteligente. Adems, varios fenmenos se produjeron
en su ausencia. Por lo tanto, no es posible vincular el problema
a una sola persona.

El duende pirmano
Segn declaraciones de un mat r i m o n i o annimo, publicadas en
1 9 7 4 por el peridico californiano San Francisco
Examiner,
el
duende conjurado por el jesuta
Karl Pazelt era, en realidad, un
demonio.
Duende o ente diablico, en
todo caso no se limitaba al conocido y casi obligado truco de los
zapatos voladores, pues pareca
interesarse, sobre todo, por los
incendios. Cierto da prendi
f u e g o a una papelera de plstico,
d e j n d o l a en el e s t a d o que
muestra la fotografa al pe de
estas lneas. Preocupados los esposos por la seguridad de su hjito de dos aos, rogaron al padre
Pazelt que exorcizara la fuerza
malfica. As lo hizo el sacerdote,
para quien se trataba de un caso
claro de "obsesin demonaca",
es decir, el diablo no se hallaba
"dentro de unas personas, sino
en torno a ellas". Segn contaba
la pareja, durante la ceremonia el
espritu hizo sentir su presencia
"derribndonos
a los
dos".

97

Izquierda: desde el ao 1 9 6 8 , la
expendedura de tabacos de la foto, sita en
la ciudad inglesa de Chester. ha sido
escenario de las andanzas de un duende,
produciendo todo tipo de golpes, gritos
y trastornos, hasta el punto de llegar
a infundir terror entre algunos empleados.
Las puertas se abran y cerraban solas.
Un cuadro cay al suelo, tras partirse en
dos el clavo que lo sujetaba f i r m e m e n t e
al muro. En otra ocasin saltaron los
pernos de una maciza puerta de roble. Estos
fenmenos alcanzan su m x i m a intensidad
hacia el mes de agosto.

I
ALL ENQUIRIES

HUUYtmE

Izquierda: un experto de la SPR fija un

vibrador mecnico al m u r o de un edificio
destinado a la piqueta, a fin de comprobar
la teora del origen n a t u r a l temblores
del suelo, ondas subterrneas de los
efectos atribuidos a los duendes. Las
violentas sacudidas causadas por el aparato
estuvieron a punto de precipitar el
desmoronamiento del inmueble, si bien
no se observ n i n g n fenmeno
caracterstico de los duendes.

98

En cambio, cabra sospechar de un grupo de aficionados a

las cosas psquicas como presuntos responsables de la activacin tal vez, incluso, de la creacin del duende de Killakee.
Tras el monstruoso gato negro aparecido durante las obras
llevadas a cabo en el Centro Artstico de Killakee, se observ la
presencia de otros seres, aunque no pudieron captarse con
tanta fidelidad como ocurriera con el felino.
A raz de la atencin dispensada por la prensa irlandesa a
estos sucesos, Margaret O'Brien cedi ante la solicitud de un
grupo de artistas de teatro, interesados en celebrar una sesin
espiritista en Killakee. Estos aficionados dispusieron las letras
del alfabeto en crculo sobre una mesa, y junto a ellas colocaron un vaso, boca abajo, para que las fuerzas psquicas presentes pudieran utilizarlo como indicador. La sesin no alcanz
ningn resultado concreto, aunque en cierto momento se apagaron las luces, sin causa aparente. Dos das despus se iniciaban graves trastornos.
De vez en cuando se oan golpes por la noche, o se encendan y apagaban las luces. Ms adelante, algunos residentes
del Centro se quejaron de no poder conciliar el sueo por culpa
de los continuos repiques de campanas, aunque no haba iglesias en las inmediaciones. En la siguiente etapa las actividades
se intensificaron. En un cuarto cerrado con llave aparecan volcados muebles bastante voluminosos y pesados; un macizo silln qued desmontado, pues alguien o algo separ una a una
todas sus piezas; algunos das despus descubrieron hecha
pedazos una silla muy slida.
El incidente ms extrao se produjo a finales de 1970, poco
despus de que un sacerdote llegado de Dubln intentara por
lo visto, sin mucho xito exorcizar el espritu de Killakee.
Los O'Brien, todava ocupados en las obras de mejora, carecan de heladera y se arreglaban con una "nevera" natural: un
arroyo de fras aguas que atravesaba la finca. Diariamente el
repartidor de la leche dejaba las botellas en aquel lugar, y de
all las tomaba la seora O'Brien, segn sus necesidades. Sin
embargo, cierta maana faltaban todos los precintos de las botellas, si bien la leche no mostraba seal alguna de haber
sido manipulada. El hecho se repiti con regularidad durante
varios das.
Al principio, los esposos achacaron el desaguisado a las
aves de los contornos, pero no se vean fragmentos de la lmina metlica con que se fabricaban los precintos. Para acabar
con esa molestia, colocaron cuatro piedras pesadas en el lecho
del arroyo, formando una caja, la cubrieron con una enorme
losa de pizarra y dieron las instrucciones de rigor al lechero. El
esfuerzo fue intil, pues los precintos siguieron desapareciendo como antes.
En compensacin, Killakee comenz a llenarse de otras cosas. Dada la intranquilidad reinante, los O'Brien se acostumbraron a atrancar puertas y ventanas antes de retirarse a dormir. Pues bien, pese a estas precauciones, todas las maanas
se encontraban con alguna novedad: precintos y tapones surti-

El bicarbonato volador
A los empleados del supermercado de Long W i t t e n h a m , pueblecit o i n g l s del B e r k s h i r e , no
puede decirse que les hiciera
gracia lo sucedido a finales de
1 9 6 2 . Con seguridad les caus
sorpresa, estupor e incluso
asombro una dependienta lleg
a desmayarse, Pero gracia, ninguna. Y es que nadie encuentra
lgico el sbito despegue de objetos n o r m a l m e n t e estacionarios
tarros de mermelada, cajas de
cereal, y m u c h o menos evoluciones circulares por el interior
de una tienda. Cosa de duendes,
claro est. Para aumentar la confusin reinante, el invisible bromista dio en encender y apagar
las luces del local, concentrndose i n m e d i a t a m e n t e y por alguna
razn desconocida, en la transferencia de tarros de bicarbonato
desde su estante al antepecho de
la ventana.
Tras una semana de autntico
caos, el prroco exorciz la tienda, con lo cual t o d o volvi a la
normalidad y las mercancas a
sus estantes, debidamente clasificadas por los exhaustos empleados. De todos modos, el bic a r b o n a t o q u e d bajo llave.
Se trata de uno de los muchos
casos de o b j e t o s v o l a d o r e s ,
imposible de atribuir a causas
naturales, c o m o temblores de
tierra, presencia de corrientes
subterrneas, etc. Pues, de haberse
producido
semejantes
vibraciones de origen natural,
sigue sin c o m p r e n d e r s e , por
ejemplo, su predileccin por los
tarros de bicarbonato.

99

SPCIAL K

Izquierda: en este chalet, situado en las

inmediaciones de la poblacin inglesa
de Crawley, se registr la presencia de
duendes durante las postrimeras de la
l t i m a conflagracin mundial. A ruegos
de su propietaria, que habitaba la casita
en compaa de su nieto de doce aos de
edad, Alan, el experto psquico Harry Price
investig el caso detenidamente.
Abajo: Price, un clrigo, la propietaria
seora Rhodes, a la derecha y otras
personas aguardan los acontecimientos que
deben producirse en el aposento contiguo.

dos; sombreros de hongo, de copa, de punto con borla de lana;

sombreros de paja para seora y caballero; etc. La joya de la
coleccin result ser una gorra de lino, muy de moda en el
siglo pasado, y de apariencia totalmente nueva.
Estas actividades cesaron hacia diciembre de 1970 y, aunque se han odo golpes y pasos misteriosos, Killakee parece
haber entrado en un perodo de calma. Las investigaciones
efectuadas en el momento de mximo ajetreo a raz de un
programa para la televisin, fueron ms bien algo limitadas.
Habra sido interesante un estudio a fondo del duende de Killakee, ya que sin duda se trata de uno de los casos ms curiosos
de que tenemos noticia.
Izquierda: con el f i n de impedir la entrada
o salida de intrusos, Harry Price sella las
ventanas de la alcoba de Alan. El m u c h a c h o
haba sido blanco de casi todos los
fenmenos: reciba sonoros bofetones, le
despojaban de su ropa de cama, e incluso
le haban arrojado unas tijeras. Una faceta
ms agradable del " m i s t e r i o s o B i l l " era
su inters por la msica. As, de vez en
cuando aparecan notas en las que
solicitaba or determinado disco. Otra
curiosidad de este caso era el
c o m p o r t a m i e n t o del gato de la familia,
que pareca ignorar la presencia del duende.

Izquierda: sujetas las muecas a la

cabecera de la cama, Alan puede mover
las manos en un radio de medio metro.
De este modo, en caso necesario golpear
con los nudillos en la puerta del d o r m i t o r i o
y pondr sobre aviso a las personas
apostadas en la habitacin contigua. Los
duendes, segn Price, no suelen actuar en
presencia de otras personas aparte de la
vctima. S i n embargo, no tienen
inconveniente en proporcionar pruebas
palmarias de su existencia.

Izquierda: el duende parece haber arrojado

un despertador sobre la cama, donde poco
despus aparecera una cajita llena de
pequeos objetos que, a primera hora de
la noche, se hallaba en un tocador.
Suponiendo al m u c h a c h o capaz de trasladar
la cajita hasta el lecho, sirvindose para
ello de los pies, le habra resultado
imposible hacerlo s i n volcar su contenido,
pues no estaba cerrada con llave.

103

Los cazadores
en accin
Poco antes de la Navidad de 1323 comenzaron a circular extraos rumores por
Alais, poblacin del sur de Francia. Se
deca que el fantasma de Guy de Torno,
mercader fallecido haca poco, acosaba a
su viuda presentndose como una voz de
ultratumba. La noticia no tard en recorrer las doce leguas que separaban
Alais de Avin, donde resida el papa
Juan XXII (estos hechos se producan
durante el llamado Cisma de Occidente).
Intrigado, el pontfice decidi confiar la
investigacin a un experto en materias
psquicas, el hermano Juan Goby, prior de
la cercana abada benedictina. El informe
104

Harry Price (a la derecha) y el doctor

C. E. M . Joad, ex director del Departamento
de Filosofa y Psicologa de la Universidad
de Londres, e x a m i n a n una cama del siglo
XVI, supuestamente encantada, que se
conserva en un museo de la capital
britnica. Segn explic el doctor Joad,
aquella noche l a del 1 5 de septiembre
de 1 9 3 2 t a n slo se registr actividad
puramente h u m a n a : tres reporteros grficos
estuvieron a punto de llegar a las manos
por conseguir una exclusiva. Para evitar
problemas, esta foto se obtuvo por medio
de una cmara equipada con disparador
a u t o m t i c o . A l amanecer, y tras una noche
de paciente e infructuosa espera, los dos
investigadores observaron alborozados
el balanceo del cordn de la campanilla,
situado j u n t o a la cabecera del lecho. Por
desgracia para ellos, pronto se supo el
origen del " m i s t e r i o s o " balanceo: al
despuntar el alba iniciaban sus trayectos
los trenes que circulaban bajo el museo.

"Al acercarse
el ruido...
grit
aterrada"

Arriba: pixide romana del siglo VI, copn

o receptculo para transportar el S a n t s i m o
Sacramento. El espectro del mercader de
Alais detect la presencia de una pxide
bajo los hbitos del hermano J u a n Goby,
encargado de investigar la naturaleza de
aquel fenmeno. En una poca en que
la Iglesia sospechaba de cualquier ente
sobrenatural, el benedictino supo enfocar
sus pesquisas con un sentido prctico y
efectivo. S u informe a J u a n XXII, el papa
de Avidn, constituye un clsico en la
historia de la investigacin psquica.

106

presentado por este religioso, con posterioridad incluido en

los Annales eccesiastici, sigue siendo un documento impresionante para la historia de la investigacin psquica.
El hermano Juan no perdi el tiempo, ya que el mismo da
de Navidad, en compaa de otros tres benedictinos y de un
centenar de habitantes de Alais, se presentaba en casa de la
viuda e iniciaba las pesquisas. Tras un minucioso registro del
edificio y sus jardines, apost centinelas en puertas y ventanas, con el fin de controlar todos sus accesos, y junto con los
monjes y una "anciana y digna mujer", se instal en la alcoba
matrimonial, por centrarse en ella, y especialmente en el lecho,
la atencin del espritu. Para evitar supercheras, la viuda y la
anciana se acostaron juntas, mientras los cuatro religiosos
seguramente para proteger a las mujeres de toda asechanza
espectral se sentaban al borde del espacioso tlamo.
No fue larga la espera. El oficio de difuntos que los monjes
haban empezado a recitar qued interrumpido por un sonido
procedente del techo del aposento, algo semejante al montono raspar de una escoba nueva. Al aproximarse el ruido, la
viuda no pudo contener un grito de terror. Uno de los monjes
pregunt si se hallaban ante el espectro del mercader. "As
es", respondi una voz tenue.
En ese momento algunos centinelas, vencidos por la curiosidad, se precipitaron en la alcoba, provocando el consiguiente
tumulto. En cuanto logr restablecer el orden, el hermano
Juan dispuso a los hombres en un amplio crculo alrededor de
la cama y reanud su interrogatorio.
A requerimiento de los religiosos, el espritu neg toda relacin con Satans sospecha muy propia de la poca, identificndose como el espectro errante de Guy de Torno, condenado a rondar su antigua vivienda en expiacin de los pecados
cometidos por l entre aquellos muros. Superada su etapa de
penitencia, asegur el espritu, confiaba en ir al paraso, aadiendo que sus transgresiones guardaban relacin con el sexto
mandamiento. Esta aclaracin la hizo el espritu al percatarse
de que el hermano Juan ocultaba una pxide bajo el hbito, es
decir, un receptculo de plata conteniendo la sagrada hostia.
Durante la Edad Media, las relaciones sexuales extramatrimoniales constituan un gravsimo atentado a la moral, prohibindose la asistencia de estos pecadores a la Santa Misa.
La presencia de la hostia en el recinto, conocida tan slo por
el hermano Juan, debi remorderle la conciencia al espectro
de Guy de Torno. Sea como fuere, tras revelar su secreto dej
escapar un profundo suspiro y no volvi a orse su voz. Poco
despus abandonaban la poblacin los pesquisidores pontificios, cuyo informe no tard en llegar a Avin.
El inters permanente de esa investigacin radica en la
eficacia demostrada por quien la dirigi. A diferencia de
tantos antecesores, en especial de los cazadores de brujas,
hombres lobo y vampiros, el hermano Juan no dio por sentado
el carcter sobrenatural del fenmeno que se dispona a estudiar. El minucioso registro de las dependencias y la precau-

Derecha: en la noche del 1 7 de marzo

afluyen m u c h s i m o s curiosos a la "Posada
del Transbordador", situada en una comarca
pantanosa de Inglaterra, con la esperanza
de ver el fantasma de una joven que, hace
ms de novecientos aos, se ahorc por
amor. El espectro, que surge de una lpida
en el pavimento de la posada, debe
descender flotando hasta u n ro cercano.
La leyenda persiste, pese a que nadie ha
visto la aparicin en los l t i m o s tiempos.

cin de colocar centinelas demuestra que tuvo en cuenta el

posible origen humano de la voz. A fin de ponerse a cubierto
de las acusaciones de superchera hizo participar en sus pesquisas a la flor y nata de Alais, algunos de cuyos habitantes
presenciaron parte del interrogatorio. Por fortuna para el
prior, nadie le haba ordenado tomar medida alguna acerca
del espectro, por lo cual pudo enfocar el fenmeno con relativa
objetividad.
El hecho de que el espritu descubriera la pxide constituye
un dato de indiscutible valor. Aunque la presencia de la hostia
era prcticamente obligatoria como proteccin contra las
asechanzas de los espritus malficos, el hermano Juan haba
107
i

Arriba: esta litografa de principios de

siglo muestra una sesin de espiritismo.
Junto al mdium a la izquierda sumido
en trance, surge la materializacin del
espritu invocado. Aunque la mayora de los
expertos rechazan la conexin entre
espritus de los muertos, por una parte, y
apariciones o duendes, por otra, algunos
cazadores de espectros sostienen la opinin
contraria y se valen de sesiones espiritistas
para averiguar la razn que impulsa
al espritu a permanecer en un lugar, y
por t a n t o para liberarlo de su atadura.

108

conservado el secreto. Poda haberse encontrado entre los

hbitos de cualquiera de los cuatro religiosos y, sin embargo,
el espritu localiz de inmediato a su portador.
Un punto dbil de las pesquisas fue su rpida conclusin,
sin que nadie se ocupara de ampliar detalles en cuanto al
espritu, o de verificar su presencia mediante entrevistas con
otras personas. Los criados, por ejemplo, de seguro conoceran
detalles significativos acerca de las actitudes de su antiguo
amo.
Con todo, la averiguacin es digna de encomio por la lucidez e imparcialidad de que hicieron gala los cuatro pesquisidores, dirigidos por el hermano Juan. Pasaran muchsimos

Izquierda: Harry Price, investigador psquico

britnico fallecido en 1 9 4 8 . Personaje
controvertido y amante de la publicidad,
Price dirigi la investigacin m s famosa
de los t i e m p o s modernos, realizada en la
rectora de Borley, enclavada en el condado
ingls de Suffolk.

Abajo: Price junto a u n o de sus ayudantes

en el Laboratorio Nacional de Investigacin
Psquica, fundado por el clebre cazador
de espectros en 1 9 2 6 . Price
desenmascar a m s de un m d i u m
fraudulento, merced a varios aparatos
diseados por l m i s m o . El Laboratorio
contaba con una nutrida biblioteca,
compuesta por unos quince m i l volmenes,
sobre t e m a s psquicos, y legada por su
fundador a la Universidad de Londres.

aos antes de que la investigacin psquica superara los

mtodos del benedictino.
El estmulo decisivo para esos estudios llegara con la
fundacin del movimiento espiritista. Las hermanas Margaret
y Kate Fox, jvenes residentes en el pueblecito de Hydesville,
estado de Nueva York, establecieron contacto en 1 847 con un
ser invisible, comunicndose con l mediante un sencillo
cdigo basado en golpes indicativos de una respuesta afirmativa o negativa. No tardaron las muchachas en realizar funciones de lo que ms tarde se conocera como " m d i u m " , canalizando contactos de otros espritus con seres humanos.
Otras personas descubrieron sus propias dotes como mdium,
y en cuestin de aos el espiritismo se haba convertido en un
pasatiempo para algunos, y en una forma de religin, para
muchos otros.
El espiritismo atrajo pronto la atencin de algunos cientficos, quienes pusieron en prctica diversos experimentos para
comprobar la autenticidad de prodigios como las bocinas
voladoras, las voces incorpreas y los espritus materializados.
Como no poda menos de suceder, la ciencia hizo extensiva
su curiosidad a las apariciones y a los lugares encantados,
fenmenos ambos conocidos de antiguo. Oxford y Cambridge
fundaron sendas "Sociedades Espectrales", cuyo objeto consista en la recopilacin, examen y clasificacin de informes
sobre fantasmas y otros efectos sobrenaturales. En 1882,
patente ya la necesidad de un estudio minucioso y sistemtico
de estos fenmenos, el grupo de Cambridge, en colaboracin
con otras personas, cre la "Society for Psychical Research"
(Sociedad de Investigaciones Psquicas), tambin conocida
por las siglas SPR.
Con sede en Londres existe una organizacin similar en
Nueva York, la SPR se ha distinguido desde sus inicios por
la objetividad con que ha investigado todo tipo de fenmenos
ocultos, tales como la telepata, la precognicin y los espectros. Gran parte de su labor ha consistido en la recogida de
testimonios sobre apariciones y lugares encantados, empezando con el clebre Censo de Alucinaciones realizado en
1889, mediante el cual se obtuvieron centenares de declaraciones posteriormente examinadas y evaluadas por miembros
de la Sociedad. Desde entonces, la SPR ha proseguido indagando numerosos casos de apariciones, tanto espordicas
como persistentes.
Harry Price fue probablemente el cazador de espectros ms
famoso de todo el mundo. Hasta su fallecimiento en 1948,
este investigador infatigable dedic cuatro lustros de su vida
a los fenmenos psquicos, echando tierra sobre no pocas
historias de fantasmas, pero tambin elevando muchas otras
a la cspide de la celebridad. Valindose de ingeniosos
aparatos, algunos de diseo propio, desenmascar a ms de
un mdium impostor y reconoci la vala de otros. A Price
se debe la fundacin del Laboratorio Nacional de Investigacin Psquica hoy integrado en la Universidad de Londres,
109

Izquierda: en opinin de Price, la rectora

de Borley era " l a casa m s encantada de
toda Inglaterra". Entre las personas que
vieron deambular por la finca el espectro
de una monja, figuraban las tres hijas del
reverendo Henry Bull, constructor del
casern en 1 8 6 3 .
Abajo: notas intercambiadas por M a r i a n n e
Foyster, esposa de un rector de Borley en
los aos treinta, y un pretendido fantasma
o duende. Los mensajes solicitaban la
celebracin de una misa y el ofrecimiento
de velas por el eterno descanso del espritu

as como numerosos trabajos sobre sus andanzas por el

mundo de los fenmenos psquicos. De stas, la rectora de
Borley es su caso ms clebre... y tambin el ms polmico.
Construido hacia 1 8 6 0 por el reverendo Henry Bull, ese
ttrico casern enclavado en el condado ingls de Suffolk,
como todos los de su especie, posea su correspondiente
nmina espectral, siendo el fantasma ms asiduo el de un
eterno favorito de las leyendas britnicas: una monja. Adems, contaba con el imprescindible carruaje fantasma, provisto de su magnfico tiro y de un cochero impresionante.
Por lo dems, la leyenda aseguraba que la monja muri emparedada como castigo a su intento de fuga con el galante
auriga entre los muros de un convento, ya desaparecido, de
las inmediaciones. Hacia 1929, cuando Price tuvo conocimiento del caso de la rectora, tambin deambulaba por el
edificio el espectro del reverendo Bull, enfundado en la vieja
chaquetilla gris que llevaba al morir.
A los nuevos inquilinos reverendo Smith y seora no les
inquietaban los fantasmas, sino ms bien la molesta actividad
de los duendes. Los timbres, por ejemplo, no dejaban de sonar.
Oan el de la puerta principal, salan a investigar y no encontraban a nadie... pese a ser una noche de tormenta, poco
indicada para andar a la intemperie gastando bromas de mal
gusto. Alguien tiraba de los cordones de las campanillas en
habitaciones completamente desocupadas. Las llaves saltaban
de sus cerraduras. Volaban los guijarros o caan rodando por
las escaleras. Por sugerencia de un periodista local, a quien
el matrimonio comunic sus cuitas, se solicit la presencia
de Price.
Durante los tres das de su estancia en la rectora, Harry
Price examin la casa de arriba abajo, concentrndose en los
timbres y campanillas, sin descubrir nada sospechoso. Presenci algunos de los fenmenos, vio a la monja en el jardn y
organiz una sesin de espiritismo. En el transcurso de sta,
el espritu del reverendo Henry Bull se comunic con el mdium, facilitndole diversos fragmentos de informacin
merced a un sencillo cdigo sugerido por Price: un golpecito
en el dorso de un espejo para afirmar, y dos para negar.
110

Arriba: mandbula descubierta en los

stanos de Borley y perteneciente a una
mujer joven, t a l vez a la monja cuyo
espectro rondaba la rectora.

Izquierda: bajo la atenta mirada de Harry

Price (en el centro), los restos humanos
descubiertos en los stanos de Borley
reciben cristiana sepultura. A juicio de un
erudito, pertenecan a una monja francesa
fugada a Inglaterra con su amante.
Abajo: esta foto de un ladrillo volador se
t o m en 1 9 4 4 , durante el derribo de la
vieja rectora de Borley. El fotgrafo no se
percat del curioso detalle hasta que se
revel la pelcula. Durante gran parte de su
historia el edificio haba sido escenario
de las andanzas de los duendes.

Izquierda: mientras prosigue la bsqueda

de los espectros, se intenta localizar el
tnel que, segn ciertas historias relativas
a la m o n j a f a n t a s m a , deba existir entre
la rectora de Borley y la iglesia del lugar
Estas y otras investigaciones constituyeron
el objeto de una nueva expedicin a Borley,
realizada en el ao 1 9 5 5 .

Los fenmenos continuaron al ausentarse Price y, a la

semana justa, los Smith se despedan para siempre de Borley.
Les sucederan, cosa de un ao ms tarde, el reverendo
Foyster, ya anciano, y su joven y atractiva esposa, Marianne.
Los duendes se volvieron locos: volaban objetos, se cerraban
puertas, el mobiliario apareca volcado. Marianne era vctima
preferida de las perturbaciones, pues recibi golpes, alguien la
arroj de la cama y un da qued encerrada en su alcoba. Ms
grave fue el incidente del colchn, en el que estuvo en un
tris de perecer sofocada. Por ltimo, comenzaron a aparecer
mensajes garabateados en las paredes, dirigidos a la joven, de
cuyo texto pareca desprenderse el ruego de que se dijeran
oraciones por los duendes.
A instancias del reverendo Foyster, quien haba anotado
cuidadosamente todos los pormenores del caso. Price, en
compaa de dos ayudantes de laboratorio, regres a la rectora de Borley.
No tard Price en sospechar de Marianne como causante
de casi todos los fenmenos atribuidos a los duendes, ya que
los sucesos, en su inmensa mayora, se producan cuando ella
se encontraba a solas o en algn punto de la casa ignorado por
los dems. No obstante, jams pudo demostrarse nada.
Los incidentes cesaron hacia 1932 y, tres aos despus, el
matrimonio se traslad a otra parroquia. Para no complicarse
la vida, el nuevo rector de Borley decidi alojarse en otro lugar.
112

Arriba: este perro se utiliz para localizar

posibles rastros de la monja fantasma.
Abajo: iglesia parroquial de Borley
enclavada frente a la rectora, en cuyo
cementerio se ha visto el espectro de la
clebre religiosa. A veces, estando el templo
vaco y cerradas con llave sus puertas, se
ha odo msica de rgano en su interior.

Aprovechando esa oportunidad, Price contrat el alquiler de la

casa por un ao y public un anuncio en el Times londinense,
solicitando ayudantes voluntarios.
En compaa de sus cuarenta y ocho aficionados entusiastas, ciertamente, pero aficionados al fin y al cabo, Price inici una insatisfactoria etapa de doce meses de experimentos y
observaciones. Los pobres resultados obtenidos obedeceran a
diversas causas: falta de experiencia entre los investigadores,
salvo en su cabeza rectora; predominio de un estado de nimo
excesiva y artificialmente receptivo; pero, sobre todo, desoladora escasez de fenmenos de cualquier tipo. Por otra parte,
tal vez para compensar el desaliento general, se cometi el
error de atribuir a fuerzas sobrenaturales hasta el ms mnimo
incidente ocurrido en el casern.

Arriba: dos investigadores comprueban la

temperatura de un " p u n t o fro" en las
proximidades del lugar donde se supone
apareca la monja. La rectora de Borley
era un edificio extraordinariamente fro.
Segn una observacin de Harry Price, en
pleno mes de junio la temperatura diurna
no superaba los 9 C.

Tras la marcha de Price y sus huestes, la rectora sigui desocupada durante un ao. En 1939 quedara destruida por un
incendio fortuito y al ao siguiente publicaba el investigador su
libro The Most Haunted House in Eng/and, compendio de
todos los fenmenos producidos en Borley.
Un nuevo captulo de esta larga epopeya lo escribira el doctor Pythian-Adams, cannigo de la catedral de Carlisle, quien
en un prolijo y erudito trabajo afirm que, efectivamente, los
sucesos de la rectora eran obra de una monja, aunque no inglesa. Se trataba de una tal Marie Lairre, religiosa francesa
huida a Inglaterra con su amante. Asesinada por su compaero, ste la enterr en los stanos de una casa enclavada en el
lugar donde, muchos aos despus, se edific la rectora de
Borley. Entusiasmado Price con este argumento, en The End
of Borley Rectory (1946) volva sobre el mismo tema, informando del descubrimiento de restos humanos atribuidos a
Marie Lairre en unas excavaciones que se haban realizado
en el solar.
El prestigio de Price no le salv de las crticas a sus mtodos o a su afn publicitario. Tras su fallecimiento en 1948, algunos de sus detractores se lanzaron a la tarea de desmantelar
el caso Borley. Un periodista del Daily Mail revel que haba
sorprendido a Price preparando falsos fenmenos, durante las
investigaciones de 1 929. "Ratones aparte declarara la seora Smith, esposa del antiguo rector mi marido y yo ramos
los nicos habitantes de la casa."
Mayor dao infligira The Haunting
of Borley
Rectory
(1956), libro redactado por tres miembros de la SPR, en el
cual se examinaban con minuciosidad y en gran parte se rebatan los testimonios aportados por Price. Comparando las
notas del difunto investigador con el material publicado se
apreciaba la desaparicin de algunos datos y la exageracin de
otros, todo ello con vistas a conseguir una narracin ms interesante. En cuanto a los datos acsticos sobre la rectora, indicaban, a juicio de los autores, el origen natural de casi todos
los fenmenos sonoros. En lo relativo a la actividad de los
duendes, todo apuntaba hacia una probable participacin de
Marianne Foyster, de quien se saba que deseaba mudarse a
113

Izquierda: he aqu el equipo utilizado por

Harry Price en sus desplazamientos, entre
cuyos componentes figuraban una
fImadora, la imprescindible cmara
fotogrfica, una cinta mtrica, materiales de
dibujo, una linterna elctrica y el telfono
porttil para comunicarse con su ayudante.
Dispona a s i m i s m o de un botiqun de
urgencia, provisto de su frasco de
aguardiente para casos de desmayo.

Arriba: el cazador de espectros L. Sewell,

participante en la expedicin de 1 9 5 5 ,
inspecciona el tnel descubierto por su
equipo en las profundidades de la rectora.
Los ladrillos utilizados en su construccin
son de un tipo corriente de la poca Tudor.
Harry Pric crea en la existencia de este
pasadizo, por donde segn una de las
versiones conocidas la monja y su
a m a n t e intentaron la fuga. Todo parece
indicar que el reverendo Henry Bull hizo
construir su casa sobre las ruinas de un
edificio muy antiguo, tal vez un convento.
Izquierda: Benson Herbert, investigador
psquico, ha construido mquinas para la
deteccin de energa psquica, elemento
c o n s t i t u t i v o de los espectros.

114

otro lugar menos ttrico. En fin, tanto la reputacin fantasmal

de Borley como el prestigio profesional de Price, quedaron en
un estado lastimoso. Desde entonces otros investigadores han
abordado este caso, formulando opiniones nuevas y dispares,
con lo cual la famosa historia suscita an debates enconados.
El desprestigio de Price, a raz del asunto Borley, no debe
hacernos olvidar su valiosa contribucin tcnica a la moderna
caza de espectros. Mecnico ingenioso, concibi diversos aparatos y mtodos para la eliminacin de posibles causas naturales de cualquier fenmeno sometido a investigacin. El empleo
actual de sus tcnicas se detalla en el libro Haunted London,
de Peter Underwood, presidente del Club Espectral Britnico.
Explica Underwood el caso del reverendo R. W. Hardy y su
esposa, matrimonio canadiense que, realizando una gira turstica por los alrededores de Londres en 1966, visit la histrica
Casa de la Reina, mandada edificar en Greenwich por Carlos I.
Entre otros interesantes aspectos del palacio, el sacerdote fotografi su magnfica escalinata. Al revelar la pelcula, de regreso ya en Canad, qued asombrado al observar en la foto
una figura, velada pero reconocible, de pie tras la barandilla.
En cuanto el Club Espectral tuvo conocimiento del asunto
inici una investigacin a fondo del suceso y de la fotografa.
Sometido el negativo al peritaje de los fabricantes, stos declararon que la pelcula no mostraba seales de manipulacin
fraudulenta. Corroborando la declaracin de Hardy, los administradores de la Casa de la Reina afirmaron que la escalinata
est acordonada, pues no se permite el acceso del pblico a la
misma. Por lo tanto, cuando el sacerdote canadiense dispar
su cmara, no poda haber persona alguna en aquel sector.
La Sociedad gestion entonces los permisos necesarios
para que algunos de sus miembros, acompaados por personal de la Casa de la Reina, pasaran una noche en el vestbulo
del palacio. El fotgrafo oficial del museo instal su cmara,
obteniendo placas a intervalos determinados de antemano, sin
que en ninguna de ellas aparecieran figuras espectrales. Por
otra parte, y durante toda la noche, una filmadora equipada
con filtros especiales, provista de pelcula infrarroja y conectada a un magnetfono iba captando continuamente la imagen
de la escalinata.
Se instal una batera de termmetros para detectar cualquier cambio brusco de la temperatura, varios instrumentos
captaban la menor vibracin e incluso las corrientes de aire, y
la barandilla de la escalinata se recubri de una capa de vaselina para recoger huellas dactilares. Por ltimo varios investigadores se apostaron en los peldaos.
El nico resultado de todo este despliegue al cual se sumaron algunos intentos, fracasados, de establecer contacto
espiritista fueron ciertos sonidos que "jams se explicaron a
satisfaccin de todos". Tal vez tuviera importancia el factor
tiempo, dado que algunos fantasmas ligados a un lugar slo
aparecen en determinados momentos. Es posible que la figura
captada por Hardy slo se presentara de da.

El espectral
cazador de espectros
Cierta noche de la primavera de
1 9 4 8 , un joven sueco despert
de un sueo para descubrir a un
caballero canoso de pie j u n t o a
su cama. Sin saber por qu, el
joven a quien daremo3 el n o m bre de Erson no se asust y
prest atencin a las palabras
pronunciadas por el desconocido. Desgraciadamente, Erson no
c o m p r e n d i gran cosa, si bien le
pareci que el hombre hablaba
en ingls y deca llamarse Price.
Las apariciones del misterioso
Price comenzaron a menudear,
presentndose a cualquier hora.
A u n q u e su aspecto era sumamente real, las fotografas t o m a das por Erson tan slo captaron
una masa de sombras. En cuanto
al espectro, esos esfuerzos por
fotografiarle le hacan sonrer.
Cuando el sueco consigui el
d o m i n i o suficiente de la lengua
inglesa, fue atando cabos en sucesivas apariciones. As, supo
que en vida el visitante haba estudiado el tema de los fantasmas. Adems, fue Price quien le
inst a ingresar en un hospital de
Lund para tratarse de cierta dolencia. Precisamente en ese centro sanitario cont Erson a un psiquatra lo relativo a su visitante
espectral. El mdico, que haba
odo hablar del clebre investigador ingls Harry Price, escribi
a la SPR para averiguar la fecha
de su fallecimiento. El bito se
produjo el 2 9 de marzo de 1 948...
es decir, hacia la poca en que el
espectral c o m u n i c a n t e de Erson
hizo su primera aparicin.

115

Arriba: la escalera encantada del castillo

de T a m w o r t h , en el condado de Stafford.
El normando Robert de M a r m i o n
confisc el entonces convento y expuls
a las religiosas. Algn tiempo despus
el espectro de la fundadora de la orden,
Editha, propin un fuerte golpe en la cabeza
a De M a r m i o n , cuyos gemidos de dolor se
han grabado en cinta

magnetofnica.

Izquierda: la fotografia polmica de la

escalinata de la Casa de la Reina, en
Greenwich, donde puede apreciarse la forma
difusa de u n f a n t a s m a .
Abajo: M a r y S h a r m a n en su domicilio de
Leeds, acompaada por dos de sus hijos,
u r a n t e doce aos esta familia fue objeto
de las molestas atenciones de un duende

En las casas antiguas, los ruidos de supuesto origen fantasmal suelen ser producto de algn madero crujiente, de una corriente de aire o, sencillamente, de los ratones. El buen investigador comienza por practicar un registro exhaustivo del lugar,
midiendo el espesor de sus muros y golpendolos para cerciorarse de que no hay huecos; sella puertas y ventanas con cinta
aislante y tiende hilos en los pasillos, por si el supuesto fantasma resultara ser una persona viva. Asimismo, debe ser capaz
de detectar las ilusiones pticas o sonoras, susceptibles de
crear una falsa impresin de actividad espectral.
Como entrevistador, es imprescindible que est dotado de
discrecin y habilidad, toda vez que ha de obtener informacin
de fuentes divergentes cuando no opuestas, y debe ser
capaz de confrontar con acierto todos los datos disponibles. En
resumidas cuentas, su labor es muy semejante a la de un detective, con la salvedad de que, eliminada toda causa natural
concebible, corre el riesgo de verse defraudado por la frecuente inasistencia del duende, fantasma o sonido misterioso.
Como es lgico, el investigador debe poseer una paciencia inagotable, regresando al lugar de los hechos una y otra vez o
permaneciendo en l hasta que pueda dictaminarse la desaparicin definitiva de los fenmenos.
118

Algunos cazadores de espectros dan un enfoque ms dinmico a su labor. Dando por cierta la presencia del espectro, a
quien suponen supervivencia espiritual de una persona fallecida, tratan de establecer contacto con l. De esa forma, algunos
expertos se sirven de un mdium, quien ignorando los detalles relativos al espectro se sume en trance y establece
contacto, inquiriendo las razones de su permanencia en aquel
lugar. Naturalmente, la cosa no es tan sencilla, pues en ocasiones se requieren numerosos intentos. Sin embargo, parece ser
que la comunicacin con humanos comprensivos suele contribuir a la liberacin del espritu.
A veces se ha logrado la expulsin de fantasmas mediante
ritos exorcistas, aunque tradicionalmente se hayan empleado
para la curacin de endemoniados. No obstante, entre los
eclesisticos de hoy predominan quienes creen que los presuntos endemoniados necesitan la atencin de un psiquiatra.
Sea como fuere, el rito actual para el exorcismo de lugares
afectados por los duendes, fijado por Urbano VIII en el siglo
XVII, tambin se utiliza para alejar fantasmas. Algunos clrigos
y en eso difieren de la mayora de investigadores psquicos
ven en las apariciones el espritu superviviente de los muertos
y, en consecuencia, defienden la posibilidad de tratar con ellas
por medio de fuerzas espirituales.
El reverendo J. C. Neil-Smith, clrigo del elegante distrito
londinense de Hampstead, ha realizado centenares de ceremonias exorcistas. Entre sus casos ms notables figura el de las
au pair embrujadas (las au pair son muchachas, casi siempre
extranjeras, empleadas por una familia en calidad de nieras
y al mismo tiempo de criadas). Los inquilinos de una gran
mansin ochocentista llevaban una racha de mala suerte con
las au pair. Tres chicas haban aceptado el empleo, una tras
otra, para despedirse a los pocos das murmurando una retahila de excusas ininteligibles. Por fin una de ellas explic que
un fantasma la haba atacado durante toda la noche. El cabeza
de familia, en un estado de nimo entre divertido y exasperado, solicit la presencia del reverendo Neil-Smith.
"Llegu hacia la medianoche explica el sacerdote y me
hicieron pasar a un saln-dormitorio del stano, dedicado
desde siempre a vivienda del servicio y en la actualidad habilitado para las au pair. Tras las iniciales plegarias de rigor,
apareci una joven ataviada a la usanza victoriana (mis tres
acompaantes tambin la vieron, o al menos notaron su presencia). Respondiendo a mis preguntas, la espectral mujer
explic que, en vida, haba sido lesbiana, y por eso molestaba
a las au pair. Rec por el eterno descanso de su alma y exorcic el inmueble. No han vuelto a llamarme."
La familia de la seora Mary Sharman, residente en Leeds,
importante centro fabril del condado de York, no se libr tan
fcilmente de los fenmenos espectrales que la atormentaron
durante doce largos aos. La odisea, recogida por el Yorkshire
Evening Post en junio de 1974, se inici en 1962, al ao de
instalarse en un polgono de viviendas municipales. Mary

Un fantasma
en el restaurante
El "Toby J u g " , restaurante de
Haworth, en el condado de York,
puede jactarse de poseer un fantasma s u m a m e n t e distinguido: el
de la poetisa y novelista Emily
Bront cuyo retrato, pintado
por su hermano, se muestra
sobre estas lneas, criada y fallecida en este pueblecito. Segn
dice Keith Ackroyd, propietario
del restaurante, Emily aparece el
19 de diciembre, aniversario de
su muerte. La primera visita de la
escritora se produjo en 1 9 6 6 ,
poco despus de adquirir Ackroyd el establecimiento. " A l volverme, vi una figura sonriente,
luchando por contener la risa
explic a un periodista. Cruz
el local, lleg al lugar donde en
otros t i e m p o s hubo una escalera,
e inici el ascenso hacia el dormitorio." Era pequeita, usaba
miriaque y llevaba del brazo una
cesta de mimbre.
A u n q u e el espectro de tan famosa escritora pudiera considerarse c o m o una baza positiva
para cualquier comerciante, Ackroyd, que proyectaba vender el
negocio, opinaba lo contrario.
Cuando haba conseguido convencer a un cura de Leeds para
que realizara un exorcismo en el
local, lleg el veto del rector de
H a w o r t h , para quien la ceremonia era innecesaria.

119

El antiguo rito del exorcismo, cuyo objeto

es la curacin de los endemoniados, suele
emplearse hoy con personas trastornadas
por su convencimiento de que las posee
alguna fuerza maligna. A s i m i s m o se utiliza
para expulsar espectros de las casas.
Derecha: el reverendo J. C Neil S m i t h , del
distrito londinense de Hampstead,
celebrando una ceremonia exorcista.

Izquierda: Donald Page. clarividente y

exorcista ingls, expulsa un supuesto
espritu maligno posesionado del cuerpo de
una mujer. El rostro contorsionado de Page
refleja el esfuerzo realizado por el exorcista.

Abajo: Page consuela a una mujer tras

liberar su domicilio del espectro que lo
haba rondado durante dieciocho aos. El
f a n t a s m a " J o e " , de apodo se apareca
de vez en cuando y produca considerables
trastornos en la casa. En esta ocasin,
Page cont con la colaboracin de John
Pearie Higgins, cannigo de la catedral
londinense de S o u t h w a r k

Sharman, separada de su marido, tena seis hijos, todos ellos

menores de edad.
Cierta noche la madre vio asomar la cabeza de una anciana
por la puerta del retrete. Inmediatamente "aquella mujer sali
al pasillo y se qued plantada delante de m. Tena el cabello
canoso y rizado, ladeaba la cabeza, guiaba un ojo y sonrea de
una manera algo rara. Entonces me amenaz con su bastn,
un bastn blanco".
A la maana siguiente explic su visin a unas vecinas. "Es
la vieja seora Napier", le aseguraron. La seora Napier, anterior ocupante del inmueble, era ciega. Un da la haban encontrado muerta en el lavabo.
Tras la aparicin de la difunta anciana comenzaron las actividades de los duendes. Atemorizados, los Sharman vean moverse los objetos colocados sobre la repisa del hogar, o abrirse
y cerrarse las puertas. En ocasiones oan a alguien subiendo o
bajando por la escalera interior de la casa, arrastrando los pies.
De vez en cuando reapareca el espectro de la seora Napier.

Tras un grave incidente la levitacin de Michael, de 12

aos la familia por consejo de algunos expertos, se mud.
Pero siguieron oyndose pasos y levantndose los colchones en el nuevo domicilio, a lo cual se sum el espectro de
la madre de Mary, recientemente fallecida. Este fantasma
nunca molest a la familia, pero los trastornos achacables al o
a los duendes comenzaron a producir efectos en sus nervios.
Lleg la cosa hasta tal punto que la seora Sharman pidi
ayuda a otro sacerdote. El hombre resisti unos minutos en la
casa y luego desapareci murmurando: "Esto es diablico!".
"Diablico" o no, lo cierto es que la familia se liber de su
tormento a principios de 1 974, al mudarse a un nuevo domicilio. Segn declar entonces la ex seora Sharman, casada ya
en segundas nupcias, al periodista del Yorkshire Evening Post,
no haban sufrido ms molestias.
La complejidad del problema de los espectros queda fielmente ilustrada por la variedad de fenmenos experimentados
por los Sharman, as como por la diversidad de enfoques aplicados a su solucin. De haberse investigado a fondo, es posible que el caso exigiera una explicacin distinta para cada una
de las facetas. Aunque la familia achacaba los trastornos al espectro de la difunta seora Napier, tal deduccin no es satisfactoria para la mayora de los expertos, quienes seguramente
sealaran como causa ms probable la presencia de varios
pberes en la casa. Esta explicacin gana consistencia si se recuerda que el o los duendes siguieron presentes en el nuevo
domicilio, totalmente ajeno a la seora Napier. En cuanto a los
dems fenmenos las apariciones de la anciana ciega y de la
abuela, pudo generarlos inconscientemente la propia familia.
No obstante, es posible la autenticidad del fantasma de la seora Napier, pues se recordar que las vecinas, basndose en
la descripcin de Mary, la identificaron fcilmente. El terror del
segundo sacerdote, enfrentado a lo que l calific de "diablico", parece sugerir la presencia de algn ser sobrenatural. Por
otra parte, tambin podra indicar la hipersensibilidad del clrigo ante una fuerza negativa, generada por ciertos conflictos intrafamiliares reprimidos. Naturalmente, no hay que descartar
una total subjetividad en la reaccin del eclesistico, producto
de sus propios temores.
El cazador de espectros debe tener presentes todas estas
posibilidades. De ser escptico, no le faltarn argumentos en
pro de la calidad "fantstica" de las apariciones, o incluso del
supuesto origen natural por ejemplo, temblores de tierra de
los fenmenos atribuidos a los duendes. Claro est que, en
ocasiones, descubrir algn caso donde intervengan otros factores. Del mismo modo, al investigador convencido de la supervivencia espiritual no le costar hallar pruebas indicativas
de que las personas pueden crear sus propios duendes o
fantasmas. Toda aparicin ligada a un lugar constituye un
problema de difcil solucin. En conjunto, estos fenmenos
persistentes o aislados suponen uno de los misterios ms
intrincados con que la ciencia ha debido enfrentarse hasta hoy.
121

En busca
de una explicacin
Qu hechos se producen cuando una
persona ve una aparicin, o cuando varios
espectadores la presencian simultneamente? Qu ocurre cuando idntica aparicin se reproduce en diversas ocasiones
en el mismo lugar y ante diferentes personas? Y cuando la imagen del aparecido se refleja en un espejo? Cmo explicar que la pelcula fotogrfica capte un
espectro, ignorado por quien accion el
obturador? Cmo se comprende, en fin,
que pueda tocarnos una mano intangible?
stas y otras muchas preguntas similares se han formulado en multitud de ocasiones desde que, hace unos cien aos,
122

Los viajeros que subian a la cima del

Brocken, el monte m s alto del macizo
del Harz, en Alemania central, regresaban
contando historias de sus gigantescos
habitantes espectrales. Durante centenares
de aos se celebraron ritos mgicos en
esta montaa, protegida a l decir de las
gentes de la comarca por el f a n t a s m a l
"rey del Brocken". En las postrimeras del
siglo XVIII un escalador descubri que el
espectro no era sino su propia sombra,
proyectada por los rayos solares sobre las
nubes cercanas. As, las condiciones
atmosfricas de la zona haban ofrecido
a la gente lo que sta esperaba ver

II

Es un misterio
cmo se
transmite la
informacin
teleptica

derecha: de pie y gesticulando, el alpinista

crea un nuevo "espectro" del Brocken.
Para producirse esta ilusin ptica, el sol
debe hallarse cercano al horizonte, de modo
que se proyecte la sombra del escalador
sobre las nubes. Estos casos son bastante
frecuentes en diversos pases del mundo.

comenzaron a investigarse con criterio cientfico los fenmenos psquicos. Todava no disponemos de una respuesta global, aunque s conocemos diversas soluciones parciales y limitadas. Si bien es innegable el progreso alcanzado en este
campo durante el ltimo siglo, an nos queda un gran trecho
por recorrer hasta la total comprensin del extrao fenmeno
de las apariciones.
Antes de concentrarnos en la espinosa cuestin de si los
fantasmas constituyen una demostracin de la supervivencia
del espritu, consideraremos la secuencia y carcter de los hechos que nos permiten captar la aparicin de una persona viva.
Segn los testimonios recogidos en 1889 por la SPR con su
Censo de Alucinaciones, en la mayora de los casos el agente,
en el momento de aparecerse al perceptor, atravesaba una
crisis: grave enfermedad, accidente, agona. La notable frecuencia de esta correlacin crisis-aparicin hizo suponer la
existencia de algn proceso teleptico. Es decir, la persona en
trance crtico el agente concentraba de tal modo su mente

A r r i b a : en este pasqun francs de la obra

t i t u l a d a Los espectros y la mansin del
diablo se m u e s t r a n a l g u n o s

trucos

utilizados en el siglo X I X para la p r o d u c c i n

de f a n t a s m a s

escnicos.

Arriba a la derecha: el Espectro de Pepper,

ingenioso a r t i f i c i o ideado en 1 8 6 3 por
el ingls J o h n H e n r y Pepper. El i n e x i s t e n t e
f a n t a s m a blanco que parece hallarse en
escena es p e r f e c t a m e n t e real para el pblico
(a la derecha). La i m a g e n i l u m i n a d a de la
actriz, o c u l t a bajo las t a b l a s , se refleja
en el panel de v i d r i o creando la i l u s i n
ptica de u n espectro en el escenario.

en el perceptor, que consegua generar un mensaje teleptico en forma de imagen de s mismo.

Si la transmisin de informacin teleptica sigue siendo un
misterio, todava es ms enigmtica la transferencia de imgenes por ese medio, en especial cuando stas muestran una
apariencia slida, vital. Quien jams ha presenciado una aparicin no acierta a comprender cmo es posible ver algo que no
ocupa un espacio fsico. No obstante, el proceso visual no es
tan sencillo como parece. A menudo vemos cosas o seres, perfectamente ntidos, en sueos, sin necesidad de recibir informacin visual a travs de nuestros ojos. Despierta, la persona
puede ver con la imaginacin cualquier cosa, y esta imagen
aparecer sobreimpresa en la escena captada por sus ojos.
Las peculiaridades de la percepcin resultan patentes en el
caso de la hipnosis. Si a una persona sugestionable se le
dice que al despertar de un sueo hipntico tan slo ver a su
hipnotizador aunque haya otras personas presentes, el
sujeto ser incapaz de captar la imagen de los restantes espectadores en tanto no se elimine la sugestin.
El hipnotizador explica al sujeto lo que va a ver y tambin
aquello que ser incapaz de captar visualmente. Y aun siendo
esto asombroso, no tiene punto de comparacin con el caso
de quien, de manera espontnea, ve la imagen de otra persona
con tanta fidelidad como si sta se encontrara ante l en carne
y hueso. Parece increble que el agente emisor de alucinaciones telepticas, consiga a distancia y muchas veces en estado de inconsciencia, lo mismo que el hipnotizador slo puede
lograr suministrando al sujeto instrucciones detalladas.
No obstante, todo parece indicar la realizacin de un mayor
esfuerzo imaginativo por parte del perceptor que del agente.
Tal conclusin resulta obvia con slo examinar los detalles de
las apariciones crticas conocidas, en las cuales raramente se
manifiesta el agente tal como se halla en el momento de la cri125

sis: agonizando en su lecho, gravemente herido en un accidente automovilstico, cayendo a un ro, etc. Por el contrario, el
aparecido suele mostrarse desconectado de su entorno. Y,
adems, penetra en el del perceptor aunque sea desconocido
para el agente, comportndose en l con toda naturalidad.
En Apparitions, G. N. M. Tyrrell estudia en detalle la conducta "material" del aparecido mencionando, por ejemplo, el caso
del espectro que, de pie junto a una lmpara, proyectaba su
sombra sobre la pared. Tambin se sabe de aparecidos que
han entrado en una pieza abriendo la puerta. Luego se ha inspeccionado sta y ha podido comprobarse que segua cerrada
con llave. En otros casos, la figura se ha reflejado en un espejo.
Como explica Tyrrell, las apariciones "se adaptan, poco menos
que milagrosamente, al entorno fsico del perceptor, aunque
sea desconocido para el agente. Tal conducta sugiere que el
aparecido es parte de una tramoya, casi toda creacin del perceptor, quien proporciona numerosos detalles escnicos. Es
decir, la aparicin no es una mera expresin directa de la idea
del agente, sino que constituye una escenificacin de esa idea,
pero ampliada y pormenorizada por el perceptor".
Dicho de otro modo: una regin mental del agente transmite telepticamente una dea de s mismo; el perceptor capta
ese estmulo, y un sector de su cerebro, adems de producir
una imagen reconocible del agente, otorga a sta un comportamiento normal. Si todo ser humano puede reflejarse en un
espejo, el sector cerebral del perceptor "el tramoyista", segn Tyrrell, que contribuye a la creacin del aparecido, lo
dota de esa capacidad para reflejar la propia imagen.
Semejante fidelidad a las leyes naturales no es caracterstica de todas las apariciones, pues Tyrrell menciona el ejemplo
de un aparecido que no se reflejaba en un espejo cercano. Otro
caso, esta vez recogido por la SPR, ilustra las facetas irreales
de algunas escenificaciones. Cierto da, har de esto cosa de
un siglo, el cannigo Bourne sali de cacera con sus dos hijas.
Cuando se sintieron fatigadas, las mujeres ordenaron al cochero que emprendiera el regreso, mientras el padre se alejaba a
caballo, prosiguiendo con sus aficiones cinegticas. Sin embargo, en ese momento lleg una amiga de las hermanas y la
partida se retras algunos minutos. "Al ponernos finalmente
en marcha declar Louisa Bourne y lo corrobor su hermana vimos a pap que, a cierta distancia, agitaba el sombrero
como instndonos a seguirle. Se hallaba en la ladera de una
colina, y nos separaba de l una hondonada. Mi hermana, el
cochero y yo reconocimos perfectamente a pap, as como a
su montura (era el nico caballo blanco de los alrededores).
"Viendo el nerviosismo y suciedad del animal, el cochero coment la posibilidad de que se hubiera producido algn accidente. Recuerdo, aunque parezca imposible, haber distinguido
la marca del fabricante en el sombrero de pap..."
El grupo se puso en marcha hacia el lugar donde se hallaba
el cannigo, perdindolo de vista al adentrarse en la hondonada. Superada sta, llegaron al punto donde deban encontrarse
126

Arriba: el espectro de un hombre asesinado

hace acto de presencia en el juicio del
presunto autor del crimen. N i n g n testigo
de esta causa vista en Londres en 1 7 3 8 ,
haba presentado pruebas demostrativas
de la culpabilidad del acusado De repente,
ste lanz u n alarido y asegur que el
muerto se encontraba en el estrado de los
testigos. Turbado por la aparicin, el
acusado confes su crimen. Este incidente,
en apariencia producto de una alucinacin
subjetiva atribuible a un s e n t i m i e n t o
de culpabilidad, pudo deberse a algn
tipo de t r a n s m i s i n teleptica.

Izquierda: M a r i a m n e se aparece a su
esposo, Herodes el Grande, quien presa de
un ataque de celos motivado por una
supuesta infidelidad la hizo asesinar junto
con varios miembros de su familia. En
opinin de casi todos los investigadores
psquicos, las apariciones de personas
muertas ante un solo espectador
constituyen en realidad alucinaciones
subjetivas, en especial si el perceptor
tiene razones poderosas s u crimen,
en el caso de Herodes para verlas.

jinete y montura, pero ambos haban desaparecido. Tras un registro infructuoso de los alrededores, regresaron a casa, a
donde poco despus lleg el clrigo, asegurando que no haba
estado por aquella zona.
Una peculiaridad de este caso, aparte del detalle de la
marca en el sombrero, es la ausencia de crisis. Nadie fue vctima de ningn accidente ni estuvo a punto de sufrirlo, lo cual
habra podido desencadenar una llamada de socorro inconsciente, transmitida por medios telepticos. Existe la posibilidad, ciertamente mnima, de que se tratara de una alucinacin
subjetiva creada por los perceptores, preocupados por la
ausencia del clrigo. Lo malo de esta hiptesis es la claridad
colectiva de esa alucinacin, pues el cannigo apareci ante
varias personas a un tiempo. Segn Tyrrell, "nunca son colectivas las alucinaciones de carcter claramente subjetivo". De
modo que "toda apariencia de colectividad en una visin de
este tipo puede indicar que estamos ante un caso teleptico".

Arriba: el Fantasma de Guildford segn un

panfleto de 1 7 0 9 . Condenado a la pena
capital por el asesinato de su novia,
Christopher Slaughterford, residente en la
ciudad inglesa de Guildford, insisti en su
inocencia hasta el m i s m o patbulo
Su espectro apareci en la crcel donde
aguardara la vista de su causa. Se present
a s i m i s m o ante un criado y una de sus
amistades " e n diversas formas, todas
espantosas, con la soga al cuello, una
antorcha encendida en la siniestra y un
bastn en la diestra, clamando venganza".
Fue una alucinacin subjetiva por parte
de todos los perceptores o un l l a m a m i e n t o
teleptico, en peticin de justicia,
procedente del m s all?

Las apariciones colectivas constituyen un problema intrincado. Se producen con relativa frecuencia, tanta que hasta
127

1943 ao de publicacin del libro de Tyrrell, Apparitions la

SPR haba recogido ciento treinta casos. Tal abundancia indica
que no siempre puede tratarse de imgenes subjetivas, retransmitidas verbalmente por el perceptor a sus acompaantes. Por otra parte resulta improbable que un agente transmita,
exacta y simultneamente, su propia imagen a varias personas
(como recordar el lector, seguimos en el supuesto de una calidad mental, imaginaria, de la aparicin, la cual no ocupa el
espacio fsico que parece ocupar). A juicio de Tyrrell, en los
casos colectivos el agente transmite la imagen a un perceptor
principal, quien a su vez la retransmite, tambin teleptica
pero involuntariamente, a sus compaeros. Como es lgico,
todos no poseemos las necesarias aptitudes perceptivas. As,
varios miembros de un grupo captarn la aparicin, en tanto
que otro u otros no vern nada.
Uno de los casos ms conocidos desde los inicios de la moderna investigacin psquica es el del capitn Towns, de la ciudad australiana de Sydney. Los detalles del incidente en
cuestin, sucedido en el domicilio de Towns en las postrimeras
del pasado siglo, unas seis semanas despus de su falleci-

Izquierda: F. W . H. M y e r s , u n o de los f u n d a d o r e s de la SPR y autor del libro Human

Personality and its Survival of Bodily Death. Opinaba q u e el espectro era la
" m a n i f e s t a c i n de u n a energa personal de carcter p e r s i s t e n t e " , capaz de seguir
apareciendo c o n p o s t e r i o r i d a d a la d e f u n c i n de la persona.
Derecha: Edmund Gurney, m i e m b r o
fundador de la SPR, experto en c u e s t i o n e s
de h i p n o t i s m o y u n o de los a u t o r e s de
Phantasms of the Living, publicado
en 1 8 8 6 , dos aos antes de su m u e r t e
A b a j o : Frank Podmore, otro pionero de la
SPR. T a m b i n colabor en la redaccin
de Phantasms of the Living.

128

miento, los obtuvo la SPR por mediacin de Charles Lett,

yerno del difunto. Cierta noche, a eso de las nueve, la seora
Lett (hija del capitn y esposa de Charles) y una tal seorita
Bethon entraron en una habitacin de la gran casa familiar.
"Cul no sera su asombro al ver, reflejada en un bruido panel
del ropero, la imagen del extinto capitn Towns. Era... como un
retrato, slo que de tamao natural. Tena el rostro demacrado... y vesta la misma chaquetilla de franela gris que siempre
se pona para dormir. Sorprendidas y algo alarmadas, pensaron que alguien habra colgado un retrato en la pared opuesta
y aquello sera un reflejo. Pero no haba cuadro alguno en la
pieza. Seguan tan maravilladas como antes, cuando se reuni
con ellas la seorita Towns, mi cuada. Sin que nadie tuviera
tiempo de decirle una sola palabra, exclam: ' Dios mo! Pero
si ah est pap!'. "
Avisaron a una de las sirvientas, y sta profiri un grito
ante la imagen: "Santo cielo, el seor!" Otro tanto ocurrira
con el criado del capitn, el mayordomo y la niera: todos le
reconocieron al instante. "Por ltimo se hizo venir a la viuda, y
sta, en cuanto penetr en la estancia, se dirigi hacia la imagen con un brazo extendido, con intencin de tocarla. Pero en
cuanto su mano entr en contacto con el panel del armario, la
figura comenz a desvanecerse y desapareci para siempre."
Lett, que tambin se hallaba en la casa, no oy la llamada y
perdi la oportunidad de presenciar el fenmeno.
El carcter colectivo de esta aparicin podra explicarse con
la teora del perceptor principal la seora Lett, o bien la seorita Berthon que retransmite la imagen a los restantes espectadores. Sin embargo, nos queda por superar un obstculo incmodo: Quin era el agente, creador original de la imagen
transmitida?
He aqu el problema bsico con que se enfrenta todo investigador "escptico": gran nmero de aparecidos llevan algn
tiempo muertos. Estas apariciones "post mortem" resultan de
difcil explicacin para el experto de tendencias cientficas, reacio a aceptar la vida futura. Tras estudiar centenares de casos,
Myers, Gurney y Podmore autores de Phantasms of the Living calificaron de "aparicin crtica, transmitida por un
agente vivo, aunque moribundo", toda imagen del difunto captada en un plazo mximo de doce horas despus del fallecimiento. Argumentaban que tal vez el perceptor no pudo captar
la aparicin en el momento de transmitirse, por hallarse ocupado o en malas condiciones anmicas. As, la visin quedabapostergada hasta el instante en que la mente del perceptor se
relajaba, incrementndose su receptividad.
Por otra parte, segn demuestra Lyall Watson en The
Romeo Error, la muerte no es un fenmeno tan bien definido
como muchos creen. Si por "muerte" entendemos la completa
cesacin de la actividad biolgica en todo ei cuerpo, resulta
imposible fijar el momento en que se produce, por cuanto numerosos procesos corporales prosiguen tras detenerse el corazn. No es imposible que el sector cerebral de donde surgen

La marca
de identidad
F. G., viajante de Boston, regres
a primera hora de la tarde a su
hotel. Mientras pona en orden
sus papeles, de repente tuvo la
impresin de no hallarse solo.
Alz la vista y qued asombrado
al ver ante s a su hermana, fallecida nueve aos antes. El seor
G. relataba: "Sent tanta felicidad
en ese m o m e n t o que, sin reflexionar, me lanc hacia ella llamndola por su nombre. Y entonces se desvaneci... La tuve al
alcance de la mano, aunque
ahora c o m p r e n d o la imposibilidad fsica de tocarla... Pareca
tan viva c o m o yo." No obstante,
su apariencia mostraba una novedad: en su mejilla derecha se
vea la roja seal de un araazo.
Turbado por el incidente, F. G.
visit a sus ancianos padres y les
cont lo sucedido. Al mencionar
el rasguo la madre no pudo
contener su emocin y, llorando,
revel que ella haba producido
la pequea herida, por accidente,
mientras vesta el cadver de su
hija. Dos semanas ms tarde, la
anciana mora pacficamente.
Como indicaba F. W . H. Myers,
la aparicin no era " u n cadver
portador de una lgubre marca,
t o r m e n t o para los ltimos das de
la anciana madre, sino... una muchacha saludable, feliz, que demostraba su identidad luciendo
aquel simblico distintivo rojo".
Sugera este investigador psquico que el espritu de la joven
t r a n s m i t i su imagen con objeto
de que el hermano visitara a la
madre.

129

mipip.fvt

Arriba: retrato de Elizabeth Hoby, cuyo

espectro se dice que deambula por Bisham
Abbey, magnfica mansin de estilo Tudor.
De acuerdo con la leyenda, esta aristcrata
mat a su propio hijo. Segn una de las
versiones conocidas, Elizabeth, encolerizada
por la ineptitud escolar del muchacho, le
caus la muerte golpendole en la cabeza.
Tambin se asegura que lo encerr con llave
en una reducida pieza, para que acabara
sus tareas. Habiendo sido llamada a
Londres por Isabel I, regres das despus
y lo encontr muerto. Su espectro recorre
los aposentos de la mansin, con la
particularidad de ir precedido de una
jofaina flotante en la cual se lava las
manos. Tal simbolismo, m s bien
inverosmil, hace suponer que la imagen
sea una proyeccin de los perceptores.
Arriba a la derecha: la m a n s i n de B i s h a m
Abbey, situada a orillas del Tmesis, en el
condado de Buckingham.

132

los impulsos telepticos pueda seguir funcionando algn tiempo, antes de declararse a la persona clnicamente muerta.
De este modo, no es preciso creer en la vida futura para explicar la aparicin de una persona fallecida horas antes. Puede
tratarse de telepata diferida, o bien de una breve continuacin
de las funciones cerebrales. Sin embargo, se han registrado
apariciones de personas que llevaban das, semanas como
en el caso del capitn Towns e incluso aos muertas. En algunos casos se han considerado alucinaciones subjetivas, pero
en otros el perceptor no conoca al agente, y slo algn tiempo
despus ha podido identificarlo como persona real. Aqu resulta prcticamente imposible afirmar que el perceptor cre la
imagen por s mismo, sin estmulo externo. Veamos un ejemplo, en verdad espectacular, de aparicin "post mortem" de
una persona desconocida por el perceptor.
El caso, autntico, sucedi en 1 9 6 4 en una fbrica de automviles de Detroit. Por accidente, alguien puso en marcha una
gigantesca prensa de estampacin y un ajustador sali despedido de la trayectoria de la mquina. Inclume aunque presa
del natural nerviosismo, el operario dijo que un negro, alto, con
una cicatriz en el rostro y enfundado en un mono grasiento, le
haba propinado el empujn salvador. Su descripcin de aquel
hombre, a quien no conoca, refresc la memoria de los compaeros ms veteranos. Se trataba de la vctima de un accidente ocurrido en 1944, en la misma zona de la factora: una
prensa le haba machacado la cabeza. Luego se supo que, aun

Arriba: ruinas de la casa solariega de

Wycoller, en el condado de Lancaster,
donde en otros tiempos se registr la
presencia de un jinete espectral. El
f a n t a s m a abandonaba su m o n t u r a en
la puerta y suba corriendo hasta una
alcoba del primer piso, de donde surgan
gritos y gemidos. Puede tratarse de una
reproduccin psquica del crimen cometido
en el siglo XVII por u n propietario de la
mansin, quien asesin a su esposa.
Abajo: palacio de Forde Abbey, por cuyo

cuando conoca a la perfeccin la mquina, el exceso de horas

extras haba disminuido sus reflejos.
Cabra suponer que algn veterano del taller pudo ver en
peligro al ajustador y, demasiado lejos para salvarlo o al menos
darle un grito, en su subconsciente surgi una imagen poderosa del negro muerto aos antes, la cual transmiti por telepata al compaero en apuros.
Consideremos asimismo el impacto fsico del empujn.
Tanto el libro Phantasms of the Living como las Actas de la
SPR incluyen numerosos ejemplos de alucinaciones visuales
acompaadas de sensaciones de contacto. En la carta de una
perceptora al agente se dice, entre otras cosas: "...me di vuelta al notar una fuerte presin en el hombro. Eras t, y te vi
con tal nitidez que me parecas de carne y hueso..." En cambio,
no se sabe de ningn perceptor que haya tocado a una aparicin (salvo en el caso de las supuestas materializaciones espiritistas). O bien la figura se sita siempre fuera de su alcance, o
la mano del perceptor pasa a travs de ella.
Siguiendo la teora formulada por Tyrrell, segn la cual las
apariciones reproducen exactamente la realidad si bien carecen de sustancia, puede aceptarse la posibilidad de que el
perceptor sienta posarse en su hombro una mano espectral.
Se tratara, tan slo, de un esfuerzo subconsciente del perceptor por crear una aparicin con todos los visos de realidad.
Ahora bien, esta explicacin pierde verosimilitud en el caso
del ajustador de Detroit, puesto que el muerto no se limit a

vestbulo deambula el espectro de un abad

cisterciense. El religioso, Thomas Chard,
fue expulsado de la abada a raz de la
confiscacin decretada por Enrique VIII
El apego de Chard a estos parajes, as como
la experiencia de la desposesin, pueden
explicar la presencia de su fantasma.

Arriba: este grabado de 1 8 7 2 , publicado

por la revista inglesa lllustrated Plice
News, a c o m p a a b a u n a r t c u l o sobre cierto
joven que se tropez c o n u n f a n t a s m a
en el parque. Decidido a seguir s u c a m i n o ,
bloqueado por el espectro, el h u m a n o
e m p u su b a s t n y golpe c o n t o d a s
sus fuerzas, " i n t i l m e n t e , pues donde deba
hallarse la cabeza slo e n c o n t r el v a c o "
Pese a s u s u p u e s t a

inmaterialidad,

la aparicin logr derribar al joven.

A b a j o : el espectro del m e r c a d o
londinense de S m i t h f i e l d ,

presunto

culpable de robos en los p u e s t o s de carne.

tocarle el hombro, sino que le propin un fuerte empujn. Alguien el operario negro fallecido veinte aos antes en el
trgico accidente o un espectador vivo emple la fuerza
psicocintica.
La psicocinesis, tambin conocida por las siglas inglesas
PK, es el movimiento de objetos por medio de energa mental.
Su existencia se ha comprobado en numerosos experimentos,
especialmente los realizados en el Laboratorio de Parapsicologa del doctor J. B. Rhine. Algunos jugadores han demostrado
su aptitud para hacer caer los dados a su conveniencia, por
medio de un acto volitivo. En otras ocasiones se ha comprobado que ciertas personas pueden influir mentalmente en el crecimiento de plantas o la conducta de organismos unicelulares.
Incluso se han descubierto poderes psicocinticos en algunos
animales. El empleo inconsciente de la psicocinesis por parte
de los humanos podra explicar los innumerables casos de
duendes. Y la frecuente aparicin de estos trastornos en las inmediaciones de personas adolescentes indicara una posible
vinculacin entre despertar sexual y psicocinesis.
Los investigadores psquicos suelen distinguir entre espectros persistentes y apariciones excepcionales. La aparicin
puede producirse sin conocimiento del agente, aunque casi
siempre ante una persona con la cual le une algn vnculo,
siendo frecuentes los intentos de comunicacin: una mirada,
un contacto, unas palabras. Por el contrario, los espectros persistentes suelen mostrar indiferencia hacia los espectadores.

134

Dirase que no les atraen las personas, sino el lugar donde se

observa su presencia.
Las teoras explicativas del espectro persistente son diversas y, en ocasiones, encontradas. As, uno de los primeros
miembros fe eninos de la SPR Eleanor Sidgwick, esposa de
otro conocido investigador, Henry Sidgwick formul su teora psicomtrica. Se denomina psicosimetra a la aptitud, demostrada por ciertas personas sensibles, de recibir impresiones psquicas mediante el contacto con objetos vinculados a
un agente. En consecuencia, la persona dotada de esta sensibilidad puede "psicometrizar" involuntariamente un lugar mediante simple contacto con el mismo, y de este modo ver, oir
o percibir a quien antes vivi en ese paraje, edificio, etc. Por
lo tanto, la aparicin ser una sensacin puramente subjetiva.
Se argumenta, en contra de esta teora, que en casi todas
las viviendas han habitado varias personas y en algunos casos
centenares de ellas. Si la aparicin no dependiera de un acto,
Derecha: el espectro de H a m m e r s m i t h (distrito de Londres) era en realidad un zapatero
empeado en convencer a sus escpticos aprendices de la existencia de la vida futura,
a base " d e darles sustos m a y s c u l o s " . El hombre exager un t a n t o , pues sus
apariciones en el cementerio sembraron el pnico entre las gentes. Adems, una mujer
falleci de un ataque cardiaco y un albail pag con la vida el celo excesivo de un
cazador de espectros, quien confundiendo en la noche su blusa blanca con el atavo
tradicional de los f a n t a s m a s , descarg sobre l su escopeta.
Abajo: dibujo satrico sobre la excesiva credulidad de los habitantes de H a m m e r s m i t h .

135

presente o pretrito, del agente, el observador vera a todos o

la mayora de los habitantes de un lugar, desde el principio de
los tiempos.
Todos los indicios sugieren que la posibilidad de ver o percibir un fantasma depende en cierta medida de algn aspecto
persistente de la persona vista o percibida. As parecen confirmarlo las reacciones observadas en animales, como por ejemplo los utilizados por el psiclogo Robert Morris en sus investigaciones de lugares encantados. Otro experto, de cuya labor
tuvo conocimiento el doctor Morris, estudi cierta casa de
Kentucky donde se supona la presencia de fantasmas. Concentrndose en una de sus estancias, escenario de la tragedia
causante del encantamiento, en vez del acostumbrado equipo
de investigadores utiliz un perro, un gato, una rata y una serpiente de cascabel.
Introducindolos por separado en el aposento, el investigador tom nota de sus diversas reacciones: " A cosa de un
metro en el interior de la habitacin, el perro se puso a gruir y
retrocedi hasta el umbral, negndose, por muchos halagos
que se le hicieron, a entrar de nuevo. Al gato lo introdujo su
dueo en brazos. En cuanto hubo llegado a una distancia similar a la del perro, se encaram en los hombros de su amo, se
acurruc, luego salt al suelo y all qued, en tensin, observando una silla vaca situada en un rincn de la pieza. Pas varios minutos emitiendo bufidos, sin apartar la vista del mueble,
hasta que alguien lo retir..."
La rata no reaccion ante lo que tanto haba perturbado a
los otros dos animales. La serpiente, en cambio, "asumi al
instante una postura de ataque, concentrando su atencin en
la misma silla. Permaneci inmvil un par de minutos y luego,
lentamente, adelant la cabeza hasta una ventana, retrocediendo unos cinco minutos despus para volver a adoptar su
posicin de alerta..."

Izquierda: falso espectro, producto tpico de la fantasa

Izquierda: altar de la Iglesia de San Nicols,
en la poblacin inglesa de Arundel,
fotografiado por un aficionado. La figura
del sacerdote no se descubri hasta el
revelado de la pelcula.

Derecha: otros dos espectros sacerdotales,

esta vez en el interior de la baslica
dedicada a Santa J u a n a de Arco en su
pueblo natal de Domrmy. El documento lo
obtuvo una t a l seorita Townsend.
acompaante de lady Palmer (en ei
centro, j u n t o al confesonario) en 1 9 2 9 .

cinematogrfica.

Finalizada esta fase del experimento se introdujo a los cuatro animales, tambin por separado, en una estancia donde no
haba ocurrido ningn incidente trgico. Su comportamiento
fue aqu normal. En consecuencia, algn ser invisible haba
desencadenado sus extraas reacciones.
Cul es ese aspecto persistente de la persona que pueden
captar ciertos humanos y animales? A juicio del reverendo
Neil-Smith, se trata del alma. "Opino explica el sacerdote
que el alma de quien fallece por causa 'natural', abandona el
cuerpo para dirigirse a otro lugar. Ahora bien, cuando la muerte es violenta, el alma o espritu no puede partir de inmediato;
la sbita transicin le desconcierta y queda atada, atrapada, en
nuestro mundo. En casi todos los casos de lugares encantados
existe alguna muerte repentina o violenta, causante en ltimo
trmino de los fenmenos."
Considera el reverendo Neil-Smith que en estos espectros
desconcertados suelen producirse "referencias de lugar" o "referencias de persona". En el primer caso, deambulan por un
paraje, en el segundo, se posesionan de una persona, o bien se
le aparecen con cierta frecuencia. El reverendo dice haber expulsado, medante exorcismos, espritus persistentes posesionados de muchas personas. No obstante, la mayora de los investigadores psquicos muestran sus reservas, por considerar
que casi siempre existe una explicacin psiquitrica para la
conducta del supuesto poseso. Coinciden, en cambio, con los
comentarios del sacerdote acerca de las apariciones persistentes: "...le dan a uno la clara impresin de ser bastante absurdas y algo estpidas. Van de un lado para otro, no dicen nada
de particular y, adems, pocas veces pegan verdaderos sustos.
Tengo la conviccin de que nicamente pretenden hacernos
comprender su condicin de prisioneras..."
Sin llegar al extremo de atribuir inteligencia propia a este
aspecto persistente del agente visto, odo o percibido, muchos
investigadores lo consideran producto de la energa psquica
generada en vida por la persona. El filsofo H. H. Price, de la
Universidad de Oxford, sugiri la existencia de un ter psquico
difundido por toda la materia y el espacio, el cual conservara impresiones de ciertas imgenes mentales. Este proceso de
impresin se producira en circunstancias traumticas, como
muerte violenta o un intenso sufrimiento emotivo. De este
modo, no sera preciso atribuir a un alma atrapada en nuestro
mundo la frecuente correlacin entre muerte trgica o sbita y
las apariciones persistentes. Lo "atrapado" en el lugar encantado sera una especie de grabacin contenida en el ter psquico, perceptible en forma de imagen, sonido o contacto, por
cualquier persona dotada de la necesaria sensibilidad.
Esta teora ofrece la ventaja de agrupar en un mismo concepto las apariciones persistentes y las telepticas. Si el agente puede transmitir telepticamente su impulso psquico a un
perceptor, tambin ser capaz de proyectarlo sin destinatario
determinado, dejndolo que flote en la zona ocupada por l en
el momento de la emisin.

Arriba: Isabella Houg, de N e w a r k , Nueva

Jersey, en 1 9 2 2 . A l disparar su cmara,
el fotgrafo no percibi la imagen del to
de la nia, fallecido muchos aos antes.
Es raro el caso de que el fotgrafo u otras
personas presentes vean el espectro al
captar la escena. Segn parece, la energa
psquica elemento c o n s t i t u t i v o de los
f a n t a s m a s vara en intensidad. En
ocasiones la capta la pelcula fotogrfica,
otras veces puede percibirla una persona
dotada de la necesaria sensibilidad, pero
en la mayora de casos resulta invisible

137

Arriba: esta ilustracin de "El cuento del

miedo" muestra a una mujer cuyo rostro
refleja a la perfeccin su estado de nimo.
El susto ser grande cuando se estrellen
los platos que el gato acaba de tirar.

Ciertos casos de espectros persistentes indican que no

siempre es un incidente traumtico la fuerza generadora de los
impulsos psquicos. Algunos fantasmas corresponden a persones fallecidas de muerte natural, tras vivir una existencia tranquila. En tales casos, se considera que su prolongada estancia
en un lugar basta para grabar su imagen en el ter psquico.
El concepto del ter psquico, portador de impresiones psquicas dejadas por personas vivas y tambin muertas, puede
llevarnos a la formulacin de una teora plausible y coherente
sobre los lugares encantados. De ser cierto que las impresiones psquicas pueden quedar flotando en un paraje, ello explicara la captacin fotogrfica de imgenes imperceptibles para
el ojo humano. Es decir: en el momento de tomar la fotografa,
el observador era infrasensible en comparacin con la pelcula.
En el caso contrario cuando el negativo no recoge el fantasma visto por el fotgrafo, el espectador es hipersensible.
Prosiguiendo con el supuesto de que la aparicin persistente es obra instantnea o diferida de un agente humano, todava nos queda por resolver la cuestin de las apariciones de
objetos y seres irracionales. Sabemos ya de la aptitud del

agente para transmitir su imagen ataviada con ciertas ropas;

pero cuesta admitir que pueda proyectarse junto con un coche,
caballos y otros aditamentos.
Una de las sugerencias de Tyrrell puede ayudarnos a superar esta dificultad. Propone Tyrrell el ocasional origen colectivo
de algunas imgenes latentes (que l denomina "patrn mental"). Cita en apoyo de su tesis ciertas leyendas como la del
dios Pan, "mezcla de humano y animal, que deambulaba por
los bosques tocando una flauta. La aceptacin generalizada de
esta leyenda como hecho real pudo tomar carta de naturaleza
en los planos medios (el nombre que Tyrrell da a las regiones
cerebrales rectoras de la percepcin) de las personalidades de
toda una comunidad, constituyendo un patrn mental teleptico proyectado por multitud de agentes. Cualquier visitante
de los parajes supuestamente habitados por Pan, vera y oira
al dios, de igual modo que se ve u oye a un espectro en un
lugar encantado por apariciones persistentes".
Parece lgico ampararse en esta teora para apuntar la posibilidad de que los objetos y animales espectrales sean apariciones generadas y perpetuadas por los propios perceptores.

Izquierda: i l u s t r a c i n para " E l cuento de

miedo, i n t e r r u m p i d o " , de W i l l i a m Gordon
Davis, jocoso comentario en torno a los
efectos del estado de n i m o sobre la
percepcin. El narrador ha llegado al
m o m e n t o en que su protagonista,
"paralizado por el terror", aguarda quin
sabe qu horrible destino entre las cuatro
paredes de su ttrico y hmedo calabozo.
Hasta sus odos llega entonces " u n grito
sobrenatural, que rasga el silencio de la
clara noche de invierno". Y en ese
momento, el inofensivo rebuzno de un asno
produce el caos en el interior de la casa.
Este tipo de predisposicin receptiva puede
explicar numerosos casos de alucinaciones
No obstante t a m b i n son frecuentes las
apariciones ante personas cuyo estado
de n i m o es normal, y que no esperaban
ver un espectro. Tambin en estos casos
la apariencia de la visin es t a n real que se
toma por un ser humano.

Un espectro
bien educado
Durante las campaas napolenicas, un alemn de nombre W e sermann realiz varios experimentos telepticos, intentando
hacer llegar su imagen a diversas
personas. A n t e su fracaso, cierta
noche decidi enviar la imagen
de una seora, fallecida cinco
aos atrs, escogiendo c o m o perceptor al teniente N, quien deberla captar la transmisin hacia
las diez y media de la noche,
cuando ya estuviera dormido.
Sin embargo, el presunto destinatario ni siquiera se haba
acostado a la hora fijada, pues se
hallaba en la alcoba de un amigo,
el teniente S. Cuando N se dispona a regresar a su cuarto, se
abri la puerta de la cocina, apareciendo en palabras del teniente S " u n a dama de palidsim o rostro... estatura
regular,
fuerte constitucin, totalmente
vestida de blanco, salvo por una
gran paoleta negra que llegaba
ms abajo de la cintura... Tres
veces me salud con la mano,
m u y amablemente, y luego repiti el gesto, dirigindose esta vez
al seor N; tras lo cual y sin ruido
alguno, abandon la alcoba".
Entre otros aspectos de inters, cabe destacar el hecho de
que la aparicin se condujo de un
m o d o perfectamente acorde con
su entorno fsico, imprevisible
para el agente, pues este supona
a N d u r m i e n d o en su cama. El
c o m p o r t a m i e n t o del espectro fue
del t o d o normal, saludando a
ambos hombres, tal c o m o exigan las reglas de la cortesa.

139

No es preciso aceptar la supervivencia espiritual de la persona representada para explicar las actividades de su espectro
con independencia del perodo de tiempo en que resulta visible. F. W. H. Myers, largos aos dedicado a estudiar el tema
de la supervivencia, dej de lado su fe en la misma a la hora de
formular sus conclusiones. En su libro. Human Personaiity and
its Survival of Bodily Death, define el fantasma como "manifestacin de una energa personal de carcter persistente... indicativa de que tras la muerte se producen ciertas fuerzas relacionadas, sin que se sepa exactamente cmo, con personas ya
fallecidas". "Esta fuerza o influjo prosigue Myers, que al
morir el hombre produce su impresin fantasmal, tal vez no indique una confirmacin de sus actividades, siendo tan slo un
residuo de la fuerza o energa por l generada en vida." La hiptesis de Myers coincide, en esencia, con la concepcin de
H.H. Price acerca de las imgenes mentales impresas o grabadas en un ter psquico.

A r r i b a : c o n este d i b u j o ( t i t u l a d o Las
medias espectrales), arga

Cruikshank

que. c o m o los espritus iban s i e m p r e

vestidos de pies a cabeza y, por otra parte,
la teologa no aceptaba que hubiera
zapatos, levitas, s o m b r e r o s y d e m s prendas
espectrales, poda deducirse la i n e x i s t e n c i a
de los f a n t a s m a s . Como puede
comprenderse, el a r t i s t a basaba s u
r a z o n a m i e n t o en u n a c o n c e p c i n errnea
de la naturaleza de los espectros.

142

No obstante, Myers y otros investigadores de solvencia se

han tropezado en ocasiones con casos en los cuales se insinuaba la posibilidad de que las apariciones "post mortem" no
fueran simples residuos de consciencias ya extintas. Como
bien dice Lyall Watson, "detrs de cada fantasma puede haber
un proyector consciente". Aun cuando no acaba de aceptar la
supervivencia, Watson incluye en The Romeo Error este interesante caso:
"En 1921, James Chaffin falleci en una poblacin de Carolina del Norte, legando todos sus bienes a uno de sus cuatro
hijos, quien muri sin testar un ao despus. El difunto padre,
enfundado en un abrigo negro, se apareci en 1925 al segundo
hijo y, mostrndole uno de los bolsillos, le dijo: 'Aqu encontrars mi testamento'. Al inspeccionar la prenda real se descubri un papel oculto en el forro. Era una nota manuscrita en la
cual James Chaffin indicaba que se leyera el vigesimosptimo
captulo del Gnesis en la biblia familiar. Entre las pginas del
libro apareci un testamento posterior al ya conocido, donde
se dispona un reparto equitativo de los bienes entre los cuatro hermanos."
El caso del operario supuestamente salvado por la intervencin oportuna de una persona fallecida veinte aos antes constituye una prueba ms en apoyo de la teora de la supervivencia. Sin embargo, aunque la vctima dejara al producirse el
trgico accidente su impresin psquica en el lugar, no se
comprende cmo tal impresin pudo producir una accin fsica, no antes ni despus, sino en el momento apropiado. Suponer que el ajustador capt por casualidad la imagen latente del
muerto y al mismo tiempo su subconsciente se percat de un
peligro indefinido que se avecinaba; y seguir asumiendo que
convirti el temor subconsciente en una alucinacin subjetiva
en forma de violento empujn, significa concebir una explicacin bastante rebuscada e improbable. Ms remota, para algunos, que la teora del espritu del muerto manifestndose en
forma de imagen y de fuerza psicocintica. Claro est que con-

tina en pie la posibilidad de que imagen y fuerza procedieran

de un espectador del incidente. Tampoco aqu, como en los
dems casos, es perfecta la argumentacin.
Sin duda aparecern otros muchos ejemplos similares antes
de que la ciencia acierte a formular una teora aplicable a
todos los fenmenos espectrales. Es este campo de estudio
uno de los ms complicados con que se enfrenta el investigador psquico. En cualquier caso, aunque nunca llegue a despejarse la incgnita de la supervivencia, es de suponer que en un
futuro prximo seamos capaces de comprender mejor lo relativo a nuestras aptitudes perceptivas y facultades psquicas. V
todo, gracias a los esfuerzos de los cazadores de espectros.

A b a j o : esta p i n t u r a de Clairin, t i t u l a d a
La aparicin, logra c o m u n i c a r la atmsfera
de m i s t e r i o que s i e m p r e ha rodeado a los
espectros a u n q u e pocas veces se les haya
v i s t o c o n la clsica m o r t a j a blanca. La
m a y o r a de los investigadores considera
probada la existencia de las apariciones
o f a n t a s m a s . N o o b s t a n t e , el m i s t e r i o
de s u c o m p o s i c i n m a t e r i a l y e s p i r i t u a l
todava no se ha revelado por c o m p l e t o

Procedencia de las
ilustraciones
(A) arriba; (B) abajo; (Cl centro; (D) derecha; (I) izquierda; y sus
combinaciones: (AD) arriba a la derecha, etc.
2 - 3 : Muse Carnavalet, P./Foto J.-L. Charmet
4 : National Gallery, L.
6,1 1(B), 1 7 , 3 8 , 5 3 ( D ) , 59(A), 69(B). 7 1 , 7 4 , 7 8 ( A I ) , 8 1 , 1 1 8 ( A D ) ,
1 3 3 B ) : Robert Estall
7: Foto Rev. R.S.C. Blance
8,42(A): Historical Picture Service, B r e n t w o o d
9(A), 18(1), 22(A)(D), 43(1), 44(AI), 50(B), 57,59(B), 62(BD),
67(D), 73(A), 1 0 2 - 3 , 1 0 6 , 1 1 2 - 3 ( B ) , 127(1), 135(A): Radio
Times Hulton Picture Libr.
9(B), 23,35(1), 9 4 , 1 2 0 - 1 ( 6 ) : Syndication Intern. Ltd., L.
10: Galerie Janette Ostier, P./Foto J.-L. Charmet
11 (A), 49(A), 86(D), 9 5 ( D ) : Keystone
1 2 (A),
2 6 , 3 3 (B), 3 6 , 3 9 , 5 1 ( A ) ,
55,62(A),
68,90(D),
3 , 1 2 3 , 1 2 6 , 1 3 8 ( A ) : Mary Evans Picture Libr.
12(B): Sabin Galleries, L.
13(8), 20(A), 73(B), 1 2 4 , 1 2 5 ( D ) , 134(B), 138(B): W.G. Davis
14,15(B),
16,21,32,34(A),
35(D),
37,50(A),
85,87,127(D),
134(A), 1 4 2 : Aldus Archives
15(A), 1 9(1), 1 3 5 ( B ) : British M u s e u m / F o t o J. W e b b A l d u s Books
1 8(D): Lawrence W r i g h t Music Co./M. Holford Libr. f o t o
19(D), 51(B). 95(l), 9 6 - 9 7 , 1 3 7 : United Press Intern. Inc. N.Y.
22(BI): Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz
2 5 , 4 3 ( D ) , 5 2 . 8 8 B ) , 125(1), 1 4 3 : Foto J.-L. Charmet
2 7 , 4 0 , 4 5 ( A ) : Roger-Viollet

2 8 : Cortesa de Syndics of the Fitzwilliam Museum, Cambridge

2 9 - 3 1 , 6 3 - 5 : Gary Keane A l d u s Books
37(A): W a d s w o r t h A t h e n e u m , Hartford, Connecticut
41(1), 44(B), 46(A), 58(B), 79-80(1), 1 14(B), 1 20(A): Picturepoint,
L.
41 (D): Imperial W a r M u s e u m , L./Cortesa de Manfred Rommel
4 5 ( B ) : Copyright Reserved
46(B): Foto Roy Gasson Aldus Books
4 7 , 7 6 - 7 , 7 8 ( A D ) ( B ) , 1 0 7 , 1 3 2 : J. Mamaras!Daily
T/egraph,Colour, Libr.
48(A), 1 3 3 ( A D ) : Transworld
4 8 ( B ) Press Association
49(B), 61(B), 8 3 : M. Holford Libr. f o t o
5 6 : Muse du Louvre, P./Foto Bulloz
61(A), 1 1 9 : National Portrait Gallery, L.
66: The B e t t m a n n Archive
69(A): Terence Le Goubin/Colorificl
7 5 , 1 0 5 , 1 1 0 - 1 , 1 1 4 ( A ) , 1 3 6 ( B ) : H. Price Libr., University of London
8 0 ( D ) : Barnaby's Picture Libr.
8 2 : Chris T h o r n t o n
86(1), 1 0 8 I A D ) , 1 0 9 : Popperfoto
88(A), 89(D), 104(C): Psychic
News
90(1): Archiv Gerstenberg
98(A), 11 2-3(B), 128(BI): J o h n Cutten
9 8 ( 8 ) : A. D. Cornell
9 9 , 1 0 1 , 1 1 5 - 7 : Bruno Elettori Aldus Books
108(1): Archiv fr Kunst und Geschichte
11 8 ( A l ) : Foto Peter U n d e r w o o d , The Ghost Club, and the Rev.,
R.W. Hardy
118(B): Foto Yorkshire Post Newspapers
121 (A): Rex Features Ltd.
1 2 8 ( A ) ( B D ) : Society for Psychical Research, L.
1 2 9 - 3 1 , 1 3 9 - 4 1 : Gianetto Coppola Aldus Books
136(A): R a y m o n d Lamont B r o w n

Indice
1
2
3
4
5
6
7
8

144

Ver para creer

Avisos y predicciones
Lugares encantados
Otros espectros no humanos
Espectros familiares
Los duendes
Los cazadores en accin
En busca de una explicacin

6
24
38
54
70
84
104
122