Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Alphonse
Alphonse
VOZ EN LA OSCURIDAD
Cuando eres chico
Ests muy mal informado.
Entonces imaginas.
Ms tarde,
Imaginar se vuelve algo complicado
Entonces te informas
Entonces te vuelves grande. Y no hay nada de malo en eso.
Es el orden de las cosas.
Y las cosas estn bien hechas
Ya que nos impiden regresar hacia atrs
Lo cual est muy bien
Y las cosas estn bien hechas
Ya que nos impiden regresar hacia atrs
Lo cual est muy bien
Porque,
Si por alguna remota posibilidad del azar,
Un hombre cruzara su camino con el nio que fue y si ambos se
reconocieran el uno al otro, se derrumbaran hasta el suelo, el hombre
de desesperacin, el nio de pavor.
LA FAMILIA DE ALPHONSE
Tengo un hermano pequeo.
Se llama Alphonse.
Alphonse es un nio valiente: Los ojos verdes, la mirada recta. En la
calle, cuando camina, no se hace notar. No quiere hacerse notar. No
puede hacerse notar. No es de los que hacen que las cabezas
volteen.
Esta noche, Alphonse no ha regresado de la escuela.
Mi madre est sentada en la sala, su tejido al lado.
Mi padre fuma frente a la ventana abierta hacia la noche,
Mi hermana duerme (pero en realidad finge)
Y yo, sentado en la cocina, me inquieto por Alphonse.
Dnde estar ese?
Pero si no le hubiera pasado nada, habra llamado, exclam la mujer
de la sala, el padre se volte y le escupi en la cara para callarla.
l, el hombre, el padre, ya se haba dado por vencido. Es normal,
sufra demasiado.
Haber trabajado toda mi vida, como negro, gastado mi juventud,
gastado mi belleza, mi gran elegancia, por mi familia.
Y qu familia!
Una mujer fea que teje todo el tiempo,
Una hija que sigue sin casarse, que nadie quiere,
Y un hijo ingrato, que se queda de pie frente a m con la ceja
levantada y la boca torcida.
Y el ltimo, el ms chico,
Alphonse,
De quien tanto esperaba,
Que se va!
Quin sabe a dnde.
Pero qu he hecho con mi vida?!
Por qu no me hice caso desde el principio!? No ests hecho para
tener una familia, y ya! Y ya! Tu hijo, el ms chico, acaba de
desaparecer! Lo comprendo, yo hubiera hecho lo mismo!
La verdad es que Alphonse iba caminando por el campo, pero de eso
no deberamos enterarnos sino hasta despus.
A m me cae bien Alphonse. Me escucha cuando hablo, y cuando hay
que ayudar siempre est ah. Dnde est? Por qu no ha vuelto?...
Dios mo Dios mo estoy cansada, soy una mujer a la que no le
han dado nada.
Mi hija llora en su cama, mi hijo, el mayor, debe de estar leyendo en la
cocina (a ese le vale todo!) y mi marido, un hombre antes tan guapo,
ahora tan solo en la vida, l, que era tan fuerte, ahora tiene que
estarse agarrando del marco de las puertas para no caerse. Y
adems anuncian que maana va a hacer un da muy fro! Y
Alphonse, que no se llev su suter! Que no se me olvide comprar
queso para maana. No habr que regaar a Alphonse. Habr que
entender por qu se fue. Eso es!
En su cama, la hermana estaba llorando. Se haba echado una o dos
oraciones, pero de qu sirvi? Alphonse no regresar. Estaba
acostumbrada a ocuparse de l, de pequeo lo llevaba de paseo, lo
baaba, le daba pequeos regalos. Era su hermanito. De noche,
cuando l se despertaba ella tambin se despertaba, movida por un
formidable sentimiento de proteccin.
Alphonse, adnde vas? Le preguntaba yo cada vez,
Voy a tomarme un vaso de agua
quieres que vaya a trartelo?
No, gracias hermana, voy a ir yo mismo; para estirar las piernas.
Siempre me deca lo mismo: para estirar las piernas! Pero yo, s que
era para ir a la alacena y atascarse de galletas de chocolate.
De hecho, la verdadera razn que lo haca levantarse era otra.
Un
combate
increble.
(Alphonse
se
entusiasmaba
Cuelgue!
No quiero, me divierto mucho!
Entonces soy yo el que va a colgar. Clic
Enseguida el silencio! Solo una nota de msica, el LA del telfono
que pronto dej su lugar a una voz que repeta con insistencia por
favor cuelgue y vuelva a marcar, por favor cuelgue
Pierre-Paul-Ren sigui su camino hacia el norte, en direccin de la
noche. Cuando la oscuridad se arrodill sobre todo el campo, pudo ver
una luz cercana al horizonte. Eran las torres de San Pastelburgo.
Aquellas noches, en las que dorma cada vez ms cerca de su meta y
cada vez peor, tena sueos terribles donde un Flupan terrible lo
trasformaba, con una receta de pastel, en palomitas de maz. Sin
hablar de los olores a natilla, a crema chantilly, a cubierta de chocolate
que a veces llegaban a jugar con sus narices.
LA INVESTIGACIN
DE
VCTOR
NO
AVANZA,
PERO
SE
EMBELLECE
Vctor es un inspector de polica, tranquilo y ponderado. Cuando sali
del departamento de Alphonse, encontr a Franois que esperaba el
elevador.
Entonces usted es el vecino. Su hermana me dijo que usted lo quera
mucho.
S, a veces hablbamos.
Y entonces?
Seor polica, entienda bien. Usted est tratando con un soador.
S, es un nio!
Probablemente ni l mismo conoce la razn por la cual no regres a
su casa, y ahora ya no puede retroceder, porque sabe que todos van a
querer saber por qu se fue.
En efecto agreg el inspector. Un joven romntico.
Mire, seor inspector, yo no lo puedo ayudar.
Un consejo, entonces usted lo conoci bien.
Ya que me pide un consejo, le dir simplemente que para encontrar a
Alphonse, hay que buscar en lo invisible.
Qu es ese invisible del que me habla? Cmo se puede llegar ah?
Tal vez le sirva, seor inspector, esta historia que Alphonse me cont
una noche que nos encontramos en el camino. Habamos regresado
juntos, tranquilamente, y me cont una historia que lo haba
entusiasmado muchsimo.
Cul?
La historia de un paseo, la de un hombre extrao que haba salido en
busca de un nio salvaje; haba una montaa y una tormenta, creo.
Cunteme.
Solo fue al llegar el alba hmeda alcanzaron una gruta con una
cuando entrada estrecha. Los lobos se pusieron de cada lado de la
entrada y de nuevo bajaron la cabeza. El hombre se meti por la
estrecha entrada y sigui su viaje hasta no poder avanzar ms que a
gatas. De pronto hizo mucho fro. Un olor a hojas marchitas lo
acompaaba y se transformaba al azar de la humedad. Si la gruta
sigue estrechndose as no podr avanzar ms, se dijo. Le llegaban
sonidos desde lo lejos, desde el otro lado de la roca. Se arrastr
todava un buen rato y lleg a una cavidad donde pudo ponerse de
pie. Hasta aqu llego! Suspir, ya estoy completamente perdido.
Hace mucho que te esperaba.
El nio salvaje, dulce, monocorde y que no se sorprende nunca de
nada estaba ah, al lado suyo, en el fondo de la tierra.
Ests ah?
Hace mucho que te esperaba!
Mucho? Pregunt el hombre
Mucho! S!
Qu edad tienes, t que tienes esa voz tan lenta, tan vieja, y al que
llaman todava el nio salvaje?
Como todos los nios, la edad vara segn el da. A veces me gusta
ser tan viejo como un rbol.
Me ves?
Te adivino! Es ms hermoso.
Sabes de dnde vengo, nio salvaje, sabes qu mundo es el tuyo?
Cuntame.
Escchame. Vengo de un mundo extrao y perdido. Todo empez una
maana cuando me levant y camin hacia fuera: vi que todos los que
me rodeaban tenan una terrible desesperanza en el fondo de los ojos.
Todos. Sin excepcin, caminaban llorando. Gritando. Haba odo
hablar de ti. Entonces vine para ver si tus ojos cargan tambin con esa
terrible desesperanza. Pero no te veo. Est demasiado oscuro!
JUDITH
EN EL PUESTO DE POLICA
Cuando lo vi entrar, se pareca a todos los que llegan a la estacin de
polica despus de haber sido arrestados. La mirada baja y
preocupada. Todos se ven as frente al poder. Frente a la autoridad.
Pero si hubiera sabido, Alphonse, cmo lo quera, tal vez entonces me
hubiera sonredo. Se ven a tantos canallas desfilar a lo largo del da,
que un muchacho como Alphonse es un verdadero diamante. Yo soy
Vctor, el inspector del puesto de polica. Alphonse no me mir. Yo
estaba feliz de saber que sus padres vivan tan lejos, se tardaran en
venir por l. Una hora, tal vez. Una hora para que me vea.
La hermana en su cama, se haba puesto a llorar. Alphonse regresa,
as podr dormir tranquilamente. Mi madre que est sentada en la sala
an no le dice ni una palabra a mi padre que, de costumbre, debe de
estar esperando junto a la ventana, con un cigarro en el corazn. Mi
hermano, el otro, se fue en taxi para buscar a Alphonse a la estacin
de polica. Irse! Irse, s, irse hacia el sol de medianoche y morir de
fro
Ella cerr los ojos.
Alphonse abri los suyos.
Su hermano estaba ah, de pie, junto a Vctor.
Su hermano firm la declaracin y los vio irse; se subieron a un taxi y
se fueron. Alphonse, nunca lo volv a ver, pero dicen de l que es feliz,
ahora en otro pas.
ALPHONSE
Alphonse, soy yo.
Soy del que han dicho todo tipo de cosas desde el principio. Yo no
quera fugarme, escaparme, no estaba triste ni desdichado y quera
mucho a mis padres de hecho lo que pas es mucho ms simple.
Simplemente me haba equivocado de lado cuando tom el metro
despus de la escuela. No baj en la siguiente estacin. Demasiado
cansado. Entonces continu, hasta el final, hasta el final, hasta el final.
Hay que decir que en ciertas situaciones uno no sabe cmo
reaccionar. Y cuando lo invisible se abre ante uno, es aterrador. Y no
nos ensea nada sobre lo invisible. Nada. Cuando se es nio se est
muy mal informado. Por ejemplo, cuando era pequeo, nunca me
dijeron que la Tierra se encuentra en una galaxia y que las estrellas
nacen gracias a un cmulo de polvo estelar que se junta, se junta y
crece y al caer sobre s mismo crea energa para poder brillar, a veces
millares de aos. Nunca me dijeron ni una palabra al respecto. Sin
embargo, de haberlo sabido, me parece, s, que me hubiera
tranquilizado. S, para ayudarme a dormir.
Cuando Pierre-Paul-Ren entr en el departamento, no s muy bien lo
que pas. Pero me lo puedo imaginar fcilmente. La puerta de la
entrada. El pasillo, mi madre tejiendo en la sala, mi padre que no
habla, mi hermana que duerme (debe de estar fingiendo) y mi
hermano detrs de Pierre-Paul-Ren hasta mi cama. Se acost y
durmi. As es seguramente como las cosas ocurrieron; pero de lo que
estoy segursimo es que nadie se dio cuenta de nada. Nadie not la
diferencia entre Pierre-Paul-Ren y yo. Nadie. Y nadie nunca ver la
diferencia, porque nadie cree en Pierre-Paul-Ren. Todos piensan que
Pierre-Paul-Ren no existe, que Pierre-Paul-Ren es el fruto de mi
imaginacin. Entonces sonren, se miran