Hasta Siempre.

Vida.
Como un pequeo susurro al despertarse, sonres.
La voz de alguien familiar se haba dibujado hace unos instantes en tus odos. Tu
cuerpo se mueve inquieto entre las sbanas. Giras el rostro, pero no hay nadie.
Entonces, algo se revuelve en tus entraas, un pequeo sonido punzante, una sensacin
que t ya conoces, no necesitas darle nombre de nuevo. Y mientras tanto, aquella
excitacin en el pecho, esa adrenalina con la que se llenaban las oportunidades,
desaparece.
Vuelves a entrecerrar los ojos. El sonido del monitor palpita a lo lejos, incluso aquella
molesta irritacin en tu brazo izquierdo, donde la va dejaba entrar el resto de
medicamentos. Parece que nada haba cambiado, aquella mquina de oxgeno, estudios
con nmeros y coordenadas que no comprendas, los parches en el pecho, incluso la
ropa, pura rutina. Y, sin embargo, nada era igual.
Grues entre aquella cama blanca de hospital, envuelto en una sala de color enfermizo
que tanto conocas. Tu piel estriada, cansada de tanto despertar, de saber que no eras
ms que un anciano enfermo de cncer.
Observas a travs de la ventana, donde millones de puntos luminosos relucan en la
noche. Aquella vez pareca como si pudieras ver dos cielos en uno. Curiosa sensacin.
Sonres de nuevo.
Qu da era hoy? Cunto tiempo haba pasado? No podas recordarlo, no eras
capaz de enumerar nada en tu mente. Tu propio nombre se asemejaba a algo extrao.
No obstante, tenas la sensacin de echar algo de menos. Y era tal el sentimiento, que
no pareca desaparecer nunca.
24 de diciembre, deca el calendario en la pared, tras hacer varios esfuerzos con tu
vista. Una pequea emocin de ilusin desilusionada pas entonces a travs de tu
mente, tan pequea como el silencio. Ese que nadie suele escuchar, sorprendente en su
sorpresa. Tu pequea mente haba tenido una idea.
Volviste a recordar la voz que te haba despertado. "Puede que si nadie est aqu,
quizs tenga que ir yo a buscarlos". A quin iba dirigido aquel mensaje? No tenas
respuesta. Y, sin embargo, aquello tena demasiada fuerza como para ser medido.
Con algo de esfuerzo, y no sin cierta liberacin, arrancaste aquellos parches, la
pequea va de oxgeno, y ya sin aliento, te levantaste de aquel lugar, sujeto a la barra
de metal con millones de medicamentos. Cruzaste el resto de habitaciones, sorteaste a
los dems mdicos, y sin a penas crertelo, cogiste el ascensor hasta llegar a la azotea.
La ciudad. Enormes y luminosos edificios se alzaban ante t, tras cruzar la puerta, sin
final en su horizonte. Tus ojos vidriosos y enfermos encuadraron las casas, las
ventanas, los colores rojos y amarillos, los barrios y suburbios de todas las formas,
anchuras y tamaos. Vivos, como si formaran una meloda ascendente, alegre, sin fin.
Luces, y una nueva sensacin de fro. S, el viento de la noche helada pas a travs de
tus mejillas. El sudor de la fiebre, el cansancio desmedido provoc que te temblaran las
piernas. Pero no quisiste caer. Sabas que aquel acto de valenta temerosa estaba
prohibido en tu condicin, pero no quisiste volver. No, ahora estabas en casa. Por fin
estabas en casa.
Dentro de aquella insana, las luces volvieron a dibujar el rostro de tu amada. Aquella
voz, aquellos sonidos sin nombre que en la noche tanto te despertaban, se
emborronaron en el horizonte. Incrdulo, te llevaste las manos a los ojos." Poda ser?
Estn all? S, estn all..." susurraba eufrico tu corazn. Aquel malestar en el

estmago desapareci, puede que quizs est vez para siempre, y corriste hacia
aquellos sueos como si de un globo pendieses en el aire. Temblabas, caas, pero nunca
dejaste de seguir. Y cuando llegaste al borde de tus sueos, las luces desaparecieron.
La ilusin se volvi niebla, hasta dejarte al borde del vertiginoso precipicio.
Asustado, retrocediste y caste al suelo. Esta vez, no te volviste a levantar. La piedra
bajo tus pies, y junto a ti, enormes extensiones de edificios sin nombre, luminosa
frialdad. Como la curiosa sensacin de un nio al temer, aquel mundo se haba vuelto
,de repente, demasiado grande. No haba nadie. Esa era su realidad, no haba nadie
para ampararlo, como no haba nadie esperndote a ti. Slo aquella apariencia,
aquella mquina llena de coches, edificios, prisas y luces de navidad. S, de nuevo las
luces, pero aquel abismo te haba provocado demasiado miedo como para ser verdad.
Y si quizs ya estabas cayendo?
No poda ser. Eras un nio que slo quera volar, que no quera despertarse. Repetiste
sus nombres, llevabas mucho tiempo hacindolo, inmerso en aquella locura sin calor.
Estabas solo, no conocas donde buscar. En verdad, ya no haba que buscar, porque
todos se haban ido. No obstante, aquella horrible realidad no queras que fuera la
tuya. Por eso seguas all. Una realidad donde todas las oportunidades, el sentido y la
humanidad haban desaparecido. No poda existir algo as, verdad? Necesitabas un
sentido. Volviste a buscarlos con tu mirada. Tu esposa fallecida, tus dos hijos de los
que a penas memorizas sus nombres. Amigos, recuerdos, porque la vida est hecha de
recuerdos, los nicos capaces de llenar el corazn cuando encuentras el abismo de tu
propia ciudad. Tu propio mundo, pensaste.
Millones de luces, de nuevo. Millones, billones, pero ninguna iba dedicada a ti. No
hiciste nada memorable, nada para ser recordado. Entre aquella enfermedad, las
lgrimas recorrieron tu rostro, impidindote respirar. "Y si la vida quizs no sea nada
ms que estar respirando." Quizs todos estemos respirando.
Despertaste.
Como un cuerpo sin vida, volviste a entrar en el edificio, el lugar donde pasaras tus
ltimos meses, das, o puede que minutos. Aquello ya daba igual. Como un ttere sin
dueo, buscaste tu habitacin, necesitabas urgentemente descansar, olvidar. Los
pasillos parecan oscuros, puede que tu vista estuviera fallando. Como un nio cuando
se acerca la hora de dormir, caminaste arrastrando los pies, gruendo de nuevo.
Esquivaste ciertas enfermeras, enfermos y mdicos serios, mientras otros no te dirigan
la palabra. Las plantas se confundan entre tu cansancio, y mientras tanto, por otro
lado, las familias saludaban alegres antes de despedirse. Dibujos en las paredes,
colores enfermizos, sentas fro. Anduviste sin camino hasta que el camino te encontr a
ti.
Un enorme espejo, una cristalera bajo una tenue luz azulada dejaba ver tu rostro.
Aquel eras t?, ms bien el resultado de lo que nunca quisiste ser. Parecas un
espectro, un hombre desamparado, un hombre sin nada. Sin embargo, a tus ojos les
llam algo la atencin.
Un pequeo cuerpecito rosado te observaba tras la ventana, envuelto en una manta
blanca. Te miraba a ti? O sera una ilusin? S, te estaba observando. Aquel beb
asombrado miraba los ojos enfermos de un anciano sin nombre. Como una meloda de
cuna, su ingenua sorpresa abri la puerta de una enorme melancola. "Te espera una
vida llena de oportunidades", le susurraste en silencio. Silencio, curioso poder sin
palabras. Quizs ahora sepas lo que trata de decir. S, aquel beb era una luz ms. Una
luz clida, amable, inocente, donde residan todos los sueos que estaban por llegar. La
verdad. Una luz que no se haba extinguido, no como t.

Sin embargo, sonreas. Curiosa reaccin. Cmo algo tan lejano te haba hecho
sonreir? Lo desconoces, pero seguiste hacindolo. Seguiste soando, an cuando nada
conseguiras. Extrao, quizs era aquello lo que te haca humano. No lo sabes, pero el
malestar del estmago haba desaparecido de repente. S, la culpa, y no el karma. La
culpa te haba llevado hasta lo que eras ahora, por querer terminar as. El
remordimiento, causante de todo mal en el arte y en el brillo, te atormentaba desde
haca ya mucho tiempo.
Echabas algo de menos, les echabas a todos de menos, y volviste a susurrar sus
nombres, observando a aquel beb desconocido. Pero en esta ocasin, no fuiste capaz
de llorar.
Millones de luces. Millones, billones de ellas, cmo pensar que haba una dentro de
ti? Lo desconoces, y no obstante, ella te haba llevado a soar.
Los echas de menos. Te echas de menos a ti mismo. Tanto tiempo buscando un sentido
que no haba que buscar. Tanto tiempo gastando una luz que nunca se extinguira.
La enfermera te vio observando al nio, sonriente. Se acerc en un gesto, cogindolo
con sus manos.
Sus rostros. Tu amada, hijos, amigos, se dibujaron a travs de la ventana. Repetiste sus
nombres, una y otra vez, sin descanso, mientras las lgrimas no dejaban de caer. Ya
estabas en casa.
"Y quizs la vida sea algo ms que estar respirando, y no lo sepamos"
Quizs, como una mariposa cuando aletea, cuando se gastan sus alas. Pero nunca se
van, no? , siempre siguen ah, entre sueos posibles e inimaginables, hasta que creas
que se hallan extinguidos.
Todo haba cambiado, y sin embargo, todo segua igual. Como un nio cuando dibuja
lo que quiere ser de mayor, observas un cielo lleno de estrellas ante tus ojos. Porque
todos somos luz,verdad?, porque todos acabamos sindolo. Porque nunca dejamos de
serlo, incluso al dejar de ser. S, lo echabas de menos, echabas de menos lo que nunca
se fue, lo que nunca te dej. Porque nunca dejaste de soar.
Volviste a llamar a tu amada, mientras te responda en una forma que slo ella
conoca. Que slo t comprendas. Cada vez ms cerca. Y cada vez, la enfermera ms
se extraaba. Empez a pensar que algo te ocurra. Pero eso para ti ya no tena
importancia.
Miles, millones de luces, y su manita cerca de ti. Inmerso en tu locura, juntaste la mano
de aquel beb sorprendido con la tuya, con la de un viejo sin razn y anciano sin
nombre. Seguira as, por mucho tiempo.
No obstante, volviste a sonreir. Y con aquella sonrisa, tu respiracin se agit, como el
aleteo de una mariposa. Una mariposa que est por comenzar un viaje indescriptible, a
travs de los siete ocanos y ms all. Soar.
"Feliz Navidad", se oan voces a lo lejos. El reloj marcaba las doce.
Caste al suelo, dejando que un alboroto sin forma se creara a tu rededor. Cerraste los
ojos, dolorido. Y esta vez, no volviste al despertar. Ya no estabas solo, todos estaban
contigo. Siempre estuvieron contigo. Abrazaste el aire que te rodeaba, como si su
recuerdo cobrase forma. Dulce locura.
Como un nio cuando duerme junto a su corazn, esperando una nueva maana. Un
sol radiante, una nueva sonrisa. Un beb que crece, suea. Nunca cambia. Todo
permanece.
Y con un ltimo aliento, fuiste feliz.
Entonces, mueres.
Alegra, como un susurro al despertarse.
Vida.