Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Netz - Alambre de Puas. Una Ecologia de La Modernidad
Netz - Alambre de Puas. Una Ecologia de La Modernidad
lectores
ALAMBRE DE PUAS
UNA ECOLOGIA DE LA MODERNIDAD
REVIEL NETZ
Netz, Reviel
Alambre de puas : una ecologia de la modernidad . - la ed. - Buenos Aires : Eudeba, 2013264 p. ; 23xl6 cm. - (Lectores)
Traducido por: Jaume Sastre i Juan
ISBN 978-950-23-2116-5
1. Historia Universal. I. Sastre i Juan, Jaume, trad. II. Titulo
CDD 909
Eudeba
Universidad de Buenos Aires
2013
Editorial Universitaria de Buenos Aires
Sociedad de Economia Mixta
Av. Rivadavia 1571/73 (1033) Ciudad de Buenos Aires
Tel.: 4383-8025 / Fax: 4383-2202
www. eudeba.com. ar
Titulo de la edicion original: Barbed Wire. A n Ecolog)> o f Modernity
2004 by Reviel Netz
Traduction: Jaume Sastre i Juan
Diseno de tapa: Lisando Aldegani
Correction general: Eudeba
Impreso en la Argentina
Hecho el deposito que establece la ley 11.723
LA FOTOCOPIA
MATAAL LIBRO
YESU NDELITO
INDICE
A gradecimientos............................................................................................................ 11
*
IntroducciOn ....................................................................
13
249
MAPAS Y FIGURAS
M apas
F iguras
A Maya y Darya
AGRADECIMIENTOS
A gradecimientos
12
INTRODUCCION
I ntroducciPn
De hecho, la ubicua presencia potencial de la fuerza es una constante en la historia. La fuerza, bruta o refinada, es de lo que estan hechas
sociedades e historias. Notese, de todas formas, que en el caso del impedimento del movimiento, la fuerza (en el sentido mas literal de aplicar
presion fisica a cuerpos) se vuelve especialmente necesaria. En definitiva,
estar en un lugar es algo que hacemos con el cuerpo y nada mas. Por lo
tanto, para impedir nuestro movimiento de un lugar a otro, nuestro cuer
po tiene que verse afectado. La historia del impedimento del movimiento
es por consiguiente una historia de fuerza sobre cuerpos, una historia de
violencia y dolor.
La facilitacion del movimiento es otro tema importante en la histo
ria. En este libro a menudo tendre ocasion de referirme no solo a lineas
divisorias, sino tambien a lineas conectivas como rutas maritimas, caminos
o ferrocarriles. Hay que reconocer, sin embargo, que el impedimento del
movimiento es en cierto modo mas fundamental que su facilitacion. Un
tren no es rentable a menos que se pueda impedir que suban los que
no hayan comprado los billetes. Como toda propiedad, el tren pasa a
ser rentable solo cuando puede controlarse el acceso a el, por lo que el
sistema del ferrocarril -lineas que conectan puntos- esta anclado por el
sistema de estaciones, edificios cuyas lineas-muros encierran el espacio y
controlan el movimiento. Un mundo en el que exista el ferrocarril sin la
estacion es impensable, porque sin control sobre el movimiento no puede
generarse valor. El valor surge de las lineas divisorias, incluso cuando se
da el caso de que encierren lineas de conexion. Para entender la historia
y sus movimientos, pues, tenemos que entender primero la historia del
impedimento del movimiento.
Este libro sigue uno de los hilos principals de esta historia. En el
expongo las condiciones necesarias para la invention y difusion de una
tecnologia simple pero altamente significativa: el alambre de puas. Empiezo por una description de sus origenes en la colonization del oeste
norteamericano, luego paso a describir su uso final en la guerra moderna
y en las formas modernas de represion humana, y finalmente hago algunas
consideraciones en relation con las lecciones generates que pueden sacarse de su proliferation. A lo largo del libro, voy mas alia del alambre de
puas y dirijo la mirada hacia el espacio que este ha encerrado. Alrededor
del hilo de la historia hecho de alambre de puas, tejo un capitulo de la
modernidad. El alambre de puas nos permite ver una ecuacion ecologica
mas fundamental, cuyos protagonistas principales son la carne y el hierro.
La modernidad se desplego a medida que el hierro (sobre todo el acero)
se volvio cada vez mas barato, estuvo cada vez mas extendido y se uso
14
A lambre de puas
1. Hay una larga tradition de escritos sobre la historia del alambre de puas desde
la perspectiva de la historia del oeste norteamericano. Esta mezcla de historia
patriotica y guia para el coleccionista llega a su culmination en McCallum (1965).
En las historias de este tipo nunca se menciona el uso del alambre de puas para
la represion humana. Las historias de la represion humana, por otro lado, nunca
mencionan la historia animal como tal, y cuando hablan del alambre de puas ni
siquiera registran su nacimiento en el oeste norteamericano. Dos libros recientes
-Razac (2000) y Krell (2002)- si hacen referencia a este origen. El primero, sin
embargo, lo menciona en el contexto del destino de los nativos norteamericanos,
mientras que el segundo (un excelente estudio de la iconografia del alambre de
puas) se centra esencialmente en las percepciones culturales humanas de este
artefacto. Sorprendentemente, pues, este libro -despues de mi articulo (Netz,
15
I ntroducciOn
precisamente lo que hay que hacer si deseamos entender tanto los campos
de concentracion como la agricultura. Ambos pertenecen al mismo mundo
y participan en la misma historia. Este libro versa en gran medida sobre
el contexto ecologico que origino los campos de concentracion, como
si de una historia ambiental de Auschwitz se tratase. Asi pues, tiene que
empezar por donde empieza la historia ambiental, o sea por los encuentros entre humanos y otros animales. Los animales siempre forman parte
del escenario social, y su carne, que consumimos y que sufre, mueve a la
propia historia humana. Cuando nos proponemos ofrecer una historia que
tenga en cuenta a los animales, debemos entender que la historia de los
animales no es meramente un apendice, ni una nota al pie que debamos
anadir porque este ausente en nuestra presente historia tradicional, centrada en lo humano. Mas bien, la historia de los animales es parte integral
de la historia, esa realidad donde todo esta inextricablemente vinculado:
humanos, animales y el mundo material que comparten.
I. EXPANSION
El oeste norteamericano y la invencion del alambre de puas
rasgos que, combinados, la diferencian de anteriores episodios colonizadores. En primer lugar, represento una novedad en terminos de espacio:
ahora era una masa continental entera (y no meramente puntos escogidos
en ella) la que tenia que ser explotada. En segundo lugar, tambien fue
novedosa en terminos de tiempo: la colonization debia llevarse a cabo
muy rapidamente. Las anteriores expansiones humanas a escalas semejantes se habian prolongado durante generaciones, pero esta no iba a durar
mas que unos pocos anos. Habia precedentes de colonizaciones masivas
y de colonizaciones rapidas, pero no habia ningun precedente de una
colonization simultaneamente masiva y rapida. Por tanto, se requeria una
nueva forma de control sobre el espacio, una que estuviese basada en la
violencia desplegada a gran escala.
La primera section de este capitulo, Desmenuzando la compra de
Louisiana, se ocupa de la proliferation y auge de las vacas en las llanuras,
lo cual nos conducira al contexto inmediato de la invention del alambre de
puas. La section 2, Como vallar una vaca, describe como estos animales
fueron controlados por el alambre de puas. Veremos como el espacio y
sus animales fueron puestos bajo control tras la introduction del alambre
de puas. La section 3, Como vallar el mundo, trata sobre la forma que
adopto la industria del alambre de puas tras su globalization. El problema
del control sobre los animales era universal y dio lugar a un sistema basado
en el del noroeste americano que se extendio rapidamente por todo el
mundo. Los dos capitulos siguientes esbozaran las consecuencias de esta
globalization.
A lambre de pCtas
era esa parte de Norteamerica que al sur limita con el Golfo de Mexico,
al este con Carolina [...] y con una parte de Canada, al oeste con Nuevo
Mexico y al norte con Canada, y que en parte se extiende sin limites asignables por la terra in cog n ita contigua a la Bahia de Hudson (Du Pratz,
1763: 200). Exactamente la misma ambigiiedad era aplicable a todos los
demas parametros: Carolina, Nuevo Mexico, Canada. No se pretendia
resolver la ecuacion. En cualquier caso, en 1763 la cuestion no estaba
ni mucho menos cerrada. Francia habia sido derrotada y sus posesiones
repartidas: el este del Mississippi (Quebec) para Gran Bretana y el oeste
del Mississippi (Louisiana) para Espana. Esto definio la frontera oriental e
hizo que la frontera occidental se volviese insignificante (ahora Louisiana
era simplemente el nombre de una colonia espanola mas, como lo era
Texas a su oeste). No es que nada de todo esto importase realmente a los
indios o a los bisontes -los verdaderos habitantes de las llanuras-, cuya
vida estaba dominada por otra geografia mas real, la de la propagation
de los caballos, las armas de fuego y la viruela. Sin embargo, en Europa
los espacios del continente americano pronto cobraron una especial relevancia. Al volver en 1800 de su fallida expedition egipcia, donde intento
desestabilizar el Imperio Britanico por el este, Napoleon decidio atacar por
el oeste. La presion napoleonica devolvio Louisiana a los franceses, que la
usaron como base desde la cual desbaratar el poder britanico en Canada y
el Caribe. Sin embargo, Bonaparte no tuvo aqui mas suerte que en Egipto:
una rebelion de esclavos en Haiti debilito la position francesa en el Caribe.
Mientras tanto, los diplomaticos estadounidenses, preocupados por la presencia de los belicosos franceses en la boca del Mississippi, se interesaron
por la posibilidad de arrendar Nueva Orleans. Napoleon, reconsiderando
rapidamente su postura, convirtio retroactivamente la operation entera en una inversion inmobiliaria. Ofrecio todo el territorio a los norteamericanos
por un total de 15 millones de dolares. Estos, en absoluto ingenuos, obtuvieron luego excelentes condiciones de pago: la suma total se cobro en
deuda publica estadounidense. En 1803, cuando se realizo la transaction,
casi nada cambio de manos. Napoleon vendio a los norteamericanos la
promesa de espacio y estos le pagaron con la promesa de dinero (Keats,
1973; Houck, 1901; Sylvestris [St. George Tucker)]), 1803).
Aunque puedan parecer absurdas, las primeras posesiones coloniales
no eran para nada irracionales. En esos territorios fantasmas se protegian
intereses reales. Eran los intereses del colonialismo comercial, que no
hizo sus grandes beneficios cubriendo areas, sino conectando puntos: una
plantation, una mina, un mercado, un puerto. Aqui la mercancia espacial
explotada es la distancia. Sumatra esta muy lejos de Italia, Peru muy lejos
19
A lambre de pUas
determinado excluyendo los demas. Las decisiones son dolorosas, especialmente cuando ya coexisten distintos ordenes sociales. Abrir nuevas tierras
es, por tanto, abrir viejas heridas, y la de Estados Unidos, por supuesto, era
la esclavitud. Este uso de la tierra se basaba en una agricultura extensiva
en grandes campos, pobre en tecnologia pero rica en trabajo forzado y no
cualificado de animales de carga y humanos esclavizados. Era sumamente
rentable para los productos globales del colonialismo comercial clasico:
azucar, tabaco, algodon. Implicaba poca inversion y mucho transporte.
Esto contrasta con el uso que se da a la tierra en la granja, donde un p a te r
fa m ilia s gobierna una familia numerosa y su ganado para vivir de una tierra
cultivada intensivamente, en parte para el consumo interno y en parte para
la venta de productos de calidad a los centros urbanos proximos. Este uso
de la tierra se basa en un transporte mas barato pero en una mayor inver
sion. Del censo de I860 podemos fijarnos en las dos cuestiones siguientes:
a) el numero de hectareas de tierra mejorada (irrigada, vallada, etc.) en las
granjas; y b) el numero de hectareas de tierra no mejorada en las granjas.
El voto para Lincoln era directamente proporcional a la proportion de A
respecto a B. Connecticut tenia alrededor de tres hectareas mejoradas de
tierra por cada hectarea no mejorada; Carolina del Sur tenia alrededor de
tres hectareas no mejoradas de tierra por cada hectarea mejorada. Esta fue
la division que determino la Guerra Civil.
Podemos trazar la linea divisoria entre un norte donde los campos
estaban controlados por el uso intensivo de la valla y un sur donde los
campos estaban controlados por el uso intensivo del latigo. En otras palabras, lo que estaba en cuestion no era simplemente el sentimiento moral
abolicionista (que, justo es decirlo, movio en gran medida a muchos estadounidenses), sino las realidades del control. El Norte queria ver unos
Estados Unidos en los que cada hectarea de tierra mejorada estuviese al
servicio de las familias y de los centros urbanos, tomando como modelo la
economia intensiva de las ciudades del norte. Los propietarios de plantaciones del Sur querian impedir precisamente el escenario de unos Estados
Unidos gobernados por las ciudades del norte. El Sur necesitaba crecer
demograficamente tanto como el Norte y tener nuevos estados esclavistas,
aunque solo fuera para contar con nuevos senadores esclavistas.
Asi pues, cada dia que pasaba, la colonization de las llanuras se
volvia mas urgente. Estaba avanzando a pasos agigantados. Los bisontes se
estaban retirando y el ferrocarril empezaba a extender sus ramas al oeste de
Chicago. El Continental Rail Project -q u e tenia que conectar California con
el Este, pasando por todo el Oeste en su recorrido- exacerbo el conflicto
regional y este, a su vez, acabo obstaculizando el proyecto. La decision
21
A lambre de pOas
23
l AMBKE
DE PU a S
mujeres y ninos. En el Oeste, los asesinos sentian una gran fascinacion por
la piel arrancada de un cadaver, y las cabelleras de los Cheyenne fueron
exhibidas, para regocijo de los presentes, en el teatro publico de Denver
(Utley, 1984).
Sin embargo, estos excesos no eran muy habituales y hubo fuertes
protestas cuando las noticias llegaron mas al este. Pero en realidad Estados
Unidos no tenia una politica india alternativa. Para empezar, el elemento
principal de la politica oficial eran los fuertes construidos por todo el Oeste
con el objetivo de proteger el ferrocarril en expansion y los asentamientos agricolas colindantes. Asi pues, en terminos topologicos las Grandes
Llanuras eran una superficie plana en la que los puntos (guarniciones y
asentamientos) estaban conectados por lineas (ferrocarriles y caminos),
mientras que la superficie como tal todavia pertenecia en cierto sentido a
los indios y a los bisontes. Era precisamente esta topologia lo que habia
que transformar. Los bisontes, que eran la base del modo de vida de los
indios, estaban siendo exterminados, y se apremiaba a los indios a asentarse
y quitarse de en medio. En lugar de ser los euro-americanos los confinados
en puntos de la superficie, ahora eran los indios los que debian ser aislados
en sus puntos (las reservas) para que la superficie entera pudiese pasar a ser
europea. Esta era la alternativa ilustrada a Sand Creek. En general, los indios
se dieron cuenta de que no tenian alternativa, pero muchos resistieron.
Hacia generaciones que se habian trasladado desde el Este a las llanuras
porque su agricultura se habia vuelto inviable bajo la presion europea. Se
habian puesto a cazar porque, con sus recursos, una agricultura fructifera
en las llanuras era imposible. Sospechaban que se les estaba condenando
a una vida de indigencia, y tenian razon. Pero a pesar de su coraje y sus
habilidades ecuestres, los indios no tenian ninguna posibilidad. Con las
tipicas ventajas de los guerrilleros -m ejor movilidad y conocimiento del
terreno-, la sorpresa y los exitos puntuales siempre eran posibles, el mas
espectacular de todos en Little Bighorn, cuando el 25 de junio de 1876 el
Coronel Custer fue capturado y asesinado junto a sus 220 soldados. Pero
en realidad estos ya eran los ultimos momentos de la resistencia india. Ya
no tenian nada por lo que recorrer las llanuras. Ahora los bisontes estaban
muertos y, en su lugar, habia granjeros y ferrocarriles. Mientras los indios
se retiraban a sus lastimosas reservas, las vacas empezaron a extenderse
desde Texas hacia el norte, donde acabaron introduciendo, con el tiempo,
una economia centrada en Chicago. Esta, finalmente, fue la culminacion
de la historia estadounidense del siglo XIX. Texas condujo a Mexico, que
a su vez condujo a Kansas, que a su vez condujo a la Guerra Civil, tras la
cual Estados Unidos pudo seguir adelante y destruir ahora a los indios y
25
I.
expansion .
A lambre
de puas
poblacion inmensa, que paso a paso iba perdiendo sus habitos domesticos
(Crosby, 1986). Mas alia de la esfera de influencia de la colonization y la
domestication europeas, podia vislumbrarse una penumbra de animales
asilvestrados en el continente americano. Habia caballos salvajes (alcanzaron a ser unos dos millones) que, como es bien conocido, jugaron un
importante papel en la ultima etapa de la vida india (Clutton-Brock, 1992:
38). Y en menor grado habla tambien vacas salvajes. En la decada de 1870
justo estaban volviendo al redil, y la ferocidad de la raza tejana todavla era
muy notable. Eran casi autosuficientes y, por tanto, no del todo distintas
de los bisontes que reemplazaban.
En lo que se refiere a los indios, que durante el ultimo siglo hablan
subsistido casi exclusivamente de la caza del bisonte, tambien fueron
reemplazados por una raza no muy distinta a ellos. Los euro-americanos,
montados en caballos, reunlan las vacas y las agrupaban en rebanos, recorriendo las mismas llanuras que los indios, siguiendo las mismas constantes de hierba y agua, y viviendo tambien en pequenos grupos con pocos
vlnculos con la comunidad asentada. La vida en las llanuras, en definitiva,
no cambio mucho.
En cierto sentido, tambien se preservo la estructura ecologica esencial.
La energla del sol era acumulada por la hierba, que era consumida por
un inmenso numero de grandes bovinos, que, a su vez, eran agrupados
en rebanos y sacrificados por pequenos grupos de humanos. Al principio
quizas en menor numero que los bisontes (hoy en dia se estima que la
poblacion de bisontes llego a su maximo de 30 millones a comienzos
del siglo XIX, mientras que el numero de reses ascendia en 1880 a unos
11 millones), pero hay que tener en cuenta que la proliferation de la
poblacion vacuna llego tras un largo periodo de degradation, ya que la
sobreexplotacion, el impacto humano y las catastrofes ecologicas habian
mermado gradualmente la capacidad de las llanuras de sustentar bovinos.
Desde una perspectiva mas amplia, podemos decir que la poblacion bovina
(es decir, tanto bisontes como vacas) empezo siendo de unos 30 millones
a comienzos del siglo XIX, se hundio hasta quiza unos 15 millones en
la decada de I860, justo antes de la embestida final contra las manadas
de bisontes, y toco fondo en 1880 con 11 millones, antes de recuperarse
hasta casi 24 millones en 1900. En cierto sentido, la muerte del bisonte
solo fue una crisis de transition de una ecologia bovina a otra (Isenberg,
2000: 23-30; Webb, 1931: 226).
Los bovinos, mucho mas numerosos que cualquier otro mamifero,
siguieron dominando la vida en las llanuras. Eran dominantes tambien en
el sentido de que eran amos y senores del espacio, por lo menos a nivel
27
I.
expansion .
local. Al igual que los bisontes, las vacas vagaban en libertad la mayor parte
del tiempo bajo la vigilancia de pequenos grupos de humanos. Finalmente
(y esta es la esencia de la continuidad), las vacas, como antes que ellas los
bisontes, eran dominantes en el sentido de que eran el factor que explicaba
la presencia all! de los humanos. Desde el inicio de la experiencia india de
caza, todo lo relacionado con la vida humana en las llanuras habfa girado
alrededor de la protection de los bovinos en vistas a su futura muerte. En
cierto modo, el Oeste norteamericano tenia que empezar por algun sitio,
as! que decidio empezar por donde los indios lo hablan dejado. No habla
nada mejor que hacer con la tierra.
Sin embargo, mas alia de las continuidades ecologicas, habla profundas diferencias; las mas obvias en la naturaleza de la matanza. La estructura
basica que articula la historia de las Grandes Llanuras es la evolution de los
metodos de matar bovinos. De hecho, matar un bovino no es cosa facil. Un
bisonte, en particular, es un animal agil y veloz. Por descontado, el bisonte
no evoluciono para protegerse de los humanos, pero tenia experiencia
suficiente con lobos y otros mamlferos depredadores como para tomar
precauciones. Los indios prehistoricos a duras penas podlan enfrentarse
a un bisonte e intentar matarlo, ya que este, bastante sensatamente, se
daba a la fuga. Pero en realidad este fue su error: es evidente que deberla haberse volteado para embestir al indio, pero el bisonte nunca se dio
cuenta de que los humanos son mucho mas debiles que los lobos. De este
modo, los indios pudieron elaborar su metodo de caza, que funcionaba
de la siguiente manera. En primer lugar, la caza era a nivel de grupos, un
grupo de indios contra un grupo de bisontes (los bisontes solitarios y los
grupos pequenos no se ven afectados por el metodo que describo). Los
indios asustaban a los bisontes y, azuzandolos, los reunlan gradualmente
en un rebano a lo largo de una ruta predeterminada. Entonces llegaban
a un precipicio (en efecto, las llanuras tambien tienen sus colinas) y los
bisontes, al estar apinados, no podlan cambiar de direction en el ultimo
momento. La mayorla, si no todos, calan por el precipicio, que, incluso
sin ser muy alto, era suficiente para aturdirlos y permitir que el grupo los
matase a todos. Hay que subrayar que todos los miembros de la tribu
participaban en este ejercicio, que era casi mas pastoril que de caza (Frison, 1991: cap. 3). Posteriormente, en los primeros tiempos historicos, se
produjeron cambios significativos y el metodo de caza indio cambio por
completo. Con el caballo, que se extendio rapidamente por las llanuras
durante el siglo XVIII, los cazadores ecuestres podlan correr mas rapido
que los bisontes y matarlos a caballo. Notese la ventaja: la matanza era
posible durante todo el ano y no solo durante la epoca de celo, cuando
28
A lambre de puas
los bisontes forman sus grandes manadas. Notese tambien que matar un
bisonte, al requerir ahora una mayor inversion de capital, por asi decirlo,
se especializo y conllevo una division del trabajo. Las mujeres indias,
con una contribution menor en la obtencion de alimento, convirtieron
su tradition de hacer mantos con pieles de bisonte en una especie de
negocio de production manufacturera. Los comerciantes euro-americanos
que remontaban el Mississippi no tardaron en instigar a los indios a matar
bisontes con el proposito expreso de comercializar los mantos (Isenberg,
2000: caps. 3-4). Y finalmente llegaron mejores armas de fuego, en particular
los rifles, mucho mas precisos, que se inventaron en la decada de 1850 y
se usaron tambien con muy buenos resultados, como hemos visto, para
matar humanos. Armados con rifles, los euro-americanos aplastaron a los
bisontes, diezmados ya por la sobreexplotacion india. Ahora la matanza
del bisonte requeria una mayor inversion de capital (era necesario poseer
un rifle), pero apenas requeria trabajo. No habia ningun obstaculo que
impidiese poner al bisonte al alcance del rifle, de modo que las llanuras
se convirtieron en la practica en fabricas de matar bisontes, solo que con
rifles en lugar de maquinas. La caza llego a su apogeo en 1872, y en 1883
practicamente ya no quedaban bisontes en las llanuras. Segun una estima
tion, solamente en los anos algidos de comienzos de la decada de 1870
se mataron mas de 5,5 millones de bisontes (White, 1994: 248). Llegados
a este punto, la division del trabajo y la inversion de capital fueron un
paso mas alia. Los euro-americanos mataban bisontes no para comerse su
carne, sino para transportar al este sus pieles sin procesar. Los productos
de la maquinaria industrial norteamericana mataban los bisontes, que eran
posteriormente procesados por esta misma maquinaria y luego pasaban a
formar parte de ella: en particular, la industria norteamericana del cuero
procesaba la piel del bisonte para producir las fuertes correas necesarias
para el funcionamiento de las maquinas de las fabricas (Isenberg, 2000: 130).
La vaca llevo este proceso a su final logico. Hemos visto como el
bisonte, en el ultimo estadio de su existencia, dejo de ser consumido o procesado en las llanuras; pues bien, la vaca n i siqu iera se m a taba alii. Ahora
las llanuras Servian simplemente para transportar las vacas y proporcionarles
el escaso alimento que las sustentaba a lo largo del proceso. Habitualmente,
la vida de una vaca empezaba en Texas, luego era trasladada hacia el norte
en un rebano, vagaba por las llanuras bajo la guia de humanos y despues
era agrupada de nuevo en un rebano que se dirigia hacia el este (a veces
en tren), a menudo para recibir alii, aunque por poco tiempo, un trato y
alimentation mejores mas cerca de algun centro importante de matanza (el
propio Chicago u otro centro urbano aun mas al este). Esta ultima etapa
29
I.
expansion .
El o este
era necesaria a causa de las inmensas penalidades que las vacas acababan
de sufrir. Cruzar caminando todo el Medio Oeste norteamericano, bajo las
inclemencias del tiempo y en terreno inhospito, era una experiencia que
se reflejaba en el estado fisico de los animales, y por consiguiente en su
valor comercial. Para que fuesen mas rentables, por tanto, se les concedia
un breve perfodo de confort antes de morir, a guisa de compensation por
los meses y anos de privation. Sin embargo, el animal acababa siendo
trasladado a una ciudad y, una vez alii, se le sacrificaba, se procesaba su
canal y fmalmente era consumido. En este proceso participaban muchos
humanos: por regia general mas de un grupo de vaqueros y granjeros, el
personal de los trenes de mercancias, detallistas, granjeros otra vez, luego
un carnicero, y fmalmente el consumidor.
Caballos, barcos de vapor, armas de fuego, ferrocarriles: a medida
que cada una de estas herramientas de control sobre el espacio llegaba a
las llanuras, se daba un paso mas hacia el capitalismo, hasta que fmalmente
se alcanzo. La caza prehistorica del bisonte representaba una economia
precapitalista, con la matanza limitada por el control precario de los hu
manos sobre su entorno. La caza historica del bisonte por parte de los
indios representaba el interfaz inestable entre las economias capitalista y
precapitalista. Con relativamente poca division del trabajo y, por tanto, con
un enorme margen de beneficio para los comerciantes, la avaricia rompio
el saco. En este intercambio, los indios, vulnerables en extremo y cada
vez mas dependientes de los comerciantes estadounidenses, fueron conducidos a sobreexplotar y arruinar la base de su forma de vida. Llegados
a este punto, con el exterminio casi completo de la poblacion de bisontes,
aparecieron los cazadores euro-americanos, representantes de un sistema
capitalista mas sofisticado, para explotar lo que para ellos no era mas que
un valioso, aunque menguante, recurso natural. La ganaderia vacuna, por
ultimo, representaba ya una economia totalmente capitalista con una fuerte
division del trabajo. Ahora la matanza se habia vuelto una actividad total
mente planificada y puramente economica. Una vaca proporcionaba mas
ingresos que un bisonte, pero menos margen de beneficios: por lo tanto
se dedico mas esfuerzo e ingenio en maximizar la eficiencia economica de
la matanza. La economia vacuna, asi como la ecologia vacuna, no tendria
la simplicidad estructural de las llanuras en los tiempos del bisonte.
Esta nueva complejidad tenia dos vertientes. En primer lugar, el dominio biologico de las vacas respecto de otras especies no humanas pronto
iba a ser cuestionado: la tierra no iba a usarse solamente para la alimenta
tion de las vacas, sino directamente para la agricultura. En segundo lugar,
y relacionado con lo anterior, la relation entre vacas y humanos iba a ser
30
A lambre de puas
31
A lambre de puas
33
I.
expansion .
A lambre de P1JAS
35
A lambre
de puas
4. Ver, por ejemplo, Nelson (1993)- Volvere a tratar este desarrollo con mas detalle
37
en el proxim o capitulo. La partition del cam po abierto en Europa tam bien fue,
com o verem os, un acontecim iento de gran im portancia para la historia militar que
cam bio el cam po de batalla europeo.
38
A lambre
de puas
39
I.
expansion .
El o este
(Raichle, 1979).5 Los ninos deblan aprender aritmetica y los animales deblan
aprender la lection del vallado. Incluso hay precedentes especificos del
experimento de Rose: podemos compararlo, por ejemplo, con los yugos
triangulares que se ponian a los cerdos como collar en el Massachusetts
del siglo XVII (Crosby, 1986: 184). Esos yugos estaban mas pensados para
impedir flsicamente a los cerdos atravesar las vallas que para hacer que el
dolor acompanase esos intentos, pero la idea de Rose era en lo esencial
una extension de la idea del collar y demas accesorios fijados a los cuerpos
de los animales. El tablon de madera actuaba como una herramienta de
vigilancia y castigo constante, incluso en ausencia del humano. Al cabo
de un tiempo, a Rose se le ocurrio que la valla podia hacerse respetar a
si misma: en vez de fijar el alambre afilado en la cabeza de la vaca, po
dia fijarse en tablones de madera en la propia valla. Una vez realizado el
experimento, Rose quedo satisfecho: la vaca aprendio a no acercarse a la
valla. Otros estadounidenses llevaron a cabo ensayos similares en el mismo
perlodo. Adrian Latta, por ejemplo, fijo pinchos afilados en la parte inferior
de las vallas de su familia (por ese entonces, en 1861, solo contaba con
diez anos) para impedir que los cerdos pasaran por debajo. Vio que los
cerdos pasaron unas cuantas veces despues de haber instalado las puas.
De todas formas, las puas tuvieron el efecto deseado cuando el propietario
vio que sus cerdos quedaban terriblemente marcados y los encerro en el
corral (McCallum y McCallum, 1965: 48). O sea que el objetivo de Latta
no era la education, sino la pura violencia, dirigida directamente contra
los cerdos e indirectamente contra los humanos. Y mientras que tal vez
a Latta no le inspiraba mas que un sadismo juvenil, William D. Hunt se
inspiro en la venerable idea de la espuela. Esta antigua invencion consiste
en una pieza de metal toscamente cortada que, al clavarse en la carne del
animal, le provoca una reaction brusca. La patente de Hunt, expedida en
1867, colocaba espuelas en el alambre. Cuando el animal empujaba contra
el alambre se provocaba una herida, aunque se impedla una lesion real,
porque la espuela giraba bajo el empuje del animal. Visto en retrospectiva,
esto fue un error: las espuelas de Hunt eran demasiado indulgentes, por
decirlo de alguna manera, y no detenlan a los animales por completo.
Lo mismo vale para la patente de 1868 de Michael Nelly: clavos partidos
enganchados en alambre. Una vez mas, los clavos simplemente rotaban
en su alambre cuando los animales empujaban. Y aun asl, Nelly estaba lo
bastante preocupado por el dano que podia causarles como para sugerir que
5. Hay que senalar, sin embargo, que el perfodo en su conjunto se caracterizo por
un abandono gradual del castigo corporal aplicado a los humanos.
40
A lambre
de pCjas
6. Industrial Museum: American Steel and Wire Company (1929), libro n. 2. Bajo
la categorfa Specimen of Barbed Wire.
41
I.
expansion .
7. Una perspectiva util sobre la ad o p tio n del alam bre en el siglo X IX es la version
entusiasta pero sobria que se da en J. B. Smith (1891), en especial caps. 1 y 5.
42
A lambre
de puas
8. Industrial Museum: American Steel and Wire Company (1929), libro n. 2. Bajo
la categoria Specimen of Barbed Wire.
43
A lambre DE PtJAS
9. Esto es lo que afirma Washburn and Moen (1881: 27). Se trata por supuesto de
una fuente sesgada y en cualquier caso de nada mas que una estimation. Pero
asumiendo que la ratio kilo-distancia no este demasiado alejada de la verdad -al
fin y al cabo, los clientes estadounidenses se basaban en esta ratio cuando compraban alambre-, ochenta mil kilometros de alambrada de puas se traducen en
algo mas de 45 millones de kilos. Webb (1931: 309) estima que la production total
de alambre de puas hasta 1880 alcanzo incluso los 79 millones de kilos, mientras
que McFadden (1978: 465), mas conservador, situa la cifra en 57 millones de kilos,
corroborando la afirmacion del fabricante.
45
10. Baker MSS 596: DcC 847, Baker Library, Cambridge, Mass.
11. Un folleto del mismo tipo, editado por Washburn and Moen en 1883, tres anos
despues que el citado en el texto, contiene exactamente la misma comparacion,
pero con el precio del alambre reducido en un 20 por ciento (todavia muy por
encima del precio real de mercado).
46
A lambre DE PtlAS
lo usaron tambien los propietarios de vacas. Justo cuando tenian que hacer
frente a la progresiva disminucion de la hierba y el agua en las llanuras, se
salvaron gracias al incremento de hierro y capital. Cuando la economia se
recupero del panico financiero de 1873, el capital empezo a invertir en el
Oeste, conduciendo hasta alii cada vez mas ganado y tratando de adquirir
cada vez mas tierras. A partir de 1876, mas de 200.000 reses fueron transportadas desde Texas hacia el norte para formar la base de nuevos ranchos
(White, 1994: 260). Se crearon cientos de companias, principalmente en la
costa atlantica y en Gran Bretana, atraidas por lo que se percibia como una
bonanza.12 Tal y como se apunta en un informe gubernamental escrito en
el momento algido de este proceso, se aplico la logica habitual de la con
centration de capital: el coste medio por cabeza del cuidado de grandes
rebanos es generalmente mucho menor que el de pequenos rebanos. Por
consiguiente, el sector de la ganaderia a campo abierto ha tendido en los
ultimos anos a la reduction del numero de rebanos y a la concentration del
negocio en manos de individuos, corporaciones y asociaciones (Nimmo,
1885: 21). Rebanos mas grandes requieren un espacio mayor, y cuanto
mas grande es un espacio, mas pequena es la proportion entre unidad de
perimetro y unidad de area. Asi pues, este fue otro elemento economico
crucial: paradojicamente, el vallado resultaba mas barato en las inmensas
unidades de espacio usadas por los grandes rebanos. Tambien se volvio
mas necesario a causa de que la propia espiral de sobreexplotacion seguia
provocando una competition cada vez mayor por los recursos. El resultado
fue que las companias delimitaron con alambradas los territorios en los
que llevaban a pastar a sus vacas, tuvieran o no titulo legal de esa tierra.
En 1885 un informe establecia que casi 2 millones de hectareas habian sido
valladas ilegalmente (Nimmo, 1885: 42-44). Tanto el vallado ilegal como el
legal trajeron consigo la aparicion de la practica de cortar el alambre: los
propietarios de rebanos mas pequenos entraban en espacios controlados
por propietarios de rebanos mas grandes para hacer uso de su hierba y
su agua y, a menudo, tambien para robar sus vacas. Fue en este momento
que el alambre empezo a verse rodeado por la guerra: de Texas a Montana,
grandes empresas capitalistas de la zona del Atlantico lucharon contra los
12. Ver Gressley (1966) para un analisis del papel de los inversores en el sector
ganadero. De los 93 inversores que toma como muestra, mas de la mitad residian
en Nueva York o Boston (71); segun Nimmo (1885), los propietarios europeos
compraron unos 8 millones de hectareas de tierra en el Oeste antes de 1885 (45).
Con pocas excepciones, todos estos propietarios eran britanicos. Para la perception
de bonanza, ver Gressley (1966: cap. 2).
47
I.
expansion .
A lambre
de p Oas
49
13- A pesar de que supera los limites cronologicos de este estudio, no esta de mas
mencionar la forma exceptional con que el gusano de la miasis fue finalmente
erradicado de las llanuras. Los insectos son mucho mas tenaces que los mamiferos, y su exterminio requiere algo mas de inteligencia. De hecho, el exterminio
del gusano de la miasis fue posible gracias a un verdadero despliegue de ingenio
cientifico. Este metodo, inventado por los biologos Raymond C. Bushland y Ed
ward F. Knipling, se empleo en la decada de I960 en las llanuras y, con contadas
excepciones, la especie nunca ha vuelto a ser vista alii. Funciona del siguiente
modo. Se crian grandes cantidades de gusanos de la miasis machos, se esterilizan
irradiandolos durante el momento apropiado de su crecimiento y luego se les suelta. Entonces las moscas hacen el trabajo por ti. Los machos buscan a las hembras
mucho mejor de lo que los humanos podrian hacerlo nunca. Se aparean entre si
y cada apareamiento esteril vuelve infertil a una hembra durante un ciclo. A los
autenticos machos, por asi decirlo, se los deja en la cuneta mediante un tipo de
competencia similar al dumping. Es obvio que con ciclos suficientes y cantidades
lo bastante grandes de machos esteriles liberados, la especie desaparecera. De
hecho, centenares de millones de moscas esteriles fueron soltadas cada semana
durante toda una decada (hay que anadir una complication del proyecto: dado
que el exterminio no era global, sino limitado a los Estados Unidos, siempre tenia
que defenderse en la frontera mexicana). Hay algo que causa autentico vertigo
en esta imagen de humanos produciendo en masa moscas que contribuyen a su
propia destruction. De hecho, esta operation fue precursora del moderno control
genetico de poblaciones, de modo que la vaca de las llanuras, que fue el detonante
de un tipo temprano de modernidad basado en el control mediante el hierro, sirvio
tambien de detonante para el tipo contemporaneo de modernidad basado en los
controles mas sutiles de la biotecnologia (Knipling, I960).
50
A lambre
de puas
51
I.
expansion .
14. Impreso por J. W. Gates and Co., 1882, en Baker MSS 596: DcE 1558.
15. Impreso por Washburn and Moen, 1883, en Baker MSS 596: DcE 1558.
52
A lambre DE PtJAS
de las vacas desde el exterior de una linea cerrada hacia su interior (protegiendo asi la propiedad de los granjeros), ahora las vallas impedian el
movimiento de las vacas desde el interior de una linea cerrada hacia su
exterior (encerrandolas dentro de los ranchos). Dentro de un cercado se
podia cuidar a las vacas en caso de plaga de gusano de la miasis y se impedia que se volviesen a repetir catastrofes invernales tan graves, de modo
que, hasta cierto punto, se vallo a las vacas para protegerlas de las vallas
(McCallum y McCallum, 1965: 135-139)- Tanto las vacas como las llanuras
se transformaron, y el alambre de puas paso a ser natural y necesario.
Con la perspectiva de casi una decada de uso del alambre de puas,
Washburn and Moen adopto un tono casi historiografico en su folleto comercial de 1883, del que ya hemos citado un breve fragmento. El analisis
que se ofrece es especialmente inteligente y agudo, y se merece que lo
citemos extensamente como resumen del desarrollo inicial del alambre
de puas:
La alambrada sin puas estaba lejos de ser satisfactoria [...] no infundia
terror en los animales que la cruzaban [...]. Se necesitaba algo mas para
alcanzar la alambrada perfecta, que llego a su debido tiempo en forma
de Alambrada de Puas.
El alambre de puas fue inventado en 1873 por un granjero para satisfacer necesidades de granjero [hay que tener presente que Washburn and
Moen, habiendose ganado ya el mercado de los ranchos, se dedicaba
ahora a introducir el alambre de puas en areas cultivadas, de ahi el
enfasis en las necesidades de granjero]; empezo como un desarrollo
mdimentario de la idea original de tomar prestado de la naturaleza el
principio de la espina afilada y punzante, apelando asi al sentido del
dolor y del peligro que reside en la piel de los animales de granja con
el objetivo de que la alambrada los repela.
Este principio, que inicialmente fue muy cuestionado por su crueldad,
se ha revelado, por el contrario, muy humano, ya que con las viejas
alambradas eran habituales los siguientes accidentes [sigue una letania
de quejas sobre las alambradas sin puas] [...]. Los accidentes que ha
provocado el alambre de puas han sido en su mayor parte de caracter
trivial [tras la descripcion de los accidentes con alambradas tradicionales,
el autor, en un movimiento retorico brillante, consigue referirse a las
heridas infligidas por el alambre de puas como accidentes, a pesar
de que provocar heridas es obviamente la funcion esencial del alambre
53
16. Impreso por Washburn and Moen, 1883, en Baker MSS 596: DcE 1558.
17. Ver, por ejemplo, Frink, Jackson y Spring (1956: 117); White (1994: 267).
54
A lambre
de puas
55
I.
expansion .
El o este
56
A lambre
de p Oas
57
58
A lambre
de puas
d e c ir c u a l fu e e l im p a c to e x a c to e n lo s a n im a le s sa lv a je s, p e r o e l im p a c to
e n la e c o n o m ia n e g ra fu e o b v io . A fin a le s d e sig lo , c a d a v e z m a s n e g ro s
s e v ie ro n fo rz a d o s a c o n v e rtirs e e n jo rn a le ro s e n g ra n ja s b la n c a s , u n p a s o
d e c is iv o h a cia la d o m in a tio n b la n c a . U n a n u e v a m a n e ra d e c o n tro la r la
tierra, p e n s a d a p ara u n u s o m a s e fic ie n te d e esta , n o s o lo tra n s fo rm o las
r e la c io n e s e n tre h u m a n o s y a n im a le s, s in o ta m b ie n e n tre d istin to s g ru p o s
h u m a n o s , d ife r e n c ia d o s p o r su d istin to a c c e s o a las n u e v a s te c n o lo g ia s d e
c o n tro l s o b r e e l e s p a c io .19
E n to d as p artes, el sistem a m u n d ial a cu m u la b a su s reserv a s d e a la m b re
d e p u a s. El c e n tr a te n d ia su re d c a d a v e z m a s le jo s . In c lu s o lo s fa b ric a n te s
e s ta d o u n id e n s e s p a s a r o n a d e p e n d e r c a d a v e z m a s d e la e x p o r ta tio n . El
p rin cip a l p ro d u c to r e s ta d o u n id e n s e d e 1 8 9 9 e n a d e la n te , A m e ric a n S te e l
a n d W ire C o m p a n y , d e s tin o a la e x p o r t a tio n e l 3 4 p o r c ie n to d e su p r o
d u c tio n e n lo s p rim e ro s o c h o a n o s d e a ctiv id a d (1 8 9 9 -1 9 0 6 ) y e l 4 4 p o r
c ie n to e n lo s sig u ie n te s o c h o a n o s ( 1 9 0 7 -1 9 1 4 ). T o m a n d o e n c o n s id e r a tio n
la p r o d u c tio n e x tra n je ra , e s p r o b a b le q u e a fin a le s d e l sig lo X I X s e h u b ie s e
lle g a d o al p u n to d e q u e s e in sta la b a m a s a la m b re d e p u a s fu e ra d e las
fro n te ra s d e E sta d o s U n id o s q u e d en tro . P e ro a u n a s i n o h a y q u e p e rd e r
d e v ista la im p o rta n c ia in c u e s tio n a b le d e l m e rc a d o n o rte a m e ric a n o : c o n
m a s d e 9 0 .0 0 0 to n e la d a s d e c o n s u m o a n u a l, E sta d o s U n id o s fu e e n to d o
m o m e n ta el p ila r d e la d e m a n d a d e a la m b re d e p u a s .20 C o n tin u o s ie n d o
e l p rin cip a l e x p o rta d o r n e to h a sta b ie n e n tra d o e l sig lo X X . E n fe c h a ta n
tard ia c o m o 1 9 3 2 , las im p o rta c io n e s d e a la m b re d e p u a s a lo s E sta d o s U n i
d o s n o s u p e r a b a n las 1 8 .0 0 0 to n e la d a s , a p ro x im a d a m e n te la m ita d d e las
c u a le s p ro v e n ia n d e A le m a n ia (T a riff C o m m issio n , C o m p a ra tiv e Statistics
o f Im p o rts b y C o u n tries, 1 9 3 1 -1 9 3 5 , V .8 G ro u p 6 (W .P.A . S ta tistica l P ro je c t
6 5 - 3 1 -2 0 7 5 ) , 2 3 7 ). Sin e m b a rg o , la m e ra e x is te n c ia d e la e x p o r t a tio n d e
a la m b re d e p u a s d e A le m a n ia a E sta d o s U n id o s y a e ra sig n ifica tiv a : e l V ie jo
M u n d o n o e s ta b a d is p u e s to a p e rm itir q u e e l N u ev o M u n d o m o n o p o liz a s e
e l a la m b re d e p u a s .21
19. Para la transformation agricola en Sudafrica a finales del siglo XIX, ver Keegan
(1987).
20. Estadisticas basadas en Baker MSS 596: DcC 877, un documento producido en
la decada de 1930 con fines historicos por la section de auditoria de la American
Steel and Wire Co.
21. Hay que mencionar que en los anos que siguieron a la Segunda Guerra Mun
dial, los productos de acero y hierro perdieron buena parte de su dinamismo en
la economia estadounidense y otros paises (Japon, por ejemplo) empezaron a destacar. En 1985 el mundo pudo presenciar el asombroso espectaculo de un arancel
59
E u ro p a , c o n u n a p r o d u c tio n c r e c ie n te d e a la m b re d e p u a s, se e s ta b a
co n v irtie n d o a re g a n a d ie n te s e n co n su m id o ra p a ra su p ro p io u so d o m e s tic o
(y n o s o lo p a ra las c o lo n ia s ). E n las d e c a d a s q u e s ig u ie r o n a la p ru d e n te
e s tim a tio n o rig in a l d e G lid d e n , e l a la m b re d e p u a s sa lio d e las lla n u ra s y
r e c o n fig u r e la v ie ja ag ricu ltu ra tra d icio n a l. E l in g e n ie ro J . B u c k n a ll Sm ith,
q u e e s c rib ia d e s d e la p e rs p e c tiv a d e la p r o d u c tio n b rita n ic a d e a la m b re ,
d io la v o z d e a la rm a e n 1 8 9 1 :
P u ed e q u e n u estros am igos esta d o u n id en ses h ag an fu n cio n a r lo co rn otoras y trenes p o r sus vias p u b licas [pero ^deberiam os h a ce rlo tam b ien
nosotros?] [...]. D el m ism o rnodo, a p esar d e q u e el vallad o d e alam bre
d e puas se ad apta ad m irab lem en te b ie n a la p ro te c tio n d e la p ro p ied ad
agraria y sirve a la p e r fe c tio n para en cerrar g anad o e n una g ran parte
d e los Estad os U nidos o de nuestras co lo n ias, no d eb eriam o s alegrarnos,
ni m u ch o m en o s, d e v erlo e n n u estros p arq u es o p ro m iscu a m en te a lo
largo de nuestras vias p u blicas.
S m ith h a b ia c o m p r e n d id o m u y b ie n e l p r o c e s o h is to r ic o e n e l
q u e e s ta b a in m e rso . El m u n d o e s ta b a d iv e rg ie n d o : p o r u n la d o , c e n tro s
d e s o c ie d a d e d u c a d a d o n d e s e v e ia a la v io le n c ia c o n u n a a v e r s io n sin
p r e c e d e n te s ,22 y p o r o tro , le jo s d e e s to s , a re a s d e e x p a n s io n e c o n o m ic a
d o n d e u n a v io le n c ia y u n p o d e r sin p r e c e d e n te s p r o p o r c io n a b a n lo s b e n e fic io s q u e s u s te n ta b a n a e sta s o c ie d a d e d u ca d a .
La r e c o n fig u r a tio n d e l e s p a c io e n la m o d e rn id a d e n c ie rra u n a p ara d o ja . E l cap i'talism o se b a s a e n la d iv isio n e s p a c ia l d e l tra b a jo , e n la
a s ig n a c io n d e re g io n e s e n te ra s a tip o s e s p e c ific o s d e p r o d u c tio n q u e n o
p u e d e n s o b re v iv ir sin in te ra c tu a r c o n la e c o n o m ia m u n d ia l e n su to ta lid a d .
E sto c o n d u c e s im u lta n e a m e n te a d o s p r o c e s o s o p u e s to s : a m e d id a q u e
las p a rte s d e l m u n d o s e v u e lv e n c a d a v e z m a s in te rd e p e n d ie n te s , ta m b ie n
d iv e rg e n e n tre si. El a la m b re d e p u a s, al c o n trib u ir a la in te g r a tio n e n tre
las in d u strias a n im a le s y lo s c e n tro s u rb a n o s d e l m u n d o , ta m b ie n fo rm o
p a rte d e la d iv e rg e n c ia c r e c ie n te e n tre lo u rb a n o y lo rural. E ste p r o c e s o
60
A lambre
de puas
tuvo dos facetas. En primer lugar, el mundo rural fue unificado, y en todo
el mundo las distintas economias rurales pasaron a formar parte del mismo
sistema (como ocurrio al mismo tiempo con las ciudades, por supuesto). Y
en segundo lugar, el mundo rural en su conjunto fue apartado de la vista
del mundo urbano, creando una division cultural de enorme importancia.
Las Grandes Llanuras experimentaron la globalizacion del mundo
rural con gran intensidad: ahora formaban parte de un sistema mundial
basado en los centros urbanos del Atlantico norte. Este sistema mundial no
solo era financiero, sino tambien biologico. Ya he mencionado el dominio
creciente de las razas del Este en la industria vacuna del Oeste. Esto suscito
ciertas inquietudes, ya que Texas era historicamente muy distinta de las
regiones bovinas verdaderamente intensivas del mundo. En lugares como
Inglaterra, por ejemplo, las vacas vivian cerca de los centros urbanos para
facilitar el transporte de la leche y su consumo por parte de los habitantes
de la ciudad. Alii, por lo tanto, una densidad mas elevada de poblacion
vacuna era rentable. Pero a causa de su densidad creciente y su mayor
movilidad (las vacas como mercancias en un mundo conectado por tren
y barco de vapor), este Viejo Mundo de vacas era tambien susceptible de
padecer nuevas epidemias. De hecho, en 1865 una gran epidemia de peste
bovina conmociono el mundo de la economfa vacuna. Temblando, sacando espuma por la boca y rechazando todo alimento, las vacas murieron a
millones, a veces hasta la mitad del rebano.23 La epidemia se detecto por
primera vez en Gran Bretana, se extendio rapidamente al continente y
luego se propago a Nueva Inglaterra (Swabe, 1999: 99-104). Sin embargo,
Texas, que en este perfodo era un mundo vacuno casi aislado, se libro
gracias a que sus rebanos de vacas se agrupaban de forma mucho menos
intensiva. Como ha mostrado Joanna Swabe, la epidemia de peste bovina
de 1865 fue un acontecimiento decisivo que condujo al nuevo regimen
veterinario de la decada de 1870. En Europa se llevo a cabo un intento de
controlar los movimientos de las vacas de forma cientifica, aplicando con
gran fuerza la vieja practica de la cuarentena.24 Este es el contexto en que
23. La peste bovina es una enfermedad virica que provoca fiebre alta y el deterioro
de varios tejidos, incluyendo las membranas de la boca. El animal deja de comer
y muere rapidamente entre fuertes dolores internos. Incluso a dia de hoy no se
conoce ningun tratamiento (aunque a partir de la decada de 1920 se desarrollaron
vacunas y la enfermedad quiza podra ser erradicada durante el siglo XXI).
24. De hecho, merece la pena mencionar de pasada que la misma idea del contagio como modelo basico de transmision de enfermedades fue configurada por
la experiencia de controlar el movimiento de las vacas. El giro pasteuriano en
61
I.
expansi6 n .
A lambre
de puas
64
A lambre de ptJ as
65
27. Este era el nom bre por el que se con ocia a la com pania; en su fundacion se
llamo Am erican Steel and W ire Company o f New Jersey , y desde entonces cam bio
de nom bre varias veces.
66
A lambre
de puas
28. El dossier de docum entos referentes a la Roberts W ire Com pany de Pittsburg,
Pennsylvania, conservado en los archivos de la Am erican Steel and Wire Company
(B ak er MSS: 596 D cB 1119), incluye, entre otras cosas, el codigo telegrafico establecido por la com pania en 1888. Se trata de una lista de palabras equivalentes a
expresiones largas, pensadas para ahorrar gastos en telegrafo. En vez de la frase
entregado en M obile, Alabam a, por ejem plo, el vendedor de la Roberts telegrafiaba solo la palabra defensivo, y asi sucesivam ente. El m apa adjunto se limita
a enum erar y situar todos los em plazam ientos entregado e n . .. especificados en
este codigo telegrafico. La inform ation que ofrece este codigo sobre la distribution
de alam bre de puas es por supuesto muy general. Se trata de una sola com pania
y en ningun m om ento aparecen valores cuantitativos. Sin em bargo, no hay duda
de que la Roberts era un productor im portante (co n una facturacion en 1889 de
mas de dos m illones de dolares, las ventas de alam bre de puas de la com pania
probablem ente eran del orden de unas cuantas decenas de m iles de toneladas,
esto es, quizas una quinta parte del consum o estadounidense; de hecho, es posible que fueran los principales productores). Ademas, las areas de distribution
concuerdan con lo que se sabe por otras fuentes acerca de la distribution en la
epoca, especialm ente con la p o sitio n predom inante de Texas. Salta a la vista que
el O este propiam ente dicho esta infrarepresentado (posiblem ente m ejor servido
por fabricantes mas cercanos a Chicago), pero en conjunto, el m apa es verosimil
para 1888, cuando el alam bre de puas era un rasgo tipico de la agricultura en
cualquier parte de los Estados Unidos. Hay que tener presente, al fin y al cabo, que
los codigos telegraficos estan pensados para anticipar lo posible, no para expresar
lo real: los puntos de entrega aqui esbozados son los centros de distribution cerca
de los cuales la experiencia dem uestra que es mas probable que haya dem anda
de alam bre de puas.
29. Inmediatamente despues de la resolution de las batallas legales por la patente de
alambre de puas, en enero-febrero de 1881, Washburn and Moen llego a una serie
67
de acuerdos con los distintos fabricantes de alambre de puas y se fijo el peso que a
partir de entonces se les permitia producir (as! com o la cuota que debian pagar a a
la compania). Respecto a los Estados Unidos, la information se encuentra resumida en Baker MSS 596: DcC 827, y en cuanto a Canada, el original se encuentra en
Baker MSS 596: DcC 839- Las cantidades declaradas no son indicaciones precisas de
la produccion real, anterior o posterior a la firma de los acuerdos. Podria ser que
las companias demasiado optimistas pidiesen cuotas mayores de lo que realmente
produdan, o que en la practica las companias superasen el limite que se les habia
impuesto (de hecho, algunas pequenas firmas continuaron operando sin licencia, y
los archivos de Washburn and Moen estan repletos de documentos que atestiguan
los esfuerzos para combatir estas infracciones). En terminos generales, sin embargo,
el mapa resultante representa las cantidades relativas de forma muy plausible, mostrando una marcada concentracion en los alrededores de Chicago (especialmente en
el area de las praderas de Illinois-Iowa, donde nacio el alambre de puas) y, en menor
grado, en las areas productoras de acero proximas al Lago Erie. El limite de produc
cion total establecido para 1881 fue de 55.600 toneladas (en los Estados Unidos), cifra
que curiosamente concuerda con la produccion real (estimada) de ese ano, 60.000
toneladas. La principal laguna de este documento es precisamente la produccion de
Washburn and Moen en Worcester, Massachusetts (las cantidades declaradas para esa
ciudad no se refieren a Washburn and Moen, sino a un competidor local): al ser titular
de los derechos de patente, la compania no necesitaba ninguna licencia. Washburn
and Moen era ciertamente un gran fabricante de alambre de puas, pero su produccion
estimada para 1891 (cuando la produccion global ascendia a mas del doble de la de
1881) era de solo 25.000 toneladas (Baker MSS 596: DcC 618), menos de una quinta
parte de la produccion global de ese ano. Lo mas probable es que la incorporation al
mapa de Washburn and M oen tuviera com o resultado que Massachusetts apareciera
com o una tercera area central de produccion, de igual importancia que las otras dos,
pero sin eclipsar ninguna de ellas. En el mapa, cada milimetro cuadrado representa
250 toneladas. Cuando mas de una compania opera en la misma ciudad, la cantidad
representada es el total de la ciudad (por ejemplo Joliet, Illinois, hoy un suburbio de
Chicago, tenia siete productores de alambre de puas en 1881).
68
A lambre de puas
En este punto, hay que hacer dos comparaciones mas para completar
este mapa de Norteamerica. Desde arriba, hay que anadir a la imagen el
control financiero e industrial, primero de Washburn and Moen y luego
de la American Steel and Wire Company. Asi podremos ver el control de
la production del Medio Oeste por parte del capital del Este, tipico de
este perfodo historico (Cronon, 1991: cap. 6). Y, lo que es mas importante, desde abajo hay que anadir los animales, rodeados y controlados con
una eficacia cada vez mayor por el alambre de puas a lo largo de todo
el continente. Ahora ampliemos esta imagen a nivel global, incluyendo
acuerdos como los obtenidos con Felten und Guilleaume y con Johnson
and Nephew, para asi poder apreciar el sistema apenas esbozado. En la
imagen resultante, la vida de los animales se encuentra en todo el planeta
bajo una nueva forma de control mediante la violencia y el dolor que los
humanos explotan para obtener beneficios; la imagen nos muestra una
cadena de control creciente hasta llegar a los centros de control por parte
del capital, donde la violencia y el dolor ya no se sufren ni se tienen que
69
La v e rd a d e ra im p o rta n c ia e c o n o m ic a d e l a la m b re d e p u a s n o re sid io
e n la p r o d u c tio n a g ric o la d e las G ra n d e s L lan u ras, s in o m a s b ie n e n la
c o n c e n tr a tio n ca p ita lista p ro p ia m e n te d ic h a . La p ro m e s a d e la s G ra n d e s
L lan u ras d io u n e m p u jo n a la in d u stria d e u n a d e te rm in a d a h e rra m ie n ta
d e v io le n c ia , y e sta in d u stria d io a su v e z u n e m p u jo n a la c o n c e n tr a tio n
d e ca p ita l. P e ro la p ro m e s a a g ric o la d e la s G ra n d e s L lan u ras fu e ilu so ria
e n to d o m o m e n to . E s cie r to q u e , c o n e l tie m p o , e l ca p ita l e s ta d o u n id e n s e
d e s a rro llo u n a a g ricu ltu ra in te n siv a in c lu s o e n e s a tierra arid a. L os m o li70
A lambke
de p Oas
72
II.
CONFRONTACION
II.
confrontaci6 n .
(Asia central estaba siendo colonizada como parte del llamado Gran Juego que enfrentaba a Gran Bretana y Rusia). Avancemos ahora hasta 1884,
cuando la compania alemana Felten und Guilleaume obtuvo su contrato de
distribution mundial de alambre de puas. Si ese ano uno hubiese querido
recorrer el mundo, podria haberse sumado a los franceses. Podria haberles
acompanado al Oceano Indico occidental, donde tomaron posesion de la
inmensa isla de Madagascar, o al Lejano Este, donde lucharon en la Guerra
de Tonkin para lograr poner bajo su dominio la frontera entre China y su
colonia de Vietnam. Finalmente llegamos a 1899, el ano en que se formo
la U.S. Steel and Wire. Ese ano, ademas de unirse a Churchill en Sudafrica, uno tambien podria haber acompanado a los estadounidenses (que
empezaban a jugar sus propias cartas en el colonialismo transoceanico)
en sus victorias contra Espana en Cuba y Filipinas. Y es precisamente en
1899 que hay un punto de inflexion: como veremos, la Guerra de los Boers
estaba a punto de encauzar el alambre de puas hacia la historia humana.1
iTiene sentido una sincronizacion de este tipo? Es decir, <;habia realmente alguna conexion entre el pacifico crecimiento economico del centro
(de donde surgian invenciones como el alambre de puas) y las guerras
de Ultramar? Sin lugar a dudas, pero no en el sentido superficial de que la
prosperidad europea se basaba en los beneficios de la expansion colonial.
Hasta cierto punto lo hacia, claro esta, pero esto puede sobredimensionarse
con facilidad. La principal fuente de la prosperidad europea se encontraba
en la propia Europa. En cualquier caso, al nivel mas profundo del espacio
y la movilidad, en este periodo se establecieron relaciones importantes que
ayudan a explicar tanto la paz en el centro como la guerra en la periferia.
Ambas fueron el resultado del enorme control sobre el espacio de que
disfrutaba la gente del centro.
Los europeos y los norteamericanos habian adquirido herramientas
de globalization: trenes, barcos de vapor y telegrafos. De ahi se deriva
tanto la paz interna como la guerra externa. Los europeos tenian paz a
causa de su interdependencia; sabian que su prosperidad se basaba en
el comercio transfronterizo y, en estas condiciones, la guerra europea se
consideraba tan peligrosa que parecia imposible. El capital estaba invertido en todas partes, de modo que la obstruction del flujo de capital entre
fronteras -una consecuencia inmediata de toda guerra- habria llevado al
colapso financiero universal. Este equilibrio financiero fruto del terror fue
la razon principal por la que todo el mundo asumio que la paz en Europa
A lambre de puas
II.
confrontaci6 n .
76
A lambre
de puas
77
3. Para los antecedentes de la Guerra de los Boers, ver, por ejemplo, Davenport
(1987: 83-87; 187-191).
78
A lAMBRE DE PtJAS
79
Los britanicos dependlan en gran medida de los trenes, los boers de los
caballos. El tren es mucho mas vulnerable que el caballo, puesto que
su movilidad requiere una infraestructura mucho mayor; de hecho, una
estrategia habitual de los boers consistla en volar las vlas. Los britanicos
tenian que encontrar alguna manera de proteger el ferrocarril y algun
modo de atajar el movimiento de los caballos.
Este problema basico del control imperial del territorio no era ninguna
novedad para los britanicos, que eran herederos de una larga tradicion que
estaban a punto de revolucionar. Hay que darse cuenta lo dificil que es
controlar un territorio. ^Hasta donde llega la fuerza bruta? Historicamente
llegaba hasta donde llegaban los soldados, pero entonces... ,;como podia
mantenerse el control cuando los soldados no estaban? Esta habia sido
siempre una tarea complicada, que los imperios exitosos generalmente
habian abordado apoyandose en lideres locales con su propia red de autoridad local. La topologia siempre se habia basado en la presencia del poder
en puntos aislados. La guerra europea estandar consistla en reunir tropas
para concentrarlas en un unico campo de batalla o hacerlas marchar hacia
ciudades importantes. La topologia de la guerra de guerrillas era diferente
y precisaba de un piano abierto, que en la Guerra de los Boers fue el Veld
sudafricano. Los boers controlaban el piano y los britanicos controlaban
los puntos. El objetivo de estos ultimos era invertir la topologia para poner
el piano bajo control y aislar a los boers en puntos inconexos. ,-Pero como
llevar a cabo una tarea como esta?
La solucion que encontraron los britanicos fue revolucionaria, aunque
llegaron a ella casi por accidente. Fueron las herramientas mismas las que,
por asi decir, proporcionaron la solucion. Empecemos por el ferrocarril. En
todo el mundo, incluso donde no habia boers en los alrededores intentando
volarlo, el ferrocarril se protegia con alambre de puas para impedir que los
animales sueltos interfiriesen en el paso de los trenes. Obviamente, pues,
tambien en Sudafrica los britanicos decidieron proteger sus ferrocarriles con
alambre de puas. Sin embargo, los humanos podian simplemente cortar
el alambre (como sucedia tan a menudo en el Oeste norteamericano) y
despues volar las vias o cruzar con sus caballos. El alambre de puas por si
solo no era suficiente; para poder proteger el ferrocarril se tenia primero
que proteger el propio alambre de puas. Asi que surgio otra idea de forma
natural: establecer guarniciones a lo largo de los ferrocarriles. Sin embargo,
esto no parecia tener mucho sentido para lo que los britanicos todavia
esperaban que fuera una guerra corta. Sencillamente se tardaba demasiado
tiempo en construir fortificaciones para las guarniciones (en terminos tecnicos, blocaos). Pero pronto se descubrio que en realidad no se tardaba
80
A lambre DE PtiAS
A lAMBRE DE PtJAS
esterlinas, que para hacernos una idea equivalen al valor de unas nueve
toneladas de oro, la production de un solo mes en las minas de oro antes
de la guerra.5 El hierro era barato. La siguiente comparacion, sin embargo,
es todavia mas asombrosa: el gasto total britanico en la guerra ascendio
a unos 200 millones de libras esterlinas. El sistema de alambre en su conjunto costo poco mas de una milesima parte del coste total de la guerra. El
alambre de puas y los blocaos eran un metodo belico de una extraordinaria
relation coste-efectividad.
Fijemonos ahora en la geometria. Sudafrica es un pais grande que
en la actualidad tiene unas 500.000 millas cuadradas (1.300.000 kilometros
cuadrados). La mayoria estan ocupadas por terreno desertico o en ese
momento se encontraban en las areas costeras britanicas (aunque parte
del sistema de alambre y blocaos tambien penetro ahi, ya que era crucial
impedir que los boers entraran en las viejas colonias britanicas). Pongamos por caso que el area a poner bajo control era de unas 250.000 millas
cuadradas (650.000 kilometros cuadrados). En otras palabras, era como
un cuadrado con lados de 500 millas (unos 800 kilometros). Esto podria
parecer a primera vista una magnitud imponente, pero no lo parece tanto
si tenemos en cuenta la capacidad de desplegar rapidamente alambre de
puas a gran escala. Tenemos a nuestra disposition 3-700 millas (6.000
kilometros) de alambre, lo cual -siguiendo con la metafora simplificada
de un cuadrado dividido en partes iguales- nos permite trazar tres lineas
horizontales y tres verticales, y aun nos sobran 700 millas. De este modo
podemos dividir el cuadrado grande en 16 cuadrados mas pequenos
(vease figura 1). Cada parcela no mide ahora mucho mas de 100 millas
por 100 millas (160 kilometros por 160 kilometros) y es mucho mas facil
de controlar por separado. Comparemos ahora esta figura con el mapa
real de las lineas de alambre de puas sudafricanas (mapa 3). Al adaptar el
molde a la geografia real, las parcelas se volvieron mucho mas pequenas.
Asi empezo la caza de los boers.
83
II. confrontaci6 n . E l a l a m b r e d e p u a s e n e l c a m p o d e b a t a l l a
Trazamos las
siguientes lineas:
Tamano de la
nueva parcela:
Figura 1
84
A lambre de pCtas
TRANSVAAL
85
A lambre
de puas
lo que por ese entonces ya era la reaccion natural de las potencias coloniales. En este caso los blocaos estaban hechos con sacos de arena, hierro
y estructuras de madera, y habitualmente eran rectangulares (de unos 12
por 18 metros, una geometrfa diferente del blocao circular britanico pero
un tamano similar). Obviamente, estaban rodeados por varias maranas de
alambre de puas. Se construyeron unos 150 blocaos de este tipo, que en
teoria tenian que distribuirse por todo el territorio a la vista unos de otros,
pero en la practica no se cumplieron los planes y se dejo a los blocaos sin
conexion. Cuando en 1921 estallo la rebelion organizada, en un primer
momento muchos de los blocaos fueron tornados por los insurgentes, pero
los que resistieron fueron la base desde la cual aislar los rebeldes en un
espacio limitado. Con la ayuda francesa desde el otro lado de la frontera,
se dio caza a los rebeldes marroquies tal como se habia hecho con los
boers.6 Cuando en 1927 se completo la operacion, Espana podia afirmar
que tenia el control total sobre algo. Con el tiempo, el heroe de este exito
-e l general Franco- iba a extender las formas modernas de control a la
propia Espana.
Pongamos otro ejemplo mas. Es especialmente interesante observar
como en Palestina la historia militar y la historia agricola van de la mano de*
forma natural. Los hechos basicos son bien conocidos: la ideologia sionista
no solo aspiraba a reivindicar tierra para los judios, sino, por asi decirlo,
a reivindicar los judios para la tierra. Los judios tenian que resarcirse de
la afrenta de haber sido excluidos del trabajo agricola (y luego estigmatizados por sus profesiones mercantiles) aplicandose al cultivo de la tierra
con gusto y ganas. Tenian que crear comunidades agricolas perfectas. Asi
pues, era crucial ganar el control fisico sobre la tierra. En 1918 el area
cayo bajo soberania de Gran Bretana (que en la Declaracion Balfour de
1917 parecia aliarse con el sionismo) y en los anos siguientes se fundaron
muchas colonias judias. La inmensa mayoria de la poblacion seguia siendo
palestina, pero en las llanuras de Palestina empezo a dibujarse un mapa
de pueblos palestinos y judios alternos. El uso de la tierra, sin embargo,
diferia radicalmente entre los dos tipos de pueblos. Los palestinos tenian
una agricultura de baja intensidad, propia de los pueblos tradicionales
con sus extensos campos abiertos, mientras que los judios -limitados, en
cualquier caso, por su reducido num ero- contaban con asentamientos
compactos rodeados por campos claramente demarcados y con una agri-
6. Para la experiencia colonial espanola en Marmecos, ver Alvarez (2001); para las
caracteristicas generales del sistema de blocaos, ver Alvarez (2001: 37) y Woolman
( 1968 :
100- 101).
87
7. Para la Revuelta Arabe y las reacciones que provoco, ver Naor (1987).
88
A lambre
de puas
un ataque, ya tenian una base desde la que luchar (cfr. Gvati, 1981: 299;
Naor, 1987: 35-46). En otras palabras, el blocao fue transformado en nucleo de asentamiento agricola. Es significativo que los rebeldes arabes no
aspiraran a mucho mas que hostigar estos asentamientos: al fin y al cabo,
ellos no disponian de las modernas herramientas necesarias para atacar
una position fortificada. Su guerra de guerrillas se fue apagando, en gran
medida a causa de que se percataron de su inutilidad.
En 1948 los britanicos se fueron y los israelies (como ahora eran
llamados) y los palestinos lucharon por su supervivencia nacional. Ahora
podemos entender la ventaja israeli en la guerra. El factor determinante de
esta guerra, que puede considerarse el momento definitorio del conflicto
arabe-israeli, fue que los judios vivian en asentamientos fortificados y los
palestinos no. En consecuencia, los israelies ya tenian a mano una base
desde la cual controlar el territorio. Penetraban facilmente en los pueblos
palestinos, expulsaban a sus habitantes y mas tarde destruian sus casas.
Un modelo que ya conocemos: se conectaron los centros de control y la
topologia previa de asentamientos judios esparcidos a lo largo del territorio
se transformo en un control total israeli sobre el territorio en su conjunto.
A menudo se senala que el colonialismo tardio e insolito de Israel fue
en realidad sorprendentemente exitoso. Justo cuando el mundo entero estaba
siendo descolonizado, Israel fue fundado como estado viable reemplazando
casi por completo una poblacion que Uevaba mucho tiempo asentada alii, en
pleno corazon del mundo musulman. La razon fundamental que lo explica
es bastante sencilla. No es que el colonialismo en general fuera un fracaso
tecnico a nivel militar, sino que los paises colonizadores decidieron cortar
por lo sano. Pero a diferencia de otros aspirantes a colonialista, los sionistas
estaban avidos por enviar a Palestina todos los colonos que pudieran. Esta
es la explication principal, pero podemos anadir otra consideration mas sutil
basada en la perspectiva historica que hemos adquirido hasta el momento.
Israel tuvo exito precisamente por ser tan tardio, por estar tan profundamente
imbuido de modernidad. La ironia es que los sionistas realmente llegaron a
esa tierra con intenciones pacificas, hecho que fue precisamente el que les
preparo para la guerra. Esforzandose por convertirse en granjeros modernos,
los colonos judios en Palestina se estaban preparando desde el primer dia
para convertirse en combatientes modernos. Aspiraban a controlar la tierra
y, a principios del siglo XX, esto significaba usar los medios modernos de
control sobre el espacio. Y puesto que ellos disponian de esos medios y los
palestinos no, el resultado del conflicto estaba cantado.
Los boers, los marroquies o los palestinos: los ejemplos de pueblos
desposeidos pueden multiplicarse. En todas partes habia pueblos cuya
89
A lambre
de p Oas
8. Para un estudio de las practicas en torno al caballo domesticado, ver CluttonBrock (1992).
9. Ver Ellis (1978: 8-9), para el siguiente analisis del caballo en la guerra.
91
10. La conquista del imperio inca es especialmente destacable; para el papel del
caballo en esta conquista, ver Hemming (1970: 111-113).
92
A lambre de puas
93
II.
confrontaci6 n .
del clavo de la herradura por la que se que perdio el reino, pero en verdad
la pregunta esta mal planteada. En la historia todo sucede a la vez: los
cambios ocurren de forma simultanea y son mutuamente explicativos. La
transformacion de la agricultura del noroeste europeo esta hecha de una
sola pieza: la sintesis de la ecologia medieval europea.11
Ya hemos mencionado la herradura, una novedad medieval. Junto
con un nuevo collar (algo mas eficaz generando energia a partir del caballo) y un nuevo arado (algo mas eficaz traduciendo esta energia en trabajo
agricola), la herradura hizo del caballo un animal agricola viable que podia
competir con el buey. Ademas, aunque el buey necesita menos comida
que el caballo, en este perfodo aumento mucho la produccion de forraje.
En vez de la simple rotacion de dos campos, se instituyo una rotacion
de tres campos: cereales de otono (por ejemplo trigo), luego cereales de
primavera (por ejemplo avena) y solo entonces dejar la tierra en barbecho.
Esto comporto mas comida para todo el mundo, incluidos los animales.
De este modo se creo un nuevo tipo de sociedad agricola basada en
el musculo del caballo. Fue en este momento y lugar, pues, que el buey
dejo de ser una herramienta de produccion y se convirtio en un objeto
de consumo. En otras palabras, el buey mediterraneo fue transformado
en la vaca europea.
Los europeos occidentales no vivian en las estepas y, por mucho
empeno que sus Caballeros pusieran en consagrarse a la caza o a las justas
y torneos, no se convirtieron en feroces centauros al estilo mongol. Por lo
menos hasta la aparicion del estribo, un tema que suscita mas debate que
ningun otro. Lynn White Jr. defendio en su famoso libro de 1962 que la
invencion del estribo permitio a los jinetes mantener el equilibrio encima
del caballo y convertirse asi en combatientes de choque verdaderamente
efectivos, a lo que sus criticos responden que los experimentados jinetes
de las estepas siempre habian conseguido obtener victorias militares sin
beneficiarse de los estribos.12 El estribo, de hecho, resume a la perfeccion
la sintesis ecologica europea: es una herramienta para adaptar los peatones a la guerra ecuestre. Esta tierra agricola sustentaba ahora un ejercito
de Caballeros.
Hay que mencionar un ultimo componente de la sintesis medieval
europea. El sistema europeo de rotacion de cultivos hacia necesaria la
11. En lo que sigue estoy en deuda con White (1962), una obra maestra que a
menudo es criticada en sus detalles pero que sigue vigente en su interpretation
de conjunto.
12 Ver Clutton-Brock (1992: 73-77), y las referencias que alii se indican.
94
A lambre
de puas
division entre un campo donde los animales pastaran y otros dos campos
para las siembras de otono y primavera. Es obvio que para que el ganado
no paste en los plantios hay que impedirselo con algun tipo de vallado, y
en Europa si que habia la madera, los setos y las piedras necesarias para
este proposito. Pero la cosa tenia su complejidad. La cantidad de vallado
necesario para dividir un campo en distintas partes crece enormemente
con el numero de divisiones realizadas. Supongamos que un pueblo tiene
sesenta casas. Si cada una de ellas tiene tres pequenas parcelas, entonces
hay que vallar cada parcela por separado, de modo que se necesitan un
total de 180 divisiones, equivalentes a casi 30 lineas trazadas en el terreno
del pueblo en su conjunto (aqui uso el mismo sistema de calculo que hemos
utilizado antes para la division britanica del Veld sudafricano). Pero si se
usa la tierra cooperativamente, solo se requieren dos lineas para separarla
en tres campos colindantes, lo cual representa un ahorro de mas del 90
por ciento. En este caso basta con definiciones simbolicas para distinguir
los animales y las franjas de tierra pertenecientes a cada familia. Esta fue
la solution que se adopto mas a menudo en los pueblos medievales, de
modo que el paisaje de Europa occidental se caracterizo por extensos
campos abiertos. Ademas, el aumento de la energia muscular (debido a
la presencia de mas animales trabajando en los campos) permitio un gran
crecimiento del tamano absoluto de los campos desbrozados, de modo
que los bosques desaparecieron en gran medida de las llanuras fertiles de
Europa. Con ello se creo una Europa formada por pueblos contiguos con
sus campos abiertos.
La signification social y economica de este desarrollo es obvia,
pero tambien hay que destacar su significado militar. Los campos abiertos
sustentaban al caballo, no solo en el sentido de que le proporcionaban
la avena de la triple rotation de cultivos, sino tambien en el sentido de
que eran abiertos. Como explicare mas adelante, la premisa de la guerra
de caballeria son vastos campos abiertos, de modo que la ecologia y el
sistema militar eran directamente interdependientes.
Ahora ya podemos analizar en detalle el sistema ecologico medie
val. La unidad basica era el pueblo, encerrado en si mismo y fuertemente
cohesionado. Este mundo de pueblos estaba gobernado por una pequena
elite de caballeros que, al fundamentarse la guerra en el uso intensivo en
capital del caballo, eran mucho mas poderosos que los campesinos. En la
batalla, caballos criados expresamente para este proposito eran obligados
a cargar a traves de los campos abiertos que los pueblos habian creado.
Los caballos tambien eran los animales que se usaban mas a menudo en
los trabajos agricolas, sobre todo en la production de trigo; las vacas,
95
A lambre
de pUas
aereas y, en cierto sentido, incluso mas dificil. Al fin y al cabo, los caballos
no vienen equipados con velocimetros, de modo que hay que mantener
en todo momento una comprension intuitiva de las velocidades absolutas
y relativas.
Esto significa que la aceleracion no puede ser tan rapida como la de
un caballo individual. Como puede comprobarse en las carreras, un caballo
individual puede alcanzar su velocidad maxima casi al instante, lo cual
le resulta muy util cuando huye de un lobo, por ejemplo. Sin embargo,
un grupo muy numeroso de caballos corriendo a toda velocidad -y sin
la demarcation de las pistas como en las carreras- se convertiria en una
estampida. De ahi la necesidad de pasar a traves de varias fases, que dan
lugar a la jerga propia de la caballeria: el caballo empieza con el pa so,
seguido por el trote un poco mas rapido, seguido a su vez por el m edio
ga lope y el galope, que desembocan finalmente en la carrera velocisima
de la carga. He aqui el calculo de Von Schmidt (1881: 74) para una carga
contra infanteria:
800 pasos al trote = 2 minutos 40 segundos
800 pasos al galope = 1 minuto 36 segundos
150 pasos a la carga = 0 minutos 9 segundos
Total: 1750 pasos 4 minutos 25 segundos
Sin embargo, puede que con esto no sea suficiente, y Von Schmidt
era plenamente consciente de ello. Por definition, los caballos corren
a traves de un campo abierto y en todo momento estan a la vista del
enemigo, por lo que no pueden ir lentos a menos que esten muy lejos,
ya que en caso contrario se convierten en blancos demasiado faciles. En
otras palabras, en la practica el galope tiene que empezar incluso desde
mas lejos, como minimo a unos 900 metros del enemigo (Von Schmidt,
1881: 10). El resultado es que los caballos tienen que sostener un aumento
progresivo de su velocidad a lo largo de una carrera muy larga, de quiza
cuatro o cinco kilometros.
El objetivo principal del entrenamiento de la caballeria era adaptar
estos principios teoricos elementales del movimiento a los distintos tipos
de terreno en los que tarde o temprano tendrfa necesariamente que actuar: las cargas no tenian lugar en estadios ni en pistas despejadas. Asi,
Von Schmidt (1881: 74) apunta que evidentemente los accidentes del
terreno y otras circunstancias causaran alguna variation en estas cifras.
97
A lambre
de
ptfas
99
Pero todavia quedan por reconocer e investigar las dificultades que provoco en el seno de otra clase social: la de los coroneles de caballerfa. La
intensificacion de la agricultura iba a tener consecuencias para el territorio
y, en consecuencia, para la guerra que se libraba en el.13
13. Hay que decir que el desarrollo agricola no siguio una unica llnea. El cerca
miento britanico no fue directamente imitado en Europa, donde siguieron siendo
centrales las haciendas de los terratenientes locales. Sin embargo, el modelo europeo tambien termino organizandose cada vez mas alrededor de la parcela individual
vallada, de modo que el mundo rural europeo, si cabe, estaba mas parcelado que
el britanico (en Gran Bretana, los terratenientes capitalistas se beneficiaron mas de
las economias de escala, con campos algo mas grandes como consecuencia). La
literatura sobre esta cuestion es extensa y hay una variedad regional considerable.
Ver, e.g., Grantham y Leonard (1989: pt. 3); Hopcroft (1999).
100
A lambre de pUas
101
II.
confrontacion .
102
A lambre de pUas
103
A lambre de puas
105
A lambre
de puas
Uno percibe de inmediato dos caracterfsticas cruciales de estos obstaculos: requieren mucha mano de obra y no exigen demasiado en lo que se
refiere a recursos previamente disponibles. Estamos ante una guerra rica en
trabajo pero pobre en capital. Tal como explica Mahan (1862) respecto al
funcionamiento de todos estos obstaculos, ninguno es de mucha utilidad
para el defensor si no se encuentra al alcance de sus armas. En otras palabras, los obstaculos siempre estan pensados para funcionar en el marco de
un sistema mas grande. Basicamente, la funcion del obstaculo es obligar al
atacante a ir mas lento mientras se descargan las armas sobre el. Ya hemos
visto esta misma estructura dual en las lineas britanicas en Sudafrica, formadas
por alambre de puas jy guarniciones, lo cual revela una diferencia importante
entre el impedimento del movimiento humano y el de los grandes animales
domesticados. Si cuentan con tiempo suficiente, los humanos siempre acaban encontrando maneras de sortear los obstaculos: sencillamente son mas
habilidosos y agiles. Al fin y al cabo, el caballo y la vaca nunca treparon por
los arboles. Asi pues, los obstaculos, a menos que sean sumamente eficaces,
no obstruyen el movimiento humano, sino que lo retrasan.
Pero incluso esto tiene una enorme signification militar. De forma
gradual, las unidades de tiempo adquirieron cada vez mas importancia
en la guerra moderna, por motivos bien explicados por otro experto en
obstaculos en 1888: Los obstaculos tienen mayor valor hoy en dia que en
el pasado porque, dada la rapidez y la precision del fuego moderno, por
breve que sea el tiempo durante el que retienen a un asaltante, este sufre
un dano mucho mas terrible (Brackenbury, 1888: 53). Charles Brackenbury, un autor inteligente y juicioso, prosigue su texto repitiendo la lista de
obstaculos de Mahan con absoluta precision (no hay nada mas conservador
que los manuales militares), pero anadiendo sin embargo las maranas
de alambre, acerca de las cuales hace la siguiente notable observation:
El mejor de todos los obstaculos es la marana de alambre, que puede
usarse en todas partes si hay alambre disponible. Cuanto mas alta sea
y mas alambre tenga, mejor. En los bosques, los arboles y los arbustos
pueden constituir el soporte para el alambre, y tiene la ventaja de permanecer enrollada en espirales a de los pies del enemigo, sin importar
cuanto tiempo su artillerfa la haya bombardeado. La unica forma de
superar una marana de alambre es echarse al suelo y arrastrarse por
debajo de ella o bien pasar por encima (Brackenbury, 1888: 56).
Esta description parece hacerse eco de escritos anteriores, como por
ejemplo los del general belga Alexis Brialmont (1879: 324-325): Las redes
108
A lambre de puas
afirmar, pues, que el alambre paso a ser un elemento mas del paisaje y,
por lo tanto, que todavia nos encontramos de lleno dentro del perfodo de
la fortificacion de campo natural, en la que los obstaculos dependen de
los accidentes de la naturaleza (si bien es cierto que, en este caso, se trata
de naturaleza manipulada por el hombre). Todavla no hemos llegado al
perfodo de la fortificacion de campo artificial, en el que la propia natura
leza es transformada para ajustarse a las necesidades militares.
Parece ser que en la ultima decada del siglo XIX, el alambre de puas
se uso alguna que otra vez en la guerra. Se hace m ention de su uso en
Cuba en 1898, en la Guerra Hispano-Estadounidense (sobre la que volvere
en el proximo capitulo). Sin embargo, esa guerra fue muy corta y termino
con una victoria contundente de los estadounidenses (Wheeler, 1898: 89),
de modo que no dejo una huella muy profunda en el futuro pensamiento
militar. No se puede decir lo mismo de la Guerra de los Boers.
En esta guerra, como ya hemos visto, se uso mucho alambre de puas:
la naturaleza lo proporcionaba en abundancia, asi que se experimento
mucho. Baden Baden-Powell -cuyo hermano mas famoso habia fundado el
movimiento Boy Scout- tambien sirvio en Sudafrica como oficial britanico y
sus observaciones fueron de una clarividencia notable: El alambre de puas
puede considerarse una importante innovation de la guerra moderna y es
probable que se emplee profusamente en guerras futuras (Baden-Powell,
1903: 193). Su description de la evolution del uso del alambre de puas
es instructiva. Al principio, bajo la influencia de los manuales militares, se
tendio una sola linea de alambre, o como mucho una red que se extendia
en profundidad, mas o menos a 30 centimetros del suelo. De hecho, se
preferia el alambre sin puas al alambre de puas. El objetivo era confiar en
la casi invisibilidad del alambre desde cierta distancia para que el retraso
fisico que provocaba el obstaculo se viese incrementado por la sorpresa.
La fuente de inspiration es claramente el obstaculo preferido del perfodo,
el trous-de-loup\ zanjas estrechas escondidas y casi invisibles para atrapar
a un enemigo desprevenido (en particular un enemigo desprevenido a
caballo, por supuesto). En un primer momento, pues, el alambre se uso
como una especie de trampa, como un dispositivo de ingenio mas que
de pura violencia. Pero este sistema, segun Baden-Powell (1903: 193), no
acababa de funcionar porque el alambre era de poca utilidad excepto
como cable trampa para caballos, [o como mucho] puede hacer tropezar
a un hombre en una noche muy oscura.
En general, habia que buscar una solution de compromiso entre
sorpresa y efectividad. La cuestion de los postes usados para mantener el
alambre en su sitio puede servir como ejemplo: Si se usan ramas pobladas
110
A lambre de pUas
111
A lambre de pUas
113
A lambre de pUas
115
116
A lambre
de puas
m a s c u lin o e n u n m u n d o d o n d e , c o n ta l d e s e g u ir v iv o , u n o te n ia q u e
fin g ir e s ta r m u e rto ?
E n e s ta g u e rra a m b o s b a n d o s in sistia n u n a y o tra v e z e n a ta c a r a
u n e n e m ig o su p erio r. Si la c a b a lle ria ru sa fra c a s o p o r q u e le fa lta b a vigor,
e n to n c e s e l e x ito d e la in fa n te ria ja p o n e s a tu v o q u e d e b e r s e a q u e si lo
te n ia . A m e n u d o s e e lo g ia b a e l h e r o is m o ja p o n e s a la h o ra d e e m b e s tir
co n tra lo s o b s ta c u lo s . El in fo rm e d el T e n ie n te C o ro n e l H u m e d e la R oy a l
A rtillery, b a s a d o e n fu e n te s ja p o n e s a s , e s re v e la d o r:
U na co m p an ia de infanteria (5 a C om p ania, 24 R eg im iento, 1 2 a D ivision)
se a ce rco a H a-M a-Tang p o r el N orte [...]. El cap itan q u e co m a n d a b a la
com p ania cay o e n co m b a te y u n ten ien te asu m io el m ando. Este tam bien
fue abatid o y otro su b altern o to m o el m ando. A proxim ad am ente la m itad
d e los h o m b res de la co m p an ia m u rieron o resu ltaron h erid os y se les
a ca b o tod a su m u n icio n , p ero ni un so lo h o m b re vacilo . E n to n ce s se
p resen taro n el resto d e co m p a n ia s d el regim ien to y a b a tiero n a u nos
trescien to s ru sos q u e justo h a b ia n em p ez a d o a cargar c o n las b ay on etas.
D esd e e se dia, la 5a C om p ania d el 24 R eg im ien to es fam osa e n to d o el
eje rcito (W ar O ffice, G en e ra l Staff, 1906: 2 :3 9 ).
E n re a lid a d e s te e s u n e je m p lo p a ra d ig m a tic o . M e d ia n te p u ro e m p e n o y d e te rm in a c io n , e l E je rc ito ja p o n e s c o n s ig u io g a n a r la m a y o ria d e lo s
e n fre n ta m ie n to s a c o s ta d e u n a p e rd id a m a siv a d e v id as. T o d a s las v ic to
rias fu e ro n p irricas. La b a ta lla d e M u k d e n , u n a d e las victorias d e c isiv a s
d e J a p o n d u ra n te la g u erra , te rm in o c o n u n a cifra d e b a ja s ja p o n e s a s q u e
q u iz a a lc a n z o lo s 7 0 m il h o m b re s (W ald er, 1 9 7 3 : 2 7 2 ).
R e fle x io n e m o s p o r u n m o m e n to s o b r e la s ig u ie n te p re g u n ta : ,-por
q u e la tr in ch e ra d e a la m b re d e p u a s fu e ta n efica z ? E sta c u e s tio n m e r e c e
s e r c o n s id e ra d a c u id a d o s a m e n te . C o m o y a s e h a o b s e rv a d o , e s re a lm e n te
d ificil im p e d ir e l m o v im ie n to h u m a n o (p o r e s te m o tiv o h a y guerras y n o
s im p le m e n te v alla s a lo la rg o d e n u e stra s fro n te ra s ). H e m o s c o n s ta ta d o la
ca p a cid a d h u m a n a d e tre p a r y a rrastrarse p o r te rre n o s d ificiles. A d e m a s, lo s
h u m a n o s s e m u e v e n d e fo rm a s im p re d e c ib le s y a c tu a n c o n a stu cia c o n tra
las e x p e c ta tiv a s d e l a d v ersa rio . A e s to h a y q u e a n a d ir q u e , a u n q u e n o
p u e d a n c o m p a ra rs e a o tro s a n im a le s c o m o lo s c a b a llo s , lo s h u m a n o s s o n
u n o s a n im a le s b a s ta n te v e lo c e s . P o r u ltim o , m u y a m e n u d o lo s h u m a n o s
e s ta n im b u id o s d e u n fa n a tis m o q u e le s p e rm ite s o p o rta r u n o s n iv e le s d e
v io le n c ia q u e d e te n d ria n a la m a y o ria d e lo s d e m a s a n im a le s. D e m o d o
q u e p a ra im p e d ir e l m o v im ie n to h u m a n o h a y q u e v o lv e rlo m a s regu lar,
m a s p r e d e c ib le , m a s le n to y h a y q u e e je r c e r m u c h a v io le n c ia . E l a la m b re
117
II.
confrontacion .
d e p u a s cu m p le a d m ir a b le m e n te b ie n to d o s e s to s re q u isito s. C o n s c ie n te s
d e su p r e s e n c ia , lo s a ta c a n te s tie n e n q u e re d u c ir su m o v im ie n to p a ra lid iar
c o n la d ificu lta d d e l te rre n o , d e d o n d e s e d eriv a to d o lo q u e p e d ia m o s :
p re d ictib ilid a d , re g u la rid a d y len titu d .
P o r e n c im a d e o tra s c o n s id e r a c io n e s , lo m a s d e te rm in a n te e s la
p r o p o r c io n d e v io le n c ia c o n r e s p e c to a m o v im ie n to : si a lg u ie n e s c a p a z
d e e je r c e r m a s u n id a d e s d e v io le n c ia e n m e n o s u n id a d e s d e e s p a c io atrav e s a d o , e s m a s p r o b a b le q u e fru stre e l m o v im ie n to p o r e s e e s p a c io . A si
p u e s, p o d e m o s v e r c o m o la a m e tra lla d o ra y e l a la m b re d e p u a s s e c o m p le m e n ta n a la p e r f e c t io n y c u m p le n e l m ism o c o m e tid o . El a la m b re d e
p u a s in c re m e n ta la p r o p o r c io n d e v io le n c ia c o n r e s p e c to al m o v im ie n to ,
re d u c ie n d o e l e s p a c io a tra v e sa d o p o r u n id a d d e tie m p o , m ie n tra s q u e
la a m e tra lla d o ra in c re m e n ta e sta p r o p o r c io n a u m e n ta n d o e l n u m e ro d e
u n id a d e s d e v io le n c ia e je rc id a e n la m ism a u n id a d d e tie m p o . C o m p a re m o s lo c o n u n h u m a n o q u e c o rr e sin o b s ta c u lo s e n fre n ta d o a u n arm a
n o a u to m a tica . El tira d o r s o lo p u e d e in te n ta r a lc a n z a rle u n p a r d e v e c e s ,
n o m as. R e d u z c a m o s la v e lo c id a d d e l h u m a n o , a u m e n te m o s la v e lo c id a d
d el a rm a y el re s u lta d o e s la g u erra d e trin ch e ra s.
E n e fe c to , e s te p e r io d o fu e te stig o d e u n a im p o rta n te in n o v a tio n
e n las arm as d e fu e g o : la a m e tra lla d o ra . Al c a rg a rs e d e fo rm a a u to m a tica ,
p o d ia d isp a ra r ra p id a m e n te g ra n d e s c a n tid a d e s d e m u n itio n .17 E sto n o s
llev a in m e d ia ta m e n te a p la n te a r n o s u n in te rro g a n te : ^cual fu e e l a u ten tic o a s e s in o , e l a la m b re d e p u a s o la a m e tra lla d o ra ? La c u e s tio n s e p u e d e
te rg iv e rsa r c o n fa cilid a d . H ay lib ro s m ilita re s s o b r e la a m e tra lla d o ra , u n
in stru m e n to im p o rta n te p o r d e r e c h o p ro p io , p e ro h a sta a h o ra n o h a b ia
ca si n a d a p u b lic a d o s o b r e e l a la m b re d e p u a s. S e trata d e u n a a sim etria
iro n ica , y a q u e la litera tu ra c a e e n la tra m p a q u e e lla m ism a c o n d e n a . Los
e s c rito s s o b r e la e m e rg e n c ia d e las a m e tra lla d o ra s la m e n ta n sin e x c e p t io n
la in c a p a c id a d d e lo s g e n e r a le s d e d a rse c u e n ta , e n v is p e ra s d e la P rim e ra
G u e rra M u n d ial, d e l a u m e n to d e im p o rta n c ia d e la d e fe n s a p o r e n c im a
d e l a ta q u e ( c o m o h e m o s v isto , lo s g e n e r a le s e s ta b a n o b s e s io n a d o s e n
in c re m e n ta r la p o te n c ia d e lo s a ta c a n te s , sin p e rc a ta rs e p r e c is a m e n te d e
c u a n to s e h a b ia in c re m e n ta d o la p o te n c ia d e lo s d e fe n s o re s ). P e ro a la h o ra
d e d ar c u e n ta d e l a u m e n to d e la fu e rz a d e la d e fe n s a , lo s h isto ria d o re s
m ilitare s tie n d e n a c o n c e n tr a r s e c a s i e x c lu s iv a m e n te e n la a m e tra lla d o ra
e ig n o ra n el a la m b re d e p u a s, re d u p lic a n d o d e e s te m o d o e l e rro r d e lo s
g e n e ra le s: s e c o n c e n tr a n e n e l in stru m en to m a s fa scin a n te , la a m etra lla d o ra ,
q u e p ro y e c ta la v io le n c ia o fe n s iv a m e n te h a c ia d e la n te , e ig n o ra n e l m u c h o
A lambre de puas
m a s m o d e s to a la m b re d e p u a s, q u e c o n d e n s a la v io le n c ia e s ta tic a m e n te
d e u n m o d o d e fe n s iv o .
E n to n c e s , <;c6m o re p a rtir la r e s p o n s a b ilid a d d e la s m u e rte s e n tr e e l
a la m b re d e p u a s y la a m e tra lla d o ra ? E s te in te r r o g a n te e s d ific il d e d ilu cid a r p o r la s im p le y s ig n ific a tiv a r a z o n d e q u e e n re a lid a d n in g u n o d e
lo s d o s s e u s o p o r s e p a r a d o . N o h a b ia lin e a s d e fe n s iv a s c o n s o lo a m e tr a lla d o ra s , o c o n s o lo a la m b r e d e p u a s. P e r o p o d e m o s to m a r n o ta d e las
d o s p r u e b a s s ig u ie n te s , q u e q u iz a n o s a y u d e n a d ilu c id a r la c u e s tio n . E n
p rim e r lu g ar, d u r a n te la P rim e ra G u e rra M u n d ia l s e c o n s id e r a b a q u e e l
p r e r r e q u is ito d e c u a lq u ie r a ta q u e e r a u n in te n s o b o m b a r d e o d e s tin a d o a
c o r ta r la s m a ra n a s d e a la m b re . P o r c o n s ig u ie n te , n a d ie p e n s a b a q u e u n
a ta q u e c o n tr a u n a lin e a in ta c ta d e a la m b re d e p u a s tu v ie s e la m a s m in i
m a p o s ib ilid a d d e e x ito . P o r lo g e n e r a l, e s to s b o m b a r d e o s n o d e ja b a n
fu e ra d e c o m b a te to d a s la s p o s ic io n e s d e a m e tra lla d o ra s (n i ta m p o c o
c o n s e g u ia n e lim in a r s ie m p r e e l a la m b r e ), d e m o d o q u e , in c lu s o c u a n d o
te n ia n e x ito , c r e a b a n e n e s a z o n a u n c a m p o c o n a m e tra lla d o ra s y sin
a la m b re d e p u a s. N o rm a lm e n te , lo s a s a lto s e n e s ta s c o n d ic io n e s e r a n
te c n ic a m e n te e x ito s o s , e n el s e n tid o d e q u e r o m p ia n la lin e a d e d e fe n s a .
E sta p rim e ra p r u e b a sirv e p a ra m o s tra r q u e la s a m e tra lla d o ra s p o r si s o la s
n o a u m e n ta n la p r o p o r t io n d e v io le n c ia c o n r e s p e c to a m o v im ie n to al
n iv e l r e q u e r id o p a ra d e te n e r e l m o v im ie n to p o r c o m p le to . E n s e g u n d o
lu gar, h a y q u e te n e r e n c u e n ta q u e e n la G u e rra R u s o -Ja p o n e s a - e s p e c ia lm e n te si la c o m p a r a m o s c o n la P rim e ra G u e rra M u n d ia l- c a s i n o se
u s a ro n a m e tra lla d o ra s . E n M u k d e n , q u e fu e la m a y o r b a ta lla d e la g u e rra ,
c a d a d iv is io n ja p o n e s a te n ia a s ig n a d a s 1 4 a m e tra lla d o ra s , e s d e c ir q u e
e n to ta l h a b ia u n a s 2 0 0 (W a r O ffic e , G e n e r a l Staff, 1 9 0 6 : 2 : 2 3 3 - 2 3 4 ) .18
P o r ta n to , m u c h a s p o s ic io n e s n o fu e r o n d e fe n d id a s c o n a m e tra lla d o ra s ,
s in o s o lo c o n rifle s. P o d e m o s to m a r c o m o e je m p lo e l e n fr e n ta m ie n to e n
la b a ta lla d e M u k d e n q u e a n a liz a m o s a n te s : C in c u e n ta h o m b r e s fu e r o n
e s c o g id o s [ ...] . S e la n z a r o n h a c ia la s m a ra n a s b a jo u n te r r ib le fu e g o d e
18. Habia cinco ejercitos japoneses, que comprendian dos o tres divisiones cada
uno.
119
19. Para panoram icas am enas e interesantes del curso general de la guerra, ver
Martin (1967) y Walder (1973).
120
A lambre de puas
El siguiente paso es preguntarnos por que el alambre de puas se encontraba tan a mano para la fortification de campo en Sudafrica. La respuesta es
clara: porque se uso en la gran division del Veld para acorralar a los comandos boers.
por que fue escogida como la hen-amienta mas adecuada para
llevar a cabo este proyecto? Aqui podemos identificar tres razones principales.
Primero, habia claros antecedentes de protection de ferrocarriles con
alambre de puas en tiempos de paz. Segundo, el objetivo principal de la
operation -bloquear el movimiento de los caballos- se habia demostrado
factible con esta herramienta disenada para detener animales. Tercero, y
lo que es mas importante, era muy barato.
Finalmente, <;por que era tan barato el alambre de puas? He aqui la
causa ultima: un cuarto de siglo de production agricola habia provocado la caida en picado de su precio. De lo contrario, el alambre de puas
nunca hubiese llegado al campo de batalla. En retrospectiva, los ejercitos
se dieron cuenta de su gran utilidad, pero en el despliegue historico real
primero tuvo que convertirse en una parte natural del entorno, en algo que
se podia tomar y usar sin demasiados gastos adicionales. Para entrar en la
historia humana, el alambre de puas tuvo primero que volverse ubicuo,
cosa que evidentemente hizo al ser una herramienta para el control de los
animales. Este control se extendio finalmente por todas partes.
En los anos previos a 1914, los humanos vivian sin saberlo en un
entorno peligroso, un mundo donde la violencia se ejercia en todas partes
para impedir el movimiento. Solamente unos pocos vigias de la avanzadilla de la humanidad en Sudafrica o Manchuria estaban advertidos. Pero
muy pronto este conocimiento llegaria a la misma Europa: el movimiento
humano no deseado estaba a punto de cesar.
4. El obstaculo triunfante
Da la impresion de que hizo falta bien poco para que estallara la guerra. Se
intercambiaron unos pocos telegramas con amenazas crecientes entre Viena y
Belgrado (su asunto es bien conocido: el 28 de junio, el Archiduque austriaco
Francisco Fernando habia sido asesinado, y parecia que los nacionalistas serbios
que lo habian asesinado habian recibido ordenes de Belgrado), se intercam
biaron mas telegramas entre Viena y Berlin (Alemania no se opondria a la
politica de Austria contra Serbia), y entre Belgrado y San Petersburgo (Rusia
acudiria en apoyo de Serbia). La prudencia exigia la movilizacion.
Rusia tenia un problema espacial: tenia que cubrir distancias enormes. En consecuencia, tuvo que apresurarse a guarnecer sus fronteras,
121
II.
confrontaciOn .
A lambre de puas
culpa de las vallas de alambre y las fabricas por todas partes. Un primer
descubrimiento importante fue que la caballerfa no iba a gozar de movilidad en el paisaje moderno. Aun asi, durante algunas semanas los ejercitos
hicieron progresos considerables. Los grandes fuertes de Belgica, en los
que se habian depositado muchas esperanzas, enseguida sucumbieron a
las armas pesadas. Un segundo descubrimiento importante fue que las
fortificaciones permanentes ya no podfan impedir el movimiento (mas
adelante explicare este fracaso, que pone de relieve la eficacia del alambre
de puas). Luego los acontecimientos sucedieron del modo habitual en estos
enfrentamientos moviles. Los alemanes, en su desesperada marcha para
tomar Paris lo antes posible, dejaron un flanco insuficientemente protegido.
La brecha fue aprovechada, los alemanes se vieron obligados a detenerse
e incluso dar marcha atras, y termino el avance rapido. Hubo una breve
tregua y, puesto que por el momento no habia nada mejor que hacer, los
soldados se dedicaron a cavar el suelo para prepararse para futuros combates. Todo esto, la historia lo habia visto una y otra vez.
Pero cuando se reanudaron los combates ocurrio algo bastante novedoso. El tercer y ultimo descubrimiento fue la eficacia de la fortification
de campo. Cuando termino la guerra en noviembre de 1918, el frente
occidental todavia ocupaba en gran medida los mismos campos que en
septiembre de 1914, sometiendolos al mismo control perfecto.
En la Guerra de los Boers, el alambre de puas jugo un papel estrategico al poner espacios inmensos bajo control. En la Guerra Ruso-Japonesa
jugo un papel tactico al delimitar areas pequenas que el fuego de las
ametralladoras convertia en mataderos. En la Primera Guerra Mundial, los
papeles tactico y estrategico convergieron. Se usaron basicamente las mismas trincheras que en la Guerra Ruso-Japonesa, solo que muchas mas. Las
medialunas individuales se cogieron de las manos para formar una linea
continua (esta es la habitual transformation topologica a la que ya estamos
acostumbrados: lo que en su origen eran puntos inconexos se convierte,
en la modernidad, en una red conectada que domina el espacio). Lo que
mas nos interesa desde nuestra perspectiva es que las defensas de alambre
de puas alcanzaron una intensidad que supero en mucho la de la Guerra
Ruso-Japonesa. De esta forma se cumplio la profecia de Baden-Powell de
un obstaculo infranqueable.
Volviendo ahora al genero de los manuales militares, podemos
fijarnos en un manual britanico publicado durante la guerra. Aqui la
description de los obstaculos se vuelve mucho mas escueta que en los
manuales anteriores: Las trincheras del frente [...] tienen que protegerse
con un obstaculo eficaz. Algun tipo de marana de alambre de puas es
123
A lambre
de puas
20. Industrial Museum: American Steel and Wire Company. Photographs of Exhibits
64926?), libro n2. Bajo la categoria Military Barb Wire.
125
II.
confrontacion .
126
A lambre de puas
127
II.
confrontacion .
128
A lambre de puas
F ig u ra 2. Precio del alam bre de puas en Estados Unidos, de julio de 1914 a julio
de 1917. Datos extraldos de Stewart 1919-
en
el cam p o
d e b atalla
130
A lambre de pOas
21. Confrontese tam bien The Old Barbed W ire, una cancion popular de guerra
britanica citada por Krell (2002): If you w ant to find the old battalion,/ I know
w here they are, I know w here they a r e .../ Theyre hanging on the old barbed
w ire (57). [Si el viejo batallon quieres hallar,/ yo se donde estan, yo se donde
esta n .../co lg a r de la alam brada los veras].
131
II.
confrontaciP n .
escala. Pero tuvo tambien otro efecto indirecto de gran signification historica, fruto de la combinacion de los factores economico y militar. Como
los proyectiles eran mas caros que el alambre de puas que eliminaban, y
como fracasaron reiteradamente en su objetivo de decantar la balanza la
guerra, Europa se vio inmersa en una espiral incontrolable de production
y consumo de proyectiles. El acero para alambre de puas, producido en
cantidades sin precedentes, sirvio de catalizador para la production todavia
mas masiva de acero para canones y proyectiles. La consecuencia indirecta
de esta espiral de production fue una espiral de destruction, puesto que
con mas canones en el campo de batalla habia una mayor necesidad de
canones para combatir contra estos canones, y luego de mas canones para
combatir a su vez contra esos canones, y asi sucesivamente.
EL alambre de puas era instalado, bombardeado hasta la aniquilacion
por proyectiles cincuenta veces mas caros y despues recolocado rapida
y facilmente, provocando asi un aumento en la production de acero. Las
guerras siempre conllevan un gasto importante y son siempre una apuesta
arriesgada. En esta ocasion, los gobiernos apostaron una y otra vez a la
carta de los proyectiles y, una y otra vez, perdieron ante la combinacion
de alambre de puas y ametralladoras; y siguieron apostando hasta que
al final todos se arruinaron. Se tuvo que reorganizar la industria, y en
todas partes se tuvieron que liquidar las reservas financieras. Esto tuvo
dos consecuencias, una local, que afecto a cada pais beligerante, y otra
internacional.
A nivel local, que los paises siguiesen gastando por encima de sus
reservas signified el fin del sistema financiero del patron oro. Los estados
prometieron a los contratistas un dinero que no tenian y esto supuso el
fin de la estabilidad financiera y el comienzo de la inflation. Alii donde el
regimen ya era debil, esta inflation sirvio para desestabilizarlo aun mas,
como es el caso de Rusia, que mas adelante tratare con mas detalle.
A nivel internacional, todos los paises europeos beligerantes, Gran
Bretana incluida, pasaron a ser deudores. Esto provoco una simplification
considerable del sistema mundial. Antes de la guerra, el centro de la pro
duction industrial se encontraba en el nordeste estadounidense y el centro
financiero en Londres; ahora ambos centros se encontraban en Nueva York.
Pero la transition fue dificil. Despues de la guerra, los gobiernos europeos
intentaron escaquearse de pagar la deuda con Estados Unidos, principalmente
intentando obligar a la derrotada Alemania a pagarles la cantidad que debian
a Estados Unidos. Tal como Keynes y muchos otros en su linea argumentaron
a partir de ese momento, fue esta constelacion de deuda e inflation la que
causo la inestabilidad economica de la decada de 1920 y finalmente llevo al
132
A lambre
de puas
133
134
A lambre de puas
gas. Con este avance lento y prudente es obvio que cortar el alambre no
provoco ningun retraso adicional.
En este sentido, pues, el gas fue un exito, pero no consiguio cambiar
la ecuacion de la guerra. A veces se sugiere que un mejor aprovechamiento de la brecha en Ypres podrfa haber tenido consecuencias militares de
gran alcance, pero el hecho es que el ataque en Ypres acabo en fracaso.
Una vez abierta la brecha y ganados un par de kilometros en un avance
lento y metodico, los alemanes intentaron atacar de nuevo durante los
dias inmediatamente posteriores, pero ahora la linea estaba formada por
tropas britanicas y canadienses de reemplazo, que al punto volvieron a
crear una linea de defensa. El avance aleman se detuvo el 24 de abril sin
ningun progreso significativo (Haber, 1986: 33-34). Uno puede preguntarse
por que en la primavera de 1915 los alemanes no siguieron simplemente
liberando gas dia tras dia, ataque tras ataque, pero... <;y si el viento soplaba
hacia el este? Estas incertidumbres desbarataron los planes mejor trazados,
como por ejemplo en Loos (hoy en dia a una hora en coche desde Ypres),
donde el 15 de septiembre los britanicos intentaron devolver el golpe mediante su propio ataque con cloro. En muchas partes del frente, el viento
sencillamente se paro cuando la nube engullo la tierra de nadie, formada
ahora por alambre de puas debajo y gas de cloro arriba (Haber, 1986: 56).
El gas se uso con frecuencia en la guerra y los medios de emision y
protection se fueron desarrollando. En conjunto, el gas fue responsable
de unos 500.000 heridos y unos 72.000 muertos en el frente occidental,
una parte insignificante del total. El gas fracaso, en ultima instancia, por
dos razones. Primero, como se vio en Ypres, no podia quitarle flexibilidad
a la fortification de campo. Aun viendose obligado a recular, un ejercito
todavia podia reposicionarse rapidamente. Segundo, el gas fracaso porque,
pese a su apariencia ultramoderna, era una herramienta premoderna de
control del espacio. Dependia por complete del entorno natural y se veia
afectado por los pormenores de la orografia local o los cambios de viento.
Lo que hacia falta, por el contrario, era una herramienta que pudiese casi
ignorar el terreno natural, que pudiese extender el control de un modo
definido artificialmente por un espacio definido artificialmente. Algo mas
bien como el alambre de puas, solo que tenia que ser ofensivo en lugar
de defensivo. Este iba a ser el segundo hijo del alambre de puas: una he
rramienta dirigida no tanto a neutralizar la violencia detras del obstaculo
como a neutralizar el obstaculo mismo.
Acordemonos de Ernest Swinton, el autor de The D efense o f D u ffers
Drift. En julio de 1914 -e n el momento preciso- recibio una carta de un amigo
que habia conocido en la Guerra de los Boers, el ingeniero de minas Hugh F.
135
136
A lambre de puas
137
ralelo a la s tr in c h e r a s d e l e n e m ig o , c o m o si d e u n a e s p e c ie d e e q u ip o
d e c o s e c h a d o r a s d e a la m b re a r a n d o lo s c a m p o s d e la tie rra d e n a d ie s e
tra ta s e . E n re a lid a d e s te m e to d o e r a c la r a m e n te re d u n d a n te , y a q u e lo s
tr a c to r e s a p la s ta b a n la s a la m b ra d a s s in a y u d a d e n in g u n a h e r ra m ie n ta
p a ra c o rta r a la m b re ( e l a la m b r e d e p u a s s e in v e n to p a ra d e te n e r v a c a s ,
n o v e h ic u lo s p e s a d o s d e a c e r o ). A d e m a s, c o n su s o lid o b lin d a je , lo s
tr a c to r e s m ilita re s p o d ia n re sistir la s a m e tra lla d o ra s m ie n tr a s a p la s ta b a n
e l a la m b r e d e p u a s , s o lu c io n a n d o a la p e r f e c t io n e l p r o b le m a d e l fre n te .
E n f e b r e r o d e 1 9 1 6 , s e d io lu z v e r d e a la f a b r ic a t i o n d e l tr a c to r m ilitar,
al q u e se a s ig n o e l n o m b r e e n c la v e d e ta n q u e .
,;E n to n ce s c o m o s e in v e n to e l ta n q u e ? H a y q u e su b ra y a r q u e c u a n d o S w in to n y o tro s o fic ia le s b rita n ic o s e m p e z a r o n a p la n te a r s e e l u s o d el
tra cto r c o m o h e rra m ie n ta o fe n siv a , s e e n c o n tr a b a n a n te u n a h e rra m ie n ta
a g ric o la b ie n c o n o c id a . A u n asi, h a b ia m u c h o e s c e p tic is m o r e s p e c to a la
s e n s a te z d e a v e n tu ra rse e n e x p e r im e n to s ra d ic a le s d e e s te tip o . C u a n d o
d ie ra n fru to s, ra z o n a b a la g e n te e n 1 9 1 5 , la g u e rra p r o b a b le m e n te ya
h a b ria te rm in a d o . Es e v id e n te q u e sin la e x is te n c ia y u s o g e n e r a liz a d o
d e l tra cto r n u n c a s e h a b ria d e d ic a d o al ta n q u e n in g u n e s fu e rz o se rio . Los
h is to ria d o re s s e r e fie re n a v e c e s al re la to d e H. G . W ells L os a c o ra z a d o s
te rre s tre s , e s c rito e n 1 9 0 3 , c o m o fu e n te d e in s p ir a tio n p a ra la in v e n c io n
d e l ta n q u e , p e ro si n o h u b ie s e sid o p o r e l tractor, h a b ria sid o ta n p r o b a b le
q u e e l E je rc ito b rita n ic o s e h u b ie s e d e d ic a d o a d esa rro lla r lo s ta n q u e s c o m o
q u e se h u b ie s e p r o p u e s to d e sa rro lla r la m a q u in a d e l tie m p o . Al ig u a l q u e
c o n e l p ro p io a la m b re d e p u a s, la a p lic a c io n a g ric o la d e l tra c to r tu v o q u e
p r e c e d e r a su a p lic a c io n m ilitar.
138
A lambre de pUas
139
II.
confrontacion .
140
A lambre de puas
en el si'stema de campos abiertos (en la decada anterior a la guerra el gobierno habia intentado promover un sistema de granjas con una agricultura
mas intensiva, un sistema mas estrechamente integrado con las ciudades,
pero estos esfuerzos dieron pocos resultados) (Figes, 1996). Asi pues, el
inmenso crecimiento de la produccion urbana en los anos de la guerra no
se sustentaba en un crecimiento equivalente de la produccion agricola. Por
el contrario, los mundos de la ciudad y del pueblo divergieron aun mas.
Con la expansion industrial llego la inflation y un aumento constante de
los precios y los salarios urbanos. Los campesinos no tenian la organization
economica necesaria para beneficiarse de la demanda creciente, pero si
que tenian en cambio la sensation de que no habia muchos motivos para
intercambiar un grano valioso por un rublo que no dejaba de devaluarse.
Su vida se basaba sobre todo en la agricultura de subsistencia y el comercio
con la ciudad era una actividad relativamente marginal. Bajo la presion de
profundos cambios estructurales, su reaction instintiva fue retirarse aun
mas de la ciudad (Stone, 1975: cap. 13). La razon principal del fracaso ruso
fue que la integration de pueblo y ciudad era tan precaria que la crisis la
disolvio por completo. Los granjeros estadounidenses reaccionaron ante
la guerra comprando tractores, los granjeros rusos dando grano a sus caballos. En 1916 ya empezaba a escasear el pan en las ciudades y en 1917
habia hambre, por no decir hambruna. En febrero, cuando se produjeron
las primeras manifestaciones, pronto quedo claro que nadie apoyaria al
zar. En cuestion de unos pocos dias, Rusia se convirtio en una democracia
dirigida por su elite y la libertad se propago desbordante por todo el pais.
Sin embargo, a medida que pasaban los meses, la elite quedaba desacreditada por su fracaso en resolver lo imposible de resolver: la hiperinflacion,
el hambre y la guerra, junto con la revolution misma, llevaron el pais al
caos total. Muy pocos apoyaron a los bolcheviques en octubre de 1917,
pero todavia eran menos los que aun tenian fuerza de voluntad para resistirseles. Habia empezado el proceso de volver a poner orden en Rusia,
pero esta vez iba a ser un nuevo tipo de orden, mucho mas moderno que
el del zar. Los bolcheviques iban a aplicar un nuevo metodo de control
basado en la violencia centralizada a gran escala.
Asi pues, ni con los horrores de la Primera Guerra Mundial hemos
alcanzado todavia la culmination de la historia del alambre de puas. Con
los bolcheviques poniendo Rusia bajo control y Hitler planeando su venganza, esta culmination todavia estaba por llegar. Pero antes de que podamos empezar a examinarla, debemos desandar nuestros pasos y estudiar
primero los origenes del campo de concentration. Esto nos retrotrae en
torno al cambio de siglo.
142
III. CONTENCION
El alambre de puas en los campos de concentracion
,jlba a ser util el alambre de puas para el problema del control de los civiles? A primera vista, podria parecer desproporcionadamente violento. La
esencia de su funcionamiento era infligir dano. Esto era del todo apropiado
para los animales, con los que los humanos siempre se habian comunicado
mediante el lenguaje del dolor, pero en el caso de los humanos las amenazas verbales acostumbran a ser igual de efectivas, por lo que siempre
es posible evitar el control mediante violencia real. No hay necesidad de
cerrar el paso a los civiles con alambre de puas, con una serial que diga
Prohibido el paso, 99 de cada 100 se detendran. Pero algunas veces no
se detienen, y en ese caso es preciso administrar la violencia. El problema
se agudiza cuando se pone en duda la legitimidad fundamental, cuando la
gente no acepta ni siquiera los signos de Prohibido el paso como tales.
Supongamos que alguien conquista un pais extranjero, o que algunos de
sus subditos son ciudadanos de un pais con el que esta en guerra: icomo
conseguiria hacer respetar sus reglas? En ese caso tendria que utilizar la
violencia a gran escala. Un instrumento para el despliegue de la violencia
a escala masiva seria de gran utilidad para este proposito, y es por eso
que el alambre de puas hace su entrada en la historia politica como una
continuation de la historia belica.
Notese que este control sobre el espacio presenta una dualidad muy
interesante entre un microcosmos y un macrocosmos, por asi decirlo. Por un
lado hay espacios pequenos dentro de los cuales se retiene a los humanos
143
III.
contenciP n .
A lambre de pOas
145
1. Control de poblaciones
El cambio de siglo estuvo marcado por tres conflictos coloniales: la Guerra
Hispano-Estadounidense de 1898, la Guerra de los Boers de 1899-1902 y la
Guerra Ruso-Japonesa de 1904-1905. Ya hemos visto como esta secuencia
casi ininterrumpida de guerras coloniales, que van de una punta a otra
del mundo, signified la realineacion de las potencias coloniales: Estados
Unidos, Gran Bretana y Japon en ascenso; Espana, los boers y Rusia en
declive. Esta fue la lectura que se hizo en la epoca. Sin embargo, nadie
comprendio que el legado mas importante de este periodo no fue militar,
sino politico. En dos de estas guerras (la Guerra Hispano-Estadounidense
y la Guerra de los Boers) no se estaba haciendo historia en el campo de
batalla, sino lejos de este. Los gobiernos trataron a los civiles con extrema
crueldad. En esa epoca este hecho no fue bien comprendido y se considero en el peor de los casos una regresion a un barbarismo de epocas
preteritas, cuando en realidad no se trataba de un vestigio del pasado, sino
del primer indicio de una importante trayectoria futura.
Todo empezo en 1895 en la isla de Cuba, el ultimo baluarte impor
tante del Imperio Espanol. Los espanoles estaban acostumbrados a librar
encarnizadas guerras contra los rebeldes locales, la ultima de las cuales
habia sido un largo y confuso conflicto que habia durado diez anos, de
1868 a 1878. Pero la agitacion no habia desaparecido, puesto que la mayoria de la poblacion de la isla no solo estaba indignada por la colonizacion espanola, sino tambien por los males sociales de una economia de
plantacion. El campo estaba decididamente a favor de la revolucion, y las
autoridades tuvieron que encontrar maneras de controlarlo. La geografia
basica fue de gran ayuda: Cuba es una isla estrecha que no acostumbra
a superar de mucho los ochenta kilometros de ancho, de modo que de
entrada parece sencillo dividir el territorio mediante lineas trazadas de
norte a sur. De hecho, la guerra de 1868-1878 dio lugar precisamente a una
linea de este tipo, la Trocha, que iba desde la ciudad de Moron, cerca de
la costa norte, hasta Jucaro, en la costa sur. Se trataba basicamente de una
zanja muy larga. Estaba flanqueada por un sistema de blocaos y por una
linea de ferrocarril que la abastecia en toda su longitud. El resultado fue
la division de Cuba en dos partes, mas faciles de controlar por separado.
En 1878 parecia que este sistema habia logrado sus objetivos y, de hecho,
fue una de las fuentes de inspiration para el sistema de blocaos britanico
en la Guerra de los Boers.
Pero en 1895 la rebelion estallo de nuevo en la isla, esta vez con tal
apoyo popular que los espanoles no pudieron contenerla. Cuba tiene una
146
A lambke de puas
147
III.
contenciOn .
A lambre
de puas
149
III.
contenciOn .
A lambre de puas
Bajo este sistema, los perfmetros de las zonas en las que estaba autorizada
la presencia de civiles eran controlados por tropas que teman que patrullar
por todo el territorio. En otras palabras, este metodo se aproximaba mas
a la idea de toq u e d e q u ed a que a la de prision. Se fundamentaba en la
amenaza de violencia contra los civiles que se encontraran fuera de un
area delimitada. Sin embargo, para cumplir con esta amenaza, los soldados todavia teman que inspeccionar las zonas rurales y castigar (normalmente con la muerte) a los civiles que encontraran alii. En otras palabras,
la violencia tenia que ejercerse en todas partes y no estaba confinada a
unos pocos puntos de control. Esto era asi porque los puntos centrales no
disponian de ninguna infraestructura de control o, para decirlo de forma
sencilla, nada impedia a la gente salir de las ciudades e irse al campo (a
exception de los soldados que lo patrullaban, claro esta).
En pocas palabras, una prision es una manera de economizar en
carceleros. Si se recluye a los prisioneros en un solo lugar, hacen falta
menos personas para hacerse cargo de ellos. Una prision requiere una
considerable inversion inicial de capital, de modo que no tenia sentido
construir una prision para un problema a d h o c como el control de poblaciones en la guerra. Historicamente, pues, el control de poblaciones exigia
muchisima mano de obra y nunca se logro por completo, pero una vez
que las prisiones pudieron improvisarse con poca inversion de capital,
los gobiernos ganaron una nueva herramienta flexible y eficaz. Ahora el
control sobre poblaciones enteras podia conseguirse en muy poco tiempo,
pero a principios de siglo nadie se dio cuenta y esta nueva aplicacion del
alambre de puas, al igual que la militar, llego casi por casualidad.
En la Guerra de los Boers, los britanicos estaban decididos a tratar
humanamente a los civiles. Esto dio lugar al campo de concentration.
Como hemos observado en el capitulo anterior, someter a las guerrillas
boers requirio dos tipos de politica, una civil y otra militar. Ya he analizado
el control sobre el espacio del Veld por medio del sistema de blocaos y
alambre de puas. El sistema britanico de control militar, con sus lineas de
alambre de puas y blocaos prefabricados de hierro, era muy superior a la
Trocha espanola en Cuba con su zanja de 80 kilometros. El sistema brita
nico de control sobre los civiles que se implanto gradualmente tambien
era superior al de Weyler.
Sin embargo, la distincion basica entre militar y civil era dificil de
trazar. Los boers luchaban como pueblo, y cuando la guerra alcanzo su fase
de guerrilla dejo de haber frentes claros. Gran parte del problema era una
vez mas que se trataba de una comunidad de granjeros, con la dispersion
espacial que esto conlleva.
151
III.
contenciCn .
A lambre de pOas
La perception britanica de la situation era que por un lado se habian visto forzados, en contra de sus principios, a recurrir a la quema de
granjas, y por el otro, esta politica habia comportado un problema masivo
de desplazados boers. Habia sido la propia crisis la que habia dictado el
establecimiento de campos de refugiados. Asi surgio la fiction, que el
gobierno britanico nunca abandono por completo, de que los britanicos
estaban comprometidos en la gestion de una crisis humanitaria, como si
simplemente estuviesen intentando resolver un problema de refugiados.
Consideraban que su politica era la expresion de una benevola, aunque
severa, preocupacion por los civiles en tiempos de guerra. Asi pues, a
diferencia de las evacuaciones cubana y filipina, en las que los civiles
tenian que arreglarselas solos, los britanicos crearon gradualmente todo
un sistema para proporcionar a los boers alojamiento, asistencia medica,
education, protection y, lo que es mas importante, comida. Los britanicos
lo organizaron todo improvisadamente en medio de la crisis. Ya en julio de
1900 se fundo un primer campo cerca de Mafeking, mas entrado el verano
se establecieron otros, y en marzo de 1901 la totalidad de la poblacion civil
boer estaba reubicada en estos campos (Spies, 1977: 144-151; Pakenham,
1979: 522). Pero a diferencia de las zonas de concentration cubanas y
filipinas, el sistema britanico se basaba en pequenos asentamientos temporales, originalmente llamados campos de refugiados o, mas adelante,
campos de concentration.2 Asi se invento el campo de concentration.
Las cifras de campos e internos fluctuaban continuamente, pero en
total habia unos 50 campos para los boers, mientras que los sirvientes negros fueron encerrados aparte, en sus propios campos. El numero total de
internos ascendia a unos 100.000 (Spies, 1977: 363-364), y cada uno tenia
unos pocos miles de internos. La mayoria, como hemos visto, eran mujeres
y ninos. El campo de Johannesburgo, por ejemplo, aunque probablemente
sea un caso extremo, contaba con 382 hombres (con toda probabilidad
ancianos), 967 mujeres y 3-740 ninos (Parliamentary Report, 1901a: 23).
En otras palabras, la poblacion de los campos, formada en su mayor parte
por ninos con sus respectivas madres preocupadas por cuidarles, era muy
facil de controlar.
Estas madres pronto tuvieron mucho de que preocuparse y afligirse:
se repitio el escenario cubano de concentraciones forzosas en espacios
inadecuados y abarrotados, a lo que hay que anadir el shock del des-
2. Ver D avenport (1987: 216). Hay una extensa literatura sobre este tema que,
com o es logico, todavia despierta controversia en Sudafrica. Los estudios mas
exhaustivos siguen siendo Spies (1977) y Otto (1954).
153
III.
contencion .
A lambre de pijas
155
156
A lambre
de puas
157
III.
contenciP n .
A lambre de pUas
instrumento de propaganda, sino que era necesaria para que los propios
britanicos pudieran sentir que hacian lo correcto mientras seguian adelante con una guerra cuyos metodos ellos mismos criticaban cuando los
empleaban otros paises.
Hay que subrayar este punto. Cuando destacamos el hecho sorprendente de que Gran Bretana invento el campo de concentracion en 1900, no
estamos lanzando una acusacion contra Gran Bretana, sino contra 1900. El
campo de concentracion fue producto de ese perfodo. Como la guerra era
total, habia que ocuparse de la poblacion civil enemiga. La planificacion y
el transporte propios de un gobierno moderno hicieron que el resultado
no fuese un flujo de refugiados sin rumbo, sino asentamientos junto a los
ferrocarriles. Entonces, al ser tan barato y facil de desplegar, la construction
de un perimetro de alambre de puas se presento como una conclusion
natural. iQue otra cosa podia hacerse sino encerrar los civiles en recintos
de alambre de puas? En la esfera politica, al igual que en la militar, la sola
disponibilidad de esta herramienta barata condujo, casi sin mas reflexion,
a su aplicacion generalizada.
Sin embargo, tampoco deberiamos simplemente ignorar la hipocresia britanica. La hipocresia misma parece tener signification historica. iHa
habido alguna vez un campo de concentracion sin una mentira hipocrita
para justificarlo? La hipocresia parece formar parte de su esencia. La funcion
principal de un campo de concentracion es controlar a la gente separandolos unos de otros y aterrorizandolos, con el objetivo de impedir que se
organicen contra la autoridad. El responsable del campo de concentracion
camufla y encubre, de modo que la asimetria de poder se ve multiplicada
por la asimetria de conocimiento. De esta forma, las victimas no saben
exactamente a lo que se enfrentan (tambien los animales son en parte tan
impotentes porque no entienden lo que se les esta haciendo).
Esta hipocresia era un presagio de lo que estaba por llegar. Pero
fue ante todo a nivel material que los campos de concentracion britanicos
marcaron un antes y un despues en la historia. Una pueblo entero fue
controlado dentro de estructuras provisionales paracarcelarias mediante
obstaculos que delimitaban fisicamente su perimetro. Esta alambrada de
puas focalizo el control en un interior claramente demarcado. Los britani
cos habian ido mas alia del reino de terror de Weyler, que se extendia por
toda la isla de Cuba. Finalmente se habia invertido la topologia. En 1899
los britanicos observaban a sus enemigos desde el interior de campamentos militares, mirando afuera hacia un Veld que estaba ocupado por los
boers; en 1902, en cambio, los britanicos observaban a los boers desde el
exterior al interior: desde las lineas de blocaos al interior de las parcelas
159
III.
contenciP n .
2. Poblacion enemiga
La concentracion de poblaciones en Sudafrica, igual que en los casos cubano y filipino, fue producto de la guerra y se justified en terminos de la
ley marcial (Spies, 1977: 296). A fin de cuentas, es en la guerra cuando el
control violento de los humanos esta legitimado. Cito otra vez al Comite
de Ladies: Bajo la ley marcial se exige a los civiles normales y corrientes
que consigan un salvoconducto antes de poder circular libremente por la
ciudad en la que puede que hayan vivido toda su vida [...]. jPor que deberia otorgarse el derecho ilimitado de ir y venir a su antojo a los internos
de los campos de concentracion? (Parliamentary Report, 1902a: 8-9). Eso,
ipor que? Las la d ies han dado con la esencia de la cuestion. Si lo que se
quiere es controlar de verdad a los enemigos, entonces no vale un control
a medias. Hay que restringir sus movimientos.
Ya hemos visto como este problema se aplica a la poblacion civil.
Cualquier enemigo que este contra ti, armado o no, es peligroso, de ahi
la necesidad de controlar las poblaciones enemigas que vimos en la seccion anterior. Las tropas enemigas plantean el mismo problema en cuanto
deponen sus armas. Pongamos por caso que se tiene exito y se consigue
neutralizar al enemigo, pero gy luego que? Ya no esta armado, pero sigue
siendo el enemigo. En realidad, el problema de los prisioneros de guerra
es incluso mas complicado que el de los civiles enemigos. Los soldados
capturados son hombres jovenes y organizados, entrenados para la accion
cooperativa. Asf pues, debe establecerse inmediatamente un cuidadoso
control. Para empeorar aun mas las cosas, ahora hay que establecer este
160
A la m bre DE PtJAS
161
A lambre de puas
163
III.
contenciOn .
A la m bre
de puas
3. La literatura sobre la fuga es extensa: ver, por ejemplo, Moynihan (1978: cap.
3): Dennett (1919: cap. 8).
165
III.
contenciOn .
166
A lambre de puas
167
A lambre de puas
acido borico [...]. 6. Todo prisionero debe hacer lo posible por mantener
su barracon el maximo de limpia y sin basura (Bird, 1986: 155).
La leccion de los campos boers estaba aprendida.
El objetivo real de la visita de la delegacion de parlamentarios era
convencer al mundo del contraste entre la conducta civilizada britanica y
las presuntas atrocidades alemanas, ya que se habia puesto en circulacion
el rumor de que los civiles britanicos en Alemania eran victimas de horrores y torturas. En esto no habia ni una pizca de verdad. Sin embargo,
como es natural, los civiles britanicos en edad militar fueron internados.
Eran alrededor de seis mil, la mayoria de los cuales fueron concentrados
cerca de Berlin, en un hipodromo abandonado de la ciudad de Ruhleben
(cuyo nombre significa vida tranquila). Este ya contaba con una serie de
instalaciones como establos, barracas o el propio hipodromo, que pudieron
utilizarse como alojamiento una vez que fueron rodeadas por alambre de
puas. En este caso, las condiciones dentro del campo eran mucho mejores
que en el exterior: aunque Gran Bretana mantenia su bloqueo a Alemania
en su conjunto, los internos de Ruhleben recibian alimentos enviados por
sus familias a traves de la neutral Holanda (Jackson, 1989: cap. 4). Pero no
tendria sentido clasificar los campos segun su grado de clemencia; esto nos
haria complices del crimen. Concentremonos en el crimen en si, no en sus
benevolentes perpetradores. La cuestion crucial es que ahora encarcelar
gente solo por sus p resu n ta s lealtades habia pasado a ser algo habitual. El
encarcelamiento preventivo en masa se convirtio en algo rutinario.
Esta practica se globalizo inmediatamente. En Australia, por ejemplo, habia una importante comunidad alemana. Aunque les separaban de
Europa miles de kilometres, los patrioticos australianos estaban ansiosos
por contribuir cuanto antes a la causa imperial, de manera que internaron
a los alemanes en campos de concentracion. Las autoridades australianas
fueron selectivas y se concentraron en los que consideraron tras un pri
mer examen como especialmente peligrosos (basicamente los miembros
prominentes de la sociedad civil). En total fueron internadas unas siete mil
personas en los ya habituales campos de concentracion (Fischer, 1989).
Al otro lado del mundo, tambien los canadienses estaban construyendo
sus propios campos de concentracion en las Montanas Rocosas. En Cana
da habia en total 22 campos, que albergaban mas de ocho mil civiles (la
seleccion de los internos fue particularmente absurda, ya que la mayoria
eran ucranianos de ciudadania austro-hungara que dificilmente abrigaban
alguna enemistad hacia el Imperio Britanico). Puede tomarse como ejemplo
el campo de Castle Mountain, ubicado en un claro en el bosque de un valle
169
170
A lambre de ptJas
171
III.
contenciP n .
Lo q u e q u ie ro d e c ir e s q u e a h o ra e sta s p ra c tic a s d e in te rn a m ie n to
s e d a b a n p o r d e s c o n ta d a s c o m o a lg o ru tin a rio . La m e jo r e v id e n c ia d e e sta
ru tin iz a cio n n o p ro v ie n e d e la P rim e ra G u e rra M u n d ial, s in o d e la S e g u n d a G u e rra M u n d ial: d e b e m o s a n tic ip a rn o s c r o n o lo g ic a m e n te y d irigir u n a
b r e v e m irad a h a c ia d e la n te p a ra v e r c o m o e n e s ta g u e rra to d o e l m u n d o
a p lic o sin d arle m as v u e lta s e l in te rn a m ie n to d e e x tra n je ro s e n e m ig o s c o m o
m e d id a o b v ia d e p r e c a u tio n . E sto e s p a rtic u la rm e n te s o rp re n d e n te , y a q u e
la s d e m o c ra c ia s o c c id e n ta le s lib ra ro n e s a g u e rra e x p lic ita m e n te e n c o n tra
d e lo s re g im e n e s tira n ic o s d e l e n c a r c e la m ie n to arb itra rio . El h e c h o d e q u e
p a is e s s in c e r a m e n te im b u id o s d e e s to s e le v a d o s id e a le s p u d ie ra n n o o b s
ta n te e m b a rc a rs e e n u n a p o litic a d e c o n c e n tr a tio n m a siv a e s u n in d ic a d o r
d e lo n a tu ra l q u e se h a b ia v u e lto la id e a d e l c a m p o d e c o n c e n tr a tio n .
U n a v e z m as, G ra n B re ta n a tu v o q u e e s ta b le c e r co m ite s p a ra d isc ern ir
la s le a lta d e s d e lo s c iu d a d a n o s e x tra n je ro s d e p a is e s e n e m ig o s . E sta v e z
h a b ia to d a v ia m a s c iu d a d a n o s a le m a n e s , e n su m a y o r p a rte re fu g ia d o s
ju d io s. C o m o e l n a z is m o e ra u n fe n o m e n o p o litic o , lo s c o m ite s se e n fre n ta r o n a u n a d ificil c u e s tio n s u b je tiv a . <;Era u n in d iv id u o v e rd a d e ra m e n te
a n ti-n a z i (Clase O ? ^Era tal v e z u n in m ig ra n te n o rm a l y c o rr ie n te q u e , p o r
lo ta n to , s o lo p o d ia s e r sospechoso d e n a c io n a lis m o a le m a n (Clase B )? Fin a lm e n te , ,-era u n p ro -n a z i d e c la ra d o (Clase A)? C u a n d o e m p e z o la g u erra ,
s e c o n s id e r o q u e n o h a b ia m a s q u e u n o s p o c o s c ie n to s d e p e rs o n a s q u e
p e r te n e c ie r a n a la C la se A, q u e al p u n to fu e ro n in te rn a d a s, m ie n tra s q u e a
lo s p o c o s m ile s d e la C lase B s e le s re strin g io e l m o v im ie n to p ro h ib ie n d o le s
v ia ja r m a s d e o c h o k ilo m e tro s sin p e rm is o p o lic ia l p re v io . C u a n d o F ra n c ia
c a y o e n la p rim a v e ra d e 1 9 4 0 y se te m ia u n a in v a s io n in m in e n te d e G ra n
B re ta n a , e n u n m o m e n to d e p a n ic o s e to m o la d e c is io n d e in te rn a r a to d o s
lo s ciu d a d a n o s a le m a n e s v a ro n e s d e la C la se B c o n e d a d e s c o m p re n d id a s
e n tre lo s 1 6 y lo s 6 0 a n o s ; a d e m a s , e n a re a s c o s te ra s , d ire c ta m e n te se
in te rn o a to d o s lo s c iu d a d a n o s a le m a n e s , A, B y C. E l re su lta d o fu e q u e
a h o ra G ra n B re ta n a g e s tio n a b a c a m p o s d e c o n c e n tr a tio n q u e e n su m a y o r
p a rte a lb e rg a b a n re fu g ia d o s ju d io s. C asi n i h a c e falta re p a s a r lo s d e ta lle s
d e sie m p re : p rim e ro c a m p o s d e tra n sito e n fa b ric a s a b a n d o n a d a s ro d e a d a s
p o r a la m b re d e p u a s y lu e g o lo s c a m p o s p e r m a n e n te s e n la Isla d e M an
(Lafitte, 1 9 8 8 ). E ra c o m o si G ra n B re ta n a e s tu v ie s e d e stin a d a a re p e tir al p ie
d e la le tra su e x p e r ie n c ia d e in te rn a m ie n to d e la P rim e ra G u e rra M u n d ial,
s o lo q u e a h o ra d e u n a fo rm a m u c h is im o m a s ab su rd a.
Ig u a l d e a b su rd a , y m u c h o m e jo r c o n o c id a , fu e la e x p e r ie n c ia e sta d o u n id e n s e d e in te rn a m ie n to e n e sta m ism a g u erra . Al ig u al q u e e n G ra n
B re ta n a , ta m b ie n fu e p ro d u c to d e l p a n ic o . In m e d ia ta m e n te d e s p u e s d e
P e a rl H arb or, la id e a d e u n d e s e m b a r c o ja p o n e s e n la c o s ta d e l P a c ific o
172
A lambre de pOas
4. La literatura sobre el internam iento japones es inm ensa; W eglyn (1976) es una
buena primera aproxim acion a ella.
173
III.
contenciOn .
3. Tractores a Ucrania
El golpe de Estado bolchevique no fue una revolution, sino una contrarrevolucion. Los bolcheviques se esforzaron al maximo para ocultar
este hecho bajo la bandera roja de la revolution, un enmascaramiento
que tuvo exito y se convirtio en la mentira fundacional de su regimen.
Incluso hoy en dia, lo que viene a la mente al oir la expresion Revo
lution Rusa es la imagen de los marineros y los trabajadores tomando
San Petersburgo en octubre de 1917 para liberarla de la reaction zarista.
En realidad, en octubre de 1917 Rusia era una democracia nacida de la
Revolution de Febrero de 1917, en la que la gente de San Petersburgo
habia acabado con el regimen zarista y habia creado un pais libre. Tan
libre que en octubre nadie ejercia ningun control en ninguna parte. Las
tropas se indisciplinaban, las naciones perifericas del imperio planeaban
la secesion y el pan dejo de llegar a las ciudades. Correspondio a los
bolcheviques reafirmar el poder sobre el Imperio Ruso, recolonizarlo.
Lo bautizaron con el nombre de Union Sovietica y dijeron protegerla de
una restauracion zarista, pero en realidad los restauradores imperiales
eran ellos mismos. Casi todos los blancos que lucharon contra los bol
cheviques aspiraban a preservar alguna version de la Rusia libre de la
Revolution de Febrero. El objetivo de los bolcheviques era exactamente
174
A lambre
de puas
175
A lambre DE PtJAS
177
III.
contenciP n .
Mapa 7. El cam po en la isla Popov (parte del com p lejo de Solovetsky en el Mar
B lan co) en los primeros anos del Gulag. Reproducido de Malsagoff, 1926, 80.
178
A lambre de pPas
179
III.
contenciOn .
A lambre
de puas
en 1920 adoptaron una solution muy simple: las tropas salieron al campo
y expropiaron el grano como parte del llamado comunismo de guerra. El
resultado mas comun fueron rebeliones campesinas (acordemonos de los
campesinos que se encontraban entre los internos del campo de exterminio
de Kholmogory), pero el mayor peligro para el regimen lo representaban
aquellos que ya no veian ninguna razon para ir a cultivar sus campos. iQue
sentido tenia, si de todas formas el grano iba a ser expropiado? Durante
la Primera Guerra Mundial los campesinos se retiraron de las ciudades,
donde cada vez encontraban menos compradores para sus productos, y
con la guerra civil se retiraron de los campos y se limitaron a una agricul
ture de subsistencia. Entonces el clima se volvio en su contra y la sequia
del ano 1921 trajo una gran hambruna, que fue la peor que Rusia habia
sufrido hasta entonces y que solo seria superada por una hambruna peor
bajo Stalin. En la region del Volga, que se llevo la peor parte del desastre,
los campesinos recurrieron a una harina hecha de bellotas, serrin, arcilla y
estiercol de caballo. Se informaba con frecuencia de casos de canibalismo,
y en algunos sitios se apostaron soldados para proteger los cementerios de
los ladrones de cadaveres. Los pueblos fueron abandonados, y el tifus y el
colera diezmaron una poblacion debilitada. En total murieron 5 millones
de personas. En estas condiciones, el regimen sovietico accedio a aceptar
alimentos de Estados Unidos en 1922. La American Relief Administration,
dirigida por Herbert Hoover, que ya habia alimentado a Europa durante la
primera posguerra mundial, alimentaria ahora a 10 millones de personas
en la Union Sovietica a traves del envio de las herramientas y semillas que
finalmente acabaron con la larga crisis de production alimentaria. En 1923
el sistema agricola sovietico ya estaba estabilizado de nuevo tras haber
sido apuntalado por el grano de las Grandes Llanuras norteamericanas (cfr.
Figes, 1996: 775-780). Esto asesto el golpe de gratia al sueno sovietico de
exportar grano como base de la acumulation de capital. Estaba claro que
la expropiacion de grano habia fracasado. Muy a su pesar, Lenin acepto
el principio de la NEP, la Nueva Politica Economica, segun la cual se permitia que las fuerzas del mercado controlasen en gran medicia el flujo de
comestibles. Pero fue solo un entreacto. El regimen comunista inspiro a
los campesinos un falso sentimiento de confianza y seguridad mientras
estudiaba como recuperar el pleno control sobre su dominio.
Como hemos visto, los pueblos vivian en un mundo aparte, motivo
por el cual se puede hablar de una colonization de las zonas rurales. La
verdad es que las ciudades sovieticas no tenian el control sobre los pueblos
sovieticos, por lo que estos tenian que ser conquistados en una especie de
colonization interna. Era obvio que la alternativa de ofrecer a los campesi181
III.
contencion .
182
A lambre de puas
de siglo. Los campesinos que se quedaron en sus pueblos fueron obligados a renunciar a sus pertenencias y a convertirse en trabajadores de una
empresa estatal (teoricamente suya), la granja colectiva o kolkhoz. En
1934, nueve decimas partes de la agricultura rasa estaban concentradas
en cerca de 240.000 de estas granjas colectivas a lo largo de toda la Union
Sovietica (Conquest, 1986: 182).
En un nivel de analisis superior al pueblo individual, el principal
instrumento de control estatal fueron los tractores. Los kolkhozes, por lo
menos en teoria, fueron puestos bajo el control de una estacion de maquinas y tractores, que era basicamente un parque de tractores. LTn grupo
de kolkhozes se subordinaba a una sola estacion central, cuyos vehiculos
contribuian ahora a cultivar sus campos. A finales de 1932, se construyeron
2.446 estaciones que contaban con 75.000 tractores segun cifras oficiales
(Fitzpatrick, 1994: 137). El Estado suministraba las maquinas y el k o lk h o z
pagaba por el servicio prestado por los tractores con parte de su produc
tion; y como la production dependia por completo de esta maquinaria,
el Estado podia obligarles a pagar un precio desorbitado por su uso. Por
lo tanto, los tractores eran las herramientas que Servian para obtener el
grano, primero de la tierra y luego de los campesinos.
En resumen, la modernization y el control centralizado debian
establecerse simultaneamente, apoyandose en ambos casos en el poder
triunfante del hierro. Se daba por supuesto que el cultivo con tractores
aumentaria la produccion. Ademas, aterrorizados por la dekulakization,
los campesinos se verian forzados a servir a la economia planificada del
kolkhoz. Y como dependian de las estaciones de maquinas y tractores, se
podria obtener de ellos una parte mayor de su produccion. Esta explotacion serviria de base para la acumulacion sovietica de capital y permitiria
al Estado comprar mas maquinas (como por ejemplo tractores), cerrando
de esta forma el circulo.
La modernidad de Occidente llego a las tierras de la Union Sovie
tica y se propago por todas partes el deseo de emular a Estados Unidos,
un deseo que solo posteriormente quedaria amortiguado por la paranoia
sovietica que ya conocemos. Trotsky podia decide con toda sinceridad
a un senador estadounidense de visita en el pais que las palabras americanismo y americanizacion se usan en nuestros periodicos y revistas
tecnicas de forma totalmente positiva y sin ningun atisbo de reproche.
La frase en America han inventado una maquina (como observa Jeffrey
Brooks (2000)) se volvio habitual a la hora de promocionar novedades tecnologicas. La mas destacada de estas maquinas fue el tractor. Estas nuevas
tecnologias asociadas a la imagen de Estados Unidos iban a transformar la
183
III.
contenciOn .
A lambre de ptjas
185
A lambre DE PtiAS
un campo muy importante en los Urales septentrionales: La palabra campo evoca una imagen de alambre de puas, pero en Vorkuta era dificil de
obtener, y durante sus primeros anos [el campo] estaba en parte rodeado
por alambre, en parte por una valla hecha de tablones de madera, y en
algunos sitios solamente por estacas alineadas de un metro de altura con
senales donde se leia Area restringida pintado con pintura roja (Pavel
Negretov, cit. por Ivanova, 2000: 80). A principios de la decada de 1930,
la Union Sovietica estaba hambrienta de alambre de puas.
Por supuesto, estaba igualmente hambrienta de pan. Como ya se ha
mencionado, la destruccion de las zonas rurales fue en parte consecuencia de la deportacion de los campesinos mas prosperos, y en parte del
hecho de que los que se quedaron se estaban muriendo en medio de una
terrible hambruna.
No es nada descabellado sugerir que en gran medida la hambruna
estaba planificada. Hay que recordar. que ademas de la tarea economica
de conseguir el control centralizado de la produccion agricola, el regimen
sovietico tenia tambien la tarea politica de subyugar a una poblacion desleal. Este objetivo podia compararse, por ejemplo, al problema que afronto
Weyler cuando intento aplastar a los campesinos de Cuba. <;C6mo subyugar
a una poblacion entera? Weyler mato de hambre a la poblacion campesina
trasladandola a las ciudades. En el caso sovietico, sin embargo, todavia
estaba vivo el recuerdo de otro metodo mas directo de matar de hambre
a los campesinos: llevarse su comida por la fuerza. En resumen, habia que
a repetir la hambruna de 1921, pero esta vez sin que se entrometieran los
estadounidenses para salvar a los campesinos.
Asi aprenderian a ser sumisos. Esto es, asi aprenderian que a partir
de entonces el grano se consideraba propiedad estatal y que ellos iban a
ser alimentados segun la buena voluntad del Estado. De lo contrario, un
campesino ingenuo podrfa pensar que si solo producia el minimo para su
subsistencia, podrfa quedarselo y por lo menos esto no se lo llevarian. Era
imprescindible disipar este tipo de ilusiones que podian desincentivar la
produccion. Para dejar claro este punto, el Estado ahora se lo llevaba todo.
Esta politica estaba planificada en sus lineas maestras, pero no se supieron
prever sus consecuencias reales. Este fue el error de calculo fundamental
del regimen sovietico.
La secuencia de los acontecimientos fue la siguiente. Justo despues
de la colectivizacion, la produccion cayo en picado (en breve volvere
sobre la cuestion y me ocupare del por que). Este hecho se interpreto
como una forma de resistencia al regimen, de ahi que la suposicion oficial
fuera que los campesinos simplemente habian escon d id o el grano. Por lo
187
A lambre de puas
A lambre DE P0AS
191
192
A lambre de pLas
193
A lambre de puas
A lambre DE PtfAS
197
A lambre de puas
199
200
A lambre de puas
Mar Blanco, y en sus primeros anos, esa zona de la Rusia europea septen
trional siguio siendo el centro geografico del Gulag. As! pues, es logico
que el primer gran proyecto del Gulag (y tambien el mas famoso) fuera el
Canal Mar Blanco-Baltico. De hecho, el canal conectaba directamente las
Solovetsky con la ciudad de Leningrado. Se construyo entre 1931 y 1933,
y llegaron a trabajar simultaneamente en el proyecto hasta 140.000 prisioneros, aunque en total participaron muchos mas, ya que la mortandad fue
muy elevada. El objetivo del experimento era rentabilizar el trabajo de los
prisioneros, por eso se debia gastar lo menos posible. La Union Sovietica
debia catapultarse a si misma a la modernidad mediante la explotacion
extrema del trabajo forzado como base de la acumulacion de capital. De
ahi que los prisioneros sencillamente no dispusieran de herramientas, ni
siquiera de carretillas para transportar la tierra excavada. Se cavaron miles
de kilometros de tierra helada con el solo trabajo de manos y hombros
humanos. Naturalmente, el alojamiento fue completamente improvisado, y
no sorprende oir que a veces se obligaba a los prisioneros a dormir en la
nieve (Solzenicyn , 1975: 101). Despues de este, vinieron el Canal MoscuVolga, el canal Volga-Don, el gran canal turcomano, el canal Volga-Urales
y otros (Ivanova, 2000: 78). Con algunas excepciones, los canales tuvieron
exito solo a nivel cartografico. Es decir, aunque se movio tierra real y una
imagen desde el espacio revelaria la existencia de un canal excavado de
mar a mar, esta imagen espacial serfa solo una ilusion, como si de una
especie de canal de Marte se tratase. El canal Mar Blanco-Baltico, por
ejemplo, no solo se hizo chapuceramente, sino que tambien se planifico
chapuceramente: tenia cinco metros de profundidad, lo cual sencillamente
no es suficiente para la mayoria de embarcaciones (Solzenicyn , 1975: 101).
Pero en el mapa, por lo menos, uno podia mostrar una Union Sovietica
transformada en un pais conectado a gran escala y avanzando con paso
firme hacia una economia moderna.
Para colonizar el espacio, habia que multiplicar las lineas conectivas
en todas partes. Esta documentado que Stalin -sin duda contemplando
un gran m apa- comento en 1947 que el Pueblo Ruso siempre ha sonado
tener una salida segura al Oceano Artico desde el Rio Ob. Asi que ahora
se trataba precisamente de esto: el sueno tenia que hacerse realidad. Se
proyecto la linea de ferrocarril Salekhard-Igarka, y a lo largo de este tramo
de 1.300 kilometros se construyeron mas de 80 campos de concentration. En
los anos previos a la muerte de Stalin, los internos de estos campos trabajaron bajo temperaturas de hasta 55 grados bajo cero en invierno, mientras
que durante los meses de verano tenian que vivir en un lugar infestado de
mosquitos (Conquest, 1990: 332; Ivanova, 2000: 105) -desde los tiempos
201
III.
contencion .
de Solov etsky hasta el final del G ulag, las m arism as y los m osqu itos en
v eran o p a recen h ab er angustiad o a los prisioneros del Norte in clu so mas
qu e el frfo del invierno. Sin em bargo, n u n ca se lleg o a co m p letar la linea.
H oy la taiga cu bre las vias de tren y los cam p o s de co n c e n tra tio n (Kizny,
1997: 4 9-55). El area tien e una densid ad de p o b la cio n de 0 ,0 2 habitantes
p o r k ilom etro cuad rad o (Ivanova, 2000: 105). En resum en, las ab straccio n es de las lineas co n ectivas se trazaron en el m apa sin ten er en cu enta
realidades tangibles co m o el clim a, la v e g e ta tio n o la geografia hum ana.
D ecir qu e la p lan ificacion sovietica fue disparatada es acertad o, p ero nos
im pide en ten d er qu e, a un nivel m as profund o, la U nion Sovietica estaba
em barcad a en una m o d e r n i z a c i o n im itative!. C om o los estad ou n id en ses
tenian tractores, la U nion Sovietica tam bien tenia que contar co n sus propias
flotas de tractores cruzand o la estepa. Y co m o se vio q u e en todas partes
la m o d ern izacion se basaba en una red de transporte, la im ita tio n de esta
red p aso a ser un o bjetivo en si m ism o sin ten er en cu en ta su utilidad real.
In terco n ectar los territories de la U nion Sovietica era u n au tentico
ciesafio. No fue p o rqu e si que el regim en zarista qu ed o rezagado: Rusia es
u na tierra rica en recu rsos, p ero estan disem inad os en el esp a cio y ocu ltos
en tierras frias e inhospitas. Era dificil co lo n izar un esp a cio asi. P od em o s
citar, p or ejem plo, un fragm ento de un inform e britanico publicado en 1934.
En lo que respecta a reservas de oro, el Lejano Este es practicam ente una
tierra virgen. Se han Uevado a cabo muy pocas prospecciones serias en
este territorio vasto, inhospito y escasam ente poblado, y todo indica que
en el futuro alii se descubriran un gran num ero de abundantes cam pos
auriferos y yacim ientos de vetas [...]. Es obvio que las abundantes re
servas de oro de Siberia oriental no pueden explotarse a m enos que se
conecten con los centros industriales y agricolas de la Union Sovietica
por medio de ferrocarriles y carreteras. En las circunstancias actuales, el
alto coste del transporte de com estibles, maquinaria, equipam iento, etc.,
solo permite la explotacion de yacim ientos aluviales excepcionalm ente
ricos (School o f Slavonic and East European Studies in the University of
London, 1934: 22-23).
El G ulag, cuya ex isten cia los britanicos d esco n o cia n , ya estab a abordando este m ism o problem a. La principal area m inera se en co n trab a al
n o d e de la isla de Sakhalin, u na tierra rem ota y p erm an en tem en te cu bierta
de h ielo a la qu e n o se podia llegar en tren d esd e ninguna parte. Se enviaba a los p risioneros hasta V ladivostok, y una vez alii eran transportados
por mar, apinados en las b o d eg as de b arco s m ercantes, hasta la nueva
202
A lambre
de puas
203
III.
contencion .
204
A lambre de puas
205
La supervivencia durante casi cuatro decadas mas del regimen sovietico, ridiculizado y odiado por sus subditos, sirve para poner de manifiesto
la eficacia del Gulag como instrumento de control. La sociedad sovietica
habia sido adiestrada mediante un shock, y el solo recuerdo del alambre
de puas era suficiente para atemorizarla hasta la sumision. El alambre de
puas, pues, podia servir para subyugar personas tan eficazmente como para
subyugar animales. Sin embargo, este no serla todavla el exito mas horri
ble del alambre de puas. Aunque a menudo los campos de concentration
del Gulag fueron en la practica campos de exterminio, no eran todavla
instrumentos concebidos principalmente p a ra el sacrificio. Este uso final
del alambre de puas, que representa la aproximacion mas perfecta entre
las historias humana y animal, estaba reservado a los nazis.
4. Trenes a Auschwitz
Para los nazis la humanidad estaba dividida en razas que luchaban por
el espacio. Esta lucha alcanzaba su climax con la guerra entre dos razas
antiteticas: los alemanes y los judlos.
Los alemanes eran el pueblo arraigado a la tierra por excelencia. Lu
chaban por su tierra y la cultivaban. De hecho, la principal inspiration de
los nazis fue el hecho historico de que durante la Edad Media los germanohablantes fueron expandiendo gradualmente el area de cultivo agricola
europeo hacia el este, a menudo luchando para defender las tierras recien
conquistadas. El objetivo nazi era repetir en el futuro esta expansion de
modo que en las llanuras que se extienden al este de Alemania se crease
un espacio vital (Lebensraum ) para los alemanes. Empezare, pues, subrayando que el nazismo fue en esencia una ideologla colon iza d ora , cuyo
objetivo, tlpico del siglo XX, era poner un determinado espacio bajo un
control completo.
Aqul es donde entran los judlos: el control sobre esta tierra no podia
ser completo mientras aun albergase judlos. Como este pueblo nunca habia
tenido una relation directa con ningun espacio por el cual hubiese luchado y que hubiese cultivado, se segula que su existencia tenia que haber
sido parasitaria respecto de la de los ocupantes originarios del territorio.
Esta metafora biologica del parasito se articulo de infinitas maneras. Los
206
A lambre
de puas
ju d io s p o d ia n s e r c o m o b a c te r ia s , c o m o lo s g u s a n o s q u e s e e n c u e n tr a n
e n e l in te rio r d e las h e rid a s, c o m o a lim a n a s, c o m o ratas, c o m o lo b o s q u e
s e a lim e n ta n d e o v e ja s , c o m o v a m p iro s q u e s e n u tre n d e sa n g re , y asi
s u c e s iv a m e n te . E n p o c a s p a la b ra s, lo s ju d io s c o n s u m ia n y d e stru la n su
o rg a n ism o h u e s p e d (cfr. H itler, 1 9 3 9 : ca p . 1 1 ). C o n e l tie m p o , pu.es, u n
e s p a c io a le m a n a c a b a ria s ie n d o ju d lo a m e n o s q u e s e im p id ie ra q u e lo s
ju d io s e je r c ie s e n su p o d e r d e c o n tro l p a ra sitario . E n o tras p a la b ra s, o b te n e r
u n e s p a c io a le m a n n o s o lo e x ig la u n a p re s io n e s p a c ia l h a cia el exterior,
h a cia e l Lebensraum a le m a n , s in o ta m b ie n u n a p re s io n e s p a c ia l h a cia el
207
III.
contenciOn .
A lambre de puas
209
III.
contencion .
1961: 106). D e a h i q u e m u c h a s c iu d a d e s p e q u e n a s p u d ie r a n p a s a r a se r
Judenrein, y q u e a e fe c to s p ra c tic o s la to p o lo g ia e m p e z a ra a in v e rtirse
co n tra lo s ju d io s. Y a n o e ra n e x c lu id o s de d e te rm in a d o s sitio s, s in o m a s
b ie n e x c lu id o s en el interior de d e te rm in a d o s sitio s. A d e m a s, la v io le n c ia
co n tra lo s ju d io s e ra e n d e m ic a , d e m o d o q u e la p ru d e n c ia a c o n s e ja b a au to lim ita rse a la s z o n a s c o n s id e ra d a s seg u ra s. La v io le n c ia a in icia tiv a lo c a l
y d e s c e n tra liz a d a d e s e m b o c o fin a lm e n te e n u n a v io le n c ia a g ra n e s c a la
y p la n ific a d a e n la K rista lln a ch t, la n o c h e d e lo s crista le s ro to s d e l 9 d e
n o v ie m b re d e 1938. S e la n z o u n p o g ro m o o rg a n iz a d o d e s d e a rrib a c o n tra
to d a s las c o m u n id a d e s ju d ia s, y tras e s a n o c h e la v id a s e le s v o lv io m u c h o
m a s d ificil. E l 6 d e d ic ie m b re d e 1938, p o r e je m p lo , s e p ro h ib io a lo s ju d io s
d e B e rlin la en tra d a a todos lo s te a tro s, tin e s , c a b a re ts , sa la s d e c o n c ie rto s
y d e c o n fe r e n c ia s , m u s e o s , fe ria s, sa la s d e e x p o s ic io n e s e in s ta la c io n e s
d e p o rtiv a s, a s i c o m o (o b v ia m e n te ) a las in s ta la c io n e s d e b a n o p u b lic a s y
p riv ad a s; h a sta a q u i e ra n e s p a c io s c e rra d o s , d e m o d o q u e e l p ia n o c o m o
tal re s ta b a to d a v ia a b ie rto , p e ro e n to n c e s lo s ju d io s fu e ro n e x c lu id o s tam b ie n d e l c e n tr a d e B e rlin , d e W ilh e lm s tra s s e d e s d e L e p iz ig stra sse h a sta
210
A lambre DE PtJAS
211
a 400 mil judios, y ahora, en tres semanas de combates, se habian adquirido 2 millones de judios en la parte de Polonia ocupada por Alemania.
Puesto que estaban dispersos espacialmente en una red que iba desde la
misma Varsovia (con 400.000 judios) hasta muchos pequenos pueblos y
ciudades, el problema espacial se planteaba de un modo mas crudo que
anteriormente, a lo que habia que anadir que ahora debia abordarse en
tiempos de guerra. De modo que se requerian medidas incluso mas drasticas de control espacial sobre una poblacion considerada hostil y peligrosa. A partir de septiembre de 1939 se improvisaron los planes. Una parte
de Polonia iba a ser anexionada inmediatamente a Alemania y todos los
judios iban a ser expulsados de alii hacia la restante parte occidental de
Polonia, llamada G en era lg ou vernem ent (esta expulsion tambien se aplico
a los polacos; los nazis estaban creando un Reich puramente aleman y
todos los no alemanes se vieron afectados). Luego los nazis decidieron
expulsar tambien a los judios de Alemania, con el objetivo de concentrar
la totalidad de la poblacion judia en el G eneralgouvernem ent. Por ahora
se trataba de una concentration a gran escala: dentro del macrocosmos
del territorio controlado por Alemania, solo un pequeno segmento iba a
permitir judios. Pero incluso en este segmento, habia que controlarlos de
algun modo. En Polonia, a diferencia de Alemania, los judios tenian una
presencia significativa en las zonas rurales, lo cual planteaba a los opresores la habitual dificultad de controlar una poblacion dispersa por todo
un territorio. Asi que se requeria una nueva concentration, pero ahora a
pequena escala, a nivel del microcosmos. Dentro del G eneralgouvernem ent ,
todos los judios iban a ser concentrados en guetos o pequenos enclaves
dentro de unas pocas areas urbanas. La orden era que estos tenian que
estar situados en cruces ferroviarios, cosa que tal vez sugiere la existencia
de un plan para una evacuation futura, pero que tambien parece logico
para facilitar la concentration en curso (tambien en el pasado la mayoria
de campos de internamiento se habian ubicado en funcion del ferrocarril) (cfr. Hilberg, 1961: 127). De hecho, los nazis justificaron esta politica
como una continuation de los internamientos del pasado, y la orden secreta de crear los guetos afirmaba que la razon que hay que dar para la
concentration de los judios en las ciudades es que los judios han jugado
un papel fundamental en las emboscadas y los saqueos [contra el Ejercito
aleman] (Noakes y Pridham, 1988: 1052). Es decir, los guetos debian ser
presentados como una politica estandar de control sobre una poblacion
enemiga en tiempos de guerra.
Las grandes cifras absolutas que se barajaban hacian imposible una
reubicacion en campos de concentration como en la Guerra de los Boers;
212
A lambre
de puas
d e a h i la c o n c e n tr a c io n d e lo s ju d io s e n e l interior d e a re a s u rb a n a s. E sto
r e c u e rd a a la e v a c u a tio n c u b a n a d e la p o b la c io n ru ral a las ciu d a d e s,
p e r o a q u i, a d ife r e n c ia d e C u b a , la c o n c e n tr a c io n ib a a te n e r u n a cla ra
d e lim ita tio n e s p a c ia l. L os g u e to s e s ta b a n fis ic a m e n te d elim ita d o s d e n tro
d e las c iu d a d e s. S im p le m e n te se tra sla d o la p ra c tic a d e l c a m p o d e c o n
c e n tr a c io n a u n e n to r n o u rb a n o . P o r e je m p lo , e n fe b r e r o d e 1 9 4 0 , 1 6 0 .0 0 0
ju d io s fu e ro n tra sla d a d o s al g u e to d e L odz, c r e a d o e n b a rrio s d e g ra d a d o s
d e la ciu d ad , cu y a p o b la c io n n o ju d ia fu e a su v e z e v a c u a d a ; s e le v a n t 6
u n a a la m b ra d a d e p u a s a lr e d e d o r d e l g u e to y a p artir d e l 1 d e m a y o
la p o lic ia r e c ib io o r d e n e s d e d isp a ra r a lo s ju d io s q u e s e a c e r c a s e n a la
a la m b ra d a (G ilb e rt, 1 9 8 5 : 1 1 6 ). L os m a te ria le s , y e s p e c ia lm e n te la m a n o
d e o b ra , e ra n a b u n d a n te s , y p o r c o n s ig u ie n te e ra h a b itu a l q u e lo s g u e to s
e s tu v ie s e n ro d e a d o s p o r estru ctu ra s m a s p e rm a n e n te s , n o rm a lm e n te u n
m u ro d e la d rillo s c o n a la m b re d e p u a s e n su p a rte su p e rio r (cfr. Shavit,
1 9 9 5 : 3 7 -5 0 ). H ay q u e n o ta r q u e , c o n m a s d e 2 m illo n e s d e in te rn o s e n
el c o n ju n to d e lo s g u e to s , e l siste m a a lc a n z o d e in m e d ia to la e s c a la d el
G u lag . P e ro e s te siste m a era cu a lita tiv a m e n te d istin to: a h o ra e l a la m b re d e
p u a s c e r c a b a u n d e te rm in a d o g ru p o h u m a n o e n su to talid ad .
T o d o ib a e n c a m in a d o a m a rc a r y a isla r a lo s ju d io s. Al m ism o tie m p o
q u e s e c r e a b a n lo s g u e to s, lo s ju d io s ta m b ie n e s ta b a n s ie n d o m a rc a d o s
d e fo rm a m a s e x p lic ita : a p a rtir d el 2 3 d e n o v ie m b r e d e 1 9 3 9 se le s o b lig o
a lle v a r u n a cin ta c o n la E stre lla d e D av id . La a b su rd a re d u n d a n c ia d e
c o n c e n tr a r a to d o s lo s ju d io s e n u n u n ic o e s p a c io y d e s p u e s m a rc a rlo s
a to d o s e ra e n re a lid a d tip ic a d e lo s n a z is, q u e s e n c illa m e n te u s a b a n
c u a lq u ie r tip o d e v io le n c ia y c o n tro l q u e se le s o cu rria , d e m o d o q u e lo s
ju d io s fu e ro n re ite ra d a m e n te p e rs e g u id o s d e m u c h a s m a n e r a s d istin tas e n
re p e tid a s o c a s io n e s .
,;Q ue o cu rria d e n tro d e e sta s n u e v a s a re a s d e c o n c e n tr a c io n ? E l riesg o d e e p id e m ia s era o b v io y, d e h e c h o , r e p re s e n ta b a u n a p r e o c u p a c io n
im p o rta n te p a ra la p la n ific a c io n a le m a n a . P o r in c re ib le q u e p a re z c a , esta
fu e u n a ra z o n a d u c id a en pro d e la c r e a tio n d e lo s g u e to s . Al fin y al c a b o ,
la e n te ra p e r s e c u t io n d e lo s ju d io s s e c o n s id e r a b a c o m o u n a e s p e c ie d e
c a m p a n a d e h ig ie n e p u b lic a . Si s e e n te n d ia a lo s ju d io s s e g u n e l m o d e lo
d e l p a ra s ito , era n a tu ral c o n c e b ir le s c o m o p o rta d o re s d e e n fe r m e d a d e s .
A c o rd o n a rlo s n o era u n m e ro a c to d e c o n tro l m ilitar, s in o ta m b ie n u n a c to
d e c o n tro l biologico. E n e s te c o n te x to , lo s g u e to s s e e n te n d ia n c o m o u n a
e s p e c ie d e c u a re n te n a p re v e n tiv a , e s ta b le c id a p a ra c e r c io r a r s e d e q u e
lo s ju d io s n o p ro v o c a r a n u n a e p id e m ia m ay or. U n a v e z m as, v e m o s el
a la m b re d e p u a s c o m o in stru m e n to m e d ic o , a u n q u e e n e s te c a s o , a d ife
re n c ia d e la p ra c tica b rita n ic a e n S u d a frica , e s ta b a p e n s a d o p a ra p ro te g e r
213
III.
contenci6 n .
10. Sobre las enfermedades en el gueto de Varsovia, vease Roland (1992, en esp.
caps. 7-8).
214
A lambre de puas
Sovietica, y concentrar poblaciones enemigas a lo largo de fronteras peligrosas era inadmisible. iDonde podia deportarse a los judios, pues?
En este punto, hay que aclarar cierto malentendido: a los nazis
nunca les gusto la idea de concentrar a los judios en Palestina. Llegaron
a la conclusion de que si tantos judios querian ir alii, tenia que haber
gato encerrado. En terminos generales, la tipica suposicion antisemita (a
partir de L osprotocolos d e los sabios d e Sion) era que los judios planeaban
tomar Palestina como el centra desde el cual urdir un plan para dominar
el mundo (cfr. Hitler, 1939: 294). Asi que ni hablar, habia que enviar a
los judios a algun sitio donde no quisieran ir. Acordemonos de Goring,
lamentandose en 1935 de la ausencia de una isla a la que poder deportar
a los judios; esto fue una consecuencia del Tratado de Versalles, que habia
dejado a Alemania sin posesiones coloniales (Goring lo sabia de primera
mano, ya que su padre habia sido el administrador de una de las colonias
alemanas en Africa, la que corresponderia a la actual Namibia). Uno de
los objetivos de guerra nazis era reconstruir este imperio colonial, cosa
que tras la derrota francesa en el verano de 1940 parecia estar al alcance,
y ademas con una isla adecuada para los judios de propina. Se foqo el
plan de deportar a todos los judios europeos a la hasta entonces colonia
francesa de Madagascar. Remotisima y rodeada por el oceano, esta isla
parecia ofrecer una protection suficiente frente a los judios, incluso para
la mentalidad nazi. En este momento, sin embargo, la expansion alemana
empezo a chocar con la realidad. La victoria sobre Francia no puso fin a la
guerra. Gran Bretana seguia combatiendo y todavia controlaba los mares.
La gran evacuation naval a Madagascar era imposible, habia que encontrar
otras soluciones (Jansen, 1997).
La expansion exterior que Gran Bretana habia frustrado se retomo
por otro lado en el este. El 22 de junio de 1941, el Ejercito aleman invadio la Union Sovietica. Muchos historiadores creen que en ese momento
los nazis esperaban el colapso de la resistencia sovietica, y que entonces
finalmente podrian crear una reserva judia en las vastas areas que se les
abrian. Asi pues, la solution del problema judio parecia estar al alcance
de la mano. En muchos sentidos, este era el momento culminante para el
imaginario nazi: el este se abria en la gran batalla librada contra las fuerzas
del bolchevismo, que supuestamente era a la vez la esencia de la amenaza
judia. Esta guerra extrema iba a requerir maneras extremas de ocuparse
de los enemigos vencidos.
De hecho, en un primer momento se ocuparon vastos territorios y se
hicieron millones de prisioneros de guerra. El mando aleman estaba preparado para esta situation y dio las ordenes apropiadas con antelacion: Hay
215
que tratar a los miembros del Ejercito Rojo, prisioneros incluidos, con una
cautela extrema y la mayor precaucion, ya que hay que dar por descontado
que usaran tacticas de combate arteras. En particular, los soldados asiaticos
del Ejercito Rojo son taimados, astutos y no tienen sentimientos (Noakes
y Pridham, 1988: 1090). Por consiguiente, los prisioneros de guerra tenian
que ser sometidos a un regimen muy estricto.
La Primera Guerra Mundial habia estandarizado el procedimiento de
control de prisioneros de guerra, asi que ahora el primer paso fue tambien
reunir a los recien capturados en un cercado temporal, un terreno rodeado
por alambre de puas. Sin embargo, en una clara muestra de la novedad que
suponia esta guerra, ahora el Ejercito aleman hizo permanente esta estructura.
Se abandonaba a los prisioneros de guerra sin cobijo alguno dentro de un
simple perfmetro de alambre de puas rodeado por guardias armados con
ametralladoras. Era la estructura de alambre de puas mas simple posible. Un
testigo presencial describe un campo cerca de Chelm (Polonia) que albergaba
unos 150.000 prisioneros: Los prisioneros tienen que dormir sobre una gmesa
capa de lodo sin siquiera un punado de paja. La comida es mas que escasa.
Los prisioneros realmente se estan muriendo de hambre y comen hierba,
paja y algun que otro desecho de la pila de basura. Se esta propagando una
epidemia de disenterfa (Dwork y Van Pelt, 1996: 261-262) -recordemos, por
cierto, que los prisioneros que consiguieron sobrevivir y finalmente volver a
la Union Sovietica fueron enviados al Gulag sin exception. Mientras tanto,
los judios de las areas recien conquistadas corrieron peor suerte. Una vez
mas se difundio la version de que los judios eran los principales instigadores de la guerra de guerrillas contra el ejercito de ocupacion, y que por
tanto tenian que ser ejecutados en un acto preventive) de contrainsurgencia.
Unidades moviles de ejecucion llegaban a las ciudades y pueblos que eran
conquistados. Separaban a los judios del resto de la poblacion. Para ser los
guerrilleros que se suponia que eran, los judios eran extraordinariamente
ingenuos, solo habia que ordenarles que se agrupasen, y ellos lo hacian
(la experiencia sovietica habia inculcado la sumision, a la vez que habia
conducido a creer que cualquier alternativa, incluso los nazis, no podia ser
peor que el pasado). Luego los conducian a algun lugar en las afueras de
la ciudad, les obligaban a cavar una fosa, a permanecer de pie junto a ella,
y entonces los abatian a tiros. Cuando todos estaban muertos, se cubria la
fosa (cfr. Hilberg, 1961: sec. 7). Con toda certeza, mas de un millon de judios
fueron asesinados de esta manera.
Hasta ahora hemos visto una escalada gradual de la violencia, ligada
a una escalada gradual del esfuerzo de guerra aleman. En este momento
llegamos al punto de inflexion que marca el inicio de la Solution Final.
216
A lambre
de puas
La s e c u e n c ia c o n c r e ta d e d e c is io n e s y a c o n te c im ie n to s e s ta e n v u e lta e n
u n h a lo d e m isterio , p e ro e l p a n o ra m a g e n e r a l e s ta cla ro . E n p rim e r lugar,
la e x p a n s io n e x te rio r co n tra la U n io n S o v ie tica fra ca s o . S e c o n q u is ta ro n
e x te n s a s a re a s, p e ro e l E je rc ito s o v ie tic o sig u io re sistie n d o . C o m o d e c o s tu m b re , lo s in v a s o re s e n c o n tra ro n q u e las lla n u ra s ru sa s e ra n d e m a s ia d o
v a sta s y su b d e s a rro lla d a s p a ra p o d e r s e r c o n tro la d a s e fic a z m e n te . P o r otra
p arte, a u n q u e su s p e rd id a s fu e ro n re a lm e n te in m e n sa s, e n cie rto se n tid o el
re g im e n s o v ie tico esta b a p re p a ra d o p ara u n a crisis c o m o esta. A p e s a r d e los
d e fe c to s e n su c o n c e p t io n , h a b ia tra ta d o d e lle v a r a c a b o la m o d e r n iz a tio n
q u e le h a b ia fa lta d o a R u sia e n la P rim e ra G u e rra M u n d ial. P o r lo m e n o s ,
la U n io n S o v ie tic a c o n ta b a c o n las fa b ric a s d e tra cto re s, a h o ra d e d ic a d a s
a la p r o d u c tio n d e ta n q u e s . E n o to n o d e 1 9 4 1 , el a v a n c e d e l E je rc ito a le m a n fu e b lo q u e a d o . iQ u e d e b ia h a c e r s e c o n lo s ju d io s, p u es? E l e s te era
to d av ia u n a z o n a d e g u erra y n o p o d ia a lo ja r u n a re s e rv a ju d ia. A d e m a s,
c o n u n v ira je ta n p e lig ro s o d e la s itu a tio n e n e l fre n te , h a b ia q u e c o n tro la r
la re ta g u a rd ia in c lu s o c o n m a y o r sev erid a d . E n p o c a s p a la b ra s, c o m o lo s
ju d io s d e E u ro p a n o p o d ia n se r e x p u ls a d o s , te n ia n q u e s e r e x te rm in a d o s .
U n a o p t io n o b v ia p o d ria h a b e r sid o fu sila r a to d o s lo s ju d io s. E sto
h a b ria sig n ific a d o u n a e x te n s io n a E u ro p a C en tral d el m e to d o a d o p ta d o e n
las a re a s co n q u ista d a s a la U n io n S o v ietica . Las v e n ta ja s d e e s te m e to d o so n
e v id en tes. R eq u eria m u y p o c a m a n o d e o b ra: e n total h a b ia cu a tro u n id a d es
m o v ile s d e e je c u c io n q u e te n ia n e n tre 6 0 0 y 1 0 0 0 m ie m b ro s c a d a u n a , e s
d ecir, m e n o s d e u n a m ile s im a p a rte d el to ta l d e l e je rc ito in v a s o r a le m a n
e s ta b a e x c lu s iv a m e n te d e d ic a d o a la m a ta n z a d e lo s ju d io s. T a m b ie n s e
re q u e ria n p o c o s re c u rs o s : c o m o la v io le n c ia e ra ta n b ru ta , n o h a b ia n e c e sid ad d e n in g u n a in fra e stru ctu ra e s p e c ia l q u e n o fu e ra n las h e rra m ie n ta s
m a s b a s ic a s d e la m o v ilid a d y la v io le n c ia , e s d e c ir lo s c a m io n e s y las
a m e tra lla d o ra s a m p lia m e n te d is p o n ib le s . A si p u e s, ^por q u e lo s n a z is n o
s ig u ie ro n e s te m e to d o p a ra la S o lu tio n Final? E sta es u n a p re g u n ta d ificil
q u e in te n ta re r e s p o n d e r m a s a d e la n te , p e ro la ra z o n p rin cip a l p a r e c e clara:
lo s n a z is n o e s ta b le c ie r o n n in g u n n u e v o a p a ra to p a ra c o n tro la r g ra n d e s
m a sa s d e p o b la c io n p o r q u e y a te n ia n u n o e n fu n c io n a m ie n to . E n la e p o c a
e n q u e se d e c id io lle v a r a c a b o la S o lu tio n F in a l, a fin a le s d e 1 9 4 1 , e l siste m a d e c a m p o s d e c o n c e n tr a tio n d e las SS y a e s ta b a m u y d e s a rro lla d o y
e n c o n d ic io n e s d e re iv in d ica r su lu g a r e n e l n u e v o p r o y e c to d e g e n o c id io .
U n a v e z m a s s e u s o e l a la m b re d e p u a s, a n te to d o p o r e l m e ro h e c h o d e
e sta r a m a n o .
R e tro c e d a m o s e n el tie m p o p ara seg u ir la h istoria d e lo s ca m p o s d e las
SS. C u and o n o s referim o s a ello s p o r ultim a v ez e sta b a n e n su p u n to m as b ajo :
e n 1 9 3 7 h a b ia cu atro ca m p o s, c o n u n a p o b la c io n d e s o lo 7 .5 0 0 in te rn o s e n
217
III.
contencion .
218
A lambre
de puas
219
III.
contencion .
220
A lambre de puas
221
III.
contenciP n .
222
A lambre de puas
III.
contencion .
224
A lambre DE PtJAS
225
A lambre
de puas
modo que por regia general uno trabajaba a causa de la zanahoria, no del
palo. De hecho, extraer el trabajo humano mediante la pura violencia es
muy poco frecuente, incluso en las sociedades esclavistas. Pero esta era
precisamente la practica en Auschwitz. Primo Levi (2003, 73) lo describe
con gran elegancia. Levi y su companero de trabajo se afanan por cargar
un travesano de madera que pesa 80 kilos, y el hace la siguiente reflexion
sobre esta experiencia:
Me muerdo los labios profundamente: sabemos bien que el ocasionarse
un pequeno dolor sirve de estimulante para poner en movimiento las
ultimas reservas de energia. Tambien lo saben los Kapos: algunos nos
golpean por pura bestialidad y violencia, pero hay otros que nos golpean
cuando estamos ya bajo la carga, casi amorosamente, acompanando los
golpes con palabras de exhortacion y de animo, como hacen los carreteros con los buenos caballos.
Es cierto que, a diferencia del interno de Auschwitz, un caballo puede
conseguir por ejemplo un terron de azucar a cambio de su trabajo, pero la
comparacion es iluminadora. Un hombre hambriento y condenado no se
deja convencer racionalmente por nada en el mundo de que cargar un peso
de 80 kilos redundara en su propio bien. La razon fracasa como medio de
extraer trabajo y la violencia tiene que ocupar su lugar. Por consiguiente,
desaparece la linea divisoria entre el trabajo humano y animal: el trabajo
ya no se basa en ningun tipo de intercambio, ni en promesas o amenazas
verbales, sino que se extrae de la victima por la fuerza, que es la manera
como se extrae de los animales.
Un ejemplo incluso mas extremo de esta asimetria de poder era
aun otra forma de control violento: el experimento medico. Ahora bien,
cuando decimos, por ejemplo, que los nazis utilizaron a internos como
cobayos humanos, parece mas simple de lo que realmente es. Damos
por supuesto que un determinado animal se utiliza de forma natural para
la experimentation, y que todo lo que los nazis tuvieron que hacer fue
romper cierta barrera moral y pasar de los cobayos a los humanos. Sin
embargo, ni siquieraTel cobayo es un sujeto experimental por naturaleza.
Con esto no me refiero a una cuestion etica, sino historical para crear el
animal de laboratorio hay que establecer una determinada estructura de
poder. Para empezar, hay que preparar el animal para que alcance cier
ta condition biologica que sirva de b a ckg rou n d a partir del cual poder
calibrar los efectos del experimento; ademas hay que controlar todo lo
que le rodea, y no se le puede permitir ninguna action que interfiera con
227
A lAMBRE DE PtJAS
Auschwitz-Birkenau tenia 12 barracones de prisioneros, lo cual representaba unas diez mil personas por subcampo, que solamente disponian de
una unica letrina (Dwork y Van Pelt, 1996: 264-266):
Haciamos cola para acceder a ese diminuto edificio, Ueno de excrementos
humanos que nos llegaban hasta las rodillas. Como todas padeciamos
de disenteria, raras veces podiamos esperar hasta que llegase nuestro
turno y ensuciabamos nuestras ropas andrajosas, que nunca se separaban de nuestros cuerpos, anadiendo asi al horror de nuestra existencia
el terrible hedor que nos envolvia como una nube. La letrina consistia
en un foso profundo con tablones que lo cruzaban a determinados
intervalos. Nos agachabamos en estos tablones como pajaros posados
en un cable telegrafico, tan apretadas unas con otras que no podiamos
evitar ensuciarnos mutuamente (Gisella Perl, cit. por Des Pres, 1976: 54).
Terrence des Pres, en su estudio E l superviviente, sugiere que esta
agresion excremental -com o la denomina- estaba planificada deliberadamente para reducir los prisioneros todavia mas a meros objetos biologicos. Planificada o no, las consecuencias biologicas son obvias. Todos
los peligros habituales de la concentracion (inanicion, hacinamiento e
inmundicia) se llevaron hasta extremos sin precedentes. La disenteria era
casi el pan de cada dia, y eran frecuentes los brotes de epidemias de tifus.
Como ya se ha mencionado, habia areas del campo que fueron separadas
mediante alambradas para convertirse en hospitales (aunque en realidad
en estas cuarentenas simplemente se dejaba morir a los internos). De todas
formas, en este nuevo tipo de campo, el control de la enfermedad podia
ser incluso mas simple: a menudo se asesinaba a los internos enfermos,
o incluso a barracones infectados enteros, enviandolos a las camaras de
gas (Gutman y Berenbaum, 1994: 328), lo cual nos recuerda la reaccion
habitual ante los brotes de epidemias entre animales domesticados, que
es la matanza selectiva del rebano, es decir, el sacrificio de los infectados
y de todos aquellos que sean sospechosos de estarlo.
Estas camaras de gas eran la caracteristica principal de los campos
de exterminio. Del mismo modo que toda la geografia de la Europa judia
orbitaba ahora alrededor de los campos de exterminio, cada campo orbitaba alrededor de su camara de gas, y era la muerte la que definia la vida.
Paso ahora a describir esta muerte.
Como instituciones de la muerte, el alcance geografico de los campos
de exterminio, en particular el de Auschwitz, fue extraordinario. Los campos
de exterminio mataron a personas llegadas de todo el continente, desde
229
III.
contencion .
G re c ia a N o ru eg a y d e s d e F ra n c ia a la U n io n S o v ie tica . E sto fu e p o s ib le
g ra cia s a u n a g e o g ra fia d e c o n c e n tr a tio n y tra n s p o rte q u e a b a rc a b a to d o
e l co n tin e n te .
A c o r d e m o n o s d e q u e e n P o lo n ia lo s ju d lo s fu e ro n c o n c e n tr a d o s e n
g u e to s y m a rc a d o s c o n la estre lla d e D a v id d e s d e m u y al p rin c ip io d e la
o c u p a c io n . L u e g o , a d a p ta n d o s e a las c o n d ic io n e s p o litic a s lo c a le s ( e n m u c h o s sitio s lo s n a z is e je r tia n e l c o n tro l p o r m e d io d e re g im e n e s lo c a le s ),
e sta s p o litic a s s e e x te n d ie r o n p o r to d a la E u ro p a c o n q u is ta d a e n v ista s a
la S o lu tio n Fin al.
A si p u e s, d e en tra d a las v ictim a s y a e s ta b a n c o n c e n tr a d a s d e n tro d e
u n p e rim e tro d e fin id o (u n g u e to p o la c o , p o n g a m o s p o r c a s o ). C u a n d o
lle g a b a su tu rn o , se le s o rd e n a b a q u e s e r e u n ie s e n e n u n lu g a r d e te rm in a d o , g e n e r a lm e n te a lg u n e s p a c io a b ie rto q u e to d a v ia q u e d a s e e n e l
g u e to . D e p e n d ie n d o d e su r e a c t i o n a la o rd e n , e s ta p o d ia ir a c o m p a n a d a
d e re g istro s re a liz a d o s c a s a p o r c a s a y d e s a lo jo s fo r z o s o s d e las v ictim a s
h a sta cu m p lir c o n la c u o ta d e d e p o r ta tio n (p o r d e s c o n ta d o , c u a n d o e l
p la n e ra la liq u id a tio n to ta l d e u n a lo c a lid a d , lo s re g istro s e ra n m u c h o m as
m in u c io s o s ). Si e l tre n ya e s ta b a listo , in m e d ia ta m e n te se c o n d u c ia alii a
las v ictim a s, y si to d a v ia n o e s ta b a listo s e las e n c e r r a b a e n a lg u n e d ific io
e n d e s u s o a la e s p e ra d e p o d e r re a liz a r e l tra sla d o (la p ra c tica h a b itu a l
d el e n c a r c e la m ie n to im p ro v isa d o ). A si s u c e d io , p o r e je m p lo , e n L ublin:
P eq u en as u nid ad es d e trawnikis [voluntaries u cranianos] co m an d ad as
p o r alem a n es d esp ertaron a gritos a los h ab itan tes q u e d orm ian y les
o rd en aro n q u e a b a n d o n a se n sus viviend as sin d em ora y se co n g reg ase n e n la calle [...]. Los p u siero n e n fila e n co lu m n as d e m arch a y los
e sco lta ro n hasta la sinag oga. Alii tu v ieron q u e p e rm a n e c e r h asta el
am an ecer, cu an d o fu ero n trasladados a p ie hasta la Umschlagplatz [un
in tercam biad or ferroviario] ce rca del m atadero, d o n d e em b arcaro n hacia
B e lz e c .11
C o m o y a h e m o s v isto , lo s g u e to s e s ta b a n u b ic a d o s ( e n c o n s o n a n cia c o n las p ra c tic a s d e c o n c e n tr a tio n a n te rio re s ) ju n to a e s ta c io n e s d e
ferro ca rril. L os tr e n e s h a b ia n tra n sp o rta d o a lo s ju d io s hacia lo s g u e to s
y a h o ra lo s tr a n s p o rta b a n desde lo s g u e to s a lo s c a m p o s d e e x te rm in io .
E sto s tre n e s n o rm a lm e n te e s ta b a n fo rm a d o s p o r u n o o d o s v a g o n e s d e
p a s a je r o s p a ra lo s g u a rd ia s y v a ria s d o c e n a s d e v a g o n e s d e g a n a d o p ara
11. De un juicio contra miembros de las SS celebrado en Wiesbaden, cit. por Arad
(1987: 57).
230
A lambre
de puas
las victimas. Esta practica exige una explication. Habia muchisimos precedentes de transporte de humanos en vagones de ganado: lo hemos visto
en el transporte de los kulaks al Gulag y, para citar un ejemplo menos
siniestro, eran frecuentes los comentarios de los soldados aliados sobre una
inscription en los vagones que los transportaban al frente occidental que
rezaba 4 0 hom m es ou 8 ch ev e a u tf , esto es, 40 hombres u ocho caballos
(cfr. Farwell, 1999: 94) (si hacemos el calculo usando esta proportion, los
barracones de Auschwitz, cuyo diseno original estaba pensado para 52
caballos, deberfan haber albergado 260 personas). Un vagon de ganado
se adapta mejor al transporte masivo que un vagon de pasajeros porque
es mas barato de mantener, ya que en realidad no es mas que una caja
sobre ruedas. Esto hace pensar inmediatamente en otra ventaja del vagon
de ganado para el transporte de prisioneros: el ganado no necesita ventanas, por lo que la caja es facil de vigilar. En la practica, las aperturas en
los vagones que Servian para las deportaciones de judios normalmente
se cubrian con alambre de puas (cfr. Hilberg, 1981: 17, 188; Arad, 1987:
65, 81; Gilbert, 1985: 408). El tren y el alambre de puas, dos tecnologias
que habian ido siempre de la mano, ahora finalmente se fusionaban. En
consonancia con el ahorro general de espacio en los campos de concen
tration, los vagones iban abarrotados, muy por encima de la recomendacion de 40 hombres de la Primera Guerra Mundial. Por regia general,
un vagon solia contener un centenar o mas de personas, de modo que
el tren en su conjunto podia transportar varios miles, que era la remesa
habitual de un envio de este tipo. El tren se convertia en una especie de
campo de concentration movil, y las victimas veian como se les imponian
inmediatamente las caracteristicas tipicas de los campos de exterminio:
Estabamos comprimidos en un tren de ganado cerrado. En el interior de
los vagones de mercancias habia tal densidad humana que era imposible
moverse [...]. El aire del interior del vagon estaba viciado por el olor de
cuerpos y excrementos. Nadie pensaba en comida, solo en agua y aire
(Arad, 1987: 63). De hecho, lo que caracterizaba esta etapa del viaje era
una inmensa sed. La mayoria de los judios polacos fueron asesinados du
rante el verano de 1942, pero incluso en invierno el calor era insoportable,
porque cuando estan apinados, los cuerpos humanos crean mucho calor
(volvere a ocuparme de este efecto biologico mas adelante). Los viajes
eran largos por los frecuentes atascos (matar lleva su tiempo, por lo que
los trenes de los que todavia vivian tenian que esperar su turno). Ahora
bien, incluso en el transporte de vacas, donde se pone el maximo cuidado
en el bienestar de los seres transportados, se produce normalmente alguna
muerte durante el trayecto. Una publication de 1931 del Departamento de
231
III.
contenci6 n .
12. Com o senala Tsovel (2004), este ya es el resultado de un largo p roceso por
el cual el transporte de anim ales se adapta a los m edios de transporte m odernos,
en un primer m om ento co n unos espantosos indices de mortandad y, por consiguiente, de perdidas para los propietarios. El transporte de judios a los cam pos
era com parable no tanto al transporte contem poraneo de animales, sino al de
m ediados de siglo XIX, cuando era habitual la m uerte de alrededor de un 15 por
ciento del total durante el trayecto.
232
A lambre
de puas
233
III.
contencion .
234
A lambre DE PUAS
H a b ia q u e e n c o n tra r u n a m a n e ra m a s b a ra ta d e e lim in a r c a d a v e re s
h u m a n o s . E n tie m p o s d e p a z , lo s e n tie rro s p u e d e n lle v a rse a c a b o a d e c u a d a m e n te y e l n u m e ro d e tu m b a s re c ie n te s n o e s m u y e le v a d o . P e ro
c u a n d o la m u e rte o c u rre a e s c a la m a siv a y a d e m a s b a jo e l e s fu e rz o e c o n o m ic o d e la g u erra , la e lim in a tio n d e lo s c a d a v e re s s e c o n v ie rte e n u n
s e rio p ro b le m a . A p e s a r d e n o s e r la m e jo r s o lu tio n , a m e n u d o s e re c u rre
to d a v ia al e n tie rro e n u n a fo s a c o m u n im p ro v isa d a . D e h e c h o , e sta fu e la
s o lu tio n q u e lo s n az is a d o p ta ro n e n su s m a ta n z a s m o v ile s d e ju d io s e n e l
a re a o c u p a d a d e la U n io n S o v ie tic a (y al p rin c ip io se a d o p to ta m b ie n e sta
m ism a p ra c tic a e n a lg u n o s c a m p o s d e c o n c e n tr a tio n , c o m o T re b lin k a )
(A rad , 1 9 8 7 : 1 6 7 ). O tra altern a tiv a e ra la c r e m a c io n , la in c in e r a tio n d e lo s
c a d a v e re s e n h o m o s d is e n a d o s e s p e tific a m e n te p a ra e s te fin. Si b ie n es
m as ca ra q u e e l sim p le e n tie rro , la c r e m a c io n o fr e c e la u n ic a re s p u e s ta re a l
al rie s g o b io lo g ic o q u e p la n te a e l a m o n to n a m ie n to m a siv o d e ca d a v e re s .
P o r c o n s ig u ie n te , c a m p o s c o m o A u sch w itz y a fu e ro n e q u ip a d o s d e s d e
e l p rim e r m o m e n to c o n c r e m a to rio s , e s to e s, e d ific io s c o n s tru id o s c o n el
o b je tiv o d e c o n te n e r lo s h o rn o s q u e d e b fa n in c in e ra r lo s ca d a v e re s (D w o rk
y V an P elt, 1 9 9 6 : 1 7 6 -1 7 7 ).
U n a p a rte sig n ifica tiv a d e l tr a b a jo d e lo s p ris io n e ro s e n to d o s lo s
c a m p o s d e las SS te n ia q u e v e r c o n lo s c a d a v e re s : lle v a rlo s al c re m a to rio
y u n a v e z alii in c in e ra rlo s . E ste tr a b a jo p o d ia v o lv e rs e m a s p ro d u c tiv o (e s
d ecir, p o d ia e x p lo ta rs e m e jo r e l tra b a jo d e lo s p ris io n e ro s ) si la m a ta n z a
y la c r e m a c io n te n ia n lu g a r e n e s p a c io s c o n tig u o s . Y a a fin a le s d e 1 9 4 1 ,
c u a n d o A u sch w itz n o e ra to d a v ia u n c a m p o d e e x te rm in io , s e a lc a n z o
e sta c o n c lu s io n lo g ic a y lo s p ris io n e ro s e m p e z a r o n a s e r e je c u ta d o s den-
235
III.
contencion .
236
A lambre
de puas
237
III.
contenciP n .
238
EPILOGO
239
E pilogo
A lambre de ptjas
E pilogo
El a la m b re d e p u a s p r o b a b le m e n te se h a b rfa in v e n ta d o c o n o sin lo s
e x p e rim e n to s d e H e n iy R o s e c o n su v a c a in su m isa . P e ro e l o rig e n a g ric o la
d e la in v e n c io n fu e significative) p a ra su d e s a rro llo p o ste rio r. U n p e d a z o
d e a la m b re d e p u a s n o e s, lite ra lm e n te , m a s q u e u n a e s p in a , u n tro z o in sig n ifica n te d e h ie rro . P e ro el c a s o e s q u e se p u e d e n a lin e a r k ilo m e tro s y
k ilo m e tro s d e e sto s tro z o s d e h ie rro , lo cu a l lo s tra n sfo rm a e n u n a n u e v a
h e rra m ie n ta e s p e c ia lm e n te util p ara e l co n tro l. P e ro je o m o lleg a r a d isp o n e r
d e e s o s m ile s d e k ilo m e tro s? P r o b a b le m e n te n u n c a h a b rfa s u c e d id o sin la
ag ricu ltu ra n o rte a m e ric a n a .
Los m ism o s m a te ria le s y la m ism a in v en tiv a q u e lle v a ro n a la c r e a c io n
d el ala m b re d e p u as e n 1 87 4 y a ex istia n m e n o s d e u n a d e c a d a a n tes, cu a n d o
la g u erra civil e sta d o u n id e n s e e n g e n d ro to d o tip o d e in n o v a c io n e s m ilitares
c o m o la a m e tra lla d o ra , e l a c o ra z a d o o e l su b m a rin o . T a m b ie n e x istia , e n
e s ta m ism a g u erra y e n su s c a m p o s d e p ris io n e ro s , la n e c e s id a d d e a lg o
p a re c id o al a la m b re d e p u a s. P e ro a u n asi, e l a la m b re d e p u a s n o s e u so .
iC o m o es p o sib le ? Lo q u e h e m o s v isto e n e s te lib ro es q u e p a ra q u e el
a la m b re d e p u a s fu e s e u s a d o e n la g u erra o e n e l c o n tro l p o litic o , p rim e ro
te n ia q u e se r b a ra to y e sta r a m p lia m e n te d is p o n ib le . Y e l u s o r e n ta b le d e l
a la m b re d e p u a s, in c lu so c u a n d o to d a v ia era re la tiv a m e n te c a ro , v in o d e la
ag ricu ltu ra, d e la n e c e s id a d d e e x p lo ta r ra p id a m e n te e s p a c io s v a stisim o s.
E sto tu v o lu g ar e n A m e ric a d el N o rte d u ran te la d e c a d a d e 1 8 7 0 . El a la m b re
d e p u a s e n tro e n la h isto ria h u m a n a (a e fe c to s p ra c tic o s , d u ra n te la G u e rra
d e lo s B o e r s ) s o lo d e s p u e s d e q u e su p r e c io d ism in u y era tras d o s d e c a d a s
d e d e s a rro llo a g ric o la . E n re tro s p e c tiv a , e l a la m b re d e p u a s p o d ria h a b e r s e
v isto y a e n su m o m e n to c o m o u n a h e rra m ie n ta e fica z p a ra p ro p o s ito s m i
litares y p o litico s . P e ro es p r o b a b le q u e sin el in c e n tiv o e c o n o m ic o d ire cto
d e la ag ricu ltu ra, n o h u b ie s e s u p e ra d o n u n c a la e n o r m e b r e c h a q u e se p a ra
u n p o c o d e a la m b re d e p u a s (q u e , h is to ric a m e n te h a b la n d o , n o e s n a d a )
d e m u c h o a la m b re d e p u a s (q u e , h is to ric a m e n te h a b la n d o , e s m u c h o ).
A n tes d e u sa rs e e n la g u erra y la r e p re s io n h u m a n a s , tu v o q u e p a s a r p o r
lo q u e p u e d e c o n s id e ra rs e su p e rio d o d e fo r m a c io n d e c a p ita l, c u a n d o
m o n to n e s y m o n to n e s d e a la m b re d e p u a s fu e ro n a cu m u la d o s y p u e s to s
e n s to c k . S o lo e n to n c e s fu e r o n p o s ib le s las a p lic a c io n e s p o s te rio re s .
E n e s te s e n tid o re strin g id o , p o d e m o s d e c ir q u e e n re a lid a d e l a la m
b r e d e p u a s e m e rg io d e la h isto ria a g ric o la n o rte a m e ric a n a y q u e , d e lo
c o n tra rio , n u n c a se h u b ie s e in v e n ta d o , d e m o d o q u e , sin el o e s te n o rte a m e ric a n o , es p o s ib le q u e la p e r s e c u c io n d e lo s ju d io s h u b ie s e a d o p ta d o
u n a fo rm a d istinta. A si p u e s , p o r e x tra n o q u e p u e d a p a re c e r, p o d ria se r
q u e sin lo s ra n c h o s d e a la m b re d e p u a s q u e e n c e r r a b a n las v a c a s te ja n a s
ta m p o c o h u b ie s e e x istid o A u sch w itz. Q u ie ro q u e se m e e n tie n d a b ie n , d e
242
A la m bre DE PtJAS
243
E p Ilogo
mientos. Todos ellos tuvieron que ver con el control a gran escala sobre
el espacio, lo cual equivale al impedimento del movimiento, que a su vez
equivale a la violencia.
Hay un error intrfnseco en una afirmacion como los nazis trataron
a los judios como a los animales. Esto nos hace pensar en terminos de
una imagen falsa. Por un lado, los judios europeos, quienes en el curso
normal de las cosas se ocupaban tranquilamente de su vida (quiza tomando
el tranvla para ir a trabajar, embarcando en barcos o viajando en trenes
de pasajeros), y por otro lado ciertos animales como las vacas, que en el
curso normal de las cosas viven encerrados en alambre de puas y luego
son concentrados para ser sacrificados. Entonces llego la Solution Final, y
los judios fueron tratados como lo son normalmente las vacas. Pero esto
es falso, porque en el curso normal de las cosas, las vacas buscan comida
por un espacio abierto de extensos pastizales, pastan, crlan, forman rebanos, se desplazan, intentan evitar los depredadores lo mejor que pueden
y, si lo consiguen, mueren a una edad avanzada. Esta es la vida natural
de la vaca, y el rancho -su opuesto- es en cada detalle tan artificial como
el campo de exterminio. Asi pues, los nazis no se basaron en como se
trataba tradicionalmente a los animales, sino que tanto lo que hicieron a
los judios como lo que los rancheros hicieron a las vacas fue, en cierto
sentido, contem poraneo, una expresion del mismo orden de control historico. Primo Levi se pregunto, acerca del interno de Auschwitz, si esto
es un hombre; cabe preguntarse igualmente, acerca del interno de un
rancho, si esto es una vaca, y la pregunta, en ambos casos, es dificil de
responder. Lo que tenemos en ambas situaciones no es un animal natural,
sino el producto de un proceso historico especifico, el mismo en los dos
casos. La modernidad hizo posible una asimetrfa total entre los poderosos
y los desamparados. Con esta asimetrfa de poder pudo controlarse todo
lo relacionado con la vida de un organismo y, como resultado, se creo
un nuevo tipo de ser vivo. Tanto las vacas como los humanos sufrieron
la misma ecuacion moderna del hierro sobre la carne, y asi ambos se
transformaron en lo que puede considerarse una especie completamente
nueva: la victima del control extremo. Esta victima, animal o humana, es
el heroe del siglo XX.
El alambre de puas ya ha perdido la centralidad historica de que
disfruto desde 1874 hasta 1954. <;Por que? Una primera respuesta que a
alguien podria venirle a la cabeza es que hemos pasado del impedimento
del movimiento a su facilitation, que la nuestra es una epoca de globaliza
tion. Ya estamos acostumbrados al apoyo incondicional o a la critica de la
globalization. La gente se ha entusiasmado o consternado por igual sobre
244
A lambre
de puas
245
E pilogo
246
A lambre
de pCjas
247
E pilogo
248
BIBLIOGRAFIA
Alvarez, J. E. (2001): The Betrothed o f Death: The Spanish Foreign Legion during
the R if Rebellion, 1920 -1927, London.
Anglesey, the Marquess of (1986): The History o f the British Cavalry, 18 9 9 to
19 13 , Vol. 4 of The History o f the British Cavalry, 1 8 1 6 to 19 19 , London.
Arad, Y. (1987): Belzec, Sobibor, Treblinka: The Operation Reinhard Death
Camps, Bloomington.
Arnold, Q. and J. P. Hale (1940): Hot Irons: Heraldry o f the Range, New York.
Azan, P. (1918): The Warfare o f Today, Boston.
Baden-Powell, B. F. S. (1903): War in Practice, London.
Basalla, G. (1988): The Evolution o f Technology. Cambridge. [Basalla, G. (1991):
La evolucion de la tecnologia, Barcelona, Crftica.]
Berben, P. (1975): Dachau, 1933-1945: The Official History, London. [Berben,
P.( 1977): D achau, Madrid, Quatto Ediciones.]
Bird, J. C. (1986): Control o f Enemy A lien Civilians in Great Britain, 19 14 19 18 , New York.
Boorstin, D. J. (1973): The Americans: The Dem ocratic Experience, New York.
Brackenbury, C. B. (1888): Field Works: Their Technical Construction a n d
Tactical Application, London.
Braudel, F. (1979): Civilization a n d Capitalism, (15th-18th Century, New York.
[Braudel, F. (1984): Civilizacion material, econom ia y capitalismo, s.
XV-XVI1I (3 volumenes), Madrid, Alianza Editorial.]
Brialmont, A. (1879): La Fortification d u Champ de Bataille, Bruxelles.
249
B ibliografIa
Brooks, J. (2000): Thank You, Com rade Stalin! Soviet P ub lic Culture fro m
Revolution to Cold War, Princeton.
Broszat, M. (1968): The Concentration Camps, 1933-1945, in Anatom y o f
the SS State, (ed.) H. Krausnick, H. Buchheim, M. Broszat and H.-A.
Jacobsen, New York.
Brown, R. M. (1994): Violence., in The Oxford History o f the A m erican West,
(ed.) C. A. Milner II, C. A. OConnor, and M. A. Sandweiss. Oxford.
Bunyan, J. (1967): The Origin o f Forced Labor in the Soviet State, 1 9 1 7-1921-.
Docum ents a n d Materials, Baltimore.
Cederholm, B. (1929): In the Clutches o f the Tcheka, Boston.
Cesarani, D., andT. Kushner, (eds.) (1993): The Internm ent o f A liens in Twen
tieth Century Britain. London.
Chandler, D. G., (ed.) (1966): A G uide to the Battlefields o f Europe, 2 vols.,
Philadelphia.
Clifton, R.T. (1970): Barhs, Prongs, Points, Prickers, a n d Stickers: A Complete
a n d Illustrated Catalogue o f A ntique Barbed Wire, Norman, Okla.
Clutton-Brock, J. (1992): Horse Power: A History o f the Horse a n d the Donkey
in H um an Societies, Cambridge, Mass.
(1999): A Natural History o f Dom esticated Anim als. Cambridge.
Cohen, P. A. (1997): History in Three Keys: The Boxers as Event, Experience,
a n d Myth, New York.
Conquest, R. (1978): Kolyma: The Arctic Death Camps. New York.
(1986): The Harvest o f Sorrow: Soviet Collectivization a n d the Terror-Famine.
Oxford.
(1990): The Great Terror: A Re-assessment. London. [Conquest, R. (1974): El
gran terror, Barcelona, Caralt Editores.]
Cook, T. (1999): No P lace to Run: The C anadian Cotps a n d Gas Warfare in
the First World War, Vancouver.
Cronon, W. (1983): Changes in the Land: Indians, Colonists, a n d the Ecology
o f New England, New York.
(1991): N atures Metropolis: Chicago a n d the Great West, New York.
Crosby, A. W. (1986): Ecological Imperialism: The Biological Expansion o f
Europe, 900-1900, Cambridge.
Dallas, G. (2000): 1918: War a n d Peace, London.
Davenport, T. R. H. (1987): South Africa: A M odern History, Toronto.
Davies, R. W. (1995): Forced Labour under Stalin: The Archive Revelations,
New Left Review 214.
Dennett, C. P. (1919): Prisoners o f the Great War, New York.
Des Pies, T. (1976): The Survivor: A n Anatom y o f Life in the Death Camps,
Oxford.
250
A lambre
de p Oas
251
B ibliografIa
Camp, B lo o m in g to n .
G vati, C. (1 9 8 1 ): A Century o f Settlement, T el Aviv.
H aber, L. F. (1 9 8 6 ): The Poisonous Cloud: Chem ical Warfare in the First World
War, O xford .
H am ilton, R. F. (1 9 8 2 ): Who Voted fo r Hitler?, P rinceton.
H am m ond , J . W ., Jr. (1 9 9 9 ): Poison Gas: The Myths versus Reality, London.
Harris, J . P. (1 9 9 5 ): Men, Ideas, and Tanks: British Military Thought and Ar
252
A lambre
de puas
Isaac, B en jam in (1 9 9 0 ): Ttoe Limits of Empire: Tloe Roman Army in the East,
O xford.
Isen b erg , A. C. (2 0 0 0 ): Tloe Destruction ofthe Bison: An Environmental History,
1750-1920, C am bridge.
Ivanova, G. M. (2 0 0 0 ): Labor Camp Socialism: The Gulag in the Soviet Totali
tarian System, London.
Ja ck s o n , R. (1 9 8 9 ): The Prisoners, 1914-1918, L ondon.
Ja m e s E. Butts Jr. & Co. (1 8 5 6 ): A Treatise on Wire Fencing... Dedicated to
Agriculturalists. B o sto n .
Ja m e s , J. S. (1 9 6 6 ): Early United States Barbed Wire Patents, M ayw ood, Calif.
Ja n s e n , H. (1 9 9 7 ): DerMudagaskar-Plan, M unich.
Jo rd a n , T. G. (1 9 9 3 ): North American Cattle-Ranching Frontiers: Origins,
Diffusion, and Differentiation, A lbu qu erqu e.
Kaminski, A. J. (1982): Konzentratkmslager 1896bis heute: Eine Analyse, Stuttgart.
K eats, J. (1 9 7 3 ): Eminent Domain: The Louisiana Purchase and the Making
of America. N ew York.
K eeg an , J. (1 9 8 7 ): Tloe Face of Battle. L ondon. [K eegan, J. (1 9 9 0 ): El rostro de
la batalla, M adrid, E jercito d e Tierra. Estad o Mayor. Servicio d e P ublicacio n es.]
(1 9 9 8 ): The First World War. N ew York.
K eeg an , T. J. (1 9 8 7 ): Rural Transformations in Industrializing South Africa.
London.
K eynes, J. M. (1919): The Economic Consequences of the Peace. London. [Keynes,
J.M ., Las consecuencias economicas de lapaz, B a rce lo n a , Critica, 2002.]
Kizny, T. (1 9 9 7 ): Czas Imperium/The Time of the Empire. W arsaw.
K nipling, E. F. (I 9 6 0 ): U se o f In sects fo r T h eir O w n D estru ctio n . Journal of
1899-1902. London.
Leggett, G. (1 9 8 1 ): Tloe Cheka: Lenins Political Police. O xford.
Levenstein, H. A. (1 9 8 8 ): Revolution at the Table: The Transformation of the
American Diet. N ew York.
253
BlBLIOGRAFfA
Australia. C am bridge.
M cP herson, J. M. (1 9 8 8 ): Battle Cry of Freedom: Tloe Civil War Era. N ew York.
M einig, D. W (1 9 9 8 ): Transcontinental America, 1 8 50 -1 9 1 5 . Vol. 3. o f Tloe
Shaping of America. N ew H aven.
Miller, A. W. (1 9 3 1 ): Maintaining the Health of Livestock in Transit. U. S. D e
partm ent o f A griculture Leaflet 38. W ashington, DC.
Milner, C. A., II, e ta l. (1 9 9 4 ): The Oxford History of the American West. O xford .
M ingay, G. E., ed. (1 9 7 7 ): Tloe Agricultural Revolution: Changes in Agriculture,
1650-1880. London.
M oore, J. (1 9 3 1 ): Our Servant the Horse. London.
M oynihan, M. (1 9 7 8 ): Black Bread and Barbed Wire: Prisoners in the First
254
A lambre
de p Oas
255
B ibliografIa
256
A lambre
de puas
257
B ibliografIa
258