LA LTIMA

DICTADURA

MEJOR NO
HABLAR DE
CIERTAS
COSAS

Foto: Gonzalo Martnez, Fototeca de ARGRA (Buenos Aires, 2004)

Presidenta de la Nacin
Dra. Cristina Fernndez De Kirchner
Jefe de Gabinete de Ministros
Dr. Juan Manuel Abal Medina
Ministro De Educacin De La Nacin
Prof. Alberto E. Sileoni
Secretario De Educacin
Lic. Jaime Perczyk
Jefe De Gabinete
A.S. Pablo Urquiza
Subsecretario De Equidad Y Calidad Educativa
Lic. Gabriel Brener

LA LTIMA DICTADURA
Qu pas durante la ltima dictadura? Por qu se denomina terrorismo de
Estado a ese momento histrico? Qu sucedi el 24 de marzo? Qu sectores sociales apoyaron el golpe de estado? Qu se propuso destruir la dictadura? Cul fue la reaccin social ante el golpe? Cules fueron las polticas
econmicas de la dictadura? Estas son algunas de las preguntas que busca
responder este cuadernillo a travs de informacin, testimonios, fuentes e
imgenes. Recursos variados para acercarnos a un tema complejo y doloroso, que provoc una herida social que an permanece abierta.

Madrugada del 24 de marzo de 1976, Plaza de Mayo, Buenos Aires.

Hctor Osvaldo Vzquez.

El objetivo del proceso de Reorganizacin Nacional es realizar

un escarmiento histrico. En la Argentina debern morir todas las
personas que sean necesarias para terminar con la subversin
(Jorge Rafael Videla, palabras dichas en Washington y reproducidas
por Crnica el 9 de septiembre de 1977).

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas protagonizaron en la Argentina un nuevo golpe de Estado. Interrumpieron el mandato constitucional de la entonces presidenta Mara Estela Martnez de Pern, quien haba asumido en 1974 despus del fallecimiento de Juan Domingo Pern. El
3

gobierno de facto, constituido como Junta Militar, estaba formado por los
comandantes de las tres armas: el general Jorge Rafael Videla (Ejrcito), el
almirante Emilio Eduardo Massera (Marina) y el brigadier Orlando Ramn
Agosti (Aeronutica).
La Junta Militar se impuso como la mxima autoridad del Estado, atribuyndose la capacidad de fijar las directivas del gobierno, designar y reemplazar a la Presidenta y a todos los otros funcionarios.
La madrugada del 24, la Junta Militar difundi un comunicado en todo el
pas en el que afirmaba que asuma la conduccin del Estado como parte
de una decisin por la Patria, en cumplimiento de una obligacin irrenunciable, buscando la recuperacin del ser nacional y convocando al
conjunto de la ciudadana a ser parte de esta nueva etapa en la que haba
un puesto de lucha para cada ciudadano.
Las tres armas se repartieron para cada una el 33% del control de las
distintas jurisdicciones e instituciones estatales (gobernaciones de provincias, intendencias municipales, ministerios, canales de TV y radios). El pas
fue dividido en Zonas, Subzonas y reas que coincidan con los comandos
del Cuerpo del Ejrcito. De esta forma se organiz la tarea represiva sobre
lo que la dictadura llam el accionar subversivo.
Gran parte de la sociedad recibi el golpe de Estado en forma pasiva,
otros lo apoyaron decididamente y algunos sectores lo resistieron.
La dictadura busc implementar una feroz represin para disciplinar a
la sociedad en un contexto caracterizado por la creciente organizacin y
movilizacin social, cultural y poltica. Como su propio nombre lo indica, el
Proceso de Reorganizacin Nacional buscaba redisear la sociedad en su
conjunto, transformarla en el plano poltico, econmico, social y cultural. La
dictadura se propuso as eliminar cualquier oposicin a su proyecto refundacional, aniquilar toda accin que intentara disputar el poder.
Sabas que bajo el trmino subversivo se
englobaba a todos aquellos que se organizaban,
participaban en un sindicato, militaban en poltica, decan lo que pensaban, cultivaban el arte?
Sabas que la dictadura utilizaba esta palabra
para denominar a todas aquellas personas que
se oponan al terrorismo de Estado?
4

29 de mayo de 1969. El dirigente sindical Agustn Tosco al frente de

las movilizaciones del Cordobazo. AGN.

QU SE PROPUSO DESTRUIR LA DICTADURA?

Tanto los jefes militares, como los grupos econmicos y otros civiles que
apoyaron la dictadura de 1976, relacionaban el origen de los conflictos sociales y la inestabilidad poltica en Argentina con el desarrollo de la industrializacin. Afirmaban que ese modelo estaba sostenido artificialmente por
la intervencin del Estado, lo que motivaba un exagerado crecimiento del
aparato estatal y el fortalecimiento de un movimiento obrero capaz de defender sus derechos.
En la Conferencia Monetaria Internacional de Mxico, realizada en mayo
de 1977, el Ministro de Economa de la dictadura, Jos Alfredo Martnez de
Hoz, dijo que el cambio de gobierno constitua la transformacin de la estructura poltica y econmica-social que el pas tuvo durante casi 30 aos.
Es decir, la transformacin del modelo industrializador, que desde la dcada
del cuarenta gener empleo, permiti el desarrollo del mercado interno y dio
un nuevo protagonismo al movimiento obrero organizado.
Desde esa perspectiva, para sentar las bases del nuevo modelo era
necesario modificar las estructuras de la economa argentina. El cambio
propuesto era muy profundo. No bastaba con un simple proceso de ordenamiento, sino que haba que transformar normas y marcos instituciona5

les, administrativos y empresariales; polticas, mtodos, hbitos y hasta la

misma mentalidad, segn escribi Martnez de Hoz en las Bases para una
Argentina moderna: 1976-80.
Sabas que el mismo da del golpe, el mircoles
24 de marzo, la Junta tom las siguientes medidas:
- Instal el Estado de sitio;
- Consider objetivos militares a todos los lugares de trabajo y produccin;
- Removi los poderes ejecutivos y legislativos,
nacionales y provinciales;
- Ces en sus funciones a todas las autoridades
federales y provinciales como as tambin a las
municipales y las Cortes de Justicia nacionales
y provinciales;
- Declar en comisin a todos los jueces; suspendi la actividad de los partidos polticos; intervino
los sindicatos y las confederaciones obreras y
empresarias;
- Prohibi el derecho de huelga; anul las convenciones colectivas de trabajo;
- Instal la pena de muerte para delitos de orden
pblico e impuso una frrea censura de prensa.

PARA
REFLEXIONAR

Saben por qu es feriado el 24 de marzo? Qu

se recuerda en esa fecha? Desde cundo es feriado y porqu? Por qu se lo denomina el da
de la memoria por la verdad y la justicia?

EL TERRORISMO DE ESTADO

Ex Centro Clandestino de Detencin, Rosario.

Daro Ares, Archivo de la Memoria, Rosario.

Aniquilar a los delincuentes subversivos donde se encuentren

(...) Cuando las Fuerzas Armadas entran en operaciones no deben
interrumpir el combate ni aceptar rendicin. Tambin se podr operar
en forma semiindependiente y aun independiente, como fuerza
de tareas (...) Como las acciones estarn a cargo de las menores
fracciones, las rdenes deben aclarar, por ejemplo, si se detiene a
todos o a algunos, si en caso de resistencia pasiva se los aniquila o
se los detiene (...) Las operaciones sern ejecutadas por personal
militar, encuadrado o no, en forma abierta o encubierta (...) Elementos
a llevar: capuchones o vendas para el transporte de detenidos a fin
de que los cabecillas detenidos no puedan ser reconocidos y no se
sepa a dnde son conducidos (...) Los tiradores especiales podrn ser
empleados para batir cabecillas de turbas o muchedumbres (...) La
evacuacin de los detenidos se producir con la mayor rapidez, previa
separacin por grupos: jefes, hombres, mujeres y nios.
(Directiva secreta firmada por el jefe del Estado Mayor General del Ejrcito, Gral. Roberto Viola, el 17 de diciembre de 1976, citado en Marcos
Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de
Estado a la restauracin democrtica, Buenos Aires, Paids, 2003)
7

Ex Centro Clandestino de Detencin, La Calamita,

Rosario. Archivo de la Memoria, Rosario.

Ex Centro Clandestino de Detencin La Perla,

Crdoba, CONADEP.

Entre 1930 y 1983 la Argentina sufri seis golpes de Estado. Sin embargo,
la expresin terrorismo de Estado slo se utiliza para hacer referencia al
ltimo de ellos.
La violencia poltica ilegal ejercida desde el Estado contra todo aquel que
fuera considerado una amenaza o desafiara al poder fue una caracterstica
repetida en la historia argentina. Hay muchos ejemplos de esto: la represin
contra los obreros en huelga en la Semana Trgica (1919) y en las huelgas
de la Patagonia (1921); los fusilamientos de Jos Len Surez relatados por
Rodolfo Walsh en su libro Operacin Masacre (1956); la Noche de los Bastones Largos durante la dictadura de Juan Carlos Ongana (1966) y la Masacre
de Trelew (1972), entre tantos otros.
Estos episodios pueden considerarse antecedentes de la violencia poltica ejercida desde el Estado contra sus enemigos (an cuando los primeros, la Semana Trgica y las huelgas patagnicas, acontecieron en el marco
de un Estado democrtico).
Sin embargo, este Proceso de Reorganizacin Nacional que se propuso la
ltima dictadura, implic un salto cualitativo en la represin y el ejercicio
de la violencia poltica: el uso y la diseminacin del terror como forma de
disciplinar a toda la sociedad.

Sabas que en la Argentina funcionaron ms

de 500 centros clandestinos de detencin que
funcionaron en sedes policiales y unidades militares, pero tambin en escuelas, hospitales y
fbricas?

LOS DESAPARECIDOS
En 1979, en una entrevista periodstica, el dictador Jorge Rafael Videla dijo
una frase que con el tiempo se volvi tristemente clebre: Le dir que frente al desaparecido en tanto este como tal, es una incgnita, mientras sea
desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad.
No est muerto ni vivo Est desaparecido.
La palabra desaparecido, tanto en Argentina como en el exterior, se
asocia directamente con la dictadura de 1976, ya que lo que distingui a
esta dictadura fue algo que ninguno de los regmenes previos practic: la
desaparicin sistemtica de personas.
Otras dictaduras de Latinoamrica y el mundo tambin secuestraron, torturaron y asesinaron por razones polticas, pero no todas ellas produjeron
un dispositivo como la desaparicin de personas. Lo especfico del terrorismo estatal argentino residi en que la secuencia sistematizada que consista en secuestrar-torturar-asesinar descansaba sobre una matriz cuya
finalidad era la sustraccin de la identidad de la vctima. Como la identidad
de una persona es lo que define su humanidad, se puede afirmar que la consecuencia radical que tuvo el terrorismo de Estado a travs de los centros
clandestinos de detencin fue la sustraccin de la identidad de los detenidos, es decir, de aquello que los defina como humanos.
Los captores no slo se apropiaban de la decisin de acabar con la vida
de los cautivos sino que, al privarlos de la posibilidad del entierro, los estaban privando de la posibilidad de inscribir la muerte dentro de una historia
ms global que incluyera la historia misma de la persona asesinada, la de
sus familiares y la de la comunidad a la que perteneca. Por esta ltima
razn, podemos decir que la figura del desaparecido encierra la pretensin
ms radical de la ltima dictadura: aduearse de la vida de las personas a
partir de la sustraccin de sus muertes.

La agrupacin Hijos denunciaba a los represores a

travs de la prctica conocida como escrache. En
la actualidad, ya derogadas las leyes del perdn, la
justicia se encarga de enjuiciar a los responsables del
terrorismo de Estado.
Brenda Maier.

CULES FUERON LAS PRINCIPALES

CARACTERSTICAS DEL TERRORISMO DE ESTADO?
A partir de lo explicado, podemos decir que las caractersticas del
terrorismo de Estado pueden sintetizarse en seis puntos centrales:
1. La violencia y el terror se utilizaron para la eliminacin de los
adversarios polticos y para causar miedo en la poblacin. Miles de
personas fueron encarceladas y otras tantas fueron perseguidas,
censuradas, vigiladas, exiliadas, prohibidas.
2. El terror se utiliz de forma regular y sistemtica.
3. El terror se ejerci de manera clandestina.
4. El terrorismo de Estado deshumaniz al enemigo poltico, le sustrajo su dignidad personal y lo identific con alguna forma del mal. Una
caracterstica distintiva del Estado terrorista fue la desaparicin sistemtica de personas. El Estado terrorista no se limit a eliminar fsicamente a su enemigo poltico sino que, a la vez, pretendi sustraerle todo
rasgo de humanidad, aduendose de la vida de las vctimas y borrando
todos los signos que dieran cuenta de su paso por el mundo: su nombre,
su historia y hasta su propia muerte.
5. La ltima dictadura dispuso de los complejos mecanismos del Estado moderno para ocasionar asesinatos masivos, por eso esto fueron
de mayor alcance que los cometidos por los Estados durante el siglo XIX.
6. El Estado terrorista resquebraj los vnculos sociales y foment
el individualismo. Ser joven, obrero, estudiante o estar agremiado o
pertenecer a un grupo eran actividades sospechosas .

Sabas que durante la dictadura, las Fuerzas

Armadas se apropiaron de un nmero aproximado de 500 hijos e hijas de las personas que
detenan y desaparecan, a quienes les negaron
su derecho a la identidad?
Sabas que al da de hoy, gracias a la lucha de
organismos de derechos humanos como las
Abuelas de Plaza de Mayo fueron recuperados
ms de 100 de aquellos hijos e hijas?

10

LOS JUICIOS POR DELITOS DE LESA HUMANIDAD

Hasta el mes de julio de 2012, segn la Unidad Fiscal de Coordinacin
y Seguimiento de las causas por violaciones a los Derechos Humanos
cometidas durante el terrorismo de Estado, se registran un total de
923 personas procesadas (personas respecto de las cuales se dictaron autos de procesamiento). Es importante destacar que de estas 923 personas procesadas, 519 ya cuentan con una o ms causas
elevadas a juicio y otras 132 tienen alguna causa en la que la fiscala
solicit la elevacin a juicio. De este modo, ms de la mitad (651) de
los 923 procesados actuales, ya tiene alguna causa en etapa de juicio
o cuenta con requerimiento fiscal de elevacin a juicio. A su vez, esta
Unidad Fiscal ha realizado un relevamiento de todos los condenados
en las causas bajo anlisis obteniendo como resultado la cifra de 299
condenados en causas por delitos de lesa humanidad desde el regreso de la democracia hasta la fecha. Hasta el ao 2008 haba 70 personas condenadas, al finalizar el ao 2009 ese nmero aument a 100,
a fines de 2010 a 199, mientras que para el 2011 se conden a 267.

PARA
REFLEXIONAR

PARA
REFLEXIONAR

A pesar del terror que ejerca el Estado, la vida

cotidiana segua transcurriendo. Muchas personas se casaban, tenan hijos, iban a la escuela y
trabajaban a pesar de la existencia de los centros clandestinos de detencin y las desapariciones de personas Cmo imaginan que eran
aquellos das? Cmo era posible que conviviera
el terror con el da a da?
El ejercicio de la memoria es fundamental para
la transmisin de lo sucedido durante el perodo del terrorismo de Estado. Cmo contaran a
otros jvenes lo que sucedi durante la ltima
dictadura?

11

LA VIOLENCIA DE MERCADO

Los grupos econmicos, como la Sociedad Rural Argentina o las empresas financieras, brindaban su apoyo a la
dictadura de forma explcita.

Con esta poltica buscamos debilitar el enorme poder sindical

que era uno de los grandes problemas del pas. La Argentina
tena un poder sindical demasiado fuerte, frente al cual era imposible el florecimiento de cualquier partido poltico, porque todo
el poder lo tenan ellos () Hemos debilitado el poder sindical y
esta es la base para cualquier salida poltica en la Argentina.
(Juan Alemann, Secretario de Hacienda, citado en Martin
Andersen, Dossier Secreto, Planeta, 1993)

El diagnstico realizado por las FF.AA. y por los sectores econmicos

que apoyaron el golpe de Estado consideraba que la inestabilidad poltica
y el origen de los conflictos sociales en la Argentina obedecan al intervencionismo estatal producido por el proceso de sustitucin de importaciones,
realizado desde la dcada del treinta en adelante, y al consiguiente protagonismo y fortalecimiento de un movimiento obrero organizado.

12

Los medios masivos de comunicacin formaron parte de la

trama del terrorismo de Estado.

Desde esa perspectiva, lo que se requera era una transformacin profunda de la estructura poltica y econmica-social que el pas tuvo durante casi
40 aos. La intervencin del Estado en la economa que era descalificada
como paternalista, populista, proteccionista la fuerte sindicalizacin y una poltica de equidad distributiva (experiencia histrica encarnada
por el peronismo) deban ser reemplazados por el mercado. Este, a partir
de la libre competencia y de acuerdo con la eficiencia de cada uno en el libre juego de la oferta y la demanda, era considerado el instrumento ms
eficaz para la asignacin de recursos y la satisfaccin de necesidades.
Es decir, en consonancia con la poltica impulsada para los pases del
Tercer Mundo por los Estado Unidos, se promova menos Estado y ms mercado. Esa resocializacin, ese cambio de mentalidad al que aluda el Ministro de Economa Martnez de Hoz apunt a sustituir el sistema de valores,
normas y orientaciones internalizadas durante la vigencia del Estado intervencionista; obtener conformidad por parte de la poblacin en relacin a la
13

nueva estructura normativa; y conformar un sujeto a la medida del orden

socioeconmico que se deseaba instaurar, poniendo el acento en el individuo como responsable final y nico de su destino: el hombre del mercado.
El objetivo de las FF.AA. de disciplinar social y polticamente a la sociedad
en general, y a la clase trabajadora en particular, se concret, por un lado,
suprimiendo las condiciones econmicas que convertan a sta en un actor
social clave. Y, por el otro, volcando sobre la clase obrera todo el peso de la
represin poltica, apuntando a sus integrantes ms activos y a las organizaciones sindicales, sobre todo las ms contestatarias.

CUADRO POR EDAD DE LOS DESAPARECIDOS Y DISTRIBUCIN DE LOS

DESAPARECIDOS POR PROFESIN Y OCUPACIN

Aos
0a5

0.82

Profesin /
Ocupacin

6 a 10

0.25

Obreros

30.2

11 a 15

0.58

Estudiantes

21

16 a 20

10.61

21 a 25

32.62

Empleados

17.9

26 a 30

25.90

Profesionales

10.7

31 a 35

12.26

Docentes

5.7

36 a 40

3.76

41 a 45

3.40

Autnomos y
varios

51 a 55

1.84

56 a 60

1.17

61 a 65

0.75

66 a 70
Ms de 70
Total

3.8

0.41

Amas de casa
Conscriptos y
personal de
Fuerzas de
Seguridad
Periodistas

0.25

Actores /Artistas

1.3

Religiosos

0.3

100.00

CUADRO POR EDAD

DE LOS DESAPARECIDOS
FUENTE: Nunca Ms.
Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984.

14

2.5
1.6

DISTRIBUCIN DE LOS
DESAPARECIDOS POR PROFESIN
U OCUPACIN
FUENTE: Nunca Ms.
Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984.

El entonces Presidente Nstor Kirchner bajando los cuadros de los

genocidas Videla y Bignone del Colegio Militar. Un gesto simblico
que reafirm la poltica de derechos humanos. AGN.

La profunda transformacin de la estructura econmica implic la desarticulacin y liquidacin de la pequea y mediana industria en favor de los sectores
exportadores agropecuarios e industriales nucleados en torno a los grandes
grupos econmicos y, especialmente, a los sectores financiero-especulativos.
El pas pas de un esquema centrado en la industrializacin destinada,
principalmente, al mercado interno hacia otro que, en un contexto de creciente endeudamiento, privilegi la valorizacin financiera del capital y la
transferencia de recursos al exterior.
Sabas que entre 1975 y 1983, la deuda externa
-pblica y privada- pas de 8 mil millones de dlares a poco ms de 45 mil millones de dlares?
Sabas que muchos medios de comunicacin y
grandes grupos empresarios apoyaron explcitamente el accionar de la ltima dictadura, razn por
la cual se habla de una dictadura cvico-militar?

PARA
REFLEXIONAR

Saben quines fueron los desaparecidos? Por

qu creen que la mayora de ellos eran obreros
y jvenes?

15

fuentes

VOCES Y TESTIMONIOS
Para investigar, narrar y conocer la historia contamos con
lo que los historiadores llaman fuentes. Documentos,
testimonios e imgenes, entre otras cosas, que permiten
conocer qu sucedi de primera mano para poder despus analizar y reflexionar al respecto. En estas pginas
ofrecemos algunas fuentes en su forma testimonial.

16

1. QU RECUERDA DEL 24 DE MARZO DE 1976?

En este cuadernillo se cuenta qu sucedi el 24 de marzo de 1976. Para
completar el relato, reproducimos dos testimonios ficcionalizados de
mujeres comunes y corrientes que recuerdan lo sucedido aquel da:
memorias que permiten visualizar cmo el discurso del terrorismo de
Estado se internalizaba en clave de normalidad. Las protagonistas
detallan qu estaban haciendo el da del golpe y qu sensaciones les
provoc el hecho.
24 de marzo de 1976, Crdoba, cinco de la maana. Se despert violentamente con los disparos reventndole en el odo y salt de la cama. A los
tropezones busc la correa de la persiana y muy despacio, tratando de no
hacer ni un ruido, tir de ella hasta que quedaron las hendijas descubiertas.
En la vereda de enfrente, justo en la casa del muchacho que trabajaba en la
metalrgica, haba estacionado un Ford Falcon de color verde. Tres hombres
de civil gritaban que eran de la polica mientras tiraban tiros al aire y le
ordenaban al joven que se entregara. Golpeaban a la puerta y amenazaban
con derribarla. Hasta que gritaron que era la ltima advertencia. Luego de
unos segundos, dispararon contra la puerta, se lanzaron corriendo sobre
ella y la echaron abajo.
Elena se tap la boca como queriendo detener el espanto. Estuvo a punto de dar vuelta la cara para no ver. Pero no lo hizo. Entonces vio cmo lo
sacaban esposado, cmo lo escupan, golpeaban y maltrataban, mientras
caminaban hacia el auto. Despus lo metieron a patadas en el Falcon y se
lo llevaron. Ella se qued con la mirada fija en la casa del muchacho de
enfrente. Las imgenes se repitieron una y otra vez en su cabeza, durante
varios minutos. Y ah estaba, de pie detrs del ventanal, con la sensacin de
que deba tener alguna reaccin, pero sin poder hacerlo. Conmocionada, horrorizada, consternada. Busc el reloj. Eran las cinco de la maana. Faltaban
dos horas para que tuviera que abrir el almacn, pero ni se lo ocurri pensar
en volver a dormir. Fue hasta la cocina, puso el agua para el caf, encendi la
radio y escuch: Las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligacin
irrenunciable, han asumido la conduccin del Estado. Una obligacin que
surge de serenas meditaciones sobre las consecuencias irreparables que
podra tener sobre el destino de la Nacin una actitud distinta a la adoptada.
Pens que bueno, que lo de Isabel Pern no poda terminar de otra forma.
Se haba dejado manejar como un ttere y haba perdido poder. Y siempre
que eso pasaba, asuman el gobierno los militares. No vea qu otra cosa
se poda hacer. Porque la guerra entre los dos bandos, entre los extremis17

Imagen de las Madres de Plaza de Mayo alrededor de la Pirmide de Mayo, 1981.

Archivo Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Polticas.

tas que buscaban desestabilizar al gobierno y los de la Triple A, que eran

realmente nefastos, ya estaba declarada. Y si no intervena el Ejrcito iba a
haber una guerra civil.
Esta decisin persigue el propsito de terminar con el desgobierno, la
corrupcin y el fagelo subversivo, y slo est dirigida contra quienes han
delinquido o cometido abusos de poder.
Le pareci que estaba bien, porque la violencia no llevaba a ningn lado
y matando no se ganaba nada. Sin embargo, tambin pens que lo que acababa de ver no haba sido menos violento; que el muchacho de enfrente
tal vez era un subversivo y que por eso se lo podan haber llevado, pero, la
verdad, sa no era, tampoco, la forma. No poda dejar de preguntarse, entre
sorbo y sorbo de caf, qu estara pasando con l. Si su familia ya se habra
enterado, si la esposa estara en la casa o no, si tambin se la llevaran, si ya
se la habran llevado.
An al abrir el almacn segua hacindose esas preguntas. Era la primera
vez que vea algo as y senta que acababa de vivir una tragedia. No poda
concentrarse en su trabajo y seguir como si nada. Algo se le haba instalado
en el pecho y aquellas imgenes no dejaban de darle vueltas en la cabeza.
18

La angustia tena un peso que la doblaba. Elena ni siquiera conoca al muchacho de enfrente. Slo de hola y chau. Haca poco que l viva ah y ella
slo saba que trabaja en la Fiat o en la Renault, y que era recin casado.
Ella no lo conoca. Pero lo vio. Y el miedo se le qued instalado.
La Plata, nueve de la maana. Con su taza de t, se sent a la mesa
y tom el diario: LAS FUERZAS ARMADAS ASUMEN EL PODER; DETVOSE
A LA PRESIDENTE. Bueno, pens, esto para qu lado saldr? Y se qued
mirando la tapa del diario La Nacin. Ms abajo, sobre el final de la pgina,
deca: En La Plata la accin terrorista fue dominada. En los enfrentamientos
habran muerto 14 extremistas. Al leer la noticia, se pregunt si las cosas
podran llegar a ser peores que lo que se estaba viviendo hasta el momento. Diana haba egresado del liceo Vctor Mercante en 1974 y la experiencia
vivida en ese colegio la haba marcado a fuego. Record el violento accionar
de esas dos facciones enfrentadas a muerte, la de la Concentracin Nacional
Universitaria (CNU), con toda la gente de ultraderecha, y la que conformaban
los Montoneros, el Ejrcito Revolucionario del Pueblo (ERP) y todas las organizaciones de izquierda. Record la impotencia que le provocaba sentirse
parte de una suerte de rebao disputado por ambas. Volvi a ver cmo se
trastocaba el sentido de la enseanza y vio tambin las aulas desbordadas.
Los preceptores armados por los pasillos y ellos, los alumnos, sobre todo
los que pertenecan a los aos inferiores, como ella, arriados por otros estudiantes mayores hacia todo tipo de asambleas y manifestaciones.
Le vino a la memoria aquel da en que una alumna de sexto ao la agarr
de los pelos porque no quera participar de una asamblea. Y en especial, aquella oportunidad en la que los reunieron a todos en el saln de actos. Mientras
esperaban el comienzo de algn acto, el saln fue copado por un grupo de
gente del ERP encapuchada. Portaban armas largas y, luego de cerrar todas
las salidas y todos los accesos, comenzaron a estampar con aerosol, en las
paredes, sus proclamas. Y en esa situacin, cuando la dominaba la aterradora
sensacin de que en cualquier instante lo peor poda suceder, la directora se
par frente a su pblico estudiantil y comenz un discurso. Diana no pudo
registrar ni una palabra. El pnico que le haba causado aquella puesta en
escena, sumado al que le provoc pensar que haba sido la propia directora la
que haba montado esa emboscada, le impidi escucharla.
Mientras Diana tomaba el t, su padre pas junto a ella y espi la tapa del
peridico que ella an sostena, cerrado, entre sus manos. Bueno dijo l
mientras se serva el caf, a ver si se acaban estas matanzas entre bandos
enfrentados, si de una vez por todas esto para.
19

Al escucharlo, not que se encontraba paralizada, que acababa de sumergirse en el pavor de slo recordar algunas de aquellas situaciones vividas en
el Liceo. Entonces se convenci de que era necesario volver a la normalidad,
que el orden retornara al colegio, la calle y el trabajo. Pens que el caos y la
violencia ya eran insoportables, que ya era demasiado tiempo de vivir en ese
clima de temor y confusin. Y antes de abrir el diario, volvi a detenerse en
aquel titular y se sinti aliviada.
(Mariana Caviglia, Vivir a oscuras, escenas cotidianas durante la Dictadura, Aguilar, Buenos Aires, 2006.)

2. DILOGO ENTRE JACOBO TIMERMAN Y EL REPRESOR

RAMN CAMPS
El periodista y empresario Jacobo Timerman fue secuestrado en abril de
1977. Fue torturado en un centro clandestino de detencin y liberado,
luego de 30 meses de reclusin, gracias a los fuertes reclamos internacionales. Una vez en libertad, escribi sobre su experiencia. Aqu citamos
un fragmento de uno de esos libros, donde se reproduce el dilogo que
mantuvo en cautiverio con uno de sus torturadores.
CAMPS: Si exterminamos a todos, habra miedo por varias generaciones.
TIMERMAN: Qu quiere decir todos?
CAMPS: Todos unos 20.000. Y adems sus familiares. Hay que borrarlos a
ellos y a quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres.
TIMERMAN: Y por qu cree que el Papa no protestar ante esta represin?
Ya lo estn haciendo muchos gobernantes mundiales, lderes polticos, dirigentes gremiales, cientficos...
CAMPS: No quedar vestigio ni testimonio.
TIMERMAN: Es lo que intent Hitler con su poltica de Noche y Niebla. Enviar a la muerte, convertir en ceniza y humo a aquellos a quienes ya haba
quitado todo rastro humano, toda identidad. Y, sin embargo, quedaron en
algn lugar, en alguna memoria, registrados sus nombres, sus imgenes,
sus ideas. Por todos ellos, y cada uno, pag Alemania. Y an est pagando,
con un pas que qued dividido.
20

CAMPS: Hitler perdi la guerra. Nosotros ganaremos.

(Jacobo Timerman, El caso Camps, punto inicial, Nueva York, Random editores, 1981.)

3. TESTIMONIOS DE SOBREVIVIENTES DE LA ESMA

Los testimonios que siguen fueron seleccionados del archivo de Memoria
Abierta, una coordinadora que nuclea a organizaciones argentinas de Derechos Humanos y trabaja para recopilar y difundir informacin sobre el
terrorismo de Estado en Argentina. Tiene un vasto archivo de testimonios
orales de personas que fueron vctimas del accionar represivo.
LA TORTURA
La experiencia de la tortura es nica. No se puede comparar con ninguna
otra experiencia de la vida. Tengo un recuerdo de la tortura con el registro
de todos los sentidos. Lo digo porque hay personas a las que no les pasa as,
que en el recuerdo se ven, por ejemplo, como si fueran una tercera persona
mirndose desde una cierta distancia. Yo tengo ambos, y hasta incluso he
soado con eso. Para m, lo terrible de la tortura es que delante de uno hay
alguien, un ser humano en apariencia, infingindole a otro lo peor que puede
hacer para obtener de l lo ms preciado que guarda. Es una experiencia tan
extrema, tan primaria que yo creo que en s sa es la tortura.
(Memoria Abierta, testimonio de Cristina Aldini, Buenos Aires.)
LOS PASEOS
Alfredo Ayala (alias Mantecol) cuenta cmo era la vida cotidiana dentro
del CCD: Los primeros meses en la ESMA sufr mucho: las primeras torturas, las primeras salidas. Prcticamente, ese primer tiempo no estuve en la
ESMA, me sacaban todos los das, me llevaban a citas que ya tenan ellos
para chupar compaeros, me llevaban a paseos. Una noche entera me
tuvieron de Constitucin a Tigre en el [colectivo] sesenta, otras veces fui a
Jos Len Surez, me tuvieron todo el da en la estacin de tren. Me llevaban
a pasear por el centro de San Isidro, me llevaban a espectculos pblicos,
a todos lados. A cantar no creo [se refiere a la delacin], pero s a ver quin
se me arrimaba. Despus me llevaban de vuelta a la ESMA y me hacan estar presente cuando caan otros compaeros, para ver cul era la reaccin.
La peor tortura para mi era cuando me presentaban a los recin cados y les
decan: Si vos te ports bien, la vas a pasar bien. Mir como est Mantecol,
21

l est ac tranquilo, ya est iniciando otra nueva vida. Le decan: Vas a

sufrir un poco, pero vas a estar como l. Y eso a m me apenaba mucho
porque me haca cmplice de algo que yo no quera ser. Creo que muchos
compaeros se sintieron as. Y a veces se me volaban las chapas, algunas
veces me iba al bao y me golpeaba contra la pared.
(Memoria Abierta, testimonio de Roberto Ayala, Buenos Aires.) VI. Testimonios de sobrevivientes de la ESMA
LAS MATERNIDADES CLANDESTINAS
En simultneo con el funcionamiento de la institucin militar y el Centros Clandestinos de Detencin, exista una maternidad clandestina en la
que dieron a luz mujeres secuestradas por los Grupos de Tareas de la ESMA,
y otras provenientes de distintos centros de reclusin. Durante el parto eran
asistidas por mdicos y enfermeros destinados en la ESMA y por otras detenidas. En caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval. Martha
lvarez relata su experiencia: Estoy en capucha hasta el mes de octubre
cuando me pasan a una habitacin, a uno de los cuartos que ellos llamaban
camarotes que estaba del otro lado de capucha. Ah paso todo mi embarazo (). Despus, pusieron una enfermera en el stano, all era donde iban
a poner a las compaeras embarazadas, haba tambin otra compaera
embarazada, y ah era donde iban a nacer los bebs. En el momento del
parto, empiezo con los dolores, me bajan a la enfermera, pero vena complicado y decidieron trasladarme al Hospital Naval, me llevan a la noche y a la
madrugada nace mi hijo. Inmediatamente me llevan de nuevo a la Escuela
y al otro da lo llevan al beb.
(Memoria Abierta, testimonio de Marta lvarez, Buenos Aires.)
(Memoria Abierta, Memorias en la ciudad. Seales del terrorismo de
Estado en Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 2009.)

22

Coordinacin Educacin y Memoria

Mara Celeste Adamoli
Equipo Educacin y Memoria
Santiago Cueto Rua, Matas Farias, Cecilia Flachsland, Daiana Gerschfeld, Mariano
Harrac, Emmanuel Kahan, Pablo Luzuriaga, Violeta Rosemberg
Diseo Grfico: Juan Furlino
educacionymemoria@me.gov.ar

Foto de tapa: La Escuela de Mecnica de la Armada (ESMA) funcion como centro clandestino de detencin durante la ltima dictadura. Est ubicada en la ciudad de Buenos Aires, sobre la Av. Libertador, en un barrio residencial, poblado y
con circulacin frecuente de personas. Su mximo responsable era el almirante
Emilio Massera. All tuvieron lugar algunos de los hechos ms aberrantes de la
represin. Desde el 2004, funciona como Espacio para la Memoria.
23

CANCIN DE ALICIA EN EL PAS

(Ser Girn, 1980, disco Bicicleta)

El rock en la Argentina es una de las msicas populares que logran ponerle voz y sonido al sentido de la calle. Durante la dictadura, esquiv la
censura a travs de canciones que apelaron a la metfora. Esta cancin,
compuesta en 1980 por Charly Garca para el grupo Ser Girn, es un
ejemplo de esta estrategia.

Y es que aqu, sabes

el trabalenguas trabalenguas
el asesino te asesina
y es mucho para ti.
Se acab ese juego que te haca feliz.
No cuentes lo que viste en los jardines,
el sueo acab.
Ya no hay morsas ni tortugas.
Un ro de cabezas aplastadas por el
mismo pie juegan cricket bajo la luna.
Estamos en la tierra de nadie, pero es ma.
Los inocentes son los culpables, dice su
seora, el Rey de espadas.

No cuentes lo que hay detrs de aquel

espejo,
no tendrs poder
ni abogados, ni testigos.
Enciende los candiles que los brujos
piensan en volver
a nublarnos el camino.
Estamos en la tierra de todos, en la vida.
Sobre el pasado y sobre el futuro,
ruinas sobre ruinas,
querida Alicia.
Se acab ese juego que te haca feliz.

LA LTIMA
DICTADURA
MEJOR NO
HABLAR DE
CIERTAS
COSAS

Ejemplar de distribucin gratuita. Prohibida su venta.

Quin sabe Alicia ste pas

no estuvo hecho porque s.
Te vas a ir, vas a salir
pero te quedas,
dnde ms vas a ir?