Ir al ndice

EL SEGUNDO
ANILLO DE PODER
Carlos Castaneda

ndice
Prefacio.................................................................................................3
l. La transformacin de doa Soledad...................................................4
2. Las hermanitas ................................................................................36
3. La Gorda..........................................................................................57
4. Los Genaros.....................................................................................85
5. El arte del soar.............................................................................110
6. La segunda atencin......................................................................137

Prefacio
Mi ltimo encuentro con don Juan, don Genaro y sus otros dos aprendices, Pablito y Nstor,
tuvo como escenario una plana y rida cima de la vertiente occidental de la Sierra Madre, en
Mxico Central. La solemnidad y la trascendencia de los hechos que all tuvieron lugar no
dejaron duda alguna en mi mente acerca de que nuestro aprendizaje haba llegado a su fin y que
en realidad vea a don Juan y a don Genaro por ltima vez. Hacia el desenlace, nos despedimos
unos de otros y luego Pablito y yo saltamos de la cumbre de la montaa, lanzndonos a un
abismo.
Antes del salto, don Juan haba expuesto un principio de importancia fundamental en relacin
con todo lo que estaba a punto de sucederme. Segn l, tras arrojarme al abismo me convertira
en percepcin pura y comenzara a moverme de uno a otro lado entre los dos reinos inherentes a
toda creacin, el tonal y el nagual.
En el curso de la cada mi percepcin experiment diecisiete rebotes entre el tonal y el nagual.
Al moverme dentro del nagual viv mi desintegracin fsica. No era capaz de pensar ni de sentir
con la coherencia y la solidez con que suelo hacer ambas cosas; no obstante, como quiera que
fuese, pens y sent. Por lo que a mis movimientos en el tonal respecta, me fund en la unidad.
Estaba entero. Mis percepciones eran coherentes. Consecuentemente, tena visiones de orden.
Su fuerza era a tal punto compulsiva, su intensidad tan real y su complejidad tan vasta, que no
he logrado explicarlas a mi entera satisfaccin. El denominarlas visiones, sueos vvidos o,
incluso, alucinaciones, poco ayuda a clarificar su naturaleza.
Tras haber considerado y analizado del modo ms cabal y cuidadoso mis sensaciones,
percepciones e interpretaciones de ese salto al abismo, conclu que no era racionalmente
aceptable el hecho de que hubiese tenido lugar. No obstante, otra parte de mi ser se aferraba con
firmeza a la conviccin de que haba sucedido, de que haba saltado.
Ya no me es posible acudir a don Juan ni a don Genaro, y su ausencia ha suscitado en m una
necesidad apremiante: la de avanzar por entre contradicciones aparentemente insolubles.
Regres a Mxico con la intencin de ver a Pablito y a Nstor y pedirles ayuda para resolver
mis conflictos. Pero aquello con lo que me encontr en el viaje no puede ser descrito sino como
un asalto final a mi razn, un ataque concentrado, planificado por el propio don Juan. Sus
discpulos, bajo su direccin -aun cuando l se hallase ausente-, demolieron de modo preciso y
metdico, en el curso de unos pocos das, el ltimo baluarte de mi capacidad de raciocinio. En
ese lapso me revelaron uno de los aspectos prcticos de su condicin de brujos, el arte de soar,
que constituye el ncleo de la presente obra.
El arte del acecho, la otra faz prctica de su brujera, as como tambin el punto culminante de
las enseanzas de don Juan y don Genaro, me fue expuesto en el curso de visitas subsiguientes:
se trataba, con mucho, del cariz ms complejo de su ser en el mundo como brujos.

1
La transformacin de doa Soledad
Intu de pronto que ni Pablito ni Nstor estaran en casa. Mi certidumbre era tal que detuve mi
coche. Me encontraba en el punto en que el asfalto acaba abruptamente, y deseaba reconsiderar
la conveniencia de continuar ese da el recorrido del escarpado y spero camino de grava que
conduce al pueblo en que viven, en las montaas de Mxico Central.
Baj la ventanilla del automvil. El clima era bastante ventoso y fro. Sal a estirar las piernas.
La tensin debida a las largas horas al volante me haba entumecido la espalda y el cuello. Fui
andando hasta el borde del pavimento. El campo estaba hmedo por obra de un aguacero
temprano. La lluvia segua cayendo pesadamente sobre las laderas de las montaas del sur, a
poca distancia del lugar en que me hallaba. No obstante, exactamente delante de m, ya fuese
que mirara hacia el Este o hacia el Norte, el cielo se vea despejado. En determinados puntos de
la sinuosa ruta haba logrado divisar los azulinos picos de las sierras, resplandeciendo al sol a
una gran distancia.
Tras pensarlo un momento, decid dar la vuelta y regresar a la ciudad, porque haba tenido la
peculiar impresin de que iba a encontrar a don Juan en la plaza del mercado. Despus de todo,
eso era lo que haba hecho siempre, hallarle en el mercado, desde el comienzo de mi relacin
con l. Por norma, si no daba con l en Sonora, me diriga a Mxico Central e iba al mercado de
la ciudad del caso: tarde o temprano, don Juan se dejara ver. Nunca le esper ms de dos das.
Estaba tan habituado a reunirme con l de ese modo que tuve la ms absoluta certeza de que
volvera a hallarle, como siempre.
Aguard en el mercado toda la tarde. Recorr las naves una y otra vez, fingiendo buscar algo
que adquirir. Luego esper paseando por la plaza. Al anochecer comprend que no vendra.
Tuve entonces la clara impresin de que l haba estado all. Me sent en uno de los bancos de
la plaza, en que sola reunirme con l, y trat de analizar mis sentimientos. Desde el momento
de mi llegada a la ciudad, la firme conviccin de que don Juan se encontraba en sus calles me
haba llenado de alegra. Mi seguridad se fundaba en mucho ms que el recuerdo de las
incontables veces en que le haba hallado all; saba fsicamente que l me estaba buscando.
Pero entonces, en el momento en que me sent en el banco, experiment otra clase de extraa
certidumbre. Supe que l ya no estaba all. Se haba ido y yo le haba perdido.
Pasado un rato, dej de lado mis especulaciones. Llegu a la conclusin de que el lugar estaba
comenzando a afectarme. Iba a caer en lo irracional, como siempre me haba sucedido al cabo
de unos pocos das en la zona.
Fui a mi hotel a descansar unas horas y luego sal nuevamente a vagar por las calles. Ya no
tena las mismas esperanzas de hallar a don Juan. Me di por vencido y regres al hotel con el
propsito de dormir bien durante la noche.
Por la maana, antes de partir hacia las montaas, recorr las calles en el coche; no obstante,
de alguna manera, saba que estaba perdiendo el tiempo. Don Juan no estaba all.
Me tom toda la maana llegar al pueblo en que vivan Pablito y Nstor. Arrib a l cerca del
medioda. Don Juan me haba acostumbrado a no entrar nunca al pueblo con el automvil, para
no excitar la curiosidad de los mirones. Todas las veces que haba estado all, me haba apartado
del camino, poco antes de la entrada al pueblo, y pasado por un terreno llano en que los muchachos solan jugar al ftbol. La tierra estaba all bien apisonada y permita alcanzar una huella
de caminantes lo bastante ancha para dar paso a un automvil y que llevaba a las casas de
Pablito y de Nstor, situadas al pie de las colinas, al sur del poblado. Tan pronto como alcanc
el borde del campo descubr que la huella se haba convertido en un camino de grava.
4

Dud acerca de qu era lo ms conveniente: si ir a la casa de Nstor o a la de Pablito. La

sensacin de que no estaran all persista. Opt por dirigirme a la de Pablito; tuve en cuenta el
hecho de que Nstor viva solo, en tanto Pablito comparta la casa con su madre y sus cuatro
hermanas. Si l no se encontraba all, las mujeres me ayudaran a dar con l. Al acercarme,
advert que el sendero que una el camino con la casa haba sido ensanchado. El suelo daba la
impresin de ser firme y, puesto que haba espacio suficiente para el coche, fui en l casi hasta
la puerta de entrada. A la casa de adobe se haba agregado un nuevo portal con techo de tejas.
No hubo perros que ladrasen, pero vi uno enorme, que me observaba alerta, sentado con calma
tras una cerca. Una bandada de polluelos, que hasta ese momento haban estado comiendo
frente a la casa, se dispers cacareando. Apagu el motor y estir los brazos por sobre la cabeza.
Tena el cuerpo rgido.
La casa pareca desierta. Pens por un instante en la posibilidad de que Pablito y su familia se
hubiesen mudado y alguna otra gente viviese all. De pronto, la puerta delantera se abri con
estrpito y la madre de Pablito sali como si alguien la hubiese empujado. Me mir
distradamente un momento. Cuando baj del coche pareci reconocerme. Un ligero
estremecimiento recorri su cuerpo y se apresur a acercarse a m. Lo primero que se me
ocurri fue que habra estado dormitando y que el ruido del motor la habra trado a la vigilia; y
al salir a ver qu suceda, le hubiese costado comprender en un primer momento de quin se
trataba. Lo incongruente de la visin de la anciana corriendo hacia m me hizo sonrer. Al
acercarse, experiment cierta duda fugaz. El modo en que se mova revelaba una agilidad que
en modo alguno se corresponda con la imagen de la madre de Pablito.
-Dios mo! Qu sorpresa! -exclam.
-Doa Soledad? -pregunt, incrdulo.
-No me reconoces? -replic, riendo.
Hice algunos comentarios estpidos acerca de su sorprendente agilidad.
-Por qu siempre me tomas por una anciana indefensa? -pregunt, mirndome con cierto aire
de desafo burln.
Me reproch abiertamente el hecho de haberla apodado Seora Pirmide. Record que en
cierta oportunidad haba comentado a Nstor que sus formas me recordaban las de una
pirmide. Tena un ancho y macizo trasero y una cabeza pequea y en punta. Los largos
vestidos que sola usar contribuan al efecto.
-Mrame -dijo. Sigo teniendo el aspecto de una pirmide?
Sonrea, pero sus ojos me hacan sentir incmodo. Intent defenderme mediante una broma,
pero me interrumpi y me interrog hasta obligarme a admitir que yo era el responsable del
mote. Le asegur que lo haba hecho sin ninguna mala intencin y que, de todos modos, en ese
momento se la vea tan delgada que sus formas podan recordarlo todo menos una pirmide.
-Qu le ocurri, doa Soledad? -pregunt-. Est transformada.
-T lo dijiste -se apresur a responder-. He sido transformada!
Yo lo haba dicho en sentido figurado. No obstante, tras un examen ms detallado, me vi en la
necesidad de admitir que no haba lugar para la metfora. Francamente, era otra persona. De
pronto, me vino a la boca un sabor metlico, seco. Tena miedo.
Puso los brazos en jarras y se qued all parada, con las piernas ligeramente separadas,
enfrentndome. Llevaba una falda fruncida verdosa y una blusa blanquecina. La falda era ms
corta que aquellas qu sola usar. No vea su cabello; lo llevaba ceido por una cinta ancha, una
tela dispuesta a modo de turbante. Estaba descalza y golpeaba rtmicamente el suelo con sus
grandes pies, mientras sonrea con el candor de una jovencita. Nunca haba visto a nadie que
irradiase tanta energa. Advert un extrao destello en sus ojos, un destello turbador pero no
aterrador. Pens que era posible que nunca hubiese observado su aspecto cuidadosamente. Entre
otras cosas, me senta culpable por haber dejado de lado a mucha gente durante los aos
5

pasados junto a don Juan. La fuerza de su personalidad haba logrado que todo el mundo me
pareciese plido y sin importancia.
Le dije que nunca haba supuesto que pudiese ser duea de tan estupenda vitalidad, que mi
indiferencia no me haba permitido conocerla en profundidad y que era indudable que deba
replantearme el conjunto de mis relaciones con la gente.
Se me acerc. Sonri y puso su mano derecha en la parte posterior de mi brazo izquierdo,
dndome un ligero apretn.
-De eso no hay duda -susurr a mi odo.
Su sonrisa se hel y sus ojos se pusieron vidriosos. Estbamos tan cerca que senta sus pechos
rozar mi hombro izquierdo. Mi incomodidad aumentaba a medida que haca esfuerzos por
convencerme de que no haba razn alguna para alarmarme. Me repeta una y otra vez que
realmente nunca haba conocido a la madre de Pablito, y que, a pesar de lo extrao de su conducta, lo ms probable era que estuviese actuando segn los dictados de su personalidad
normal. Pero una parte de mi ser, atemorizada, saba que ninguno de esos pensamientos serva
para otra cosa que no fuese darme fuerzas, que carecan de fundamento, porque, ms all de la
poca o mucha atencin que hubiese prestado a su persona, no slo la recordaba muy bien, sino
que la haba conocido muy bien. Representaba para m el arquetipo de una madre; la supona
cerca de los sesenta aos, o algo ms. Sus dbiles msculos arrastraban con extrema dificultad
su voluminoso fsico. Su cabello estaba lleno de hebras grises. Era, en mi recuerdo, una triste,
sombra mujer, con rasgos delicados y nobles, una madre abnegada y sufriente, siempre en la
cocina, siempre cansada. Tambin recordaba su amabilidad y su generosidad, y su timidez, una
timidez, que la llevaba incluso a adoptar una actitud servil con todo aquel que hallase a su
alrededor. Tal era la imagen que tena de ella, reforzada por aos de encuentros casuales. Ese
da, haba algo terriblemente diferente. La mujer que tena frente a m no se corresponda en lo
ms mnimo con mi concepcin de la madre de Pablito, y, no obstante, se trataba de la misma
persona, ms delgada y ms fuerte, veinte aos menor, a juzgar por su aspecto, que la ltima
vez que la haba visto. Sent un escalofro.
Dio un par de pasos delante de m y me mir de frente.
-Djame verte -dije. El Nagual nos dijo que eras un demonio.
Record entonces que ninguno de ellos -Pablito, su madre, sus hermanas y Nstor- gustaba de
pronunciar el nombre de don Juan, y le llamaban el Nagual, trmino que yo tambin haba
adoptado para las conversaciones que sostenamos.
Osadamente, puso las manos sobre mis hombros, cosa que jams haba hecho. Mi cuerpo se
puso tenso. En realidad, no saba qu decir. Sobrevino una larga pausa, que me permiti
considerar mis posibilidades. Tanto su aspecto como su conducta me haban aterrado a tal punto
que haba olvidado preguntarle por Pablito y Nstor.
-Dgame, dnde est Pablito? -le pregunt, experimentando un sbito recelo.
-Oh, se ha ido a las montaas -me replic con tono evasivo, a la vez que se apartaba de m.
-Y Nstor?
Desvi la mirada, tratando de aparentar indiferencia.
-Estn juntos en las montaas -dijo en el mismo tono.
Me sent aliviado y le dije que haba sabido, sin la menor sombra de duda, que se encontraban
bien.
Me mir y sonri. Hizo presa en m una oleada de felicidad y entusiasmo y la abrac.
Audazmente, respondi a mi gesto y me retuvo junto a s; la actitud me result tan sorprendente
que qued sin respiracin. Su cuerpo estaba rgido. Percib una fuerza extraordinaria en ella. Mi
corazn comenz a latir a toda velocidad. Trat de apartarla con gentileza y le pregunt si
Nstor segua viendo a don Genaro y a don Juan. En el curso de nuestra reunin de despedida,
6

don Juan haba manifestado ciertas dudas acerca de la posibilidad de que Nstor estuviese en
condiciones de finalizar su aprendizaje.
-Genaro se ha ido para siempre -dijo, separndose de m.
Jugueteaba, nerviosa, con el dobladillo de la blusa.
-Y don Juan?
-El Nagual tambin se ha ido -respondi, frunciendo los labios.
-A dnde fueron?
-Quieres decir que no lo sabes?
Le dije que ambos me haban despedido haca dos aos, y que todo lo que saba era que por
entonces estaban vivos. A decir verdad, no me haba atrevido a especular acerca del lugar al que
haban ido. Nunca me haban hablado de su paradero, y yo haba llegado a aceptar el hecho de
que, si deseaban desaparecer de mi vida, todo lo que tenan que hacer era negarse a verme.
-No estn por aqu, eso es seguro -dijo, frunciendo el ceo-. Y no estn en camino de regreso,
eso tambin es seguro.
Su voz transmita una extrema indiferencia. Empezaba a fastidiarme. Quera irme.
-Pero t ests aqu -dijo, trocando el ceo en una sonrisa-. Debes esperar a Pablito y a Nstor.
Han de estar murindose por verte.
Aferr mi brazo firmemente y me apart del coche. Considerando su talante de otrora, su
osada resultaba asombrosa.
-Pero primero, permteme presentarte a mi amigo -mientras lo deca me arrastraba hacia uno
de los lados de la casa.
Se trataba de una zona cercada, semejante a un pequeo corral. Haba en l un enorme perro.
Lo primero en llamar mi atencin fue su piel, saludable, lustrosa, de un marrn amarillento. No
pareca ser un perro peligroso. No estaba encadenado y la valla no era lo bastante alta para
impedirle salir. Permaneci impasible cuando nos acercamos a l, sin siquiera menear la cola.
Doa Soledad seal una jaula de considerable tamao, situada al fondo. En su interior, hecho
un ovillo, se vea un coyote.
-se es mi amigo -dijo-. El perro no. Pertenece a mis nias.
El perro me mir y bostez. Yo le caa bien. Y tena una absurda sensacin de afinidad con l.
-Ven, vamos a la casa -dijo, cogindome por el brazo para guiarme.
Vacil. Cierta parte de m se hallaba en estado de total alarma y quera irse de all
inmediatamente y, sin embargo, otra porcin de mi ser no estaba dispuesta a partir por nada del
mundo.
-No me tendrs miedo, no? -me pregunt, en tono acusador.
-Claro que s! Y mucho! -exclam.
Sofoc una risita y, con tono tranquilizador, se refiri a s misma, sosteniendo que era una
mujer tosca, primitiva, que tena muchas dificultades con las palabras y que apenas si saba
cmo tratar a la gente. Me mir francamente a los ojos y dijo que don Juan le ha ba
encomendado ayudarme, porque yo le preocupaba.
-Nos dijo que eras poco formal y andabas por all causando problemas a los inocentes -afirm.
Hasta ese momento, sus aseveraciones me haban resultado coherentes, pero no me pareca
concebible que don Juan dijese cosas tales sobre m.
Entramos a la casa. Quera sentarme en el banco en que sola hacerlo en compaa de Pablito.
Ella me detuvo.
-se no es el lugar para ti y para m -dijo-. Vamos a mi habitacin.
-Preferira sentarme aqu -dije con firmeza-. Conozco este lugar y me siento cmodo en l.
Chasc la lengua, manifestando su desaprobacin. Actuaba como un nio desilusionado.
Contrajo el labio superior hasta que adquiri el aspecto del pico de un pato.
7

-Aqu hay algn terrible error -dije-. Creo que me voy a ir si no me explica lo que est
sucediendo.
Se puso muy nerviosa y arguy que su problema resida en el hecho de no saber cmo
hablarme. Le plante la cuestin de su indudable transformacin y le exig que me dijera qu
haba ocurrido. Necesitaba saber cmo haba tenido lugar tal cambio.
-Si te lo digo, te quedars? -pregunt, con una vocecilla infantil.
-Tendr que hacerlo.
-En ese caso, te lo dir todo. Pero tiene que ser en mi habitacin.
Durante un instante, sent pnico. Hice un esfuerzo supremo para serenarme y fuimos a su
habitacin. Viva en el fondo, donde Pablito haba construido un dormitorio para ella. Yo haba
estado all una vez, cuando se hallaba en construccin, y tambin despus de terminado,
precisamente antes de que ella lo habitase. El lugar estaba tan vaco como yo lo haba visto, con
la excepcin de una cama, situada exactamente en el centro, y dos modestas cmodas, junto a la
puerta. El jalbegue de los muros haba dado paso a un tranquilizador blanco amarillento.
Tambin la madera del techo haba adquirido su ptina. Al mirar las tersas, limpias paredes,
tuve la impresin de que cada da las fregaban con una esponja. La habitacin guardaba gran
semejanza con una celda monstica, debido, a su sobriedad y ascetismo. No haba en ella
ornamento de especia alguna. En las ventanas haba postigos de madera, slidos y abatibles,
reforzados por una barra de hierro. No haba sillas ni nada en que sentarse.
Doa Soledad me quit la libreta de notas, la apret contra su seno y luego se sent en la
cama, que constaba tan slo de dos colchones; no haba somier. Me orden sentarme cerca de
ella.
-T y yo somos lo mismo -dijo, a la vez que me tenda la libreta.
-Cmo?
-T y yo somos lo mismo -repiti sin mirarme.
No llegaba a comprender el significado de sus palabras. Ella me observaba, como si esperase
una respuesta.
-Qu es lo que se supone que yo deba entender, doa Soledad? -pregunt.
Mi interrogacin pareci desconcertarla. Era evidente que esperaba que la hubiese
comprendido. Primero ri, pero luego, cuando volv a decirle que no haba entendido, se
enfad. Se puso tiesa y me acus de ser deshonesto con ella. Sus ojos ardan de ira; la clera la
llevaba a contraer los labios en un gesto muy feo, que la haca parecer extraordinariamente
vieja.
Yo estaba francamente perplejo e intua que, dijese lo que dijese, iba a cometer un error. Lo
mismo pareca ocurrirle a ella. Movi la boca para decir algo, pero el gesto no pas de un
estremecimiento de los labios. Finalmente murmur que no era impecable actuar como yo lo
haca en un momento tan trascendente. Me volvi la espalda.
-Mreme, doa Soledad -dije con energa-. No estoy tratando de desconcertarla en absoluto.
Usted debe saber algo que yo ignoro por completo.
-Hablas demasiado -me espet con enojo-. El Nagual me dijo que no deba dejarte hablar
nunca. Lo tergiversas todo.
Se puso en pie de un salto y golpe el suelo con fuerza, como un nio malcriado. En ese
momento tom conciencia de que el piso de la habitacin era diferente. Lo recordaba de tierra
apisonada, del mismo tono oscuro que tena el conjunto de los terrenos de la zona. El nuevo era
de un rosa subido. Dej de lado mi enfrentamiento con ella y anduve por la estancia. No lograba
explicarme el hecho de que el piso me hubiese pasado desapercibido al entrar. Era magnfico.
Primero pens que se tratara de arcilla roja, colocada como cemento mientras estaba suave y
hmeda, pero luego vi que no presentaba una sola grieta. La arcilla se habra secado,
apelotonado, agrietado, y alguna gramilla habra crecido all. Me agach y pas los dedos con
8

delicadeza por sobre la superficie. Tena la consistencia del ladrillo. La arcilla haba sido
cocida. Comprend entonces que el piso estaba hecho con grandes losas de arcilla cocida,
asentadas sobre un lecho de arcilla fresca que haca las veces de matriz. Las losas estaban
distribuidas segn un diseo intrincado y fascinante, aunque muy difcilmente visible a menos
que se le prestase especial atencin. La precisin con que cada losa haba sido colocada en su
lugar me revel un plan perfectamente concebido. Me interesaba averiguar cmo se haba hecho
para cocer piezas tan grandes sin que se combasen. Me volv, con la intencin de preguntrselo
a doa Soledad. Desist inmediatamente. No habra comprendido aquello a lo que yo me iba a
referir. Di un nuevo paseo. La arcilla era un tanto spera, casi como la piedra arenisca.
Constitua una perfecta superficie antideslizante.
-Fue Pablito quien instal este piso? -pregunt.
No me respondi.
-Es un trabajo magnfico -dije-. Debe usted de sentirse orgullosa de l.
No me caba la menor duda de que el autor haba sido Pablito. Nadie ms habra tenido la
imaginacin ni la capacidad necesarias para concebirlo. Supuse que lo habra hecho durante mi
ausencia. Pero no tard en recordar que yo no haba entrado en la habitacin de doa Soledad
desde la poca en que haba sido construida, seis o siete aos atrs.
-Pablito! Pablito! Bah! -exclam con voz spera y llena de enfado-. Qu te hace pensar que
sea el nico capaz de hacer cosas?
Cambiamos una larga mirada, y sbitamente comprend que era ella quien haba hecho el piso,
y que don Juan la haba inducido a ello.
Estuvimos de pie en silencio, contemplndonos durante largo rato. Yo saba que habra sido
completamente superfluo preguntarle si mi suposicin era correcta.
-Yo me lo hice -dijo al cabo, en un tono seco-. El Nagual me dijo cmo.
Sus palabras me pusieron eufrico. La cog y la alc en un abrazo. Sostenindola as, dimos
unas vueltas por la habitacin. Lo nico que se me ocurra era bombardearla con preguntas.
Quera saber cmo haba hecho las losas, qu significaban los dibujos, de dnde haba sacado la
arcilla. Pero ella no comparta mi exaltacin. Permaneca serena e imperturbable, y de tanto en
tanto me miraba desdeosamente.
Volv a recorrer el piso. La cama haba sido situada en el punto exacto de convergencia de
varias lneas. Las losase de arcilla estaban cortadas en ngulos agudos, de modo de dar lugar a
un motivo de diseo fundado en lneas convergentes que, en apariencia, irradiaban desde debajo
de la cama.
-No encuentro palabras para expresarle lo impresionado que me hallo -dije.
-Palabras! Quin necesita palabras? -dijo, cortante.
Tuve un destello de lucidez. Mi razn me haba estado traicionando. Haba una sola
explicacin probable para su magnfica metamorfosis; don Juan deba haberla tomado como
aprendiz. De qu otro modo poda una vieja como doa Soledad convertirse en ese ser
fantstico, poderoso? Tendra que haberme resultado obvio desde el momento en que la vi, pero
esa posibilidad no formaba parte del conjunto de mis expectativas respecto de ella.
Deduje que el trabajo de don Juan con ella deba haberse realizado en los dos aos durante los
cuales yo no la haba visto, si bien dos aos parecan constituir un lapso demasiado breve para
tan esplndido cambio.
-Ahora creo comprender lo que le ha sucedido -dije, en tono alegre y despreocupado-. Acaba
de hacerse cierta luz en mi mente.
-Ah, si? -dijo, sin el menor inters.
-El Nagual le est enseando a ser una bruja, no es cierto?
Me mir desafiante. Percib que lo que haba dicho era precisamente lo menos adecuado.
Haba en su rostro una expresin de verdadero desprecio. No iba a decirme nada.
9

-Qu cabrn eres! -exclam de pronto, temblando de ira.

Pens que su clera era injustificada. Me sent en un extremo de la cama, mientras ella,
nerviosa, daba golpecitos en el suelo con el taln. Luego fue a sentarse al otro extremo, sin
mirarme.
-Qu es exactamente lo que usted quiere que haga? -pregunt con tono firme, intimidatorio.
-Ya te lo he dicho! -aull-. T y yo somos lo mismo.
Le ped que me explicase lo que quera decir y que no pensase, ni por un instante, que yo saba
algo. Tales palabras la irritaron an ms. Se puso en pie bruscamente y dej caer su falda al
suelo.
-Esto es lo que quiero decir! -chill, acaricindose el pubis.
Mi boca se abri sin que mediase mi voluntad. Era consciente de que la estaba contemplando
como un idiota.
-T y yo somos uno aqu! -dijo.
Yo estaba mudo de asombro. Doa Soledad, la anciana india, madre de mi amigo Pablito,
estaba realmente semidesnuda, a pocos pasos de m, mostrndome sus genitales. La mir,
incapaz de expresar idea alguna. Lo nico que saba era que su cuerpo no corresponda a una
vieja. Tena hermosos muslos, oscuros y sin vello. Sus caderas eran anchas debido a su
estructura sea, pero no tenan gordura alguna.
Debi de haber advertido mi examen y se ech sobre la cama.
-Ya sabes qu hacer -dijo, sealndose el pubis-. Somos uno aqu.
Descubri sus robustos pechos.
-Doa Soledad, se lo ruego! -exclam-. Qu le sucede? Usted es la madre de Pablito.
-No, no lo soy! -barbot-. No soy madre de nadie.
Se incorpor y me mir fieramente.
-Soy lo mismo que t, una parte del nagual -dijo-. Estamos hechos para mezclarnos.
Abri las piernas y yo me apart de un salto.
-Espere un momento, doa Soledad! -dije-. Djeme decirle algo.
Por un instante me domin un miedo salvaje y por mi mente cruz una idea loca. Sera
posible, me preguntaba, que don Juan estuviese oculto por all, desternillndose de risa?
-Don Juan! -aull.
Mi chillido fue tan fuerte y profundo que doa Soledad salt de su cama y se cubri a toda
prisa con su falda. Vi cmo se la pona mientras yo volva a bramar:
-Don Juan!
Anduve por toda la casa, profiriendo el nombre de don Juan, hasta que tuve la garganta seca.
Doa Soledad, en el nterin, haba salido corriendo y aguardaba junto a mi automvil,
contemplndome, perpleja.
Me acerqu a ella y le pregunt si don Juan le haba ordenado hacer todo aquello. Asinti con
un gesto. Le pregunt si l se encontraba en los alrededores. Respondi que no.
-Dgamelo todo -dije.
Me explic que se limitaba a seguir instrucciones de don Juan. El le haba ordenado cambiar
su ser por el de un guerrero con la finalidad de ayudarme. Asever que haba pasado aos
esperando para cumplir esa promesa.
-Ahora soy muy fuerte -dijo con suavidad-. Slo para ti. Pero en la habitacin no te gust,
no?
Me encontr explicndole que no se trataba de que no me gustase, que contaban en mucho mis
sentimientos hacia Pablito; entonces comprend que no tena la ms vaga idea de lo que estaba
diciendo.
Doa Soledad pareca entender lo embarazoso de mi posicin y afirm que era mejor olvidar
nuestro incidente.
10

-Debes estar hambriento -dijo con vivacidad-. Te preparar algo de comer.

-An hay muchas cosas que no me ha explicado -seal-. Le ser franco: no me quedara aqu
por nada del mundo. Usted me asusta.
-Ests obligado a aceptar mi hospitalidad; aunque sea una taza de caf -dijo, sin inmutarse-.
Vamos, olvidemos lo sucedido.
Me indic con un gesto que fuese hacia la casa. En ese momento o un gruido sordo. El perro
se haba levantado y nos miraba como si comprendiese lo que conversbamos.
Doa Soledad clav en m una mirada aterradora. Luego se seren y sonri.
-No hagas caso de mis ojos dijo-. Lo cierto es que soy vieja. ltimamente me mareo. Creo que
necesito gafas.
Se ech a rer y comenz a hacer payasadas, mirando entre sus dedos, colocados de modo de
fingir gafas.
-Una vieja india con gafas! Ser el hazmerrer -coment, sofocando una carcajada.
Me prepar mentalmente para comportarme con brusquedad y salir de all sin dar explicacin
alguna. Pero antes de partir quera dejar algunas cosas para Pablito y sus hermanas. Abr el
portaequipajes para sacar los regalos que les haba llevado. Me inclin hacia el interior con el
objeto de alcanzar los dos paquetes colocados junto al respaldo del asiento posterior, al lado de
la rueda de recambio. Haba cogido uno y estaba a punto de asir el otro cuando sent en la nuca
una mano suave y peluda. Emit un chillido involuntario y me golpe la cabeza contra la tapa
levantada del coche. Me volv para mirar. La presin de la mano peluda me impidi completar
el movimiento, pero alcanc a vislumbrar fugazmente un brazo, o una garra, de tonalidad
plateada, suspendido sobre mi cuello. El pnico hizo presa en m, me apart con esfuerzo del
portaequipajes, y ca sentado, con el paquete an en la mano. Todo mi cuerpo temblaba, tena
contrados los msculos de las piernas y me vi levantndome de un brinco y corriendo.
-No pretenda asustarte -dijo doa Soledad, en tono de disculpa, mientras yo la miraba desde
una distancia de ms de dos metros.
Me mostr las palmas en un gesto de entrega, como si tratase de asegurarme que lo que yo
haba sentido no era una de sus manos.
-Qu me hizo? -pregunt, tratando de aparentar calma y soltura.
No se podra decir si estaba muy avergonzada o totalmente desconcertada. Murmur algo y
sacudi la cabeza como si no pudiese expresarlo, o no supiera a qu me refera.
-Vamos, doa Soledad -dije, acercndome a ella-, no me juegue sucio.
Pareca hallarse al borde del llanto. Yo deseaba consolarla, pero una parte de m se resista.
Tras una pausa brevsima le dije lo que haba sentido y visto.
-Eso es terrible! -su voz era un grito.
Con un movimiento sumamente infantil, se cubri el rostro con el antebrazo derecho. Pens
que estaba llorando. Me acerqu a ella e intent rodear sus hombros con el brazo. Pero no
consegu hacer el gesto.
-Ahora, doa Soledad -dije-, olvidemos todo esto y reciba estos paquetes antes de que yo
parta.
Di un paso para situarme frente a ella. Alcanc a ver sus ojos, negros y brillantes, y parte de su
rostro tras el brazo que me lo ocultaba. No lloraba. Sonrea.
Salt hacia atrs. Su sonrisa me aterraba. Ambos permanecimos inmviles largo tiempo.
Mantena cubierta la cara, pero yo le vea los ojos y saba que me observaba.
All parado, casi paralizado por el miedo, me senta completamente abatido. Haba cado en un
pozo sin fondo. Doa Soledad era una bruja. Mi cuerpo lo saba, y, sin embargo, no terminaba
de aceptarlo. Prefera creer que haba enloquecido y la tenan encerrada en la casa para no
enviarla a un manicomio.
11

No me atreva a moverme ni a quitarle los ojos de encima. Debimos haber permanecido en la

misma posicin durante cinco o seis minutos. Ella mantuvo el brazo alzado inmvil. Se
encontraba junto a la parte trasera del coche, casi apoyada en el parachoques izquierdo. La tapa
del portaequipaje segua levantada. Pens en precipitarme hacia la puerta derecha. Las llaves
estaban en el contacto.
Me relaj un tanto con el objeto de decidir el momento ms adecuado para echar a correr.
Pareci advertir mi cambio de actitud inmediatamente. Baj el brazo, dejando al descubierto
todo su rostro. Tena los dientes apretados y los ojos fijos en m. Se la vea cruel y vil. De
pronto, avanz hacia donde yo me encontraba, tambalendose. Se afirm sobre el pie derecho,
al modo de un esgrimista, y alarg las manos, cual si se tratase de garras, para aferrarme por la
cintura mientras profera el ms escalofriante de los alaridos.
Mi cuerpo dio un salto hacia atrs, para no quedar a su alcance. Corr hacia el coche, pero con
inconcebible agilidad se ech ante m, hacindome dar un traspi. Ca boca abajo y me asi por
el pie izquierdo. Encog la pierna derecha, y le habra propinado un puntapi en la cara si no se
hubiese separado de m, dejndose caer de espaldas. Me puse en pie de un salto y trat de abrir
la portezuela del auto. Me arroj sobre el cap para pasar al otro lado pero, de algn modo,
doa Soledad lleg a l antes que yo. Intent retroceder, siempre rodando sobre el cap, pero en
medio de la maniobra sent un agudo dolor en la pantorrilla derecha. Me haba sujetado por la
pierna. No pude pegarle con el pie izquierdo; me tena sujeto por ambas piernas contra el cap.
Me atrajo hacia ella y le ca encima. Luchamos en el suelo. Su fuerza era magnfica y sus
alaridos aterradores. Apenas si poda moverme bajo la inmensa presin de su cuerpo. No era
una cuestin de peso, sino ms bien de potencia, y ella la tena. De pronto o un gruido y el
enorme perro salt sobre su espalda y la apart de m. Me puse de pie. Quera entrar al coche
pero mujer y perro luchaban junto a la puerta. El nico refugio era la casa. Llegu a ella en uno
o dos segundos. No me volv a mirarlos: me precipit dentro y cerr la puerta de inmediato,
asegurndola con la barra de hierro que haba tras ella. Corr hacia el fondo y repet la operacin
con la otra puerta.
Desde el interior alcanzaba a or los furiosos gruidos del perro y los chillidos inhumanos de
la mujer. Entonces, sbitamente, el gruir y el ladrar del animal se trocaron en gaidos y
aullidos, como si experimentase dolor, o algo que lo atemorizase. Sent una sacudida en la boca
del estmago. Mis odos comenzaron a zumbar. Comprend que estaba atrapado en la casa.
Tuve un acceso de terror. Me sublevaba mi propia estupidez al correr hacia la casa. El ataque de
la mujer me haba desconcertado a tal punto que haba perdido todo sentido de la estrategia y
me haba comportado como si escapase de un contrincante corriente del que fuera posible
deshacerse por medio del simple expediente de cerrar una puerta. O que alguien llegaba hasta
la puerta y se apoyaba en ella, tratando de abrirla por la fuerza. Luego hubo violentos golpes y
estrpito.
-Abre la puerta -dijo doa Soledad con voz seca-. Ese condenado perro me ha herido.
Consider la posibilidad de dejarla entrar. Me vino a la memoria el recuerdo de un
enfrentamiento con una bruja, que haba tenido lugar aos atrs, la cual, segn don Juan,
cambiaba de forma con el fin de enloquecerme y darme un golpe mortal. Evidentemente, doa
Soledad no era tal como yo la haba conocido, pero yo tena razones para dudar que fuese una
bruja. El elemento tiempo desempeaba un papel preponderante en relacin con mi conviccin.
Pablito, Nstor y yo llevbamos aos de relacin con don Juan y don Genaro y no ramos
brujos; cmo poda serlo doa Soledad? Por grande que fuese su transformacin, era imposible
que hubiera improvisado algo que cuesta toda una vida lograr.
-Por qu me atac? -pregunt, hablando con voz lo bastante fuerte como para ser odo desde
el otro lado de la maciza puerta.
Respondi que el Nagual le haba dicho que no me dejase partir. Le pregunt por qu.
12

No contest; en cambio, golpe la puerta furiosamente, a lo que yo respond golpeando a mi

vez con ms fuerza. Seguimos aporreando la puerta durante varios minutos. Se detuvo y
comenz a rogarme que le abriera. Sent una oleada de energa nerviosa. Comprend que si
abra, tendra una oportunidad de huir. Quit la tranca. Entr tambalendose. Llevaba la blusa
desgarrada. La banda que sujetaba su cabello se haba cado y las largas greas le cubran el
rostro.
-Mira lo que me ha hecho ese perro bastardo! -aull-. Mira! Mira!
Respir hondo. Se la vea un tanto aturdida. Se sent en un banco y comenz a quitarse la
blusa hecha jirones. Aprovech ese momento para salir corriendo de la casa y precipitarme
hacia el coche. Con una velocidad que slo poda ser hija del miedo, entr en l, cerr la portezuela, conect el motor automticamente y puse la marcha atrs. Aceler y volv la cabeza
para mirar por la ventanilla posterior. Al hacerlo sent un aliento clido en el rostro; o un
horrendo gruido y vi en un instante los ojos demonacos del perro. Estaba en el asiento trasero.
Vi sus terribles dientes junto a mis ojos. Baj la cabeza. Sus dientes alcanzaron a cogerme el
cabello. Debo de haberme hecho un ovillo en el asiento, y, al hacerlo, retirado el pie del
embrague. La sacudida que dio el coche hizo perder el equilibrio al animal. Abr la portezuela y
sal a toda prisa. La cabeza del perro asom tambin por la portezuela. Faltaron pocos
centmetros para que me mordiera los tobillos y alcanc a or el ruido que hacan sus dientes al
cerrar firmemente las mandbulas. El coche comenz a deslizarse hacia atrs y yo ech a correr
nuevamente, esta vez hacia la casa. Me detuve antes de llegar a la puerta.
Doa Soledad estaba all parada. Se haba vuelto a recoger el pelo. Se haba echado un chal
sobre los hombros. Me mir fijamente por un instante y luego se ech a rer, muy suavemente al
principio, como si hacerlo le provocase dolor en las heridas, y luego estrepitosamente, Me
sealaba con un dedo y se sostena el estmago mientras se retorca de risa. Se mova hacia
delante y hacia atrs, encorvndose e irguindose, como para no perder el aliento. Estaba
desnuda por encima de la cintura. Vea sus pechos, agitados por las convulsiones de la risa.
Me sent perdido. Mir el coche. Se haba detenido tras retroceder un metro o metro y medio;
la portezuela se haba vuelto a cerrar, atrapando al perro en el interior. Vea y oa a la enorme
bestia mordiendo el respaldo del asiento delantero y dando zarpazos contra las ventanillas.
La situacin me obligaba a tomar una muy singular decisin. No saba a quin temer ms, si a
doa Soledad o al perro. Conclu, tras un instante de reflexin, que el perro no era ms que una
bestia estpida.
Volv corriendo al coche y me sub al techo. El ruido encoleriz al perro. Le o desgarrar el
tapizado. Tendido sobre el techo, consegu abrir la portezuela del lado del conductor. Tena la
intencin de abrir las dos, y deslizarme del techo al interior del automvil a travs de una de
ellas, tan pronto como el perro hubiese salido por la otra. Me estir nuevamente, para abrir la
puerta derecha. Haba olvidado que estaba asegurada. En ese momento, la cabeza del perro
asom por la portezuela abierta. Sent pnico ciego ante la idea de que pudiese salir del auto y
ganar el techo de un salto.
Tard menos de un segundo en saltar al suelo y llegar a la puerta de la casa.
Doa Soledad aguardaba en la entrada. El rer le exiga ya esfuerzos supremos, en apariencia
casi dolorosos.
El perro se haba quedado dentro del coche, an espumajeando de rabia. Al parecer, era
demasiado grande y no lograba hacer pasar su voluminoso cuerpo por sobre el respaldo del
asiento delantero. Fui hasta el coche y volv a cerrar la portezuela con delicadeza. Me puse a
buscar una vara cuya longitud me permitiese maniobrar para quitar el seguro de la puerta
derecha.
Busqu en la zona de delante de la casa. No haba por all siquiera un trozo de madera. Doa
Soledad, entretanto, se haba ido adentro. Consider mi situacin. No tena otra alternativa que
13

recurrir a su ayuda. Presa de gran agitacin, cruc el umbral, mirando en todas direcciones y sin
descartar la posibilidad de que estuviese escondida tras la puerta, esperndome.
-Doa Soledad! -grit.
-Qu diablos quieres? -grit a su vez, desde su habitacin.
-Me hara el favor de salir y sacar a su perro de mi coche? -dije.
-Ests bromeando? -replic-. Ese perro no es mo. Ya te lo he dicho; pertenece a mis nias.
-Dnde estn sus nias? -pregunt.
-Estn en las montaas -respondi.
Sali de su habitacin y se encar conmigo.
-Quieres ver lo que me ha hecho ese condenado perro? -pregunt en tono seco-. Mira!
Se quit el chal y me mostr la espalda desnuda.
No encontr en ella marcas visibles de dientes; haba tan slo unos pocos, largos rasguos que
bien poda haberse hecho frotndose contra el spero suelo. Por otra parte, poda haberse
araado al atacarme.
-No tiene nada -dije.
-Ven a mirarlo a la luz dijo, y cruz la puerta.
Insisti en que buscase cuidadosamente marcas de los dientes del perro. Me senta estpido.
Tena una sensacin de pesadez en torno de los ojos, especialmente sobre las cejas. No le hice
caso y sal. El perro no se haba movido y comenz a ladrar en cuanto traspuse la puerta.
Me maldije. Yo era el nico culpable. Haba cado en esa trampa como un idiota. En ese
preciso momento se me ocurri la posibilidad de ir andando al pueblo. Pero mi cartera, mis
documentos, todas mis pertenencias, se hallaban en el piso del coche, exactamente bajo las
patas del perro. Tuve un acceso de desesperacin. Era intil caminar hasta el pueblo: El dinero
que tena en los bolsillos no alcanzaba siquiera para una taza de caf. Adems no conoca un
alma all. No tena ms alternativa que hacer salir al perro del auto.
-Qu clase de alimentos come este perro? -grit desde la puerta.
-Por qu no pruebas dndole una pierna? -respondi doa Soledad, tambin gritando, desde
su habitacin, a la vez que soltaba una risa aguda.
Busqu algo de comer en la casa. Las ollas estaban vacas. No poda hacer otra cosa que
volver a encararla. Mi desesperacin se haba trocado en clera. Irrump en su habitacin,
dispuesto a una lucha a muerte. Estaba echada en la cama, cubierta con el chal.
-Por favor, perdname por haberte hecho todas esas cosas -dijo con sencillez, mirando al
techo.
Su audacia dio por tierra con mi clera.
-Debes comprender mi posicin -prosigui-. No poda dejarte ir.
Ri suavemente y, con voz clara, serena y muy agradable, dijo que la llenaba de
remordimiento el ser vida y torpe, que haba estado a punto de ahuyentarme con sus
bufonadas, pero que la situacin, de pronto, haba variado. Hizo una pausa y se sent en la
cama, cubrindose los pechos con el chal; agreg luego que una extraa confianza haba ganado
su cuerpo. Levant la vista al techo e hizo con los brazos un movimiento misterioso, rtmico,
semejante al de los molinos de viento.
-Ya no hay modo de que te vayas -dijo.
Me examin atentamente, sin rer. Mi sentimiento de ira era menos violento, pero mi
desesperacin era ms intensa que nunca. Comprenda que, en trminos de fuerza bruta, me era
imposible competir, tanto con ella como con el perro.
Dijo que nuestro encuentro estaba acordado desde haca muchos aos, y que ninguno de los
dos contaba con el poder necesario para abreviar el lapso que debamos pasar juntos, ni para
separarse del otro.
14

-No derroches energas en tentativas de irte -dijo-. Es tan intil que trates de hacerlo como que
yo trate de retenerte. Algo que se encuentra ms all de tu voluntad te liberar, y algo que se
encuentra ms all de mi voluntad te retendr aqu.
De algn modo, su confianza no slo la haba dulcificado, sino que la haba dotado de un gran
dominio sobre las palabras. Sus aseveraciones eran convincentes y muy claras. Don Juan
siempre haba dicho que yo era un alma crdula cuando se entraba en el terreno de las palabras.
Me sorprend pensando, mientras ella hablaba, que en realidad no era tan temible como yo
crea. Daba la impresin de no estar ni siquiera resentida. Mi razn se senta casi a gusto, pero
otra parte de mi ser se rebelaba. Todos mis msculos estaban tensos como alambres, y, sin
embargo, me vea forzado a admitir que, a pesar de que me haba asustado hasta el punto de
sacarme de mis cabales, la encontraba muy atractiva. Me mir fijamente.
-Te demostrar la inutilidad de tratar de escapar -dijo, saltando de la cama-. Voy a ayudarte.
Qu necesitas?
Me contemplaba con ojos extraamente brillantes. La pequeez y blancura de sus dientes
daban a su sonrisa un toque diablico. La cara, mofletuda, se vea extraordinariamente tersa, sin
la menor arruga. Dos lneas bien definidas iban de los lados de su nariz a las comisuras de sus
labios, dando al rostro una apariencia de madurez, sin envejecerlo. Al levantarse de la cama
dej caer descuidadamente el chal, poniendo en descubierto la plenitud de sus senos. No se
cuid de cubrirse. Por el contrario, aspir profundamente y alz los pechos.
-Ah, lo has advertido, no? -dijo, y meci su cuerpo como si estuviese satisfecha de s misma-.
Siempre llevo el cabello recogido. El Nagual me lo recomend. Al llevarlo tirante, mi rostro es
ms joven.
Yo estaba seguro de que se iba a referir a sus pechos. Su salida me sorprendi.
-No quiero decir que la tirantez del cabello me haga parecer ms joven -prosigui, con una
sonrisa encantadora-. Sino que me hace realmente ms joven.
-Cmo es posible? -pregunt.
Me respondi con otra pregunta. Quiso saber si yo haba entendido correctamente a don Juan
cuando l deca que todo era posible si uno tena un firme propsito. Yo pretenda una
explicacin ms precisa. Me interesaba saber qu haca, adems de estirarse el pelo, para
parecer tan joven. Dijo que se tenda sobre la cama y se vaciaba de toda clase de pensamientos
y sentimientos y permita que las lneas del piso de su alcoba se llevaran las arrugas. Le exig
ms detalles: impresiones, sensaciones, percepciones que hubiese experimentado en esos
momentos. Insisti en que no senta nada, en que ignoraba el modo de accin de las lneas del
piso, y en que lo nico que saba era cmo impedir que los pensamientos interfiriesen.
Me puso las manos sobre el pecho y me apart con suma delicadeza. Al parecer, quera
indicarme con ese gesto que ya le haba preguntado lo suficiente. Sali por la puerta trasera. Le
dije que necesitaba una vara larga. Se dirigi a una pila de lea, pero all no haba varas largas.
Le suger que me consiguiese un par de clavos, con la finalidad de unir dos trozos de esa
madera. Buscamos clavos infructuosamente por toda la casa. Como ltimo recurso, hube de
quitar la vara ms larga que encontr, una de las que Pablito haba empleado en la construccin
del gallinero del fondo. El madero, si bien algo endeble, pareca hecho para mi propsito.
Doa Soledad no haba sonredo ni bromeado en el curso de la bsqueda. Aparentemente,
estaba dedicada por entero a ayudarme. Tal era su concentracin que llegu a pensar que me
deseaba xito.
Fui hasta el coche, munido del palo largo y de otro, de menores dimensiones, cogido del
montn de lea. Doa Soledad permaneci junto a la puerta de la casa.
Comenc por distraer al perro con el ms corto de los palos, sostenido con la mano derecha, a
la vez que, con la otra, intentaba hacer saltar el seguro del lado opuesto, valindome del ms
largo. El perro estuvo a punto de morderme la mano derecha; hube de dejar caer el madero
15

corto. La irritacin y la fuerza de la enorme bestia eran tan inmensas que me vi al borde de
soltar tambin el largo. El animal estaba a punto de partirlo en dos cuando doa Soledad acudi
en mi ayuda; dando golpes en la ventanilla posterior, atrajo la atencin del perro, hacindolo
desistir de su intento.
Alentado por su maniobra de distraccin, me lanc de cabeza sobre el asiento de delante,
deslizndome hacia el lado opuesto; de algn modo, me las arregl para quitar la traba de
seguridad. Intent una retirada inmediata, pero el perro carg sobre m con todas sus fuerzas y
logr introducir su macizo lomo y sus zarpas delanteras en la parte anterior del coche,
descargndolas sobre m antes de que me fuese posible retroceder, Sent sus patas en la espalda.
Me arrastr. Saba que me iba a destrozar. Baj la cabeza con intenciones asesinas, pero, en vez
de atacarme, mordi el volante. Consegu escurrirme y, en un solo movimiento, trep, al cap
primero y al techo luego. Estaba lleno de magulladuras.
Abr la portezuela derecha. Ped a doa Soledad que me alcanzara la vara larga y, valindome
de ella, mov la palanca que aseguraba el respaldo. Supuse que quiz molestando al perro, lo
obligara a empujarlo hacia delante y tendra as ms espacio para salir del coche. No obstante
no se movi. En cambio, mordi furiosamente la vara.
En ese momento, doa Soledad gan el techo de un salto y se tendi cerca de m. Quera
ayudarme a molestar al perro. Le dije que no poda quedarse all porque en cuanto el animal
saliera yo iba a meterme en el coche y largarme. Le agradec su apoyo y le expres que lo ms
conveniente era que volviese a la casa. Se encogi de hombros, puso pie en tierra y regres a la
puerta. Nuevamente, oprim la manecilla y provoqu al perro con mi vara, agitndosela ante los
ojos y el hocico. La furia de la bestia superaba todo lo que yo haba visto, pero no se la vea
dispuestas a abandonar el lugar. Sus slidas mandbulas terminaron por arrebatarme el palo de
las manos. Me baj para recogerlo de debajo del automvil. De pronto o el grito de doa
Soledad.
-Cuidado! Sale!
Levant la vista hacia el coche. El perro pasaba por sobre el asiento. Sus patas posteriores
estaban atrapadas por el volante; de no ser por ello, habra salido.
Me lanc hacia la casa y logr entrar en ella exactamente a tiempo para evitar que el animal
me derribase. Su mpetu era tal que dio contra la puerta.
A la vez que trancaba la puerta con la barra de hierro, doa Soledad hablaba, con voz chillona.
-Te dije que era intil.
Se aclar la garganta y se volvi a mirarme.
-No puede atar al perro? -pregunt.
Estaba seguro de que me dara una respuesta carente de sentido, pero, para mi asombro, dijo
que deba intentarlo todo, incluso atraer al perro a la casa y encerrarlo all.
Su idea me sedujo. Abr con sumo cuidado la puerta. El animal no se hallaba lejos. Me
arriesgu a salir, aunque sin alejarme demasiado. No se lo vea. Tena la esperanza de que
hubiese regresado a su corral. Estaba dispuesto a lanzarme hacia el coche cuando o un sordo
gruido, y divis la slida cabeza del animal en el interior del mismo. Haba trepado al asiento
delantero.
Doa Soledad tena razn: era intil intentarlo. Me invadi una oleada de tristeza. De algn
modo, presenta que mi final estaba cerca. En un sbito acceso de absoluta desesperacin, dije a
doa Soledad que iba a buscar un cuchillo a la cocina y que estaba dispuesto a matar al perro, o
a que l me matara. No lo hice porque no haba un solo objeto metlico en toda la casa.
-Acaso no te ense el Nagual a aceptar tu destino? -preguntaba doa Soledad mientras me
segua los pasos-. Ese, el de all fuera, no es un perro corriente. Ese perro tiene poder. Es un
guerrero. Har lo que tenga que hacer. Incluso matarte.
16

Por un momento experiment un sentimiento de frustracin incontrolable, la cog por los

hombros y gru. No se mostr sorprendida ni molesta por mi sbito arranque. Se volvi y dej
caer el chal. Su espalda era fuerte y hermosa. Sent un irreprimible deseo de golpearla, pero, en
cambio, deslic la mano por sus hombros. Tena una piel suave y tersa. Tanto sus brazos como
sus hombros eran fornidos, sin llegar a ser gruesos. Aparentemente, una mnima capa de
gordura contribua a redondear sus msculos y dar tersura a la parte superior de su cuerpo;
cuando, con las yemas de los dedos, llegu a hacer presin sobre esas partes, alcanc a sentir la
solidez de invisibles carnes bajo la lmpida superficie. No quise mirar sus pechos.
Se dirigi a un lugar techado, en la parte trasera de la casa, que haca las veces de cocina. La
segu. Se sent en un banco y, con tranquilidad, se lav los pies en un barreo. Mientras se
pona las sandalias corr hasta un nuevo cobertizo que haba sido construido en los fondos.
Cuando regres, la hall de pie junto a la puerta.
-A ti te gusta hablar -dijo despreocupadamente, mientras me llevaba hacia la habitacin-. No
hay prisa. Podemos conversar hasta siempre.
Sac mi libreta de notas del cajn superior de la cmoda y me la tendi con exagerada
delicadeza. Ella misma deba de haberla puesto all. Luego retir la colcha, la dobl
cuidadosamente y la coloc encima de la misma cmoda. Advert entonces que las dos cmodas
eran del mismo color que las paredes, blanco amarillento, y que la cama, sin colcha, era de un
rosa subido, muy semejante al del piso. La colcha, por su parte, era de tono castao oscuro, al
igual que la madera del techo y la de los postigos de las ventanas.
-Conversemos -dijo, sentndose cmodamente en la cama tras quitarse las sandalias.
Recogi las piernas hasta ponerlas en contacto con sus pechos desnudos. Pareca una nia. Sus
maneras agresivas y dominantes se haban mitigado, trocndose en una actitud encantadora. En
aquel momento era la anttesis de lo que haba sido antes. Dado el modo en que me instaba a
tomar notas, no pude menos de rerme. Me recordaba a don Juan.
-Ahora tenemos tiempo -dijo-. El viento ha cambiado. Te has dado cuenta?
Me haba dado cuenta. Dijo que la nueva direccin del viento era para ella la ms benfica, de
modo que el viento se haba convertido en su auxiliar.
-Qu sabe usted del viento, doa Soledad? -pregunt, y me sent con la mayor serenidad a los
pies de la cama.
-nicamente lo que me ense el Nagual -dijo-. Cada una de nosotras, las mujeres, posee su
direccin singular, un viento personal. Los hombres, no. Yo soy el viento del Norte; cuando
sopla, soy diferente. El Nagual deca que un guerrero puede usar su viento particular para lo que
mejor le plazca. Yo lo he empleado para embellecer mi cuerpo y renovarlo. Mrame! Soy el
viento del Norte. Sinteme entrar por la ventana.
Un fuerte viento se abri paso por la ventana, estratgicamente situada cara al Norte.
-Por qu cree usted que los hombres no poseen un viento? -pregunt.
Tras pensarlo un momento, respondi que el Nagual nunca haba mencionado la causa.
-Queras saber quin hizo este piso -dijo, cubrindose los hombros con la manta-. Yo misma.
Me llev cuatro aos colocarlo. Ahora, este piso es como yo.
Mientras ella hablaba, advert que las lneas convergentes del piso estaban orientadas de tal
modo que hallaban su origen en el Norte. Los muros, no obstante, no se correspondan con
precisin con los puntos cardinales; por ello la cama formaba extraos ngulos con los mismos,
e igual cosa suceda con las lneas de las losas de arcilla.
-Por qu hizo el piso de color rojo, doa Soledad?
-Es mi color. Yo soy roja, como tierra roja. Traje la arcilla roja de las montaas de por aqu. El
Nagual me indic dnde buscarla, y tambin me ayud a acarrearla, y lo mismo hicieron los
dems. Todos me ayudaron.
-Cmo coci la arcilla?
17

-El Nagual me hizo cavar un hoyo. Lo llenamos de lea y luego apilamos las losas de arcilla
encima, con trozos chatos de roca entre una y otra. Cubrimos el hoyo con una capa de barro y
prendimos fuego a la madera. Ardi durante das.
-Cmo hicieron para que las losas no se torcieran?
-Eso no lo consegu yo. Lo hizo el viento; el viento del Norte, que sopl mientras el fuego
estuvo encendido. El Nagual me ense cmo hacer para cavar el hoyo de modo que mirase al
Norte y al viento del Norte. Tambin me hizo hacer cuatro agujeros para que el viento del Norte
se introdujese en el pozo. Luego me hizo hacer un agujero en el centro de la capa de lodo, para
dar salida al humo. El viento hizo arder la madera durante das; una vez todo se hubo enfriado,
abr el hoyo y empec a pulir y nivelar las losas. Tard un ao en hacer todas las losas que
necesitaba para mi piso.
-Cmo se le ocurri el dibujo?
-El viento me ense eso. Cuando hice mi piso, el Nagual ya me haba enseado a no
oponerme al viento. Me haba mostrado el modo de entregarme a mi viento y dejar que me
guiase. Tard muchsimo en hacerlo, aos y aos. Yo era una vieja muy difcil, muy necia al
principio; l mismo me lo deca, y tena razn. Pero aprend pronto. Tal vez porque era vieja y
ya no tena nada que perder. Al comenzar, lo que haca todo ms problemtico era el miedo que
senta. La sola presencia del Nagual me haca tartamudear y desvanecerme. El Nagual surta el
mismo efecto sobre los dems. Era su destino ser tan temible.
Se detuvo y me mir.
-El Nagual no es humano -dijo.
-Qu la lleva a decir eso?
-El Nagual es un demonio desde quin sabe cundo.
Sus palabras me hicieron estremecer. Senta batir mi corazn. Era indudable que la mujer no
poda tener mejor interlocutor. Estaba infinitamente intrigado. Le rogu que me explicase lo que
haba querido decir con eso.
-Su contacto cambia a la gente -dijo-. T lo sabes. Cambi tu cuerpo. En tu caso, ni siquiera
eras consciente de que lo estaba haciendo. Pero se meti en tu viejo cuerpo. Puso algo en l. Lo
mismo hizo conmigo. Dej algo en mi interior, y ese algo me ha ocupado por entero. Slo un
demonio puede hacer eso. Ahora soy el viento del Norte y no temo a nada, ni a nadie. Pero
antes de que l me cambiara yo era una vieja dbil y fea, capaz de desmayarse con slo or su
nombre. Pablito, desde luego, no estaba en condiciones de ayudarme, porque tema al Nagual
ms que a la muerte.
Un da, el Nagual y Genaro vinieron a la casa, cuando yo estaba sola. Les o, rondando como
jaguares, cerca de la puerta. Me santig; para m, eran dos demonios, pero sal a ver qu poda
hacer por ellos. Tenan hambre y con mucho gusto les serv de comer. Tena unos tazones
bastos, hechos de calabaza, y puse uno lleno de sopa a cada uno. Al Nagual, al parecer, no le
gust la comida; no quera comer nada preparado por una mujer tan decrpita y, con fingida
torpeza, hizo caer el tazn de la mesa con un movimiento del brazo. Pero el tazn, en vez de
darse vuelta y derramar todo su contenido por el suelo, resbal con la fuerza del golpe del
Nagual y fue a caer exactamente a mis pies, sin que de l saliese una sola gota. En realidad,
aterriz sobre mis pies, y all qued hasta que me agach y lo alc. Lo puse sobre la mesa, ante
l, y le dije que a pesar de ser una mujer dbil y haberle temido siempre, le haba preparado la
comida con cario.
A partir de ese preciso momento, la actitud del Nagual hacia m cambi. El hecho de que el
tazn de sopa cayese sobre mis pies y no se derramara le demostr que un poder me sealaba.
No lo supe en aquel momento y pens que su cambio en relacin conmigo se deba a un
sentimiento de vergenza por haber rechazado mi comida. No percib de inmediato su
18

transformacin. Segua petrificada y ni siquiera me atreva a mirarle a los ojos. Pero comenz a
prestarme cada vez ms atencin.
Inclusive, me trajo regalos: un chal, un vestido, un peine y otras cosas. Eso me haca sentir
terriblemente mal. Tena vergenza porque crea que era un hombre en busca de mujer. El
Nagual dispona de muchachas jvenes, qu iba a querer con una vieja como yo? Al principio
no quise usar, y ni siquiera mirar, sus regalos, pero Pablito me persuadi y termin por
ponrmelos. Tambin comenc a temerle ms y a no querer estar con l a solas. Saba que era
un hombre diablico. Saba lo que haba hecho a su mujer.
No pude dejar de interrumpirla. Le dije que jams haba odo hablar de mujer alguna en la
vida de don Juan.
-Sabes a qu me refiero -dijo.
-Crame, doa Soledad, no lo s.
-No me engaes. Sabes que hablo de la Gorda.
La nica Gorda que yo conoca era la hermana de Pablito; la muchacha deba el mote a su
enorme volumen. Yo haba intuido, si bien nadie me haba dicho jams nada sobre el tema, que
no era en realidad hija de doa Soledad. No quise forzarla a que me diese ms informacin.
Record de pronto que la joven haba desaparecido de la casa y nadie haba podido darme razn
-o no se haba atrevido a ello- de qu le haba sucedido.
-Un da me encontraba sola en la entrada de la casa -prosigui doa Soledad-. Me estaba
peinando al sol con el peine que me haba dado el Nagual; no haba advertido su llegada ni
reparado en que estaba de pie detrs de m. De pronto, sent sus manos, cogindome por la
barbilla. Le o cuando me dijo en voz muy queda que no deba moverme porque se me poda
quebrar el cuello. Me hizo torcer la cabeza hacia la izquierda. No completamente, sino un poco.
Me asust muchsimo y chill y trat de zafarme de sus garras, pero tuvo mi cabeza sujeta por
un tiempo muy largo.
Cuando me solt la barbilla, me desmay. No recuerdo lo que sucedi luego. Cuando recobr
el conocimiento estaba tendida en el suelo, en el mismo lugar en que estoy sentada en este
momento. El Nagual se haba ido. Yo me senta tan avergonzada que no quera ver a nadie, y
menos an a la Gorda. Durante una larga temporada di en pensar que el Nagual jams me haba
torcido el cuello y que todo haba sido una pesadilla.
Se detuvo. Aguard una explicacin de lo que haba ocurrido. Se la vea distrada; quiz
preocupada.
-Qu fue exactamente lo que sucedi, doa Soledad? -pregunt, incapaz de contenerme-. Le
hizo algo?
-S. Me torci el cuello con la finalidad de cambiar la direccin de mis ojos -dijo, y se ech a
rer de buena gana ante mi mirada de sorpresa.
-Entonces, l...?
-S. Cambi mi direccin -prosigui, haciendo caso omiso de mis inquisiciones-. Lo mismo
hizo contigo y con todos los dems.
-Es cierto. Lo hizo conmigo. Pero, por qu cree que lo hizo?
-Tena que hacerlo. Esa es, de todas las cosas que hay que hacer, la ms importante.
Se refera a un acto singular que don Juan estimaba absolutamente imprescindible. Yo nunca
haba hablado de ello con nadie. En realidad, se trataba de algo casi olvidado para m. En los
primeros tiempos de mi aprendizaje hubo una oportunidad en que encendi dos pequeas
hogueras en las montaas de Mxico Septentrional. Estaban alejadas entre s unos seis metros.
Me hizo situar a una distancia similar de ellas, manteniendo el cuerpo, especialmente la cabeza,
en una postura muy natural y cmoda. Entonces me hizo mirar hacia uno de los fuegos y,
acercndose a m desde detrs, me torci el cuello hacia la izquierda, alineando mis ojos, pero
no mis hombros, con el otro fuego. Me sostuvo la cabeza en esa posicin durante horas, hasta
19

que la hoguera se extingui. La nueva direccin era la Sudeste; tal vez sea mejor decir que
haba alineado el segundo fuego segn la direccin Sudeste. Yo haba tomado todo el proceso
como una ms de las inescrutables peculiaridades de don Juan, uno de sus ritos sin sentido.
-El Nagual deca que todos desarrollamos en el curso de la vida una direccin segn la cual
miramos -prosigui ella-. Esa direccin termina por ser la de los ojos del espritu. Segn pasan
los aos esa direccin se desgasta, se debilita y se hace desagradable y, puesto que estamos
ligados a esa direccin particular, nos hacemos dbiles y desagradables. El da en que el Nagual
me torci el cuello y no me solt hasta que me desmay de miedo, me dio una nueva direccin.
-Qu direccin le dio?
-Por qu lo preguntas? -dijo, con una energa innecesaria-. Acaso piensas que el Nagual me
dio una direccin diferente?
-Yo puedo decirle qu direccin me dio a m -dije.
-No me importa! -espet-. Eso ya me lo ha dicho l.
Pareca estar agitada. Cambi de posicin, tendindose sobre el estmago. Me dola la espalda
a causa de la postura a que me obligaba el escribir. Le pregunt si me poda sentar en el suelo y
emplear la cama a modo de mesa. Se incorpor y me tendi el cobertor doblado para que lo
usase como cojn.
-Qu ms le hizo el Nagual? -pregunt.
-Tras cambiar mi direccin, el Nagual comenz, a decir verdad, a hablarme del poder -dijo,
volviendo a tenderse-. Al principio mencionaba cosas sin propsito fijo, porque no saba
exactamente qu hacer conmigo. Un da me llev a una corta excursin a pie por las sierras.
Luego, otro da, me llev en autobs a su tierra natal, en el desierto. Poco a poco, me fui
acostumbrando a ir con l.
-Alguna vez le dio plantas de poder?
-Una vez me dio a Mescalito, cuando estbamos en el desierto. Pero, como yo era una mujer
vaca, Mescalito me rechaz. Tuve un horrible encuentro con l. Fue entonces que el Nagual
supo que deba ponerme al corriente del cambio de viento. Eso sucedi, desde luego, una vez
hubo tenido un presagio. Pas todo ese da repitiendo, una y otra vez, que, si bien l era un
brujo que haba aprendido a ver, si no tena un presagio, no tena modo de saber qu camino
tomar. Ya haba esperado durante das cierta indicacin acerca de m. Pero el poder no quera
darla. Desesperado, supongo, me present a su guaje, y vi a Mescalito.
La interrump. Su uso de la palabra guaje, calabaza, me resultaba confuso. Examinada en el
contexto de lo que me estaba diciendo, el trmino careca de sentido. Pens que tal vez
estuviese hablando en sentido metafrico, o que calabaza fuese un eufemismo.
-Qu es un guaje, doa Soledad?
Hubo sorpresa en su mirada. Hizo una pausa antes de responder.
-Mescalito es el guaje del Nagual -dijo al fin.
Su respuesta era an ms confusa. Me sent mortificado porque se la vea realmente interesada
en que yo comprendiera. Cuando le ped que me explicase ms, insisti en que yo mismo saba
todo. Era la estratagema favorita de don Juan para dar por tierra con mis investigaciones. Le
expliqu que don Juan me haba dicho que Mescalito era una deidad o fuerza contenida en los
brotes del peyote. Decir que Mescalito era su calabaza careca completamente de sentido.
-Don Juan puede informar acerca de todo valindose de su calabaza dijo tras una pausa -. sa
es la clave de su poder. Cualquiera puede darte peyote, pero slo un brujo, con su calabaza,
puede presentarte a Mescalito.
Call y me clav la vista. Su mirada era feroz.
-Por qu tienes que hacerme repetir lo que ya sabes? -pregunt con enfado.
Su sbito cambio me desconcert completamente. Tan slo un momento antes se haba
comportado de un modo casi dulce.
20

-No hagas caso de mis cambios de humor -dijo, volviendo a sonrer -. Soy el viento del Norte.
Soy muy impaciente. Nunca en m vida me atrev a hablar con franqueza. Ahora no temo a
nadie. Digo lo que siento. Para conocerme debes ser fuerte.
Se arrastr sobre su estmago, acercndose a m.
-Bien; el Nagual me habl acerca del Mescalito que sala de su calabaza -prosigui-. Pero ni
siquiera sospechaba lo que me iba a suceder. l esperaba que las cosas se desarrollasen de un
modo semejante a aquel en que t o Eligio conocieron a Mescalito. En ambos casos ignoraba
qu hacer, y permita que su calabaza decidiese el siguiente paso. En ambos casos su calabaza
lo ayud. Conmigo fue diferente; Mescalito le dijo que no me llevara nunca. El Nagual y yo
dejamos el lugar a toda prisa. Fuimos hacia el Norte, en vez de venir a casa. Cogimos un
autobs rumbo a Mexicali, pero bajamos de l en medio del desierto. Era muy tarde. El sol se
esconda tras las montaas. El Nagual quera atravesar la carretera y dirigirse hacia el Sur a pie.
Estbamos esperando que pasasen algunos automviles lanzados a toda velocidad, cuando de
pronto me dio unos golpecitos en el hombro y me seal el camino, delante nuestro. Vi un
remolino de polvo. Una rfaga levantaba tierra a un costado de la carretera. Lo vimos acercarse
a nosotros. El Nagual cruz al otro lado de la ruta corriendo y el viento me envolvi. En
realidad, me hizo dar unas vueltas, con mucha delicadeza, y luego se desvaneci. Era el
presagio que el Nagual esperaba en relacin conmigo. Desde entonces, fuimos a las montaas o
al desierto en busca del viento. Al principio, el viento me rechazaba, porque yo era mi antiguo
ser. As que el Nagual se esforz por cambiarme. Primero me hizo hacer esta habitacin y este
piso. Luego me hizo usar ropas nuevas y dormir sobre un colchn, en vez de un jergn de paja.
Me hizo usar zapatos, y tengo cajones llenos de vestidos. Me oblig a caminar cientos de
kilmetros y me ense a estarme quieta. Aprend muy rpido. Tambin me hizo hacer cosas
raras sin motivo alguno.
Un da, cuando nos encontrbamos en las montaas de su tierra natal, escuch el viento por
primera vez. Penetr directamente en mi matriz. Yo yaca sobre una roca plana y el viento
giraba a mi alrededor. Ya lo haba visto ese da, arremolinndose en torno de los arbustos; pero
esa vez lleg a m y se detuvo. Lo sent como a un pjaro que se hubiese posado sobre mi
estmago. El Nagual me haba hecho quitar toda la ropa; estaba completamente desnuda, pero
no tena fro porque el viento me abrigaba.
-Tena miedo, doa Soledad?
-Miedo? Estaba petrificada. El viento tena vida; me lama desde la cabeza hasta la punta de
los pies y se meta en todo mi cuerpo. Yo era como un baln, y el viento sala de mis odos y mi
boca y otras partes que prefiero no mencionar. Pens que iba a morir, y habra echado a correr si
el Nagual no me hubiera mantenido sujeta a la roca. Me habl al odo y me tranquiliz. Qued
all tendida, serena, y dej que el viento hiciese de m lo que quisiera. Fue entonces que el
viento me dijo qu hacer.
-Qu hacer con qu?
-Con mi vida, mis cosas, mi habitacin, mis sentimientos. En un principio no me result claro.
Cre que se trataba de mis propios pensamientos. El Nagual me dijo que eso nos sucede a todos.
No obstante, cuando nos tranquilizamos, comprendemos que hay algo que nos dice cosas.
-Oy una voz?
-No. El viento se mueve dentro del cuerpo de una mujer. El Nagual dice que se debe a que
tenemos tero. Una vez dentro del tero, el viento no hace sino atraparte y decirte que hagas
cosas. Cuanto ms serena y relajada se encuentra la mujer, mejores son los resultados. Puede
decirse que, de pronto, la mujer se encuentra haciendo cosas de cuya realizacin no tiene la
menor idea.

21

Desde ese da el viento me lleg siempre. Habl en mi tero y me dijo todo lo que deseaba
saber. El Nagual comprendi desde el comienzo que yo era el viento del Norte. Los otros
vientos nunca me hablaron as, a pesar de que he aprendido a distinguirlos.
-Cuntos vientos hay?
-Hay cuatro vientos, como hay cuatro direcciones. Esto, desde luego, en cuanto a los brujos y
aquellos que los brujos hacen. El cuatro es un nmero de poder para ellos. El primer viento es la
brisa, el amanecer. Trae esperanza y luminosidad; es el heraldo del da. Viene y se va y entra en
todo. A veces es dulce y apacible; otras es importuno y molesto.
Otro viento es el viento violento, clido o fro, o ambas cosas. Un viento de medioda. Sus
rfagas estn llenas de energa, pero tambin llenas de ceguera. Se abre camino destrozando
puertas y derribando paredes. Un brujo debe ser terriblemente fuerte para detener al viento
violento.
Luego est el viento fro del atardecer. Triste y molesto. Un viento que nunca le deja a uno
en paz. Hiela y hace llorar. Sin embargo, el Nagual deca que hay en l una profundidad tal que
bien vale la pena buscarlo.
Y por ltimo est el viento clido. Abriga y protege y lo envuelve todo. Es un viento
nocturno para brujos. Su fuerza est unida a la oscuridad.
sos son los cuatro vientos. Estn igualmente asociados con las cuatro direcciones. La brisa
es el Este. El viento fro es el Oeste. El clido es el Sur. El viento violento es el Norte.
Los cuatro vientos poseen tambin personalidad. La brisa es alegre y pulcra y furtiva. El
viento fro es variable y melanclico y siempre meditabundo. El viento clido es feliz y
confiado y bullicioso. El viento violento es enrgico e imperativo e impaciente.
El Nagual me dijo que los cuatro vientos eran mujeres. Es por ello que los guerreros
femeninos los buscan. Vientos y mujeres son semejantes. sa es asimismo la razn por la cual
las mujeres son mejores que los hombres. Dira que las mujeres aprenden con mayor rapidez si
se mantienen fieles a su viento.
-Cmo llega una mujer a saber cul es su viento personal?
-Si la mujer se queda quieta y no se habla a s misma, su viento la penetra as -hizo con la
mano el gesto de asir algo.
-Debe yacer desnuda?
-Eso ayuda. Especialmente si es tmida. Yo era una vieja gorda. No me haba desnudado en mi
vida. Dorma con la ropa puesta y cuando tomaba un bao lo haca sin quitarme las bragas.
Mostrar mi grueso cuerpo al viento era para m como morir. El Nagual lo saba e hizo las cosas
as porque vala la pena. Conoca la amistad de las mujeres con el viento, pero me present a
Mescalito porque yo le tena desconcertado.
Tras torcer mi cabeza aquel terrible primer da, el Nagual se encontr con que me tena en
sus manos. Me dijo que no tena idea de qu hacer conmigo. Pero una cosa era segura: no quera
que una vieja gorda anduviera fisgoneando en su mundo. El Nagual deca que se haba sentido
frente a m del mismo modo que frente a ti. Desconcertado. Ninguno de los dos deba estar all.
T no eres indio y yo soy una vaca vieja. Bien mirado, ambos somos intiles. Y mranos. Algo
ha de haber sucedido.
Una mujer, por supuesto, es mucho ms flexible que un hombre. Una mujer cambia muy
fcilmente con el poder de un brujo. Especialmente con el poder de un brujo con el Nagual. Un
aprendiz varn, segn el Nagual, es mucho ms problemtico. Por ejemplo, t mismo has
cambiado tanto como la Gorda, y ella inici su aprendizaje mucho ms tarde. La mujer es ms
dctil y ms dcil; y, sobre todo, una mujer es como una calabaza: recibe. Pero, de todos
modos, un hombre dispone de ms poder. No obstante, el Nagual nunca estuvo de acuerdo con
eso. l crea que las mujeres eran inigualablemente superiores. Tambin crea que mi impresin
de que los hombres eran mejores se deba a mi condicin de mujer vaca. Deba tener razn.
22

Llevo tanto tiempo vaca que ni siquiera recuerdo qu se siente cuando se est llena. El Nagual
deca que si alguna, llegaba a estar llena, mis sentimientos al respecto variaran. Pero si hubiese
tenido razn, su Gorda habra tenido tan buenos resultados como Eligio, y, como sabes, no fue
as.
No poda seguir el curso de su narracin debido a su conviccin de que yo saba a qu se
estaba refiriendo. En cuanto a lo que terminaba de decir, yo no tena la menor idea de lo que
haban hecho Eligio ni la Gorda.
-En qu sentido se diferenci la Gorda de Eligio? -pregunt.
Me contempl durante un instante, como midindome. Luego se sent con las rodillas
recogidas contra el pecho.
-El Nagual me lo dijo todo -respondi con firmeza-. El Nagual no tuvo secretos para m.
Eligio era el mejor; es por eso que ahora no est en el mundo. No regres. A decir verdad, era
tan bueno que ni siquiera tuvo qu arrojarse a un precipicio al terminar su aprendizaje. Fue
como Genaro; un da, cuando trabajaba en el campo, algo lleg hasta l y se lo llev. Saba
cmo dejarse ir.
Tena ganas de preguntarle si realmente yo mismo haba saltado al abismo. Dud antes de
formular mi pregunta. Despus de todo, haba ido a ver a Pablito y a Nstor para aclarar ese
punto. Cualquier informacin sobre el tema que pudiese obtener de una persona vinculada con
el mundo de don Juan era un complemento valioso.
Tal como haba previsto, se ri de mi pregunta.
-Quieres decir que no sabes lo que t mismo has hecho? -pregunt.
-Es demasiado inverosmil para ser real -dije.
-Ese es el mundo del Nagual, sin duda. Nada en l es real. l mismo me dijo que no creyera
nada. Pero, a pesar de todo, los aprendices varones tienen que saltar. A menos que sean
verdaderamente magnficos, como Eligio.
El Nagual nos llev, a m y a la Gorda, a esa Montaa y nos hizo mirar al fondo del
precipicio. All nos demostr la clase voladora de Nagual que era. Pero slo la Gorda poda
seguirlo. Ella tambin deseaba saltar al abismo. El Nagual le dijo que era intil. Dijo que los
guerreros femeninos deben hacer cosas ms penosas y ms difciles que esa. Tambin nos dijo
que el salto estaba reservado a vosotros cuatro. Y eso fue lo que sucedi, los cuatro saltaron.
Haba dicho que los cuatro habamos saltado, pero yo slo tena noticia de que lo hubisemos
hecho Pablito y yo. Guindome por sus palabras, conclu que don Juan y don Genaro nos haban
seguido. No me resultaba sorprendente; era ms bien halageo y conmovedor.
-De qu ests hablando? -pregunt, una vez yo hube expresado mis pensamientos-. Me
refiero a ti y a los tres aprendices de Genaro. T, Pablito y Nstor, saltaron el mismo da.
-Quin es el otro aprendiz de don Genaro? Yo slo conozco a Pablito y a Nstor.
-Quieres decir que no sabas que Benigno era aprendiz de Genaro?
-No, no lo saba.
-Era el aprendiz ms antiguo de Genaro. Salt antes que t, y lo hizo solo.
Benigno era uno de los cinco jvenes indios que haba conocido en el curso de una de las
excursiones hechas al desierto de Sonora con don Juan. Andaban en busca de objetos de poder.
Don Juan me dijo que todos ellos eran aprendices de brujo. Trab una peculiar amistad con
Benigno en las pocas oportunidades en que le vi posteriormente. Era del sur de Mxico. Me
agradaba mucho. Por alguna razn desconocida, pareca complacerse en crear un atormentador
misterio en torno de su vida personal. Jams logr averiguar quin era ni qu haca. Cada vez
que hablaba con l terminaba desconcertado por el apabullante desenfado con que eluda mis
preguntas. En cierta ocasin don Juan me proporcion algunas informaciones acerca de
Benigno; me dijo que tena la gran fortuna de haber hallado un maestro y un benefactor. Atribu
23

a las palabras de don Juan el valor de una observacin casual e intrascendente. Doa Soledad
acababa de aclararme un enigma que se haba conservado como tal durante diez aos.
-A qu cree usted que se puede deber el que don Juan nunca me haya dicho nada acerca de
Benigno?
-Quin sabe? Alguna razn habr tenido. El Nagual jams hizo nada sin pensarlo
cuidadosamente.
Tuve que apoyar mi espalda dolorida contra su cama antes de seguir escribiendo.
-Qu sucedi con Benigno?
-Lo est haciendo muy bien. Tal vez sea el mejor de todos. Le vers. Est con Pablito y con
Nstor. Ahora son inseparables. Llevan la marca de Genaro. Lo mismo ocurre con las nias; son
inseparables porque llevan la marca del Nagual.
Me vi obligado a interrumpirla nuevamente para pedirle que me explicase a qu nias se
refera.
-Mis nias -dijo.
-Sus hijas? Quiero decir, las hermanas de Pablito?
-No son hermanas de Pablito. Son las aprendices del Nagual.
Su revelacin me sobresalt. Desde el momento en que haba conocido a Pablito, aos atrs,
se me haba inducido a creer que las cuatro muchachas que vivan en su casa eran sus hermanas.
El propio don Juan me lo haba dicho. Reca sbitamente en la sensacin de desesperacin que
haba experimentado de modo latente durante toda la tarde. Doa Soledad no era de fiar;
tramaba algo. Estaba seguro de que don Juan no poda haberme engaado de tal manera, fuesen
cuales fuesen las circunstancias.
Doa Soledad me examin con cierta curiosidad.
-El viento acaba de hacerme saber que no crees lo que te estoy contado -dijo, y rompi a rer.
-El viento tiene razn -respond, en tono cortante.
-Las nias que has estado viendo a lo largo de los aos son las del Nagual. Eran sus
aprendices. Ahora que el Nagual se ha ido, son el Nagual mismo. Pero tambin son mis nias.
Mas!
-Quiere eso decir que usted no es la madre de Pablito y ellas son en realidad sus hijas?
-Lo que yo quiero decir es que son mas. El Nagual las dej a mi cuidado. Siempre te
equivocas porque esperas que las palabras te lo expliquen todo. Puesto que soy la madre de
Pablito y supiste que ellas eran mis nias, supusiste que deban ser hermano y hermanas. Las nias son mis verdaderas criaturas. Pablito, a pesar de ser el hijo salido de mi tero, es mi
enemigo mortal.
En mi reaccin ante sus palabras se mezclaron el asco y la ira. Pens que no slo era una
mujer anormal, sino tambin peligrosa. De todos modos, una parte de mi ser lo haba percibido
desde el momento de la llegada.
Pas largo rato contemplndome. Para evitar mirarla, volv a sentarme sobre el cobertor.
-El Nagual me puso sobre aviso por lo que hace a tus rarezas -dijo de pronto-, pero no haba
logrado entender el significado de sus palabras. Ahora s. Me dijo que tuviese cuidado y no te
provocara porque eras violento. Lamento no haber sido todo lo cuidadosa que deba. Tambin
me dijo que, mientras te dejasen escribir, podas llegar al propio infierno sin siquiera darte
cuenta. En cuanto a eso, no te he molestado. Luego me dijo que eras suspicaz porque te
enredabas en las palabras. Tampoco en cuanto a eso te he molestado. He hablado hasta por los
codos, tratando de que no te enredaras.
Haba una tcita acusacin en su tono. En cierta forma, el estar irritado con ella me hizo sentir
incmodo.
-Lo que me est diciendo es muy difcil de creer -dije-. O usted o don Juan, alguno de los dos
me ha mentido terriblemente.
24

-Ninguno de los dos ha mentido. T slo entiendes lo que quieres. El Nagual deca que esa era
una de las caractersticas de tu vaciedad.
Las nias son las hijas del Nagual, del mismo modo en que t y Eligio lo son. Hizo seis hijos,
cuatro hembras y dos varones. Genaro hizo tres varones. Son nueve en total. Uno de ellos,
Eligio, ya lo ha hecho, as que ahora le corresponde a los ocho restantes intentarlo.
-A dnde fue Eligio?
-Fue a reunirse con el Nagual y con Genaro.
-Y a dnde fueron el Nagual y Genaro?
-T sabes dnde fueron. Me ests tomando el pelo, no?
-Esa es la cuestin, doa Soledad. No le estoy tomando el pelo.
-Entonces te lo dir. No puedo negarte nada. El Nagual y Genaro regresaron al lugar del que
vinieron, el otro mundo. Cuando se les agot el tiempo se limitaron a dar un paso hacia la
oscuridad exterior y, puesto que no deseaban volver, la oscuridad de la noche se los trag.
Me pareca intil hacerle ms preguntas. Iba a cambiar de tema, cuando se me adelant a
hablar.
-Tuviste una vislumbre del otro mundo en el momento de saltar -prosigui-. Pero es posible
que el salto te haya confundido. Una lstima. Eso nadie lo puede remediar. Es tu destino ser un
hombre. Las mujeres estn mejor que los hombres en ese sentido. No estn obligadas a arrojarse
a un abismo. Las mujeres cuentan con otros medios. Tienen sus propios abismos. Las mujeres
menstran. El Nagual me dijo que esa era su puerta. Durante la regla se convierten en otra
cosas. S que era en esos perodos cuando l enseaba a mis nias. Era demasiado tarde para
m; soy demasiado vieja para llegar a conocer el verdadero aspecto de esas puertas. Pero el
Nagual insista en que las nias estuviesen atentas a todo lo que les sucediese en ese momento.
Las llevara a las montaas durante esos das y se quedara junto a ellas hasta que viesen la
fractura entre los mundos.
El Nagual, que no tena escrpulos ni senta miedo ante nada, las acuciaba sin piedad para
que llegasen a descubrir por s mismas que hay una fractura en las mujeres, una fractura que
ellas disfrazan muy bien. Durante la regla, no importa cun bueno sea, su disfraz se desmorona
y quedan desnudas. El Nagual impeli a mis nias a abrir esa fractura hasta que estuvieron al
borde de la muerte. Lo hicieron. l las llev hacerlo, pero tardaron aos.
-Cmo llegaron a ser aprendices?
-Lidia fue su primera aprendiz. La descubri una maana; l se haba detenido ante una
cabaa ruinosa en las montaas. El Nagual me dijo que no haba nadie a la vista, pero desde
muy temprano haba visto presagios que le guiaban hacia esa casa. La brisa se haba ensaado
con l terriblemente. Deca que ni siquiera poda abrir los ojos cada vez que intentaba alejarse
del lugar. De modo que cuando dio con la casa supo que algo haba. Mir debajo de una pila de
paja y lea menuda y hall una nia. Estaba muy enferma. A duras penas alcanzaba a hablar,
pero, sin embargo, se las compuso para decirle que no necesitaba ayuda de nadie. Iba a seguir
durmiendo all, y, si no despertaba ms, nadie perdera nada. Al Nagual le gust su talante y le
habl en su lengua. Le dijo que iba a curarla y cuidar de ella hasta que volviera a sentirse fuerte.
Ella se neg. Era india y slo haba conocido infortunios y dolor. Cont al Nagual que ya haba
tomado todas las medicinas que sus padres le haban dado y ninguna la aliviaba.
Cuanto ms hablaba, ms claro resultaba al Nagual que los presagios se la haban sealado
de modo muy singular. Ms que presagios, eran rdenes.
El Nagual alz a la nia, la carg a hombros, como si se tratase de un beb, y la llev donde
Genaro. Genaro prepar medicinas para ella. Ya no poda abrir los ojos. Sus prpados no se
separaban. Los tena hinchados y recubiertos por una costra amarillenta. Se estaban ulcerando.
El Nagual la atendi hasta que estuvo bien. Me contrat para que la vigilase y le preparase de
comer. Mis comidas la ayudaron a recuperarse. Es mi primer beb. Ya curada, cosa que llev
25

cerca de un ao el Nagual quiso devolverla a sus padres, pero la nia se neg y, en cambio, se
fue con l.
Al poco tiempo de hallar a Lidia, en tanto ella segua enferma y a mi cuidado, el Nagual te
encontr a ti. Fuiste llevado hasta l por un hombre al que no haba visto en su vida. El Nagual
vio que la muerte se cerna sobre la cabeza del hombre y le extra que te sealase en tal
momento. Hiciste rer al Nagual e inmediatamente te plante una prueba. No te llev consigo.
Te dijo que vinieras y lo encontraras. Te prob como nunca lo haba hecho con nadie. Dijo que
ese era tu camino.
Por tres aos tuvo slo dos aprendices, Lidia y t. Entonces, un da en que estaba de visita en
casa de su amigo Vicente, un curandero del Norte, una gente llev a una muchacha trastornada,
una muchacha que no haca sino llorar. Tomaron al Nagual por Vicente y pusieron a la nia en
sus manos. El Nagual me cont que la nia corri y se aferr a l como si lo conociese. El
Nagual dijo a sus padres que deban dejarla con l. Estaban preocupados por el precio, pero el
Nagual les asegur que les saldra gratis. Imagino que la nia representara tal dolor de cabeza
para ellos que poco deba importarles abandonarla.
El Nagual me la trajo. Qu infierno! Estaba francamente loca. sa era Josefina. El Nagual
dedic aos a curarla. Pero an hoy sigue ms loca que una cabra. Andaba, desde luego, perdida
por el Nagual, y hubo una tremenda batalla entre Lidia y Josefina. Se odiaban. Pero a m me
caan bien las dos. El Nagual, al ver que as no podan seguir, se puso muy firme con ellas.
Como sabes, el Nagual es incapaz de enfadarse con nadie. De modo que las aterroriz
mortalmente. Un da, Lidia, furiosa, se march. Haba decidido buscarse un marido joven. Al
llegar al camino encontr un pollito. Acababa de salir del cascarn y andaba perdido por en
medio de la carretera. Lidia lo alz, imaginando, puesto que se hallaba en una zona desierta,
lejos de toda vivienda, que no perteneca a nadie. Lo meti en su blusa, entre los pechos, para
mantenerlo al abrigo. Lidia me cont que ech a correr y, al hacerlo, el pollito comenz a
moverse hacia su costado. Intent hacerlo volver a su seno, pero no logr atraparlo. El pollito
corra a toda velocidad por sus costados y su espalda, por dentro de su blusa. Al principio, las
patitas del animal le hicieron cosquillas, y luego la volvieron loca. Cuando comprendi que le
iba a ser imposible sacarlo de all, volvi a m, aullando, fuera de s, y me pidi que sacase la
maldita cosa de su blusa. La desvest, pero fue intil. No haba all pollo alguno, a pesar de que
ella no dejaba de sentir sus patas, en uno y otro lugar de su piel.
Entonces lleg el Nagual y le dijo que slo cuando abandonara su viejo ser el pollito se
detendra. Lidia estuvo loca durante tres das y tres noches. El Nagual me aconsej atarla. La
aliment y la limpi y le di agua. Al cuarto da se la vio muy pacfica y serena. La desat y se
visti, y cuando estuvo vestida, tal como lo haba estado el da de su fuga, el pollito sali. Lo
cogi en su mano, y lo acarici, y le agradeci, y lo devolvi al lugar en que lo haba hallado.
Recorr con ella parte del camino.
Desde entonces, Lidia no molest a nadie. Acept su destino. El Nagual es su destino; sin l,
habra estado muerta. Por qu tratar de negar o modificar cosas que no se puede sino aceptar?
Josefina fue la siguiente. Se haba asustado por lo sucedido a Lidia, pero no haba tardado en
olvidarlo. Un domingo al atardecer, mientras regresaba a la casa, una hoja seca se pos en el
tejido de su chal. La trama de la prenda era muy dbil. Trat de quitar la hoja, pero tema
arruinar el chal. De modo que esper a entrar a la casa y, una vez en ella, intent
inmediatamente deshacerse de ella; pero no haba modo, estaba pegada. Josefina, en un
arranque de ira, apret el chal y la hoja, con la finalidad de desmenuzarla en su mano. Supona
que iba a resultar ms fcil retirar pequeos trozos. O un chillido exasperante y Josefina cay
al suelo.
Corr hacia ella y descubr que no poda abrir el puo. La hoja le haba destrozado la mano,
como si sus pedazos fuesen los de una hoja de afeitar. Lidia y yo la socorrimos y la cuidamos
26

durante siete das. Josefina era la ms testaruda de todas. Estuvo al borde de la muerte. Y
termin por arreglrselas para abrir la mano. Pero slo despus de haber resuelto dejar de lado
su viejo talante. De vez en cuando an siente dolores, en todo el cuerpo, especialmente en la
mano, debido a los malos ratos que su temperamento sigue hacindole pasar. El Nagual advirti
a ambas que no deban confiar en su victoria, puesto que la lucha que cada uno libra contra su
antiguo ser dura toda la vida.
Lidia y Josefina no volvieron a reir. No creo que se agraden mutuamente, pero es indudable
que marchas de acuerdo. Es a ellas a quienes ms quiero. Han estado conmigo todos estos aos.
S que ellas tambin me quieren.
-Y las otras dos nias? Dnde encajan?
-Elena, la Gorda, lleg un ao despus. Estaba en la peor de las condiciones que puedas
imaginar. Pesaba ciento diez kilos. Era una mujer desesperada. Pablito le haba dado cobijo en
su tienda. Lavaba y planchaba para mantenerse. El Nagual fue una noche a buscar a Pablito y se
encontr con la gruesa muchacha trabajando; las polillas volaban en crculo sobre su cabeza.
Dijo que el crculo era perfecto, y los insectos lo hacan con la finalidad de que l lo observase.
l vio que el fin de la mujer estaba cerca, aunque las polillas deban saberse muy seguras para
comunicar tal presagio. El Nagual, sin perder tiempo, la llev con l.
Estuvo bien un tiempo, pero los malos hbitos adquiridos estaban demasiado arraigados en
ella como para que le fuese posible quitrselos de encima. Por lo tanto, el Nagual, cierto da,
envi el viento en su ayuda. O se la auxiliaba o era el fin. El viento comenz a soplar sobre ella
hasta sacarla de la casa; ese da estaba sola y nadie vio lo que estaba sucediendo. El viento la
llev por sobre los montes y por entre los barrancos, hasta hacerla caer en una zanja, un agujero
semejante a una tumba. El viento la mantuvo all durante das. Cuando al fin el Nagual dio con
ella, haba logrado detener el viento, pero se encontraba demasiado dbil para andar.
-Cmo se las arreglaban las nias para detener las fuerzas que actuaban sobre ellas?
-Lo que en primer lugar actuaba sobre ellas era la calabaza que el Nagual llevaba atada a su
cinturn.
-Y qu hay en la calabaza?
-Los aliados que el Nagual lleva consigo. Deca que el aliado es aventado por medio de su
calabaza. No me preguntes ms, porque nada s acerca del aliado. Todo lo que puedo decirte es
que el Nagual tiene a sus rdenes dos aliados y les hace ayudarle. En el caso de mis nias, el
aliado retrocedi cuando estuvieron dispuestas a cambiar. Para ellas, por supuesto, la cuestin
era cambiar o morir. Pero ese es el caso de todos nosotros, una cosa o la otra. Y la Gorda
cambi ms que nadie. Estaba vaca, a decir verdad, ms vaca que yo, pero labor sobre su espritu hasta convertirse en poder. No me gusta. La temo. Me conoce. Se me mete dentro, invade
mis sentimientos, y eso me molesta. Pero nadie puede hacerle nada porque jams se encuentra
con la guardia baja. No me odia, pero piensa que soy una mala mujer. Debe tener razn. Creo
que me conoce demasiado bien, y no soy tan impecable como quisiera ser; pero el Nagual me
dijo que no deba preocuparme por mis sentimientos hacia ella. Es como Eligio: el mundo ya no
la afecta.
-Qu haba de especial en lo que le hizo el Nagual?
-Le ense cosas que no haba enseado a nadie. Nunca la mim, ni nada que se le parezca.
Confi en ella. Ella lo sabe todo acerca de todos. El Nagual tambin me lo dijo todo, salvo lo de
ella. Tal vez sea por eso que no la quiero. El Nagual le orden ser mi carcelera. Vaya donde
vaya, la encuentro. Sabe todo lo que hago. No me sorprendera, por ejemplo, que apareciese en
este mismo momento.
-Lo cree posible?
-Lo dudo. Esta noche, el viento est a mi favor.
-A qu se supone que se dedica? Tiene asignada alguna tarea en especial?
27

-Ya te he dicho lo suficiente sobre ella. Temo que, si sigo hablando de ella, est donde est, lo
advierta; no quiero que ello ocurra.
-Hbleme, entonces, de los dems.
-Unos aos despus de encontrar a la Gorda, el Nagual dio con Eligio. Me cont que haba ido
contigo a su tierra natal. Eligio fue a verte porque despertabas su curiosidad. El Nagual no dio
importancia a su presencia. Lo conoca desde nio. Pero una maana, cuando el Nagual se
diriga a la casa en que t lo aguardabas, se tropez con Eligio en el camino. Recorrieron juntos
una corta distancia y un trozo de chola seca se adhiri a la puntera del zapato izquierdo de
Eligio. Trat de quitrsela, pero las espinas eran como uas; se haban clavado profundamente
en la suela. El Nagual contaba que Eligio haba alzado el dedo al cielo y sacudido su zapato; la
chola sali disparada hacia arriba como una bala. Eligio lo tom a broma y ri; pero el Nagual
supo que tena poder, aunque el propio Eligio no lo sospechara. Es por eso que, sin dificultad
alguna, lleg a ser el guerrero perfecto, impecable.
Tuve mucha suerte al llegar a conocerle. El Nagual crea que ramos semejantes en una cosa.
Una vez alcanzado algo, no lo dejbamos escapar. No compart con nadie, ni siquiera con la
Gorda, la felicidad de conocer a Eligio. Ella le vio, pero en realidad no lleg a conocerle, al
igual que t. El Nagual supo desde un principio que Eligio era excepcional y lo aisl. Supo que
t y las nias estaban en una cara de la moneda y Eligio estaba, por s, en la otra. El Nagual y
Genaro tambin tuvieron mucha suerte al encontrarlo.
Lo conoc cuando el Nagual lo trajo a mi casa. Eligio no caa bien a mis nias. Ellas lo
odiaban y lo teman a un tiempo. Pero l permaneca por completo indiferente. El mundo no lo
tocaba. El Nagual no quera que t, especialmente, tuvieras mucho que ver con Eligio. l deca
que t eras la clase de brujo de la cual uno debe mantenerse apartado. Deca que el contacto
contigo no renueva; por el contrario, echa a perder. Me dijo que tu espritu tomaba prisioneros.
En cierto modo, le causabas repugnancia; a la vez, te tena afecto. Deca que estabas ms loco
que Josefina cuando te encontr, y que seguas estndolo.
Escuchar a alguien decir lo que don Juan pensaba de m me perturbaba. En un primer
momento, intent no hacer caso de lo que deca doa Soledad, pero luego comprend que era
algo absolutamente estpido y fuera de lugar el tratar de preservar mi ego.
-Se molestaba contigo -prosigui- porque el poder le ordenaba, hacerlo. Y l, siendo el
impecable guerrero que era, se someta a los dictados de su amo y realizaba con alegra lo que
el poder le mandaba hacer con tu persona.
Hubo una pausa. Deseaba con toda el alma preguntarle ms detalles acerca de los sentimientos
de don Juan hacia m. En cambio, le ped que me hablase de su otra nia.
-Un mes despus de hallar a Eligio, el Nagual encontr a Rosa -comenz-. Rosa fue la ltima.
Una vez hubo dado con ella, supo que su nmero estaba completo.
-Cmo la encontr?
-Haba ido a ver a Benigno a su tierra natal. Se acercaba a la casa cuando Rosa sali de entre
los espesos matorrales que haba a un lado del camino, tratando de dar caza a un cerdo que se
haba escapado y hua. El cerdo corra a demasiada velocidad para que Rosa lograse darle
alcance. sta tropez con el Nagual y lo perdi. Entonces se volvi contra el Nagual y comenz
a chillarle. l hizo el ademn de aferrarla y la hall dispuesta a darle batalla. Lo insult y lo
desafi a que le pusiera una mano encima. Al Nagual le gust su talante de inmediato, pero no
haba presagios. Me cont que haba aguardado un momento antes de marcharse; fue entonces
cuando el cerdo regres corriendo y se detuvo junto a l. Ese fue el presagio. Rosa rode al
cerdo con una cuerda. El Nagual le pregunt a quemarropa si era feliz en su trabajo. Ella dijo
que no. Era criada. El Nagual quiso saber si estaba dispuesta a irse con l y ella le respondi
que si era para lo que ella pensaba que era, la conclusin era que no. El Nagual le dijo que era
para trabajar y ella se interes por la suma que le pagara. l propuso una cifra y ella pregunt
28

de qu clase de trabajo se trataba. El Nagual le dijo que se trataba de trabajar con l en los
campos de tabaco de Veracruz. Ella le dijo entonces que lo haba estado probando; si l le
hubiese propuesto trabajar como criada, hubiese sabido que no era ms que un mentiroso,
porque su aspecto corresponda a alguien que nunca en su vida haba tenido casa.
El Nagual estaba encantado con ella; le dijo que si quera salir de la trampa en que estaba
deba ir a la casa de Benigno antes del medioda. Tambin le dijo que slo la esperara hasta las
doce; si iba, deba ser dispuesta a una vida difcil y llena de trabajo. Ella le pregunt a qu
distancia se hallaban los campos de tabaco. El Nagual le respondi que a tres das de viaje en
autobs. Rosa dijo que, si era tan lejos, estara pronta a partir en cuanto hubiese devuelto el
cerdo a su chiquero. Y eso fue lo que hizo. Lleg aqu y gust a todos. Nunca fue mezquina ni
molesta; el Nagual no necesit jams forzarla a nada ni inducirla con engaos. No me quiere, en
absoluto, y, sin embargo, es la que mejor me cuida. Confo en ella, y, sin embargo, no la quiero
en absoluto. Pero cuando parta, ser a ella a quien ms extraar. Has visto cosa ms rara?
Not cierta tristeza en sus ojos. No poda seguir recelando. Con un movimiento casi fortuito,
se enjug las lgrimas.
Llegados a este punto, hubo una natural interrupcin en la conversacin. Oscureca y yo
escriba con gran dificultad; adems, tena que ir al lavabo. Insisti en que fuese al de fuera de
la casa antes que ella, como el propio Nagual hubiese hecho.
Despus trajo dos recipientes redondos, del tamao de una baera para beb, llenos hasta la
mitad de agua caliente y ech en ellos unas hojas verdes, tras deshacerlas por completo entre los
dedos. Me indic en tono autoritario que me lavara en uno de los cubos, en tanto ella haca lo
propio en el otro. El agua estaba casi perfumada. Produca cierto cosquilleo. Experiment una
sensacin ligeramente semejante a la que produce el mentol en la cara y los brazos.
Regresamos a la habitacin. Puso mis brtulos de escritura, que yo haba dejado sobre su
cama, encima de una de las cmodas. Las ventanas estaban abiertas y an haba luz. Deban ser
cerca de las siete.
Doa Soledad se ech boca arriba. Me sonrea. Pens que era la imagen de la calidez. Pero al
mismo tiempo, y a pesar de su sonrisa, sus ojos comunicaban una fuerza inexorable e inflexible.
Le pregunt cunto tiempo haba pasado junto a don Juan como mujer o como aprendiz. Se
burl de mi cautela al calificarla. Me respondi que siete aos. Me record luego que haca
cinco que yo no la vea. Hasta entonces, estaba seguro de haberla visto dos aos atrs. Trat de
recordar nuestro ltimo encuentro, pero no lo logr.
Me dijo que me echara cerca de ella. Me arrodill sobre la cama, a su lado. En voz suave me
pregunt si tena miedo. Le dije que no, lo cual era cierto. All en su habitacin, en ese
momento, me enfrentaba con una de mis viejas reacciones, que se haba manifestado
incontables veces: una mezcla de curiosidad e indiferencia suicida.
Casi en un susurro, declar que deba ser impecable conmigo y aadi que nuestro encuentro
era crucial para ambos. Afirm que el Nagual le haba dado rdenes precisas y detalladas
respecto de lo que tena que hacer. Al orla hablar, no pude evitar rer ante los tremendos
esfuerzos que haca por imitar a don Juan.
Escuchaba cada una de sus frases y estaba en condiciones de predecir cul iba a ser la
siguiente.
De pronto, se sent. Su rostro estaba a pocos centmetros del mo. Poda ver sus blancos
dientes, brillantes en la penumbra de la habitacin. Me rode con los brazos y me atrajo hacia s
hasta tenerme encima suyo.
Tena la mente muy clara, y sin embargo algo me arrastraba, ms y ms profundamente, al
fondo de una suerte de cinaga. Me experimentaba a m mismo de una manera que no lograba
concebir. Sbitamente comprend que, de algn modo, hasta ese momento haba estado
sintiendo sus sentimientos. Ella era lo sorprendente. Me haba hipnotizado con palabras. Era
29

una mujer vieja y fra. Y sus intenciones nada tenan que ver con la juventud ni con el vigor, a
pesar de su fuerza y su vitalidad. Supe entonces que don Juan no le haba vuelto la cabeza en la
misma direccin que la ma. No obstante, ello hubiese sonado ridculo en cualquier otro
contexto; de todos modos, en ese momento lo consider una intuicin vlida. Una sensacin de
alarma recorri mi cuerpo. Quise salir de su cama. Pero pareca haber all una fuerza
extraordinaria que me retena, privndome de toda posibilidad de movimiento. Estaba
paralizado.
Debi de haber percibido mi impresin. De modo absolutamente imprevisto, se quit el lazo
que le sujetaba el pelo y, con un rpido movimiento, lo puso en torno de mi cuello. Sent la
presin del lazo en la piel, pero, por alguna razn, no cre que fuese real.
Don Juan siempre haba insistido en que nuestro peor enemigo era la incapacidad para aceptar
la realidad de aquello que nos ocurre. En ese momento, doa Soledad me rodeaba la garganta
con una suerte de nudo corredizo; entend su intencin. Pero a pesar de haberlo comprendido
intelectualmente, mi cuerpo no reaccion. Permaneca laxo, casi indiferente, ante lo que, segn
todos los indicios, era mi muerte.
Tuve conciencia del exceso de presin que ejercan sus brazos y hombros sobre el lazo al
intentar ajustarlo alrededor de mi cuello. Me estaba estrangulando con gran fuerza y habilidad.
Empec a boquear. En sus ojos haba un destello de locura. Fue en ese instante que me di cuenta
de que pretenda matarme.
Don Juan haba dicho que, cuando por fin uno entiende qu ocurre, suele ser demasiado tarde
para retroceder. Afirmaba que siempre es el intelecto lo que nos embauca; recibe el mensaje en
primer trmino, pero en vez de darle crdito y obrar en consecuencia, pierde el tiempo en
discutirlo.
Entonces o, o tal vez intu, un chasquido en la base del cuello, exactamente detrs de la
trquea. Comprend que me haba quebrado el pescuezo. Sent un zumbido en los ojos y luego
un hormigueo. Mi audicin era extraordinariamente clara. Tena la seguridad de estar muriendo.
Me repugnaba mi propia incapacidad para hacer nada en mi defensa. No poda siquiera mover
un msculo para darle un puntapi. Ya no me era posible respirar. Todo mi cuerpo vibr, y en
un instante estuve en pie y me vi libre, libre del apretn mortal. Mir la cama. Todo contribua a
hacerme pensar que estaba contemplando la escena desde el techo. Vi mi propio cuerpo,
inmvil y lnguido, encima del suyo. Vi el horror en sus ojos. Dese permitirle que soltase el
lazo. Tuve un acceso de ira por haber sido tan estpido y le propin un sonoro puetazo en la
frente. Chill y se cogi la cabeza y perdi el conocimiento, pero antes de que ello sucediese
tuve una fugaz vislumbre de un cuadro fantasmagrico. Vi a doa Soledad despedida de la
cama por la fuerza de mi golpe. La vi correr hasta la pared y acurrucarse junto a ella como un
chiquillo asustado.
Luego tuve conciencia de una terrible dificultad para respirar. Me dola el cuello. Tena la
garganta seca hasta el punto de que no poda tragar. Tard bastante en reunir la fuerza necesaria
para ponerme de pie. Entonces contempl a doa Soledad. Yaca inconsciente en el lecho. En su
frente luca una enorme hinchazn roja. Busqu un poco de agua y se la ech en el rostro, tal
como don Juan haba hecho conmigo. Cuando recobr el sentido la hice caminar, sostenindola
por las axilas. Estaba empapa en transpiracin. Le puse toallas mojadas con agua fra en la
frente. Vomit, y tuve la seguridad casi absoluta de que padeca una conmocin cerebral.
Temblaba. Trat de cubrirla con la mayor cantidad posible de sbanas y mantas, con el
propsito de hacerla entrar en calor, pero se despoj de todas ellas y se volvi de modo de
enfrentar el viento. Me pidi que la dejase sola y dijo que un cambio en la direccin del viento
sera un signo de que se iba a recuperar. Cogi mi mano en una suerte de apretn y asever que
el destino nos haba enfrentado.
-Creo que era de esperar que uno de los dos muriese esta noche -dijo.
30

-No sea necia. An no est acabada -respond; realmente, eso era lo que pensaba.
Algo me hizo sentirme seguro de que se encontraba bien. Sal, cog una vara y me dirig a mi
coche. El perro gru. Segua acurrucado en el asiento. Le dije que saliera. Dcilmente, salt
fuera. Haba algo distinto en l. Vi su enorme sombra trotar en la semioscuridad. Regres a su
corral.
Era libre. Me sent en el coche un momento para considerar la situacin. No, no era libre.
Algo me impela a retornar a la casa. Tena que terminar cosas all. Ya no tema a doa Soledad.
A decir verdad, una extraordinaria indiferencia me haba invadido. Senta que ella me haba
dado, consciente o inconscientemente, una leccin de suprema importancia. Bajo la horrenda
presin de su tentativa de matarme, yo haba actuado en su contra desde un nivel realmente
inconcebible en circunstancias normales. Haba estado a punto de ser estrangulado. Algn
elemento de aquella su condenada habitacin me haba dejado absolutamente indefenso y, sin
embargo, haba logrado salir con bien. No alcanzaba a imaginar lo sucedido. Tal vez fuese
cierto lo que don Juan siempre haba sostenido: que todos poseemos un potencial adicional,
algo que est all, pero que rara vez alcanzamos a usar. Realmente, haba golpeado a doa
Soledad desde una posicin fantasma.
Cog mi linterna del coche, regres a la casa, encend todas las lmparas de petrleo que pude
encontrar y me sent a escribir ante la mesa de la habitacin delantera.
El trabajo me relaj.
Hacia el amanecer, doa Soledad sali de su habitacin, tambaleante. A duras penas mantena
el equilibrio. Estaba completamente desnuda. Se sinti mal y se desplom junto a la puerta. Le
di un poco de agua y trat de cubrirla con una manta. Se neg. A m me preocupaba una posible
prdida de calor corporal. Murmur que tena que estar desnuda si quera que el viento la
curase. Prepar un emplasto con hojas maceradas, se lo aplic a la frente y lo fij all por medio
de su turbante. Se envolvi en una manta y se acerc a la mesa en que yo escriba; se sent
frente a m. Tena los ojos rojos. Se la vea francamente mal.
-Hay algo que debo decirte -musit con voz trmula-. El Nagual me prepar para esperarte,
tena que esperarte, as tardases veinte aos. Me dio instrucciones sobre cmo seducirte y
quitarte el poder. l saba que, tarde o temprano, ibas a venir a ver a Pablito y a Nstor, as que
me indic que aguardase ese momento para hechizarte y coger todo lo tuyo. El Nagual dijo que
si yo viva una vida impecable, mi poder te traera cuando no hubiese nadie ms en la casa. Mi
poder lo hizo. Hoy llegaste cuando todos se haban ido. Mi vida impecable me haba ayudado.
Todo lo que me quedaba por hacer era tomar tu poder y luego matarte.
-Pero para qu quera hacer una cosa tan horrible?
-Porque necesito tu poder para seguir mi propio camino. El Nagual hubo de disponerlo as. T
eras el elegido; despus de todo, no te conozco. No significas nada para m. As que, por qu
no iba yo a quitarle algo que necesito tan desesperadamente a alguien que para m no cuenta?
Esas fueron las palabras del Nagual.
-Por qu iba el Nagual a querer hacerme dao? Usted misma dijo que se preocupaba por m.
-Lo que yo te he hecho esta noche no tiene nada que ver con sus sentimientos hacia ti ni hacia
m. Esta es una cuestin que slo nos afecta a nosotros. No ha habido testigos de nada de lo que
hoy sucedi entre ambos, porque ambos formamos parte del propio Nagual, Pero t, en
especial, has recibido algo de l que yo no poseo, algo que necesito desesperadamente, el poder
singular que te ha dado. El Nagual dijo que haba dado algo a cada uno de sus seis hijos. No
puedo llegar hasta Eligio. No puedo tomarlo de mis hijas; as, t eres mi presa. Yo hice crecer el
poder que el Nagual me dio, y al crecer produjo un cambio en mi cuerpo. T tambin hiciste
crecer tu poder. Yo quera ese poder tuyo, y por eso tena que matarte. El Nagual dijo que, aun
cuando no murieras, caeras bajo mi hechizo y seras mi prisionero durante toda la vida si yo lo
desease. De todos modos, tu poder iba a ser mo.
31

-Pero en qu podra beneficiarla mi muerte?

-No tu muerte, sino tu poder. Lo hice porque necesito ayuda; sin ella, lo pasar muy mal
durante mi viaje. No tengo bastantes agallas. Es por eso que no quiero a la Gorda. Es joven y le
sobra valor. Yo soy vieja y lo pienso todo dos veces y vacilo. Si quieres saber la verdad, te dir
que la verdadera lucha es la que se libra entre Pablito y yo. l es mi enemigo mortal, no t. El
Nagual dijo que tu poder hara ms llevadero mi viaje y me ayudara a conseguir lo que
necesito.
-Cmo diablos puede ser Pablito su enemigo?
-Cuando el Nagual me transform, saba lo que a la larga iba a suceder. Ante todo, me prepar
para que mis ojos mirasen al Norte, y, si bien t y mis nias tienen la misma orientacin, estoy
opuesta a vosotros. Pablito, Nstor y Benigno estn contigo; la direccin de sus ojos es la
misma. Irn juntos hacia Yucatn.
Pablito no es mi enemigo porque sus ojos miren en direccin opuesta, sino porque es mi hijo.
Esto es lo que tena que decirte, aunque no sepas de qu estoy hablando. Debo entrar al otro
mundo. Donde est el Nagual. Donde estn Genaro y Eligio. Aunque tenga que destrozar a
Pablito para ello.
-Qu dice, doa Soledad? Usted est loca!
-No, no lo estoy. No hay nada ms importante para nosotros, los seres vivientes, que entrar en
ese mundo. Te dir que para m esa es la verdad. Para acceder a ese mundo vivo del modo en
que el Nagual me ense. Sin la esperanza de ese mundo no soy nada, nada. Yo era una vaca
gorda y vieja. Ahora esa esperanza me gua, me orienta, y, aunque no pueda hacerme con tu
poder, no abandono el propsito.
Dej descansar la cabeza sobre la mesa, utilizando los brazos a modo de almohada. La fuerza
de sus aseveraciones me haba obnubilado. No haba entendido cabalmente sus palabras, pero
en cierto nivel comprenda su alegato, a pesar de que era la ms sorprendente de cuantas cosas
le haba odo esa noche. Sus propsitos eran los propsitos de un guerrero, en el estilo y la terminologa de don Juan. Nunca haba credo, sin embargo, que hubiese que destruir a alguien
para cumplirlos.
Alz la cabeza y me mir con los ojos entrecerrados.
-Al principio, hoy todo me iba bien -dijo-. Estaba un poco asustada cuando llegaste. Haba
esperado aos ese momento. El Nagual me dijo que te gustaban las mujeres. Dijo que eres presa
fcil para ellas, de modo que busqu un final rpido. Imagin que cederas a ello. El Nagual me
ense cmo aferrarte en el momento en que fueses el ms dbil. Te induje a ello con mi
cuerpo. Pero sospechaste. Fui demasiado torpe. Te haba llevado a mi habitacin, como el
Nagual me dijo que hiciera, para que las lneas de mi piso te atrapasen y te dejases indefenso.
Pero no dio resultado porque te gust y miraste las lneas atentamente. No tena poder en tanto
tus ojos estuviesen fijos en ellas. Tu cuerpo saba qu hacer. Luego, asustaste a mi piso al gritar
como lo hiciste. Ruidos sbitos como esos son mortales, especialmente la voz de un brujo. El
poder de mi piso se extingui como una llama. Yo lo comprend, pero t no.
Estabas a punto de irte, de manera que me vi obligada a detenerte. El Nagual me haba
enseado a tirar las manos para cogerte. Trat de hacerlo, pero me falt poder. Mi piso estaba
atemorizado. Tus ojos haban paralizado sus lneas. Nadie haba puesto jams sus ojos sobre l.
As, mi tentativa de cogerte por el cuello fall. Te libraste de mis garras antes de que me fuera
posible hacer presin. Entonces me di cuenta de que te me estabas escapando e intent un
ataque final. Me val de aquello que el Nagual dijo que era clave si se te quera afectar: el terror.
Te alarm con mis chillidos, y ello me dio el poder necesario para dominarte. Cre tenerte, pero
mi estpido perro se puso nervioso. Es idiota, y me hizo caer cuando ya estaba a punto de
someterte a mi hechizo. Ahora que lo pienso, tal vez mi perro no sea tan estpido. Quizs haya
percibido a tu doble y cargado contra l, pero en cambio me derrib a m.
32

-Usted dijo que el perro no era suyo.

-Ment. Era mi carta de triunfo. El Nagual me ense a tener siempre una carta de triunfo, una
baza insospechada. De algn modo, saba que poda llegar a necesitar de mi perro. Cuando te
llev a ver a mi amigo, se trataba en realidad de l; el coyote es el amigo de mis nias. Quera
que mi perro te oliera. Cuando corriste hacia la casa tuve que ser brutal con l. Le empuj al
interior de tu coche hacindolo aullar de dolor. Es demasiado grande y cost mucho hacerlo
pasar por sobre el asiento. Entonces le orden hacerte trizas. Saba que si mi perro te morda
gravemente quedaras indefenso y podra terminar contigo sin dificultad. Volviste a escapar,
pero no estabas en situacin de salir de la casa. Entend que deba ser paciente y aguardar la
oscuridad. Luego el viento cambi de direccin y me convenc de que tendra xito.
El Nagual me haba dicho que estaba seguro de que yo te gustara como mujer. Era cuestin
de esperar el momento oportuno. Agreg que te mataras tan pronto como comprendieses que
yo te haba estado robando el poder. Pero en el caso de que no lograse robrtelo, o en el caso de
que no te mataras, o si yo no quisiese conservarte vivo como prisionero, deba emplear mi lazo
para estrangularte. Incluso me indic dnde arrojar tu cadver: un abismo sin fondo, una
fractura en las montaas, no lejos de aqu, en que siempre desaparecen las cabras. Pero el
Nagual nunca mencion tu aspecto aterrador. Ya te he dicho que se supona que uno de los dos
iba a morir esta noche. No saba que iba a ser yo. El Nagual me dej con la impresin de que
saldra triunfante. Fue muy cruel por su parte no decrmelo todo acerca de ti.
-Imagine mi situacin, doa Soledad. Yo saba an menos que usted.
-No es lo mismo. El Nagual pas aos preparndome para esto. Yo conoca todos los detalles.
Te tena en el saco. El Nagual me seal incluso las hojas que siempre deba tener, frescas y a
mano, para paralizarte. Las puse en el agua de la tina aparentando que tena por finalidad
perfumarla. No advertiste que yo echaba otras en la tina en que me iba a lavar. Caste en todas
las trampas que te tend. Y, sin embargo, tu lado aterrador termin por salir vencedor.
-A qu se refiere al hablar de mi lado aterrador?
-A aquel que me golpe y que me matar esta noche. Tu horrendo doble, que apareci para
terminar conmigo. Jams lo olvidar y si vivo, cosa que dudo, nunca volver a ser la misma.
-Se me parece?
-Eras t, desde luego, pero no tenas el mismo aspecto que ahora. En realidad, no puedo decir
a qu se pareca. Cuando trato de recordarlo, siento vrtigo.
Le dije que ante el impacto de mi golpe la haba visto fugazmente abandonar su cuerpo. Mi
intencin era la de sondearla con el relato. Me pareca que todo lo sucedido obedeca a una
razn oculta: obligarnos a hurgar en fuentes habitualmente vedadas. En efecto, le haba dado un
tremendo golpe; le haba causado un grave dao fsico; sin embargo, era imposible que fuese yo
quien lo hubiese hecho. Estaba seguro de haberle pegado con el puo izquierdo -la enorme
hinchazn roja en su frente daba testimonio de ello-. Pero, sin embargo, no tena en los nudillos
marca alguna, ni experimentaba el menor dolor ni incomodidad. Un golpe de tal magnitud poda
incluso haberme causado una fractura
Cuando escuch mi descripcin de cmo la haba visto acurrucarse contra la pared, cay en la
ms absoluta desesperacin. La pregunt si haba tenido algn atisbo de lo que yo haba visto, la
impresin de abandonar su cuerpo, o alguna fugaz visin de la habitacin.
-Ahora s que estoy condenada -dijo-. Muy pocos sobreviven al contacto con el doble. Si mi
alma ha partido, no me ser posible seguir con vida. Me ir debilitando cada vez ms, hasta
morir.
Haba en sus ojos un brillo salvaje. Se puso de pie; pareca estar a punto de pegarme, pero, en
cambio, se dej caer en el asiento.
-Me has quitado el alma -dijo-. Has de tenerla en tu morral. Pero por qu tuviste que
decrmelo?
33

Le jur que no haba tenido la menor intencin de lastimarla, que haba actuado como lo haba
hecho nicamente en defensa propia y que, por consiguiente, no abrigaba la menor
malevolencia hacia ella.
-Si no tienes mi alma en el morral, la situacin es an peor -dijo-. Andar vagando sin rumbo.
Entonces nunca la recuperar.
Doa Soledad daba la impresin de haber perdido por entero las energas. Su voz se hizo ms
dbil. Yo quera que se fuese a acostar. Se neg a abandonar la mesa,
-El Nagual me advirti que si mi fracaso era completo, deba transmitir su mensaje -continu-.
Me pidi que te dijera que haba sustituido tu cuerpo haca mucho. Ahora t eres l.
-Qu quiso decir con eso?
-Es un brujo. Entr en tu viejo cuerpo y le devolvi su luminosidad. Ahora brillas como el
propio Nagual. Ya no eres el hijo de tu padre. Eres el propio Nagual.
Doa Soledad se puso de pie. Estaba aturdida. Pareca querer decir algo, pero vocalizaba con
dificultad. Anduvo hacia su habitacin. La ayud a llegar a la puerta; no quiso que entrara. Dej
caer la manta que la cubra y se tendi en la cama. Me pidi, con una voz muy suave, que fuese
hasta una colina, a corta distancia de all, y mirase si vena el viento. Agreg, como sin darle
importancia, que deba llevar a su perro conmigo. Por alguna razn, su pedido me pareci
sospechoso. Le inform que subira al techo y mirara desde all. Me volvi la espalda y dijo
que lo menos que poda hacer por ella era llevar a su perro a la colina para que el animal
atrajese al viento. Me enfad mucho con ella. En la oscuridad, su habitacin produca una
misteriosa impresin. Fui a la cocina a buscar dos lmparas y las llev all. Al ver la luz chill
histricamente. Yo tambin dej escapar un grito, pero por una razn diferente. Cuando la
habitacin qued iluminada vi el piso levantado y abarquillado, como un capullo, en torno a su
cama. Mi percepcin fue tan fugaz que en el instante que sigui hubiese jurado que la horrible
escena haba sido producto de las sombras proyectadas por las viseras protectoras de las
lmparas. Lo fantasmagrico de la imagen me puso furioso. La sacud, cogindola por los
hombros. Llor como un nio y prometi no tenderme ms trampas. Coloqu las lmparas sobre una cmoda y se qued dormida instantneamente.
A media maana, el viento haba cambiado. Sent entrar una violenta racha por la ventana
Norte. Cerca del medioda, doa Soledad volvi a salir. Se la vea un tanto insegura. Lo rojo de
sus ojos haba desaparecido y la hinchazn de la frente haba disminuido; apenas si se vea una
ligera marca.
Pens que era hora de partir. Le dije que, si bien haba tomado nota del mensaje de don Juan
que me haba transmitido, no me aclaraba nada.
-Ya no eres el hijo de tu padre. Ahora eres el propio Nagual -dijo.
Haba algo francamente incongruente en mi modo de actuar. Pocas horas antes, me haba
encontrado indefenso y doa Soledad haba intentado matarme; pero en ese momento, mientras
ella me hablaba, haba olvidado el horror de ese suceso. Y sin embargo, haba otra parte de m
capaz de pasar das enteros reflexionando acerca de enfrentamientos sin importancia con gentes
vinculadas con mi persona o mi trabajo. Esa parte pareca ser mi verdadero yo, el yo que haba
conocido durante toda mi vida. El yo que haba librado un combate con la muerte esa noche y
luego lo haba echado al olvido, no era real. Era yo, y, sin embargo, no lo era.
Consideradas a la luz de tal absurdo, las afirmaciones de don Juan resultaban un poco menos
trada de los pelos, pero seguan siendo inaceptables.
Doa Soledad estaba distrada. Sonrea pacficamente.
-Oh! Estn aqu! -dijo de pronto-. Qu afortunada soy. Mis nias estn aqu. Ahora ellas
cuidarn de m.

34

Daba la impresin de estar peor. Se la vea ms fuerte que nunca, pero su conducta era menos
coherente. Mis temores aumentaron. No saba si dejarla all o llevarla a un hospital en la ciudad,
a varios cientos de kilmetros de all.
De pronto, salt como un nio y atraves corriendo la puerta delantera, ganando la avenida
que conduca a la carretera. El perro corri tras ella. Sub al coche a toda prisa, con la intencin
de alcanzarla. Tuve que desandar el sendero en marcha atrs, puesto que no haba espacio para
girar. Al acercarme al camino, vi por la ventana trasera a doa Soledad rodeada por cuatro
mujeres jvenes.

35

2
Las hermanitas
Doa Soledad pareca estar explicando algo a las cuatro mujeres que la rodeaban. Mova los
brazos con gestos teatrales y se coga la cabeza con las manos. Era evidente que les hablaba de
m. Regres al lugar en que haba aparcado. Tena intenciones de esperarles all. Consider qu
sera ms conveniente: si permanecer en el interior del coche o sentarme displicentemente sobre
el parachoques izquierdo. Al final, opt por quedarme de pie junto a la puerta, pronto a entrar en
el automvil y partir si vea probable que tuviesen lugar sucesos semejantes a los del da
anterior.
Me senta muy cansado. No haba pegado un ojo por ms de veinticuatro horas. Mi plan
consista en revelar a las jvenes todo lo que me fuera posible acerca del incidente con doa
Soledad, de modo que pudiesen dar los pasos ms convenientes en su auxilio, y luego irme. Su
presencia haba hecho dar un giro definitivo a la situacin. Todo pareca cargado de un nuevo
vigor y energa. Tuve conciencia del cambio cuando vi a doa Soledad en su compaa.
Al revelarme que eran aprendices de don Juan, doa Soledad las haba dotado de un atractivo
tal que me senta impaciente por conocerlas. Me preguntaba si seran como doa Soledad. Ella
haba afirmado que eran como yo y que bamos en una misma direccin. Era fcil atribuir un
sentido positivo a sus palabras. Deseaba por sobre todas las cosas creerlo.
Don Juan sola llamarlas las hermanitas, nombre sumamente adecuado, al menos para las
dos que yo haba tratado, Lidia y Rosa, dos jovencitas delgadas, encantadoras, con cierto aire de
duendes. Al conocerlas, supuse que deban tener poco ms de veinte aos, si bien Pablito y
Nstor siempre se haban negado a hablar de sus edades. Las otras dos, Josefina y Elena,
constituan un misterio total para m. De tanto en tanto, haba odo mencionar sus nombres, cada
vez en un contexto desfavorable. Haba concluido, a partir de observaciones hechas al pasar por
don Juan, que eran en cierto modo anormales: una, loca, y la otra, obesa; por eso se las
mantena aisladas. En una oportunidad me haba tropezado con Josefina, al entrar a la casa junto
a don Juan. l la haba presentado, pero ella se haba cubierto el rostro y huido antes de que me
hubiese sido posible saludarla. Otra vez haba encontrado a Elena lavando ropa. Era enorme.
Pens que deba ser vctima de un trastorno glandular. La haba saludado pero no se haba
vuelto. Nunca haba visto su cara.
Tras las revelaciones de doa Soledad acerca de sus personas, haban adquirido a mis ojos un
prestigio tal que me senta compelido a hablar con las misteriosas hermanitas, a la vez que
experimentaba hacia ellas una suerte de temor.
Mir hacia el camino con aparente despreocupacin, tratando de fortalecer mi nimo para el
encuentro que iba a tener lugar en seguida. El camino estaba desierto. Nadie se acercaba a l,
aunque tan slo un minuto antes no se encontraban a ms de treinta metros de la casa. Sub al
techo del coche para mirar. No vena nadie, ni siquiera el perro. Fui presa de un terror pnico,
Me deslic al suelo, y estaba a punto de entrar de un salto en el coche y marchar de all cuando
o que alguien deca: Eh! Miren quin est aqu!
Me volv bruscamente para enfrentarme con dos muchachas que acababan de salir de la casa.
Deduje que haban pasado corriendo por delante de m y entrado en la casa por la puerta trasera.
Suspir aliviado.
Las dos jovencitas se dirigan hacia donde yo estaba. Tuve que reconocer que nunca haba
reparado en ellas. Eran hermosas, morenas y sumamente delgadas, sin llegar a ser descarnadas.
Llevaban el largo cabello negro trenzado. Vestan faldas sencillas, camisas de algodn azul y
zapatos marrones de tacn bajo y suela flexible. Sus piernas, fuertes y bien formadas, estaban
36

desnudas. Deban medir un metro cincuenta o un metro sesenta. Parecan hallarse en buena
forma y se movan con gran soltura. Eran Lidia y Rosa.
Las salud y me tendieron la mano simultneamente. Se pusieron a mi lado. Se las vea
saludables y fuertes. Les ped que me ayudasen a quitar los paquetes del portaequipaje. Cuando
los llevbamos hacia la casa, o un profundo gruido, tan profundo y cercano que se asemejaba
al rugido de un len.
-Qu fue eso? -pregunt a Lidia.
-No lo sabes? -interrog con tono incrdulo.
-Debe ser el perro -dijo Rosa mientras entraban corriendo a la casa, arrastrndome
prcticamente con ellas.
Pusimos los paquetes sobre la mesa y nos sentamos en dos bancos. Tena a ambas frente a m.
Les dije que doa Soledad estaba muy enferma y que estaba a punto de llevarla al hospital de la
ciudad, dado que no saba qu hacer para ayudarla.
A medida que hablaba iba tomando conciencia de que pisaba terreno peligroso. No tena modo
de estimar cunta informacin deba transmitirles acerca de la verdadera naturaleza de mi
encuentro con doa Soledad. Empec a buscar pistas. Pens que, si las observaba atentamente,
sus voces o la expresin de sus rostros terminaran por traicionar lo que saban. Pero permanecieron en silencio, dejndome llevar la conversacin.
Comenc a dudar que fuese conveniente proporcionar informacin alguna. En el esfuerzo por
averiguar qu caba hacer sin cometer errores, termin por charlar sin sentido. Lidia me
interrumpi. En tono seco, dijo que no deba preocuparme por la salud de doa Soledad, puesto
que ellas ya haban hecho todo lo necesario para ayudarla. Su afirmacin me oblig a
preguntarle si saba qu clase de problema tena doa Soledad.
-Le has quitado el alma -dijo, acusadora.
Mi primera reaccin fue defensiva. Empec a hablar con vehemencia, pero acab por
contradecirme. Me observaban. Lo que haca careca por completo de sentido. Intent repetir lo
mismo con otros trminos. Mi fatiga era tan grande que a duras penas consegua organizar mis
pensamientos. Finalmente, me di por vencido.
-Dnde estn Pablito y Nstor? -pregunt, tras una larga pausa.
-Pronto estarn aqu -dijo Lidia con energa.
-Estuvieron ustedes con ellos? -quise saber.
-No! -exclam, y se me qued mirando.
-Nunca vamos juntos -explic Rosa-. Esos vagabundos son diferentes de nosotras.
Lidia hizo un gesto imperativo con el pie para hacerla callar. Aparentemente, ella era quien
daba las rdenes. El movimiento de su pie trajo a mi memoria una faceta muy peculiar de mi
relacin con don Juan. En las incontables oportunidades en que salimos a vagar, haba logrado
ensearme, sin proponrselo realmente, un sistema para comunicarse disimuladamente
mediante ciertos movimientos clave del pie. Vi cmo Lidia haca a Rosa la sea
correspondiente a horrible, que se hace cuando aquello que se halla a la vista de quienes se
comunican es desagradable o peligroso. En ese caso, yo. Re. Acababa de recordar que don Juan
me haba hecho esa misma sea cuando conoc a Genaro.
Fing no darme cuenta de lo que estaba sucediendo, en la esperanza de alcanzar a descifrar
todos sus mensajes.
Rosa expres mediante una sea su deseo de pisotearme. Lidia respondi con la sea
correspondiente a no, imperativamente.
Segn don Juan, Lidia era muy talentosa. Por lo que a l se refera, la consideraba ms
sensible y lista que Pablito, que Nstor y que yo mismo. A m siempre me haba resultado
imposible trabar amistad con ella. Era reservada, y muy seca. Tena unos ojos enormes, negros,
astutos, con los que jams miraba de frente a nadie, pmulos altos y una nariz proporcionada,
37

ligeramente chata y ancha a la altura del caballete. La recordaba con los prpados enrojecidos,
inflamados; recordaba tambin que todos se mofaban de ella por ese rasgo. Lo rojo de los
prpados haba desaparecido, pero ella segua frotndose los ojos y pestaeando con frecuencia.
Durante mis aos de relacin con don Juan y don Genaro, Lidia haba sido la hermanita con la
cual ms me haba encontrado; no obstante, nunca cambiamos probablemente ms de una
docena de palabras. Pablito la consideraba un ser harto peligroso. Yo siempre la haba tomado
por una persona muy tmida.
Rosa, por su parte, era bulliciosa. Yo crea que era la ms joven. Sus ojos eran francos y
brillantes. No era taimada, aunque tuviese muy mal genio. Era con ella con quien ms haba
conversado. Era cordial, descarada y muy graciosa.
-Dnde estn las otras? -pregunt a Rosa. No van a salir?
-Pronto saldrn -respondi Lidia.
Era fcil deducir de sus expresiones que estaban lejos de experimentar simpata por m. A
juzgar por sus mensajes en clave, eran tan peligrosas como doa Soledad, y, sin embargo,
sentado all contemplndolas, me parecan increblemente hermosas. Abrigaba hacia ellas los
ms clidos sentimientos. A decir verdad, cuanto ms me miraban a los ojos, ms intensidad
cobraban esos sentimientos. En cierto momento, experiment franca pasin. Eran tan
fascinantes que hubiese sido capaz de pasar horas all, limitndome a mirarlas, sin embargo un
resto de sensatez me impeli a ponerme de pie. No estaba dispuesto a proceder con la misma
torpeza de la noche anterior. Decid que la mejor defensa consista en poner las cartas sobre la
mesa. En tono firme, les dije que don Juan me haba sometido a una suerte de prueba,
valindose para ello de doa Soledad, o viceversa. Lo ms probable era que las hubiese puesto a
ellas en situacin similar, y estuvisemos a punto de lanzarnos a algn enfrentamiento, de
cualquier clase que ste fuese, del que alguno de nosotros poda salir perjudicado. Apel a su
sentido guerrero. Si eran las verdaderas herederas de don Juan, deban ser impecables conmigo,
revelando sus designios, y no comportarse como seres humanos ordinarios, codiciosos.
Volvindome hacia Rosa, le pregunt por qu deseaba pisotearme. Qued desconcertada un
instante, y luego se enfad. Sus ojos fulguraban de ira; tena la pequea boca contrada.
Lidia, de modo muy coherente, me dijo que no tena nada que temer de ellas, y que Rosa
estaba molesta conmigo porque haba lastimado a doa Soledad. Sus sentimientos obedecan
nicamente a una reaccin personal.
Dije entonces que era hora de irme. Me puse de pie. Lidia hizo un gesto para detenerme. Se la
vea asustada, o muy inquieta. Comenzaba a protestar, cuando un ruido proveniente de fuera de
la puerta me distrajo. Las dos muchachas se pusieron a mi lado de un salto. Algo pesado se
apoyaba o haca presin contra la puerta. Advert entonces que las nias la haban asegurado
con una barra de hierro. Experiment cierto disgusto. Todo iba a repetirse y me senta harto del
asunto.
Las muchachas se miraron, luego me miraron y por ltimo volvieron a mirarse.
O el quejido y la respiracin pesada de un animal de gran tamao fuera de la casa. Deba ser
el perro. Llegado a ese punto, el agotamiento me ceg. Me precipit hacia la puerta, y, tras
quitar la pesada barra de hierro, la entreabr. Lidia se arroj contra ella, volviendo a cerrarla.
-El Nagual tena razn -dijo, sin aliento-. Piensas y piensas. Eres ms estpido de lo que yo
crea.
A tirones, me hizo regresar a la mesa. Ensay mentalmente el mejor modo de decirles de una
vez por todas que ya haba tenido suficiente. Rosa se sent a mi lado, en contacto conmigo;
senta su pierna mientras la frotaba nerviosamente contra la ma. Lidia estaba de pie frente a m,
mirndome con fijeza. Sus ardientes ojos negros parecan decir algo que yo no alcanzaba a
comprender.
38

Empec a hablar, pero no termin. Sbitamente, tuve conciencia de algo ms profundo. Mi

cuerpo perciba una luz verdosa, una fluorescencia en el exterior de la casa. No oa ni vea nada.
Simplemente, era consciente de la luz, como si de pronto me hubiese quedado dormido y mis
pensamientos se convirtieran en imgenes y stas, a su vez, se superpusieran al mundo de mi
vida diaria. La luz se mova a gran velocidad. Lo perciba con el estmago. La segu, o, mejor
dicho, concentr mi atencin en ella durante un instante, mientras se desplazaba. De mi
esfuerzo de atencin sobre la luz result una gran claridad mental. Supe entonces que en esa
casa, en presencia de esa gente, era tan errado como peligroso comportarse como un espectador
inocente.
-No tienes miedo? -pregunt Rosa, sealando la puerta.
Su voz quebr mi concentracin.
Admit que, fuese lo que fuese aquello, me aterrorizaba en extremo, incluso me pareca
posible morir de miedo. Quera decir ms, pero, en ese preciso momento, una oleada de ira me
indujo a ir a ver y hablar con doa Soledad. No confiaba en ella. Me dirig sin vacilar a su
habitacin. No estaba all. Empec a llamarla, rugiendo su nombre. La casa contaba con una
habitacin ms. Empuj la puerta entreabierta y me precipit dentro.
No haba nadie. Mi clera aumentaba en la misma medida en que lo haca mi terror.
Traspuse la puerta trasera y rode la casa hacia el frente. No se vea siquiera al perro. Golpe
la puerta con furia. Fue Lidia quien la abri. Entr. Le aull, reclamndole que me informase
dnde estaban los dems. Baj los ojos, sin responder. Quiso cerrar la puerta, pero se lo imped.
March apresuradamente hacia la otra habitacin.
Me sent a la mesa nuevamente. Rosa no se haba movido. Daba la impresin de hallarse
paralizada en su sitio.
-Somos lo mismo -dijo inesperadamente-. El Nagual nos lo dijo.
-Dime, pues, qu era lo que rondaba la casa -exig.
-El aliado -respondi.
-Dnde est ahora?
-Sigue aqu. No se ir. Cuando te encuentre debilitado, te har pedazos. Pero no somos
nosotras quienes podemos decirte nada.
-Entonces, quin puede decrmelo?
-La Gorda! -exclam Rosa, abriendo los ojos desmesuradamente-. Ella es la indicada. Ella lo
sabe todo.
Rosa me pidi que cerrara la puerta, para sentirse en lugar seguro. Sin esperar respuesta, fue
hasta ella recorriendo la distancia necesaria paso a paso, y dio un portazo.
-No podemos hacer nada, salvo esperar que todos estn aqu -dijo.
Lidia volvi de la habitacin con un paquete, un objeto envuelto en un trozo de tela de un
amarillo subido. Se la vea muy serena. Not que su talante era ms autoritario. De algn modo,
nos lo hizo compartir, a Rosa y a m.
-Sabes qu tengo aqu? -me pregunt.
Yo no tena la ms vaga idea. Comenz a desenvolverlo con deliberacin, tomndose su
tiempo. En un momento dado se detuvo y me mir. Dio la impresin de vacilar y sonri como si
la timidez le impidiera mostrar lo que haba en el envoltorio.
-El Nagual dej este paquete para ti -murmur-, pero creo que sera mejor esperar a la Gorda.
Insist en que lo deshiciera. Me dedic una mirada feroz y se retir de la habitacin sin una
sola palabra ms.
Me diverta el juego de Lidia. Haba actuado totalmente de acuerdo con las enseanzas de don
Juan. Me haba demostrado el mejor modo de sacar partido de una situacin de equilibrio. Al
traerme el paquete y fingir que lo iba a abrir, tras revelar que don Juan lo haba dejado para m,
haba creado un verdadero misterio, casi insoportable. Saba que me tena que quedar si quera
39

averiguar cul era el contenido del paquete. Pens en buen nmero de cosas que me pareca
probable que albergase. Tal vez fuese la pipa empleada por don Juan al manipular hongos
psicotrpicos. Haba dado a entender en una oportunidad que la pipa deba serme entregada
para que estuviese a buen recaudo. O tal vez fuera su cuchillo, o su morral de piel, o incluso sus
objetos de poder de brujo. Por otra parte, bien poda tratarse simplemente de una estratagema de
Lidia. Don Juan era demasiado sofisticado, demasiado inclinado a lo abstracto, para dejar
reliquias.
Dije a Rosa que me encontraba mortalmente cansado y debilitado por la falta de comida. Mi
idea era ir a la ciudad, descansar un par de das y regresar a ver a Pablito y a Nstor. Le inform
que entonces me sera posible conocer a las otras dos nias.
Volvi Lidia y Rosa le comunic mi intencin de partir.
-El Nagual nos orden atenderte como si t fueses l mismo -dijo Lidia-. Todos nosotros
somos el propio Nagual, pero t eres algo ms, por alguna razn que nadie entiende.
Ambas me hablaban simultneamente, dndome garantas de que nadie iba a intentar en mi
contra nada semejante a lo que haba ensayado doa Soledad. En los ojos de ambas haba una
mirada tan intensamente honesta que mi cuerpo se vio abrumado. Les cre.
-Debes quedarte hasta que venga la Gorda -dijo Lidia.
-El Nagual dijo que debas dormir en su propia cama -agreg Rosa.
Comenc a pasearme por el lugar, angustiado por un gran dilema. Por una parte, quera
quedarme y descansar; me senta fsicamente cmodo y satisfecho en su presencia, cosa que no
me haba ocurrido el da anterior con doa Soledad. Por otra parte, el aspecto razonante de mi
ser, segua sin relajarse. En ese nivel, continuaba tan atemorizado como siempre. Haba habido
momentos de ciega desesperacin y haba actuado con audacia. Pero, una vez que mis acciones
perdieron su mpetu, me haba sentido tan vulnerable como de costumbre.
Me hund en un intenso anlisis de mi alma durante mi marcha casi frentica del lugar. Las
dos muchachas se mantenan quietas, contemplndome con ansiedad. Entonces, sbitamente, se
hizo la luz sobre el enigma; supe que haba algo en mi interior que no haca ms que fingir
miedo. Me haba acostumbrado a reaccionar as en presencia de don Juan. A lo largo de los
aos que dur nuestra relacin, haba descargado sobre l todo el peso de mi necesidad de
alivios convenientes para mi temor. El depender de l me haba proporcionado consuelo y
seguridad. Pero ya no era posible sostenerse por ese medio. Don Juan se haba ido. Sus
aprendices carecan de su paciencia, o de su refinamiento, o de capacidad para dar rdenes
precisas. Frente a ellas, mi necesidad de consuelo era absolutamente absurda.
Las nias me llevaron a la otra habitacin. La ventana estaba orientada al Sudeste, al igual que
el lecho, una estera espesa, casi tanto como un colchn. Un voluminoso tallo de maguey, de
unos sesenta centmetros, labrado hasta dejar al descubierto la porcin porosa de su tejido, haca
las veces de almohada o cojn. En su parte central haba un leve declive. La superficie era
sumamente suave. Daba la impresin de haber sido trabajada a mano. Prob el lecho y la
almohada. La comodidad y la satisfaccin fsica que experiment fueron desacostumbrados. Al
yacer en la cama de don Juan me sent seguro y pleno. Una calma incomparable se extendi por
mi cuerpo. Slo una vez antes, haba vivido algo semejante: al improvisar don Juan un lecho
para m, en la cumbre de una montaa en el desierto septentrional de Mxico. Me dorm.
Despert al atardecer. Lidia y Rosa estaban casi encima de m, profundamente dormidas.
Permanec inmvil durante uno o dos segundos, y en ese momento ambas despertaron a un
tiempo.
Lidia bostez y dijo que haba tenido que dormir cerca de m para protegerme y hacerme
descansar. Estaba famlico. Lidia envi a Rosa a la cocina a prepararnos algo de comer. En el
nterin, encendi todas las lmparas de la casa. Cuando la comida estuvo hecha, nos sentamos a
40

la mesa. Me senta como si las hubiese conocido o hubiese pasado junto a ellas toda mi vida.
Comimos en silencio.
Cuando Rosa quitaba la mesa, pregunt a Lidia si todos dorman en el lecho del Nagual; era la
nica cama de la casa, aparte de la de doa Soledad. Lidia declar, en tono flemtico, que ellas
se haban ido de la casa haca aos, a un lugar propio, cerca de all, y que Pablito se haba
mudado en la misma poca y viva con Nstor y Benigno.
-Pero, qu sucedi con ustedes? Crea que se hallaban juntos -dije.
-Ya no -replic Lidia-. Desde que el Nagual se fue hemos tenido tareas separadas. El Nagual
nos uni y el Nagual nos apart.
-Y dnde est el Nagual ahora? -pregunt con el tono de mayor indiferencia que me fue
posible fingir.
Ambas me miraron; luego se miraron entre s.
-Oh, no lo sabemos -dijo Lidia-. l y Genaro se han ido.
Aparentemente, decan la verdad, pero insist una vez ms en que me contasen lo que saban.
-En realidad no sabemos nada -me espet Lidia evidentemente nerviosa por mis
inquisiciones-. Se fueron a otra parte. Eso se lo debes preguntar a la Gorda. Ella tiene algo que
decirte. Supo ayer que habas venido y corrimos durante toda la noche para llegar. Temamos
que hubieses muerto. El Nagual nos dijo que t eras la nica persona a la que debamos ayudar
y creer. Dijo que eras l mismo.
Se cubri el rostro y sofoc una risilla; luego, como si se le acabase de ocurrir, agreg:
-Pero es difcil de creer.
-No te conocemos -dijo Rosa-. Ese es el problema. Las cuatro sentimos lo mismo. Temimos
que estuvieses muerto, pero luego, cuando te vimos, nos enfadamos contigo hasta la locura
porque no lo estabas. Soledad es como nuestra madre; tal vez algo ms.
Cambiaron miradas de inteligencia. Lo interpret de inmediato como seal de dificultades. No
se traan nada bueno. Lidia advirti mi sbito recelo, que se deba leer fcilmente en mi rostro.
Reaccion haciendo una serie de aseveraciones acerca de su deseo de ayudarme. A decir
verdad, no tena razn alguna para dudar de su sinceridad. Si hubiesen pretendido hacerme
dao, lo habran hecho mientras dorma. Sus palabras sonaban tan veraces que me sent
mezquino. Decid entregarles los regalos que les haba trado. Les dije que se trataba de
chucheras sin importancia, que estaban en los paquetes y podan escoger las que les gustasen.
Lidia dijo que le pareca preferible que yo mismo distribuyese los obsequios. En un tono muy
amable agreg que se sentiran muy agradecidas si curase a doa Soledad.
-Qu crees que debo hacer para curarla? -le pregunt, tras un largo silencio.
-Usa a tu doble -dijo, en un tono desprovisto de emocin.
Repas minuciosamente los hechos: doa Soledad haba estado a punto de asesinarme, y yo
haba sobrevivido merced a un algo en m, que no se corresponda con mis capacidades ni con
mi conocimiento. Por lo que yo saba, esa cosa indefinida que le haba dado un golpe era real,
aunque inalcanzable. Por decirlo en breves palabras, me resultaba tan probable ayudar a doa
Soledad como ir andando hasta la Luna.
Me observaba atentamente, y permanecan inmviles, pero agitadas.
-Dnde se encuentra ahora doa Soledad? -pregunt a Lidia.
-Est con la Gorda -dijo, con aire sombro-. La Gorda se la llev y est tratando de curarla,
pero en realidad no sabemos dnde se hallan. Esa es la verdad.
-Y dnde se encuentra Josefina?
-Fue a buscar al Testigo. Es el nico capaz de curar a Soledad. Rosa piensa que t sabes ms
que el Testigo, pero, puesto que ests enfadado con Soledad, deseas su muerte. No te culpamos
por ello.
Les asegur que no estaba enfadado con ella, y, por sobre todo, que no deseaba su muerte.
41

-Crala, entonces! -dijo Rosa, con una voz aguda en la cual se trasluca la clera-. El Testigo
nos ha dicho que t siempre sabes qu hacer, y l no puede estar equivocado.
-Y quin demonios es el Testigo?
-Nstor es el Testigo -dijo Lidia, mostrando cierta renuencia a mencionar su nombre-. T lo
sabes. Tienes que saberlo.
Record que en nuestro ltimo encuentro don Genaro haba llamado a Nstor el Testigo.
Pens entonces que el nombre era una broma, o un truco del que se vala don Genaro para
aliviar la sofocante tensin y la angustia de aquellos ltimos momentos que pasbamos juntos.
-No era ninguna broma -dijo Lidia, en tono firme-. Genaro y el Nagual siguieron un camino
diferente respecto del Testigo. Lo llevaron con ellos a todas partes. Y quiero decir a todas! El
Testigo presencia todo lo que hay que presenciar.
Era evidente que haba un enorme malentendido entre nosotros. Me esforc por hacerles
entender que yo era prcticamente un desconocido para ellos. Don Juan me haba mantenido
apartado de todos, incluidos Pablito y Nstor. Con excepcin de los saludos casuales que todos
ellos haban cambiado conmigo en el curso de los aos, nunca nos habamos hablado. Yo les
conoca, principalmente, a travs de las descripciones que me haba hecho don Juan. Si bien en
una oportunidad haba conocido a Josefina, me era imposible recordar su aspecto fsico, y todo
lo que haba visto de la Gorda era su gigantesco trasero. Les dije que ni siquiera saba, hasta el
da anterior, que las cuatro eran aprendices de don Juan, y que Benigno tambin formaba parte
del grupo.
Cambiaron una mirada tmida. Rosa movi los labios para decir algo, pero Lidia le orden
callar con el pie. Crea que, tras mi larga y conmovedora explicacin, ya no les sera necesario
enviarse mensajes furtivos. Tena los nervios tan alterados que sus movimientos encubiertos de
pies resultaron el elemento preciso para hacerme montar en clera. Les grit con toda la fuerza
de mis pulmones y golpe la mesa con la mano derecha. Rosa se puso de pie a increble
velocidad, y, supongo que a modo de respuesta a su sbito movimiento, mi cuerpo, por s
mismo, sin indicacin alguna de mi razn, dio un paso atrs, exactamente a tiempo para eludir
por pocos centmetros el golpe de un slido leo u otro objeto contundente que Rosa blanda en
la mano izquierda. Cay sobre la mesa con ruido atronador.
Volv a or, tal como la noche anterior, mientras doa Soledad trataba de estrangularme, un
sonido singular y misterioso, un sonido seco, semejante al que produce un conducto tubular al
quebrarse, exactamente por detrs de la trquea, en la base del cuello. Mis odos estallaron y,
con la velocidad del relmpago, mi brazo izquierdo descendi con fuerza sobre el palo de Rosa.
Yo mismo presenci la escena, como si se tratara de una pelcula.
Rosa chill y comprend entonces que le haba golpeado el dorso de la mano con el puo
izquierdo, descargando en ello todo mi peso. Estaba aterrado. Sucediese lo que sucediese, para
m no era real. Era una pesadilla. Rosa segua chillando. Lidia la llev a la habitacin de don
Juan. O sus gritos de dolor durante unos momentos; luego cesaron. Me sent a la mesa. Mis
pensamientos surgan disociados e incoherentes.
Tena aguda conciencia del peculiar sonido de la base de mi cuello. Don Juan lo haba descrito
como el sonido que se hace al cambiar de velocidad. Recordaba vagamente haberlo
experimentado en su compaa. Si bien la noche previa el dato haba pasado por mi mente, no
haba sido enteramente consciente de l hasta que tuvieron lugar los sucesos con Rosa. Percib
en ese momento que el sonido haba dado paso a una sensacin especialmente clida en la
bveda de mi paladar y en mis odos. La intensidad y la sequedad del sonido me hicieron pensar
en el toque de una gran campana quebrada.
Lidia no tard en volver. Se la vea ms serena y contenida. Hasta sonrea. Le ped por favor
que me ayudase a desenmaraar ese lo y me contase lo sucedido. Tras vacilar largamente me
dijo que, al aullar y aporrear la mesa, haba puesto nerviosa a Rosa; sta, creyendo que la iba a
42

lastimar, haba intentado golpearme con su mano de sueo. Yo haba esquivado el golpe y la
haba herido en el dorso de la mano, del mismo modo en que lo haba hecho con doa Soledad.
Lidia agreg que la mano de Rosa quedara inutilizada a menos que yo conociera un modo de
prestarle auxilio.
En ese momento, Rosa entr a la habitacin. Tena el brazo envuelto en un trozo de tela. Me
mir. Su mirada recordaba la de un nio. Mis sentimientos eran totalmente confusos. Una parte
de m se senta cruel y culpable. Pero otra permaneca imperturbable. De no ser por la segunda,
no hubiese sobrevivido ni al ataque de doa Soledad ni al devastador golpe de Rosa.
Tras un largo silencio, les dije que era signo de gran intolerancia por mi parte el haberme
molestado por los mensajes que se transmitan con los pies, pero que el gritar y golpear la mesa
no guardaba relacin alguna con lo que Rosa haba hecho. En vista de que yo no me hallaba
familiarizado con sus prcticas, bien poda haberme quebrado el brazo.
En tono intimidatorio, exig ver su mano. La desvend de mala gana. Estaba hinchada y roja.
A mi criterio, no caba duda alguna de que esa gente estaba dando los pasos correspondientes a
una suerte de prueba preparada por don Juan para m. Por afrontarla me vea arrojado a un
mundo al cual era imposible acceder ni aceptar en trminos racionales. Me haba dicho una y
otra vez que mi racionalidad comprenda tan slo una pequea porcin de lo que denominaba la
totalidad de uno mismo. Ante el impacto de lo desconocido y el riesgo enteramente real de mi
aniquilacin fsica, mi cuerpo haba tenido que hacer uso de sus recursos ocultos, o morir. La
trampa consista, aparentemente, en la verdadera aceptacin de la existencia de tales recursos y
de la posibilidad de emplearlos. Los aos de preparacin no haban sido sino los pasos
necesarios para llegar a esa aceptacin. Fiel a su propsito de no comprometerse, don Juan
haba aspirado a una victoria total o a una completa derrota para m. Si sus enseanzas no
haban servido para ponerme en contacto con mis recursos ocultos, la prueba lo pondra en
evidencia, en cuyo caso habra sido muy poco lo que yo pudiese hacer. Don Juan haba dicho a
doa Soledad que me suicidara. Siendo un conocedor tan profundo de la naturaleza humana, es
probable que no se hallase en error alguno.
Era hora de variar la tctica. Lidia haba sostenido que yo era capaz de ayudar a Rosa y a doa
Soledad valindome de la misma fuerza con que las haba lastimado; el problema, por
consiguiente, consista en dar con la secuencia correcta de sentimientos, o pensamientos, o lo
que quiera que ello fuese, susceptible de lograr que mi cuerpo liberase tal fuerza. Cog la mano
de Rosa y la acarici. Deseaba que se curara. No abrigaba sino buenos sentimientos hacia ella.
Le acarici la mano y la tuve abrazada largo rato. Le acarici la cabeza y qued dormida,
apoyada sobre mi hombro, pero no hubo disminucin alguna de la hinchazn ni del rubor.
Lidia me miraba sin decir palabra. Me sonri. Quera decirle que era un fracaso como sanador.
Sus ojos parecieron captar mi intencin, sostuvo mi mirada hasta hacerme abandonar el
propsito.
Rosa quera dormir. Estaba mortalmente cansada, o se encontraba enferma. Prefera no
saberlo. La alc en brazos; era ms ligera de lo que haba imaginado. La llev al lecho de don
Juan y la deposit en l con delicadeza, Lidia la cubri. La habitacin estaba muy oscura. Mir
por la ventana y vi un cielo estrellado sin nubes. No haba sido consciente hasta ese momento
de que nos hallbamos a una gran altitud.
Al mirar al cielo, sent renacer mi optimismo. En cierto modo, las estrellas me regocijaban. El
Sudeste me resultaba realmente una direccin digna de ser enfrentada.
De pronto, me vi obligado a satisfacer un impulso. Quise comprobar cun diferente se vera el
cielo desde la ventana de doa Soledad, orientada al Norte. Cog a Lidia por la mano, con la
intencin de llevarla all, pero un cosquilleo en la coronilla me detuvo. Algo as como si una
onda recorriese mi cuerpo, desde la espalda a la cintura, y, desde all, hasta la boca del
estmago. Me sent sobre la estera. Hice un esfuerzo por racionalizar mis sensaciones.
43

Aparentemente, en el mismo instante en que percib el cosquilleo en la coronilla, mis pensamientos se haban reducido en intensidad y cantidad. Lo intent; pero me fue imposible retornar
al proceso habitual, que llamo pensamiento.
Mis consideraciones me llevaron a olvidar a Lidia. Se haba arrodillado en el suelo, cara a m.
Tom conciencia de que sus enormes ojos me escrutaban desde una distancia de pocos
centmetros. Automticamente, volv a cogerle la mano y fuimos a la habitacin de doa
Soledad. Al llegar a la puerta, percib que su cuerpo se pona rgido. Tuve que empujarla.
Estaba a punto de trasponer el umbral, cuando distingu la masa voluminosa, oscura, de un
cuerpo humano agazapado contra el muro opuesto al de la entrada. La visin era tan inesperada
que sofoqu un grito y solt la mano de Lidia. Era doa Soledad. Tena la cabeza apoyada en la
pared. Me volv hacia Lidia. Haba retrocedido un par de pasos. Quise susurrar que doa
Soledad haba regresado, pero de m no brot sonido alguno, a pesar de estar seguro de haber
pronunciado correctamente las palabras. Hubiese intentado hablar de nuevo, de no haberse
impuesto la necesidad que senta de actuar. Era como si las palabras reclamasen mucho tiempo
y yo tuviera muy poco. Entr a la habitacin y me aproxim a doa Soledad. Daba la impresin
de estar padeciendo un gran dolor. Me puse en cuclillas a su lado y, antes de preguntarle nada,
alc su rostro para mirarla. Vi algo en su frente; pareca ser el emplasto de hojas que ella misma
se haba preparado. Era oscuro, viscoso al tacto. Precisaba compulsivamente arrancarlo. Con
gesto enrgico sujet su cabeza, la inclin hacia atrs y se lo quit de un tirn. Fue como
despegar un trozo de goma. No se movi ni se quej de dolor alguno. Bajo el emplasto haba
una mancha de color verde amarillento. Se mova, como si estuviese viva o empapada de
energa. La contempl un rato, incapaz de hacer nada. La apret con el dedo y se peg a l como
si fuese cola. No fui presa del pnico, como hubiese ocurrido de ordinario; es ms: me agradaba
esa sustancia. Hurgu en ella con las puntas de los dedos y termin por desprenderse
completamente de su frente. Me puse de pie. La materia pegajosa estaba tibia. Mantuvo sus
caractersticas de pasta glutinosa por un instante y luego se sec entre mis dedos y sobre la
palma de mi mano. Me conmovi una nueva y sbita oleada de comprensin y corr hacia la
habitacin de don Juan. Aferr el brazo de Rosa y saqu de su mano la misma sustancia
fluorescente, verde amarillenta, que haba sacado de la frente de doa Soledad.
El corazn me lata con tal violencia que a duras penas poda mantenerme en pie. Quera
echarme, pero algo en mi interior me empuj hacia la ventana y me impuls a ponerme a saltar
en el lugar.
No alcanzo a recordar cunto tiempo pas all saltando. En un momento dado, sent que
alguien me secaba el cuello y los hombros. Tom conciencia de que me encontraba
prcticamente desnudo, transpirando con profusin. Lidia me haba echado un pao sobre los
hombros, y en ese momento enjugaba el sudor de mi rostro. Mis procesos mentales normales se
restablecieron de inmediato. Recorr la habitacin con la vista. Rosa se hallaba profundamente
dormida. Fui corriendo a la habitacin de doa Soledad. Esperaba verla tambin dormida, pero
all no haba nadie. Lidia me haba seguido. Le pregunt qu haba sucedido. Fue a toda prisa a
despertar a Rosa, mientras yo me vesta. Rosa no quera despertar. Lidia le cogi la mano
lastimada y se la estruj. En un solo movimiento, casi se dira que de un salto, Rosa se puso de
pie, totalmente despierta.
Empezaron a recorrer la casa, apresurndose a apagar todas las lmparas. Daban la impresin
de estar aprontndose para partir. Iba a preguntarles a qu obedeca tanta prisa, cuando tom
conciencia de que yo mismo me haba vestido con suma rapidez. Todos nos precipitbamos. Es
ms: ellas parecan estar esperando rdenes mas.
Salimos corriendo de la casa, llevando con nosotros todos los paquetes de los regalos. Lidia
me haba recomendado que no dejase ninguno; an no los haba distribuido y por lo tanto
seguan pertenecindome. Los arroj en el asiento trasero del automvil, mientras las dos
44

muchachas se instalaban en el delantero. Puse el motor en marcha y fui retrocediendo

lentamente, buscando el camino en la oscuridad.
Una vez en la carretera, me vi enfrentado a una cuestin espinosa. Ambas declararon al
unsono que yo era el gua; sus actos dependan de mis decisiones. Yo era el Nagual. No
podamos huir de la casa y marchar sin rumbo. Deba guiarles. Pero lo cierto era que yo no tena
idea de a dnde ir ni qu hacer. Me volv hacia ellas. Los faros arrojaban cierta luz dentro del
coche, y sus ojos la reflejaban como espejos. Record que con los ojos de don Juan suceda lo
mismo; parecan reflejar ms luz que los de una persona corriente.
Comprend que las dos muchachas eran conscientes de lo extremo de mi situacin. Ms que
una broma destinada a disimular mi incapacidad, lo que hice fue poner francamente en sus
manos la responsabilidad de una solucin. Les dije que me faltaba prctica como Nagual y que
les quedara muy agradecido si me hacan el favor de hacerme una sugerencia o una insinuacin
respecto al lugar al que debamos dirigirnos. Ello pareci disgustarlas conmigo. Hicieron
chasquear la lengua y negaron con la cabeza. Repas mentalmente varios probables cursos de
accin, ninguno de los cuales era factible, como llevarlas al pueblo, o a la casa de Nstor, o incluso a Ciudad de Mxico.
Detuve el coche. Iba en direccin al pueblo. Deseaba ms que nada en el mundo tener una
conversacin sincera con las muchachas. Abr la boca para comenzar, pero se apartaron de m,
se pusieron cara a cara y se echaron mutuamente los brazos al cuello. Eso pareca ser una
indicacin de que se haban encerrado en s mismas y no iban a escucharme.
Mi frustracin fue enorme. Lo que anhelaba en ese momento era la maestra de don Juan
frente a cualquier situacin que se presentara, su camaradera intelectual, su humor. En cambio,
me hallaba en compaa de dos idiotas.
Percib cierto abatimiento en el rostro de Lidia y puse fin a mi ataque de autoconmiseracin.
Por primera vez fui abiertamente consciente de que no haba modo de superar nuestra mutua
desilusin. Era evidente que ellas tambin estaban acostumbradas, aunque de una forma
diferente, a la maestra de don Juan. Para ellas, el cambio del propio Nagual por m deba de
haber sido desastroso.
Permanec inmvil un buen rato, con el motor en marcha. De pronto, un estremecimiento,
comenzado como un cosquilleo en mi coronilla, volvi a recorrer mi cuerpo; supe entonces lo
que haba sucedido poco antes, al entrar en la habitacin de doa Soledad. Yo no la haba visto
en un sentido ordinario. Aquello que haba tomado por doa Soledad acurrucada junto a la
pared, era en realidad el recuerdo del instante, inmediatamente posterior a aquel en que la haba
golpeado, en el cual haba abandonado su cuerpo. Comprend tambin que al retirar aquella
sustancia glutinosa, fosforescente, la haba curado, y que se trataba de una forma de energa
dejada en su cabeza y en la mano de Rosa por mis golpes.
Pas por mi mente la imagen de un barranco singular. Me convenc de que doa Soledad y la
Gorda estaban en l. Mi conviccin no obedeca a una mera conjetura: se trataba de una verdad
que no requera corroboracin. La Gorda haba llevado a doa Soledad al fondo de ese
barranco, y en ese preciso instante estaba tratando de curarla. Deseaba decirle que era un error
cuidarse de la hinchazn de la frente de doa Soledad, y que ya no tenan necesidad de
permanecer all.
Describ mi visin a las muchachas. Ambas me dijeron, tal como sola hacerlo don Juan, que
no deba dejarme llevar por tales representaciones. En l, sin embargo, la reaccin resultaba
ms congruente. Yo nunca haba hecho realmente caso de sus crticas ni de su desdn; pero con
ellas era diferente: no estaban al mismo nivel. Me sent insultado.
-Las llevar a su casa -dije-. Dnde viven?

45

Lidia se volvi hacia m y me dijo furiosa que ellas eran mis protegidas y que deba llevarlas a
lugar seguro, puesto que haban renunciado a su libertad, a pedido del Nagual, con la finalidad
de ayudarme.
Llegados a este punto, mont en clera. Quise abofetearlas, pero entonces sent el extrao
estremecimiento recorrer mi cuerpo una vez ms. Volvi a comenzar como un cosquilleo en la
coronilla, y baj por mi espalda hasta llegar a la regin umbilical: en ese instante supe dnde
vivan. El cosquilleo era como una capa protectora, una suave, clida, hoja de celuloide. La
perciba fsicamente, cubriendo la zona que va desde el pubis hasta el reborde costal. Mi clera
desapareci, dando paso a una extraa serenidad, una frialdad, y, a la vez, un deseo de rer.
Comprend en aquel momento algo trascendental. Ante el impacto de los actos de doa Soledad
y de las hermanitas, mi cuerpo se haba desprendido de la racionalidad; yo haba, dicho en los
trminos de don Juan, parado el mundo. Haba amalgamado dos sensaciones disociadas. El
cosquilleo en la parte alta de la cabeza y el ruido seco de quebradura en la base del cuello: entre
ambas cosas yaca la clave de aquella suspensin del juicio.
Sentado en el coche con las dos muchachas, al costado de un camino de montaa desierto,
supe a ciencia cierta que, por primera vez, haba tenido completa conciencia de parar el mundo.
Esa sensacin trajo a mi memoria otra similar: mi primera experiencia de conciencia corporal,
ocurrida haca aos. Tena que ver con el cosquilleo en la coronilla. Don Juan me haba dicho
que los brujos deban cultivar esa sensacin, y se haba extendido en su descripcin. Segn l,
era una suerte de comezn, algo ni placentero ni doloroso, que se iniciaba en el punto ms alto
de la cabeza. Para hacrmelo comprender, en un nivel intelectual, defini y analiz sus
caractersticas, y luego, atento al aspecto prctico, intent orientarme en el desarrollo de la
conciencia corporal y la memoria de la sensacin, hacindome correr bajo ramas o rocas
salientes segn un plano horizontal situado a pocos centmetros por encima de m.
Pas aos tratando de comprender lo que me haba indicado, pero, por una parte, me resultaba
imposible captar todo el sentido de su descripcin, y, por otra parte, era incapaz de dotar a mi
cuerpo de la memoria adecuada para seguir sus consejos prcticos. Nunca senta nada sobre la
cabeza al correr bajo las ramas o las rocas que l haba escogido para sus demostraciones. Pero
un da mi cuerpo descubri la sensacin por s mismo, al intentar entrar conduciendo un camin
de caja alta en un edificio para aparcamiento de tres plantas. Traspuse el umbral a la misma
velocidad con que sola hacerlo en mi pequeo sedn de dos puertas; de resultas de lo cual vi,
desde el alto asiento del camin, cmo la viga de cemento transversal del techo se acercaba a mi
cabeza. No pude detenerme a tiempo y la sensacin que tuve fue la de que la viga me escalpaba.
Nunca haba conducido un vehculo tan alto como ese, de modo que no me era posible haber
hecho los ajustes perceptuales necesarios. El espacio que separaba el camin del techo del
aparcamiento, me pareca inexistente. Sent la viga con el cuero cabelludo.
Ese da pas horas conduciendo en el aparcamiento para dar a mi cuerpo la oportunidad de
hacerse con el recuerdo del cosquilleo.
Me volv hacia las muchachas con el propsito de informales que acababa de recordar dnde
vivan. Desist. No haba modo de explicarles que la experiencia del cosquilleo haba trado a
mi memoria una observacin hecha al azar por don Juan en cierta oportunidad en que, camino
de la vivienda de Pablito, pasamos por otra casa. Haba sealado una caracterstica poco
corriente de esos alrededores, y dicho que esa casa era un lugar ideal para quien buscase
quietud, pero no un lugar para descansar. Las llev all.
Su casa era una construccin de adobe bastante grande con techo de tejas, como aqul en que
viva doa Soledad. Tena una habitacin larga delante, una cocina techada al aire libre en la
parte trasera, un enorme patio contiguo a ella y, al otro lado del patio, un gallinero. La parte ms
importante de la casa, no obstante, era una habitacin cerrada con dos puertas, una que se abra
a la sala delantera, y otra que daba a los fondos. Lidia dijo que ellas mismas la haban
46

construido. Quise verla, pero ambas argumentaron que no era el momento apropiado, puesto
que ni Josefina ni la Gorda se hallaban presente para mostrarme las partes de la habitacin que
les pertenecan.
En un rincn de la primera habitacin haba una plataforma de ladrillos de tamao
considerable. Su altura sera de unos cuarenta y cinco centmetros y estaba destinada a hacer las
veces de cama, con uno de sus extremos pegado a la pared. Lidia puso sobre ella unas espesas
esteras de paja y me inst a que me echara a dormir mientras ellas velaban.
Rosa haba encendido una lmpara y la colg de un clavo sobre la cama. La luz alcanzaba para
escribir. Les expliqu que al escribir me serenaba y les pregunt si les molestaba.
-Por qu lo tienes que preguntar? -replic Lidia-. Hazlo!
Con la pretensin de darle una explicacin superficial, le dije que yo siempre haba hecho
cosas raras, como tomar notas, lo cual resultaba extrao inclusive a don Juan y a don Genaro y
que, en consecuencia, deba resultarles extrao a ellas.
-Nosotras siempre hacemos cosas raras -dijo Lidia secamente.
Me sent en la cama, bajo la lmpara, con la espalda apoyada en el muro. Ellas se echaron
cerca de m, una a cada lado. Rosa se cubri con una manta y se qued dormida, como si todo
lo que necesitase para ello fuera tenderse. Lidia declar entonces que esos eran el momento y el
lugar apropiados para conversar, si bien a ella le pareca preferible apagar la luz, porque sta le
daba sueo.
Nuestra conversacin, en la oscuridad, gir en torno del paradero de las otras dos muchachas.
Sostuvo que no tena ni una remota idea del lugar en que pudiese hallarse la Gorda, pero que
indudablemente Josefina segua en las montaas buscando a Nstor, a pesar de la oscuridad.
Explic que Josefina era la ms capaz de valerse por s misma en circunstancias tales como
encontrarse en un lugar desierto y oscuro. Esa era la razn por la cual la Gorda la haba
escogido para esa misin.
Le coment que, escuchndolas referirse a la Gorda, me haba hecho la idea de que era la jefe.
Lidia me respondi que efectivamente la Gorda mandaba, y que el propio Nagual haba
ordenado que as fuera. Agreg que, ms all de esa circunstancia, tarde o temprano, la Gorda
habra terminado por ponerse a la cabeza porque era la mejor.
En ese punto, me vi obligado a encender la lmpara, para poder escribir. Lidia se quej de que
la luz le impeda permanecer despierta, pero me sal con la ma.
-Qu es lo que determina que la Gorda sea la mejor? -pregunt.
-Tiene ms poder personal -dijo-. Lo sabe todo. Adems, el Nagual le ense a controlar a la
gente.
-Envidias a la Gorda por ser la mejor?
-Antes, pero ya no.
-A qu se debe este cambio?
-Termin por aceptar mi destino, como me haba dicho el Nagual.
-Y cul es tu destino?
-Mi destino... mi destino es ser la brisa. Ser una soadora. Mi destino es ser un guerrero.
-Envidian Rosa o Josefina a la Gorda?
-No, no la envidian. Todas nosotras hemos aceptado nuestros destinos. El Nagual dijo que el
poder slo llega tras haber aceptado nuestros destinos sin discusin. Yo sola quejarme mucho y
sentirme terriblemente mal porque me gustaba el Nagual. Crea ser una mujer.
Pero l me demostr que no lo era. Este cuerpo que ves es nuevo. Lo mismo nos ocurri a
todas. Tal vez a ti no te haya sucedido lo mismo, pero para nosotras el Nagual signific una
nueva vida.

47

Cuando nos dijo que iba a partir, porque tena que hacer otras cosas, cremos morir. Pero ya
nos ves. Estamos vivas; sabes por qu? Porque el Nagual nos demostr que ramos l mismo.
Est aqu, con nosotras. Siempre estar aqu. Somos su cuerpo y su espritu.
-Las cuatro se sienten de la misma manera?
-No somos cuatro. Somos una. Ese es nuestro destino. Debemos sostenernos unas a otras. Y t
eres lo mismo. Todos nosotros somos lo mismo. Incluso Soledad es lo mismo, aunque vaya en
una direccin distinta.
-Y Pablito, y Nstor, y Benigno, dnde encajan?
-No lo sabemos. No nos gustan. Especialmente Pablito. Es cobarde. No ha aceptado su destino
y pretende huir de l. Es ms: quiere renunciar a su condicin de brujo y vivir una vida
ordinaria. Eso sera estupendo para Soledad. Pero el Nagual nos orden ayudarle. No obstante,
nos estamos cansando de hacerlo. Tal vez uno de estos das la Gorda lo quite de en medio para
siempre.
-Puede hacerlo?
-Si puede hacerlo! Claro que puede. Ella tiene ms del Nagual que ninguno de nosotros.
Quizs incluso ms que t.
-A qu se debe que el Nagual nunca me haya dicho que ustedes eran sus aprendices?
-A que ests vaco.
-Todo el mundo sabe que ests vaco. Est escrito en tu cuerpo.
-En qu te basas para decir eso?
-Tienes un agujero en el medio.
-En el medio de mi cuerpo? Dnde?
Con suma delicadeza, toc un lugar en el lado derecho de mi estmago. Traz un crculo con
el dedo, como si recorriese con l los bordes de un agujero invisible de diez o doce centmetros
de ancho.
-T tambin ests vaca, Lidia?
-Bromeas? Estoy entera. No lo ves?
Sus respuestas a mis preguntas estaban tomando un giro inesperado. No quera que mi
ignorancia me pusiera a malas con ella. Asent con la cabeza.
-Qu es lo que te lleva a pensar que tengo all un agujero que me hace estar vaco? -pregunt,
tras considerar cul sera el ms inocente de los interrogantes que le poda plantear.
No respondi. Me volvi la espalda y se lament de que la luz de la lmpara le hiciese escocer
los ojos. Insist. Me enfrent, desafiante.
-No quiero decirte nada ms -dijo-. Eres estpido. Ni siquiera Pablito es tan estpido, y es el
peor.
No quera meterme en otro callejn sin salida fingiendo saber de qu estaba hablando, as que
volv a inquirir acerca de la causa de mi vacuidad. Trat de sonsacrselo, dndole amplias
garantas de que don Juan nunca me haba explicado la cuestin. Me haba dicho una y otra vez
que estaba vaco, y yo siempre lo haba interpretado en el sentido en que un occidental puede
interpretar una afirmacin semejante. Pensaba que se refera a una carencia de poder de
decisin, voluntad, finalidades y hasta inteligencia. Nunca haba mencionado la existencia de un
agujero en mi cuerpo.
-Tienes un agujero en el costado derecho -dijo con frialdad-. Un agujero hecho por una mujer
al vaciarte.
-Podras decirme qu mujer ha sido?
-Slo t lo sabes. El Nagual deca que los hombres, en la mayora de los casos, ignoran quin
los ha vaciado. Las mujeres son ms afortunadas; lo saben con certeza.
-Tus hermanas, estn vacas, como yo?
-No seas idiota. Cmo podran estar vacas?
48

-Doa Soledad me dijo que ella estaba vaca. Presenta el mismo aspecto que yo?
-No. El agujero de su estmago era enorme. Abarcaba ambos costados, lo cual revela que la
han vaciado un hombre y una mujer.
-Qu hizo doa Soledad con un hombre y una mujer?
-Les entreg su integridad.
Vacil un instante antes de formularle la siguiente pregunta. Quera valorar en su justa medida
todas las consecuencias de su afirmacin.
-La Gorda estaba an peor que Soledad -prosigui Lidia-. Dos mujeres la vaciaron. El agujero
de su estmago era como una caverna. Pero ella lo ha cerrado. Ha vuelto a estar completa.
-Hblame de esas dos mujeres.
-No te puedo decir nada ms -declar en un tono sumamente imperativo-. Slo la Gorda puede
hablar de ello. Espera a que venga.
-Por qu solamente la Gorda?
-Porque lo sabe todo.
-Es la nica que lo sabe todo?
-El Testigo sabe tanto como ella, o quiz ms, pero l es el propio Genaro y eso hace que sea
muy difcil atraparle. No lo queremos.
-Por qu no lo quieren?
-Esos tres vagabundos son horrorosos. Estn locos, como Genaro. Es que son Genaro. Pasan la
vida combatindonos, porque teman al Nagual y ahora quieren desquitarse con nosotras. En
todo caso eso es lo que dice la Gorda.
-Y qu es lo que lleva a la Gorda a decir eso?
-El Nagual le dijo cosas que ella no comunic a las dems. Ella ve. El Nagual dijo que t
tambin veas. Ni Josefina, ni Rosa, ni yo vemos. Y, sin embargo, los cinco somos lo mismo.
Somos lo mismo.
La frase somos lo mismo, que doa Soledad haba empleado la noche anterior, origin un
torrente de pensamientos y de temores. Dej a un lado mi libreta. Mir a mi alrededor. Estaba
en un mundo extrao, echado en un lecho extrao, en medio de dos mujeres a las que no
conoca. No obstante, me senta cmodo. Mi cuerpo experimentaba abandono e indiferencia.
Confiaba en ellas.
-Van a dormir aqu? -pregunt.
-Dnde, si no?
-Y la habitacin de ustedes?
-No podemos dejarte solo. Sentimos lo mismo que t; eres un extrao, pero estamos obligadas
a ayudarte. La Gorda dijo que no importaba lo estpido que fueras, que debamos cuidar de ti.
Dijo que debamos dormir en la misma cama que t, como si fueses el propio Nagual.
Lidia apag la lmpara. Permanec sentado con la espalda apoyada en la pared. Cerr los ojos
para pensar y me qued dormido instantneamente.
A las ocho de la maana, Lidia, Rosa y yo nos habamos sentado en un sitio plano
exactamente frente a la puerta de entrada, y ya llevbamos casi cuatro horas all desde las ocho
de la maana. Yo haba intentado trabar conversacin con ellas, pero se negaban a hablar. Daban la impresin de encontrarse muy serenas, casi dormidas. No obstante, esa tendencia al
abandono no era contagiosa. El estar all sentado, en silencio forzoso, me haba llevado a un
estado de nimo particular. La casa se alzaba en la cima de una pequea colina; la puerta daba
al Este. Desde el lugar en que me hallaba, alcanzaba a ver casi en su totalidad el estrecho valle
que corra de Este a Oeste. No divisaba el pueblo, pero s las zonas verdes de los campos
cultivados en el fondo del valle. Al otro lado, en todas direcciones, se extendan gigantescas
colinas, redondas y erosionadas. No haba montaas altas en las proximidades del valle, slo
esas enormes colinas, cuya visin suscitaba en m la ms violenta sensacin de opresin. Tuve
49

la impresin de que las elevaciones que tena delante estaban a punto de transportarme a otra
poca.
Lidia se dirigi a m de pronto, y su voz interrumpi mi ensueo. Tirone mi manga.
-All viene Josefina -dijo.
Mir al sinuoso sendero que llevaba del valle a la casa. Vi a una mujer que suba andando
lentamente; se encontraba a una distancia aproximada de cincuenta metros. Advert de
inmediato la notable diferencia de edad entre Lidia y Rosa, y ella. Volv a mirarla. Nunca me
hubiese imaginado que Josefina fuese tan vieja. A juzgar por su paso tardo y la postura de su
cuerpo, se trataba de una cincuentona. Era delgada, vesta una falda larga y oscura y traa un
fardo de lea cargado en sus espaldas. Llevaba algo atado a la cintura; tena todas las trazas de
ser un nio, sujeto a su cadera izquierda. Daba la impresin de estar dndole el pecho a la vez
que caminaba. Su andar era casi tenue. A duras penas logr remontar la ltima cuesta antes de
arribar a la casa. Cuando por fin la tuvimos frente a nosotros, a pocos metros, advert que
respiraba tan pesadamente que intent ayudarla a sentarse. Hizo un gesto con el cual pareci
indicar que estaba bien.
O a Rosa y a Lidia sofocar sendas risillas. No las mir, porque toda mi capacidad de atencin
haba sido tomada por asalto. La mujer que tena ante m era la criatura ms absolutamente
repugnante y horrible que haba visto en mi vida. Desat el fardo de lea y lo dej caer al suelo
con gran estrpito. Di un salto involuntariamente debido en parte al hecho de que estuvo a
punto de caer sobre mi regazo, llevada por el peso de la madera.
Me mir por un instante y luego baj los ojos, aparentemente turbada por su propia torpeza.
Irgui la Espalda y suspir con evidente alivio. Se vea que la cara haba resultado excesiva
para su viejo cuerpo.
Mientras estiraba los brazos, el pelo se le solt en parte. Llevaba una sucia cinta amarrada a la
frente. El cabello largo y grisceo se vea mugriento y enmaraado. Alcanc a ver hebras
blancas destacando contra el castao oscuro del lazo. Me sonri y esboz un gesto de saludo
con la cabeza. Aparentemente, le faltaban todos los dientes; su boca era un agujero negro. Se
cubri el rostro con la mano y ri. Se quit las sandalias y entr a la casa, sin darme tiempo de
articular palabra. Rosa la sigui.
Estaba pasmado. Doa Soledad haba dado a entender que Josefina tena la misma edad que
Lidia y Rosa. Me volv hacia Lidia. Me estaba observando con mirada de miope.
-No tena idea de que fuese tan vieja.
-S, es bastante mayor -dijo, sin darle importancia.
-Tiene un nio? -pregunt.
-S, y lo lleva consigo a todas partes. Nunca lo deja con nosotras. Teme que vayamos a
comrnoslo.
-Es un varn?
-S.
-Qu edad tiene?
-Lo tuvo hace un tiempo. Pero no s su edad. Nosotras pensbamos que no deba tener un nio
a sus aos. Pero no nos hizo el menor caso.
-De quin es el nio?
-De Josefina, desde luego.
-Quiero decir, quin es el padre?
-El Nagual. Quin si no?
Esta revelacin me pareci muy extraa y anonadante.
-Supongo que todo es posible en el mundo del Nagual -dije.
Era ms un pensamiento en voz alta que una frase para Lidia.
-Desde luego! -dijo, y ech a rer.
50

Lo opresivo de aquellas colinas erosionadas se haca insoportable. Haba algo francamente

aborrecible en aquella zona, y Josefina haba sido el golpe de gracia. Adems de tener un
cuerpo feo, viejo y maloliente, y carecer de dientes, daba la impresin de padecer una suerte de
parlisis facial. Los msculos del lado izquierdo de su cara estaban evidentemente afectados,
condicin que daba lugar a una distorsin del ojo y el lado izquierdo de la boca
extraordinariamente desagradable. Mi depresin anmica se troc en absoluta angustia. Durante
un instante consider la posibilidad, ya tan familiar, de correr hacia mi coche y marcharme.
Me lament ante Lidia, dicindole que no me encontraba bien. Ri y asegur que Josefina me
haba asustado.
-Surte ese efecto sobre la gente -dijo-. Todo el mundo la odia. Es ms fea que una cucaracha.
-Recuerdo haberla visto una vez -dije-, pero era joven.
-Las cosas cambian -coment Lidia, filosfica-, en un sentido o en otro. Mira a Soledad. Qu
cambio, eh? Y t tambin has cambiado. Se te ve ms slido que en mis recuerdos. Te pareces
cada vez ms al Nagual.
Quise sealar que el cambio de Josefina era abominable, pero tem que mis palabras pudiesen
llegar a sus odos.
Mir las chatas colinas del otro lado del valle y sent deseos de huir de ellas.
-El Nagual nos dio esta casa -dijo-, pero no es una casa para el descanso. Antes tenamos otra
que era francamente hermosa. Este lugar embota. Esas montaas de all arriba acaban por
volverle a uno loco.
El descaro con que lea mis pensamientos me desconcert. No supe qu decir.
-Somos indolentes por naturaleza -prosigui-. No nos gusta esforzarnos. El Nagual lo saba,
as que debe haber supuesto que este sitio nos llevara a subirnos por las paredes.
Se interrumpi bruscamente y dijo que quera algo de comer. Fuimos a la cocina, un rea
semicerrada, con slo dos muros. Del lado abierto, a la derecha de la entrada, haba un horno de
barro; del opuesto, en el punto en que las dos paredes se unan, haba un sitio amplio para
comer, con una mesa y tres bancos. El piso estaba pavimentado con piedras del ro pulidas. Un
techo plano, situado a unos tres metros de altura descansaba sobre las paredes y sobre vigas en
los lados abiertos.
Lidia me sirvi un tazn de frijoles con carne de una olla expuesta a fuego muy lento, y
calent unas tortillas directamente sobre las brasas. Rosa entr, se sent junto a m y pidi a
Lidia que le diese algo de comer.
Me concentr en observar cmo Lidia serva frijoles y carne con un cucharn. Daba la
impresin de tener nocin precisa de la cantidad exacta. Debe de haber tomado conciencia de
que yo admiraba sus maniobras. Quit dos o tres frijoles del tazn de Rosa y los devolvi a la
olla.
Por el rabillo del ojo, vi a Josefina entrar a la cocina. No obstante, no la mir. Se sent frente a
m, al otro lado de la mesa. Experiment una sensacin de rechazo en el estmago. Me di cuenta
de que no podra comer mientras esa mujer me estuviese contemplando. Para aliviar mi tensin
brome con Lidia a propsito de dos frijoles de ms, en el tazn de Rosa, que haba pasado por
alto. Los retir con el cucharn con una precisin que me sobresalt. Re nerviosamente,
sabiendo que, una vez que Lidia se hubiese sentado, me vera obligado a apartar mis ojos del
fogn y hacerme cargo de la presencia de Josefina.
Finalmente, de mala gana, tuve que mirar al otro lado de la mesa. Hubo un silencio mortal. La
contempl, incrdulo. Abr la boca, asombrado. O las carcajadas de Lidia y de Rosa. Me llev
una eternidad poner en cierto orden mis pensamientos y sensaciones. Fuese quien fuese la
persona que tena delante, no era la Josefina que haba visto un rato antes, sino una muchacha
muy bonita. No tena los rasgos indios de Lidia y de Rosa. Su tipo era ms bien latino. Tena
una tez ligeramente olivcea, una boca muy pequea y una nariz finamente proporcionada,
51

dientes cortos y blancos y cabello negro, breve y ensortijado. Un hoyuelo en el lado izquierdo
del rostro completaba el encanto de su sonrisa.
Era la misma muchacha que haba conocido superficialmente haca aos. Sostuvo mi mirada
mientras la estudiaba. Sus ojos evidenciaban cordialidad. Me fui sintiendo poco a poco presa de
un nerviosismo incontrolable. Termin por decir chistes desesperados acerca de mi autntica
perplejidad.
Ellas rean como nios. Una vez que sus risas se hubieron acallado, quise saber cul era la
finalidad del despliegue histrinico de Josefina.
-Practica el arte del acecho -dijo Lidia-. El Nagual nos ense a confundir a la gente para
pasar, desapercibidas. Josefina es muy bonita; si anda sola de noche, nadie la molestar en tanto
se la vea fea y maloliente, pero si sale tal como es... bueno... ya te imaginas lo que podra
suceder.
Josefina asinti con un gesto y luego deform el rostro, en la ms desagradable de las muecas
posibles.
-Puede mantener la cara as todo el da.
Sostuve que, si viviera en esos parajes, seguramente Josefina llamara ms fcilmente mi
atencin con su disfraz que sin l.
-Ese disfraz era slo para ti -dijo Lidia, y las tres rieron-. Y mira hasta qu punto te
desconcert. Te llam ms la atencin el nio que ella.
Lidia fue a la habitacin y regres con un atado de trapos que tena toda la apariencia de un
nio envuelto en sus ropas; lo arroj sobre la mesa, delante de m. Sum mis carcajadas a las
suyas.
-Todas tienen disfraces? -pregunt.
-No. Solamente Josefina. Nadie en los alrededores la conoce tal cmo es -replic Lidia.
Josefina asinti y sonri, pero permaneci en silencio. Me gustaba muchsimo. Haba algo
inmensamente inocente y dulce en ella.
-Di algo, Josefina -dije, aferrndola por los antebrazos.
Me mir desconcertada y retrocedi. Supuse que, dejndome llevar por mi alegra, le haba
hecho dao al cogerla con demasiada fuerza. La dej ir. Se sent muy erguida. Contrajo su
pequea boca y sus labios finos y produjo una grotesca avalancha de gruidos y chillidos.
Todo su rostro se alter de pronto. Una serie de espasmos feos e involuntarios echaron a
perder su serena expresin de un momento antes.
La mir horrorizado. Lidia me tir de la manga.
-Por qu tuviste que asustarla, estpido? -susurr-. No sabes que qued muda y no puede
decir nada?
Era evidente que Josefina la haba entendido y pareca resuelta a protestar. Mostr a Lidia su
puo apretado y dej escapar otra riada de chillidos, extremadamente altos y horripilantes;
entonces se sofoc y tosi. Rosa comenz a frotarle la espalda. Lidia pretendi hacer lo mismo,
pero estuvo a punto de recibir en el rostro un puetazo de Josefina.
Lidia se sent a mi lado e hizo un gesto de impotencia. Se encogi de hombros.
-Ella es as -me susurr Lidia.
Josefina se volvi hacia ella. Su rostro se vea trastornado por una espantosa mueca de ira.
Abri la boca y vocifer, con todas sus fuerzas, dando rienda suelta a sonidos guturales,
escalofriantes.
Lidia se desliz del banco y con suma discrecin dej la cocina.
Rosa sostena a Josefina por el brazo. Josefina pareca ser la representacin de la furia. Mova
la boca y deformaba el rostro. En cuestin de minutos haba perdido toda la belleza y toda la
inocencia que me haban encantado. No saba qu hacer. Trat de disculparme, pero los sonidos
52

infrahumanos de Josefina ahogaban mis palabras. Finalmente, Rosa la llev al interior de la

casa.
Lidia regres y se sent frente a m, al otro lado de la mesa.
-Algo se descompuso aqu arriba -dijo, tocndose la cabeza.
-Cundo sucedi? -pregunt.
-Hace mucho. El Nagual debe de haberle hecho algo, porque de pronto perdi el habla.
Lidia se vea triste. Tuve la impresin de que la tristeza se evidenciaba en contra de sus
deseos. Hasta me sent tentado de decirle que no se esforzase tanto por ocultar sus sentimientos.
-Cmo se comunica Josefina con ustedes? -pregunt-. Escribe?
-Vamos, no seas necio. No escribe. No es t. Se vale de las manos y de los pies para decirnos
lo que quiere.
Josefina y Rosa volvieron a la cocina. Se detuvieron a mi lado. Josefina volva a ser, a mis
ojos, la imagen de la inocencia y el candor. Su beatfica expresin no revelaba en lo ms
mnimo su capacidad para transformarse en un ser tan feo, en tan poco tiempo. Al verla, comprend que su fabulosa ductilidad gestual estaba, sin duda, ntimamente ligada a su afasia.
Razon que solo una persona que ha perdido la posibilidad de verbalizar puede ser tan verstil
para la mmica.
Rosa me dijo que Josefina le haba confesado que deseaba poder hablar, porque yo le gustaba
mucho.
-Hasta que llegaste, se senta feliz como era -dijo Lidia con voz spera.
Josefina sacudi la cabeza afirmativamente, corroborando la declaracin de Lidia, y emiti
una serie de suaves sonidos.
-Deseara que la Gorda estuviese aqu -dijo Rosa-. Lidia siempre hace enfadar a Josefina.
-No es esa mi intencin! -protest Lidia.
Josefina le sonri y extendi el brazo para tocarla. Segn todas las apariencias, su intencin
era disculparse. Lidia rechaz su mano.
-Muda imbcil! -murmur.
Josefina no se irrit. Desvi la vista. Haba una enorme tristeza en sus ojos. Me vi obligado a
interceder.
-Cree que es la nica mujer en el mundo que tiene problemas -me espet Lidia-. El Nagual nos
dijo que la tratsemos con rigor y sin piedad hasta que dejase de sentir lstima por s misma.
Rosa me mir confirmando la aseveracin de Lidia con un movimiento de cabeza.
Lidia se volvi hacia Rosa y le orden apartarse de Josefina. Rosa la obedeci, yendo a
sentarse en el banco, a mi lado.
-El Nagual dijo que cualquiera de estos das volvera a hablar -me confi Lidia.
-Hey! -dijo Rosa, tirndome de la manga-. Tal vez t seas quien la haga hablar.
-S! -exclam Lidia, como si hubiese estado pensando lo mismo-. Quiz sea por eso que
hayamos debido esperarte.
-Es clarsimo! -agreg Rosa, con la expresin de quien ha tenido una verdadera revelacin.
Ambas se pusieron de pie de un salto y abrazaron a Josefina.
-Volvers a hablar! -gritaba Rosa mientras sacuda a Josefina, aferrndola por los hombros.
Josefina abri los ojos y los hizo girar en sus rbitas. Empez a suspirar, dbil y
entrecortadamente, como si sollozara, y termin por echar a correr de un lado a otro, gritando
como un animal. Su excitacin era tal, que se la vea incapaz de cerrar la boca. Francamente, la
crea al borde de un colapso nervioso. Lidia y Rosa corrieron a su lado y la ayudaron a cerrar la
boca. Pero no intentaron serenarla.
-Volvers a hablar! Volvers a hablar! -gritaban.
Josefina sollozaba y aullaba de tal manera que yo senta un escalofro que me recorra la
columna vertebral.
53

Estaba absolutamente desconcertado. Trat de decir algo razonable. Apel a su sentido comn,
pero no tard en comprender que, segn mis cnones, tenan muy poco. Comenc a andar de un
lado para otro, delante de ellas, intentando tomar una decisin.
-Vas a ayudarla, no? -me apremiaba Lidia.
-Por favor, seor, por favor -me suplicaba Rosa.
Les dije que estaban locas, que no tena la menor idea de qu se poda hacer. Y, sin embargo,
segn hablaba, una feliz sensacin de optimismo y seguridad se iba adueando de mi mente. En
un principio, trat de ignorarla, pero finalmente hube de ceder a ella. En una oportunidad
anterior haba experimentado lo mismo, en relacin con una amiga muy querida que se hallaba
mortalmente enferma. Pens que poda sanarla y hacerla abandonar el hospital en que se hallaba
ingresada. Fui a consultar con don Juan.
-Claro. Puedes curarla y hacerla salir de esa trampa mortal -me dijo.
-Cmo? -le pregunt.
-El procedimiento es muy simple -dijo-. Todo lo que debes hacer es recordarle que se trata de
una paciente incurable. Puesto que es un caso terminal, tiene poder. No tiene nada ms que
perder. Ya lo ha perdido todo. Cuando no se tiene nada que perder, se adquiere coraje. Somos
temerosos nicamente en la medida que tengamos algo a que aferrarnos.
-Pero acaso basta con recordrselo?
-No. Eso le dar el estmulo que necesita. Entonces tiene que deshacerse de la enfermedad,
empujndola con la mano izquierda. Debe empujar hacia afuera con el brazo, el puo cerrado
como si estuviese asiendo el tirador de una puerta. Debe empujar ms y ms, y, a la vez repetir:
fuera, fuera, fuera. Dile que, puesto que ya no le queda nada por hacer, debe dedicar cada segundo del tiempo que le quede de vida a realizar esa actividad. Te aseguro que podr levantarse
e irse por su propio pie, si es que lo desea.
-Parece tan sencillo... -dije.
Don Juan ri entre dientes.
-Parece sencillo -dijo-, pero no lo es. Para hacerlo, tu amiga necesita un espritu impecable.
Se qued mirndome por un largo rato. En apariencia, estaba midiendo el grado de
preocupacin y de tristeza que experimentaba por mi amiga.
-Desde luego -agreg-, si tu amiga poseyese un espritu impecable, no estara all.
Cont a mi amiga lo que don Juan me haba dicho. Pero ya se encontraba demasiado dbil
para intentar siquiera mover el brazo.
En el caso de Josefina, la razn fundamental de mi secreta confianza radicaba en el hecho de
que ella era un guerrero con un espritu impecable. Sera posible, me pregunt en silencio,
llevarla a valerse del mismo movimiento de mano?
Dije a Josefina que su incapacidad para hablar era debida a una especie de bloqueo.
-S, s, es un bloqueo -repitieron Lidia y Rosa en cuanto lo oyeron.
Ense a Josefina el modo de mover el brazo y le dije que tena que deshacerse del bloqueo
empujando as.
Los ojos de Josefina estaban completamente fijos. Pareca hallarse en trance. Mova la boca,
emitiendo sonidos escasamente audibles. Trat de mover el brazo, pero se senta tan excitada
que lo hizo sin coordinacin alguna. Intent ordenar sus actos, pero daba la impresin de estar
aturdida al punto de no or lo que yo le deca. Su mirada estaba desenfocada y comprend que se
iba a desmayar. En apariencia, Rosa se dio cuenta de lo que estaba sucediendo; salt de su
asiento, cogi una taza de agua y se la ech sobre el rostro. Los ojos de Josefina quedaron en
blanco. Parpade repetidas veces, hasta recuperar la visin normal. Mova la boca, pero sin
producir sonido alguno.
-Tcale la garganta! -me grit Rosa.
54

-No! No! -le respondi Lidia, tambin en un grito-. Tcale la cabeza. Lo tiene en la cabeza,
hombre hueco!
Me cogi la mano, y yo, a regaadientes, le permit ponerla sobre la cabeza de Josefina.
Josefina se estremeci, y poco a poco fue dejando escapar una serie de sonidos dbiles. En
cierto sentido, resultaban ms melodiosos que aquellos ruidos infrahumanos que haba emitido
poco antes.
Tambin Rosa haba reparado en la diferencia.
-Has odo eso? Has odo eso? -me pregunt en un susurro.
No obstante, fuese cual fuere la diferencia, los sonidos que Josefina hizo a continuacin
fueron ms grotescos que nunca. Cuando se tranquiliz, solloz un momento, y de inmediato
entr en otro nivel de euforia. Lidia y Rosa lograron por ltimo serenarla. Se dej caer
pesadamente en el banco, pareca exhausta. Con enorme dificultad, consigui abrir los ojos y
mirarme. Me sonri en forma sumisa.
-Lo siento, lo siento mucho -dije, y le cog la mano.
Todo su cuerpo vibr. Baj la cabeza y volvi a prorrumpir en sollozos. Me sobrevino una
oleada de esencial simpata hacia ella. En ese momento hubiese dado mi vida por auxiliarla.
Lloraba de manera incontrolable, a la vez que trataba de hablarme. Lidia y Rosa parecan tan
profundamente inmersas en su drama, que remedaban sus gestos con la boca.
-Por el amor de Dios, haz algo! -exclam Rosa con voz plaidera.
Experiment una intolerable ansiedad. Josefina se puso de pie y se me abraz; mejor dicho, se
colg de m frenticamente y me apart de la mesa a rastras. En ese instante, Lidia y Rosa, con
asombrosa agilidad, rapidez y dominio, me cogieron por los hombros con ambas manos, a la
vez que con los pies me inmovilizaban los talones. El peso del cuerpo de Josefina, sumado a la
velocidad de maniobra de Lidia y Rosa, me dej indefenso. Todas ellas actuaban
simultneamente, y, antes de que pudiese darme cuenta de lo que ocurra, me encontr tendido
en el piso, con Josefina encima de m. Senta latir su corazn. Se aferraba a m con gran fuerza;
el ruido de su corazn resonaba en mis odos, lata en mi pecho. Trat de apartarla, pero se
apresur a asegurarse. Rosa y Lidia me sujetaban contra el suelo, descargando todo su fsico
sobre mis brazos y piernas. Rosa rea como una loca; comenz a mordisquearme el costado. Sus
pequeos y agudos dientes castaeteaban segn sus mandbulas se abran y se cerraban en
nerviosos espasmos.
Fui presa de un monstruoso dolor, seguido de repugnancia y terror. Perd el aliento. No poda
fijar la vista. Comprend que estaba perdiendo el conocimiento. O el ruido seco, de quebradura
de tubo, en la base del cuello y sent el cosquilleo de la coronilla. Inmediatamente despus tuve
conciencia de que las estaba observando desde el otro lado de la cocina. Las tres muchachas me
miraban, echadas en el suelo.
-Qu estn haciendo? -o que deca alguien en una voz spera, fuerte, autoritaria.
Entonces tuve una impresin inconcebible: Josefina se dejaba ir de m y se pona de pie. Yo
yaca en el suelo; no obstante, tambin me encontraba de pie, a cierta distancia de la escena,
mirando a una mujer a la que nunca antes haba visto. Estaba junto a la puerta. Anduvo hacia m
y se detuvo a uno o dos metros. Me observ durante un instante. Comprend de inmediato que
era la Gorda. Exigi saber lo que estaba ocurriendo.
-Le estamos gastando una pequea broma -dijo Josefina, aclarndose la garganta-. Yo finga
ser muda.
Las tres muchachas se reunieron, muy cerca las unas de las otras, y echaron a rer. La Gorda
permaneci impasible, contemplndome.
Me haban engaado! Encontr tan ultrajantes mi propia estupidez y mi necedad que estall
en una carcajada histrica, casi fuera de control. Mi cuerpo se estremeca.
55

Entend que Josefina no haba estado jugando, como acababa de afirmar. Las tres haban
actuado en serio. A decir verdad, haba sentido el cuerpo de Josefina como una fuerza que en
realidad se estaba introduciendo en mi propio cuerpo. El roer de Rosa en mi costado, indudablemente una estratagema para distraer mi atencin, coincidi con la impresin de que el
corazn de Josefina lata dentro de mi pecho.
O a la Gorda pedirme que me calmara.
Una conmocin nerviosa tuvo lugar dentro de m, y luego una clera lenta, sorda, me invadi.
Las aborrec. Haba tenido bastante de ellas. Habra cogido mi chaqueta y mi libreta de notas y
abandonado la casa, de no ser porque todava no me haba recuperado por completo. Estaba un
tanto aturdido y mis sentimientos decididamente se hallaban embotados. Haba tenido la sensacin, al mirar por primera vez a las muchachas desde el otro lado de la cocina, de estar
hacindolo en realidad desde un lugar situado por encima de mi plano visual, cercano al techo.
Pero suceda algo an ms desconcertante: haba percibido a ciencia cierta que el cosquilleo de
la coronilla me liberaba del abrazo de Josefina. No era una sensacin vaga; verdaderamente
algo haba surgido de la cima de mi cabeza.
Pocos aos antes, don Juan y don Genaro haban manipulado mi capacidad perceptiva y yo
haba experimentado una imposible doble impresin: sent a don Juan caer encima mo,
apretndome contra el piso, en tanto, a la vez, segua encontrndome de pie. Lo cierto es que
me hallaba en ambas situaciones simultneamente. En trminos de brujera, podra decir que mi
cuerpo haba conservado el recuerdo de aquella doble percepcin y, a juzgar por las apariencias,
la haba repetido. En esa oportunidad, sin embargo, haba dos nuevos elementos para sumar a
mi memoria corporal. Uno era el cosquilleo del que tan consciente vena siendo en el curso de
mis enfrentamientos con aquellas mujeres: ese era el vehculo mediante el cual arribaba a la
doble percepcin; el otro era aquel sonido en la base del cuello, que me permita liberar algo de
m, capaz de surgir de la coronilla.
Al cabo de uno o dos minutos me sent bajar del techo hasta encontrarme parado en el suelo.
Me cost cierto tiempo readaptar los ojos al nivel de visin normal.
Al mirar a las cuatro mujeres me sent desnudo y vulnerable. Viv un instante de disociacin, o
una solucin en la continuidad perceptual. Fue como si hubiese cerrado los ojos y una fuerza
desconocida me hubiese hecho girar sobre m mismo un par de veces. Cuando abr los ojos, las
muchachas me observaban con la boca abierta. Pero, de un modo u otro, volva a ser yo mismo.

56

3
La Gorda
Lo primero que me llam la atencin en la Gorda fueron sus ojos: muy oscuros y serenos. Era
evidente que me estaba examinando de pies a cabeza. Escudri mi cuerpo con la mirada, tal
como sola hacerlo don Juan. A decir verdad, sus ojos revelaban una calma y una energa semejantes a las de l. Comprend por qu era la mejor. Se me ocurri que don Juan le haba
legado los ojos.
Era ligeramente ms alta que las otras tres muchachas. Tena un cuerpo magro y oscuro y un
soberbio trasero. Repar en la gracia de la lnea de sus anchos hombros en el momento en que
volvi a medias el torso para encararse con las muchachas.
Les dio una orden ininteligible y las tres se sentaron en un banco, exactamente tras ella. En
realidad, las protega de m con su cuerpo.
Me enfrent de nuevo. Su expresin era de suprema seriedad, pero sin la menor traza de
tenebrosidad ni de gravedad. No sonrea, pero se la vea amistosa. Sus rasgos eran muy
agradables: un rostro finamente formado, ni redondo ni anguloso, boca pequea, de labios finos,
nariz ancha, pmulos altos, y cabello largo, negro como el azabache.
Era imposible pasar por alto sus fuertes y hermosas manos, que mantena apretadas ante s,
sobre la regin umbilical. Los dorsos de las mismas se hallaban vueltos hacia m. Distingua sus
msculos segn los contraa.
Llevaba un vestido de algodn de color naranja desteido, de mangas largas, y un chal
marrn. Haba en ella algo de terriblemente sosegado y terminante. Sent la presencia de don
Juan. Mi cuerpo se relaj.
-Sintate, sintate -me dijo en tono mimoso.
Volv a la mesa. Me seal un lugar para que me sentase, pero permanec de pie.
Sonri por primera vez, y sus ojos me resultaron ms suaves y ms brillantes. No era tan
bonita como Josefina, y, sin embargo, era la ms bonita de todas.
Pasamos un momento en silencio. A modo de explicacin, dijo que en los aos transcurridos
desde la partida del Nagual haban hecho todo lo posible por cumplir con la tarea que les haba
encomendado, y que, dada su dedicacin, haban terminado por acostumbrarse a ella.
No comprend con toda claridad a qu se refera, pero, segn hablaba, yo perciba ms que
nunca la presencia de don Juan. No se trataba de que copiase sus maneras, ni la inflexin de su
voz. Posea un control interno que la llevaba a actuar como don Juan. Su semejanza era
profunda.
Le cont que haba ido en busca de la ayuda de Pablito y Nstor. Le dije que era lento, quizs
estpido, para comprender los caminos de los brujos, pero que era sincero; y que sin embargo
todas ellas me haban tratado con malevolencia y falsedad.
Intent disculparse, pero no la dej terminar. Recog mis cosas y gan la puerta delantera.
Corri detrs de m. No era su propsito impedirme partir, pero hablaba muy rpido, como si
necesitase decir todo lo que fuese posible antes de que yo me marchara.
Deca que deba escucharla hasta el final, y que se propona acompaarme hasta haberme
hecho saber todo lo que el Nagual le haba encargado que me comunicara.
-Voy a Ciudad de Mxico -dije.
-Ir contigo hasta Los Angeles, de ser necesario.
Comprend que hablaba en serio.
-De acuerdo -dije, con la intencin de probarla-. Sube al coche.
57

Vacil un instante, luego se qued en silencio y mir la casa. Llev las manos cerradas al
nivel del ombligo. Se volvi y mir al valle y repiti el gesto.
Yo saba qu era lo que haca. Se despeda de su casa y de aquellas imponentes colinas que la
rodeaban.
Don Juan me haba enseado, aos atrs, el significado de esos gestos, destacando el hecho de
que implicaban un extremo poder: un guerrero rara vez haca uso de ellos. Yo mismo haba
tenido muy pocas ocasiones de efectuarlos.
El movimiento de despedida que la Gorda efectuaba era una variante del que me haba
enseado don Juan. ste me haba dicho que las manos deban cerrarse como para pronunciar
una plegaria, fuese ello hecho con delicadeza o violentamente, llegando incluso a producir un
sonido como de palmoteo. Cualquiera que fuese la forma, el propsito del guerrero al cerrar las
manos era atrapar el sentimiento que no quera dejar tras s. Tan pronto como se apretaban los
puos, una vez capturado el sentimiento, se los llevaba con gran fuerza al medio del pecho, a la
altura del corazn. All, se converta en una daga y el guerrero se la clavaba, sostenindola con
ambas manos.
Don Juan me haba dicho que un guerrero slo dice adis de ese modo cuando tiene buenas
razones para creer que no regresar.
La despedida de la Gorda me cautiv.
-Te despides? -pregunt con curiosidad.
-S -dijo secamente.
-No te llevas las manos al pecho? -quise saber.
-Eso lo hacen los hombres. Las mujeres tienen tero. Guardan sus sentimientos all.
-No se supone que esa clase de despedidas estn reservadas a los casos en que no se regresa?
-Lo ms probable es que no regrese -replic-. Me voy contigo.
Tuve un sbito e injustificado acceso de tristeza; injustificado en el sentido de que no conoca
a aquella mujer en lo ms mnimo. Slo abrigaba dudas y sospechas hacia ella. Pero al mirar de
cerca sus claros ojos me sent definitivamente vinculado con ella. Me seren. Mi clera haba
dado paso a una melancola desconocida. Mir a mi alrededor y comprend que aquellas colinas
romas, misteriosas, enormes, me estaban desgarrando.
-Esas colinas estn vivas -dijo, leyendo mis pensamientos.
Me volv hacia ella y le dije que tanto el lugar como las mujeres me haban afectado muy
profundamente; tanto, que no me pareca concebible desde el punta de vista de mi sentido
comn. No saba qu haba resultado ms devastador, si el lugar o las mujeres. Las furiosas
embestidas de estas ltimas haban sido directas y aterradoras pero la presencia de las colinas
constitua un factor constante, de continua aprensin; suscitaba un deseo de huir de all. Ante
ello; la Gorda me dijo que mi juicio acerca de los efectos del lugar era correcto, que era debido
a ello que el Nagual las haba dejado all, y que no deba culpar a nadie por lo sucedido, puesto
que el propio Nagual haba dado a aquellas muchachas la orden de terminar conmigo.
-Tambin a ti te ha dado rdenes semejantes? -pregunt.
-No; a m no. No soy como ellas -replic-. Ellas son hermanas. Son lo mismo; exactamente lo
mismo. Tanto como son lo mismo Pablito y Nstor y Benigno. Slo t y yo podemos llegar a
ser exactamente lo mismo. An no lo somos porque ests incompleto. Pero algn da seremos lo
mismo, exactamente lo mismo.
-Me han dicho que eres la nica que sabe dnde se encuentran el Nagual y Genaro -dije.
Me mir con atencin durante un momento y sacudi la cabeza afirmativamente.
-Es cierto -dijo-. S dnde estn. El Nagual me dijo que te llevara si poda.
Le exig que dejase de andarse por las ramas y me revelara su paradero de inmediato. Mi
pedido pareci sumirla en el caos. Se disculp y me prometi que ms tarde, cuando nos
58

hallsemos en camino, me lo expondra todo. Me rog que no le hiciese ms preguntas porque

tena instrucciones precisas en el sentido de no comentar nada hasta el momento indicado.
Lidia y Josefina salieron a la puerta y se quedaron mirndome. Me apresur a subir al coche.
La Gorda me sigui; no pude evitar el observar que entraba en el automvil como si lo hiciese a
un tnel: casi a gatas. Don Juan sola hacerlo. En cierta ocasin le haba dicho, bromeando, tras
haberlo visto entrar as un buen nmero de veces, que resultaba ms prctico como yo lo haca.
Su extrao modo de actuar me pareca atribuible a su falta de familiaridad con los coches. Me
explic entonces que el vehculo era una cueva, y que ese era el modo correcto de entrar en las
cuevas, si pretendamos valernos de ellas. Haba un espritu inherente a las cuevas, fuesen stas
naturales o construidas por el hombre, y era necesario acercarse a l con respeto. El gateo era la
nica forma adecuada de demostrar ese respeto.
Estaba considerando la conveniencia de preguntar o no a la Gorda si don Juan la haba
instruido acerca de tales detalles, cuando habl por propia iniciativa. Dijo que el Nagual le
haba dado directivas especficas para el caso de que yo sobreviviera a los ataques de doa Soledad y las tres muchachas. Agreg, en tono despreocupado, que antes de dirigirnos a Ciudad de
Mxico, debamos ir a determinado lugar en las montaas, al que acostumbrbamos acudir don
Juan y yo, y que all me descubrira toda la informacin que el Nagual nunca me haba
proporcionado.
Tuve un momento de indecisin, pero luego un algo interior, distinto de la razn, me impuls
hacia las montaas. Viajamos en absoluto silencio. Intent en varias ocasiones iniciar una
conversacin, pero en todos los casos me rechaz, sacudiendo con energa la cabeza.
Finalmente pareci cansarse de mi insistencia y se vio obligada a comentar que aquello que me
deba decir requera, para ser confiado, un lugar de poder, y que tenamos que abstenernos de
desperdiciar fuerzas en charlas sin sentido, hasta hallarnos en l.
Tras un largo recorrido en coche y una agotadora caminata desde la carretera, llegamos
finalmente a destino. Caa la noche. Estbamos en lo hondo de un can. All ya estaba oscuro,
en tanto el sol segua brillando por sobre las montaas de encima. Anduvimos hasta llegar a una
pequea cueva, a uno o dos metros del nivel del suelo, en el extremo norte del can, que iba de
Este a Oeste. Sola pasar mucho tiempo all con don Juan.
Antes de entrar, la Gorda barri cuidadosamente el suelo con ramas, tal como lo haca don
Juan, con el objeto de eliminar las garrapatas y otras parsitos adheridos a las rocas. Luego
cort tallos, cubiertos de hojuelas ligeras; reuni un montn de los arbustos de los alrededores y
los distribuy sobre el piso de piedra a modo de colchn.
Me indic con un gesto que entrara. Yo siempre haba permitido que don Juan me antecediese
en seal de respeto. Quera hacer lo mismo con ella, pero se neg. Dijo que yo era el Nagual.
Penetr en la cueva tal como ella lo haba hecho en el coche. Re ante mi inconsecuencia. No
haba llegado jams a considerar mi automvil como una cueva.
La Gorda procur que me relajara y me pusiera cmodo.
-El Nagual no poda revelarte todos sus designios en razn de que estabas incompleto -dijo de
repente-. An lo ests, pero ahora, tras tus encuentros con Soledad y las muchachas, eres ms
fuerte que antes.
-Qu significa estar incompleto? Todos me han dicho que eras la nica persona capaz de
explicrmelo -dije.
-Es muy sencillo -replic-. Una persona completa es aquella que nunca ha tenido nios.
Hizo una pausa, como si aguardase a que terminara de apuntar lo que haba dicho. Alc la
vista de mi libreta. Me observaba, midiendo el efecto de sus palabras.
-S que el Nagual te dijo exactamente lo mismo que acaba de decirte -prosigui-. No le
prestaste atencin, y lo ms probable es que no me hayas prestado atencin tampoco a m.
Le mis notas en voz alta, de modo de repetir sus palabras. Sofoc una risilla.
59

-El Nagual deca que una persona incompleta es aquella que ha tenido nios -dijo, como si me
lo estuviese dictando.
Me examin atentamente, esperando, a juzgar por las apariencias, una pregunta o un
comentario. No tuve que hacer ninguna de las dos cosas.
-Ya te he dicho todo lo que hay que saber acerca del hecho de hallarse completo o incompleto
-declar-. Te he dicho exactamente lo mismo que el Nagual me dijo a m. Entonces, no
signific nada para m; tal como no significa nada ahora para ti.
Me vi obligado a rer ante el modo en que se amoldaba a las enseanzas de don Juan.
-Una persona incompleta tiene un agujero en el estmago -prosigui-. Un brujo lo ve con la
misma claridad con que t ves mi cabeza. Cuando el agujero se encuentra a la izquierda del
estmago, el nio que lo ha creado es del mismo sexo. Si se encuentra a la derecha, es del sexo
opuesto. El agujero de la izquierda es negro; el de la derecha es castao oscuro.
-Eres capaz de ver el agujero en todo aquel que haya tenido un nio?
-Claro. Hay dos modos de verlo. Un brujo puede verlo tanto en sueos como mirando
directamente a una persona. Un brujo que ve no tiene reparos en observar el ser luminoso con la
finalidad de comprobar si hay un agujero en la luminiscencia del cuerpo. No obstante, aun
cuanto el brujo no sepa ver, es capaz de distinguir lo oscuro del boquete a travs de la ropa.
Call. La inst a continuar.
-El Nagual me dijo que escribas, y que luego no recordabas lo escrito -me dijo, en tono
acusatorio.
Me vi enredado en mis propias palabras, tratando de defenderme. No obstante, ella haba
dicho la verdad. Las palabras de don Juan siempre haban surtido un doble efecto sobre m: el
uno, al or sus aseveraciones por primera vez; el otro, al leer a solas lo escrito y olvidado.
La conversacin con la Gorda, sin embargo, era esencialmente diferente. Los aprendices de
don Juan no se hallaban en ningn sentido tan inmersos en lo suyo como l. Sus revelaciones, si
bien extraordinarias, no eran sino piezas sueltas de un rompecabezas. El carcter inslito de
aquellas piezas consista en que no servan para clarificar la imagen, sino para hacerla cada vez
ms compleja.
-Tenas un agujero marrn en el lado derecho del estmago -continu-. Ello significa que
quien te haba vaciado era una hembra. Has hecho una nia.
El Nagual deca que yo tena un enorme agujero negro, que revelaba el haber hecho dos
mujeres. Nunca lo vi, pero vi a otra gente con agujeros semejantes al mo.
-Dijiste que yo tena un agujero. Significa eso que ya no lo tengo?
-No. Ha sido remendado. El Nagual te ayud a remendarlo. Sin su apoyo estaras aun ms
vaco de lo que ests.
-Qu clase de remiendo se le ha aplicado?
-Un remiendo en tu luminosidad. No hay otra forma de decirlo. El Nagual explicaba que un
brujo como l era capaz de rellenar el agujero en cualquier momento. Pero ese relleno no dejaba
de ser una mancha sin luminosidad. Cualquiera que vea o suee puede afirmar que luce como
un parche de plomo sobre la luminosidad amarilla del resto del cuerpo. El Nagual te remend a
ti y a m y a Soledad. Pero dej a nuestro cargo el recobrar la luminosidad, el brillo.
-Cmo nos remend?
-Es un brujo; puso cosas en nuestros cuerpos. Hizo sustituciones. Ya no somos enteramente
los mismos. El remiendo es lo que puso de s mismo.
-Pero, por qu puso esas cosas y qu eran?
-Puso en nuestros cuerpos su propia luminosidad; se vali de las manos para ello. Se limit a
entrar en nosotros y dejar all sus fibras. Hizo lo mismo con sus seis nios y con Soledad. Todos
ellos son lo mismo, salvo Soledad; ella es otra cosa.
La Gorda pareca poco dispuesta a continuar. Titube y la vi al borde del tartamudeo.
60

-Qu es doa Soledad?

-Es muy difcil decirlo -dijo, tras unos momentos de resistencia-. Es lo mismo que t y que yo,
y, sin embargo, es diferente. Posee idntica luminosidad, pero no est junto a nosotros. Marcha
en direccin opuesta. En este momento se te asemeja ms. Ambos llevan remiendos que
parecen de plomo. El mo ha desaparecido y he vuelto a ser un huevo completo, luminoso. Esa
es la razn por la que te dije que t y yo llegaramos a ser lo mismo algn da, cuando
estuvieses de nuevo completo. Actualmente, lo que nos hace ser casi lo mismo es la
luminosidad del Nagual, y la realidad de que ambos marchamos en igual direccin y ambos
estamos vacos.
-Cmo ve un brujo a una persona completa? -pregunt.
-Como un huevo luminoso hecho de fibras -replic-. Todas las fibras estn enteras; lucen
como cuerdas, como cuerdas tensas. La impresin que da el conjunto de las cuerdas es la de
haber sido estirado como el parche de un tambor. Por otra parte, te dir que en una persona
vaca las cuerdas se ven arrugadas en los bordes del agujero. Cuando se han tenido muchos nios, las fibras ya no se ven como tales. En esos casos, se observa algo as como dos trozos de
luminosidad, separados por negrura. Es una visin horrenda. El Nagual me lo hizo ver en cierta
ocasin, en un parque de la ciudad.
-A qu atribuyes el que el Nagual nunca me haya hablado de ello?
-El Nagual te lo ha dicho todo, pero nunca le entendiste cabalmente. Tan pronto como se daba
cuenta de que t no le comprendas, se vea obligado a cambiar de tema. Tu vaciedad te impeda
entender. El Nagual deca que era perfectamente natural que no entendieras. Una vez que una
persona queda incompleta, se vaca realmente, como una calabaza ahuecada. No te import el
nmero de veces en que l te dijo que estabas vaco; ni siquiera te import el que te lo
explicase. Nunca supiste lo que quera decir o, lo que es peor, nunca quisiste saberlo.
La Gorda pisaba terreno peligroso. Intent hacerla variar de rumbo, pero me rechaz.
-T quieres a un pequeo y no te interesa conocer el sentido de las palabras del Nagual -dijo,
acusadora-. El Nagual me dijo que tenas una hija a la que nunca habas visto, y que queras a
ese nio. La una te quit fuerza, el otro te oblig a concretar. Les has unido.
No tuve otro remedio que dejar de escribir. Sal a gatas de la cueva y me puse de pie.
Comenc a descender la empinada cuesta que llevaba al fondo del barranco. La Gorda me
sigui. Me pregunt si me encontraba molesto por su franqueza. No quise mentir.
-Qu crees? -pregunt.
-Ests furioso! -exclam, y solt una risilla tonta con un desenfado que slo haba visto en
don Juan y en don Genaro.
A juzgar por las apariencias, estuvo a punto de perder el equilibrio y se aferr a mi brazo
izquierdo. Para ayudarla a bajar al fondo del barranco, la alc por el talle. Cre que no poda
pesar ms de cincuenta kilos. Frunci los labios al modo de don Genaro y dijo que pesaba
cincuenta y seis. Los dos nos echamos a rer a la vez. Ello supuso un instante de comunicacin
directa, espontnea.
-Por qu te molesta tanto hablar de esas cosas? -pregunt.
Le dije que una vez haba tenido un pequeo al que haba amado inmensamente. Experiment
la necesidad compulsiva de hablarle de l. Una exigencia extravagante, ms all de mi razn,
me llevaba a abrirme a aquella mujer, una completa desconocida para m.
Cuando comenc a hablar del nio, una oleada de nostalgia me envolvi; quizs se debiera al
lugar, o a la situacin, o a la hora. Por algn motiva, mis recuerdos del pequeo se mezclaban
en m con los de don Juan: por primera vez en todo el tiempo que haba pasado sin verle, lo
extra. Lidia haba dicho que ella nunca lo extraaba porque siempre estaba con l; l era sus
cuerpos y sus espritus. Haba comprendido de inmediato el sentido de sus palabras. Yo mismo
me senta as. En aquel barranco, sin embargo, un sentimiento desconocido haba hecho presa
61

en m. Hice saber a la Gorda que hasta aquel momento no haba extraado a don Juan. No
respondi. Desvi la mirada.
Es probable que mi nostalgia por aquellas dos personas tuviese que ver con el hecho de que
ambas haban dado lugar a situaciones catrticas en mi vida. Y ambas se haban ido. Hasta ese
momento, no haba tenido claro el carcter definitivo de esa separacin. Coment a la Gorda
que el pequeo haba sido, por sobre todo, mi amigo, y que un da fuerzas que se hallaban fuera
de mi control le haba apartado bruscamente de m. Tal vez fuese uno de los golpes ms fuertes
recibidos en mi vida. Haba incluso ido a ver a don Juan para pedir su auxilio. Fue la nica
oportunidad en que le solicit apoyo. Escuch mi peticin y rompi a rer estrepitosamente. Su
reaccin me result tan inslita que ni siquiera me enfad. Lo nico que pude hacer fue un
comentario acerca de lo que yo consideraba falta de sensibilidad.
-Qu quieres que haga? -me haba preguntado don Juan.
Le respond que, puesto que era un brujo, podra ayudarme a recuperar a mi amiguito, cosa
que me consolara.
-Ests equivocado; un guerrero no busca nada que le consuele -haba afirmado, en un tono que
no admita rplica.
Luego se dedic a aniquilar mis argumentos. Dijo que un guerrero no deba dejar nada librado
al azar, que un guerrero era realmente capaz de alterar el curso de los sucesos, valindose del
poder de su conciencia y de la inflexibilidad de su propsito. Dijo que si mi intencin de
conservar y auxiliar a ese nio hubiese sido inflexible, me las habra arreglado para tomar las
medidas necesarias para que no se fuese de mi lado. Pero, tal como estaban las cosas, mi cario
no pasaba de ser una palabra, un arranque intil de un hombre vaco. Llegado a ese punto, me
inform acerca de la vaciedad y la plenitud, pero opt por no orle. Me limit a experimen tar un
sentimiento de prdida, la carencia que l haba mencionado, segn me pareca evidente, al
referirse a la sensacin de extravo de algo irreemplazable.
-Lo amaste, reverenciaste su espritu, deseaste su bien; ahora debes olvidarlo -dijo.
Pero yo no haba sido capaz de hacerlo. Se trataba de algo terriblemente vigente en mis
emociones, a pesar de que el tiempo se haba encargado de suavizarlas. En cierto momento, cre
haber logrado olvidar; pero una noche, un incidente desencaden un profundo cataclismo en mi
interior. Me diriga a mi despacho cuando una joven mexicana me abord. Estaba sentada en un
banco, aguardando un autobs. Quera saber si ese autobs la llevara a un hospital de nios. Yo
no lo saba. Explic que su pequeo tena una temperatura muy elevada desde haca tiempo, y
ella estaba preocupada porque no tena dinero. Me acerqu y vi a un cro, de pie sobre el banco,
con la cabeza apoyada en el respaldo. Vesta una chaqueta, pantalones cortos y gorra. No tena
ms de dos aos. Debi de haberme visto, porque se arrim al extremo del asiento y puso la
frente contra mi pierna.
-Me duele la cabecita -me dijo.
Su voz era tan dbil y sus ojos oscuros tan tristes, que una oleada de angustia irreprimible hizo
presa en m. Lo alc y los llev, a l y a su madre, al hospital ms cercano. All los dej, tras dar
a la madre el dinero necesario para pagar lo requerido. Pero no quise quedarme, ni saber ms de
l. Deseaba creer haberle ayudado, saldando con ello mi deuda con el espritu del hombre.
Haba aprendido de don Juan la frmula saldar la deuda con el espritu del hombre. En una
ocasin, preocupado por el hecho de no haberle pagado por todo lo hecho por m, le pregunt si
haba algo en el mundo que pudiese hacer para reparar su esfuerzo. Salamos de un banco, tras
cambiar algunos dlares por moneda mexicana.
-No necesito que me pagues -dijo-, pero si quieres saldar una deuda, haz tu depsito a nombre
del espritu del hombre. La suma es siempre muy pequea, y, sea cual sea la cantidad que se
aporte, es ms que suficiente.
62

Al auxiliar a aquel nio enfermo, no haba hecho sino pagar al espritu del hombre cualquier
ayuda que mi pequeo pudiese recibir de desconocidos en su camino.
Dije a la Gorda que mi cario hacia l seguira vivo durante el resto de mis das, aunque no
volviera a verle nunca. Quise agregar que su recuerdo se hallaba tan profundamente enterrado
que nada poda alcanzarlo, pero desist de hacerlo. Entend que hubiese sido superflua la
referencia. Adems, oscureca y yo quera salir de ese agujero.
-Es mejor que nos vayamos -dije-. Te llevar a tu casa. Tal vez ms tarde tengamos ocasin de
hablar sobre estas cosas.
Se ri de m, tal como don Juan sola hacerlo. Evidentemente, mis palabras deban de haberle
parecido harto cmicas.
-Por qu res, Gorda? -pregunt.
-Porque sabes perfectamente que no podemos irnos de aqu con tanta facilidad -replic-.
Tienes una cita con el poder aqu. Y yo tambin.
Regres a la cueva y entr en ella a gatas.
-Ven -chill desde dentro-. No hay modo de irse.
Reaccion de la manera ms incongruente. Entr gateando y volv a sentarme cerca de ella.
Resultaba obvio que me haba tendido una trampa. Yo no haba ido all para tener
enfrentamiento alguno. Deb haberme puesto furioso. En cambio, permanec impasible. No poda mentirme dicindome que aquello era tan slo un alto en mi camino hacia Ciudad de
Mxico. Me encontraba en ese lugar porque una fuerza que sobrepasaba mi capacidad racional
me haba impelido a ir.
Me tendi la libreta y me inst a escribir. Me dijo que, si lo haca, no slo me relajara, sino
que adems la relajara a ella.
-En qu consiste esa cita con el poder? -pregunt.
-El Nagual me dijo que t y yo tenamos una cita con algo all fuera. Antes tuviste una cita con
doa Soledad y otra con las hermanitas. Era de suponerse que acabaran contigo. El Nagual dijo
que, si sobrevivas a esos asaltos, deba traerte aqu, para concurrir juntos a la tercera cita.
-De qu clase de cita se trata?
-A decir verdad, no lo s. Como todo, depende de nosotros. En este mismo instante hay all
fuera algunas cosas que te han estado aguardando. Lo dijo porque he venido aqu sola muchas
veces y no ocurri nada. Pero esta noche la situacin es distinta. T ests aqu y vendrn.
-A qu se debe que el Nagual trate de destruirme? -pregunt.
-Pero sin no trata de destruir a nadie! -protest la Gorda-. T eres su hijo. Ahora quiere que
seas l mismo. Ms l mismo que el resto de nosotros. Pero para ser un verdadero Nagual debes
exigir tu poder. De otro modo no hubiese puesto tanto cuidado en que Soledad y las hermanitas
te acechasen. l ense a Soledad la forma de cambiar su aspecto y rejuvenecer. La indujo a
instalar un piso diablico en su habitacin. Un piso al que nadie puede oponerse. Como sabes,
Soledad est vaca, as que el Nagual le prest ayuda para realizar algo gigantesco. Le destin
una misin, una misin sumamente difcil y peligrosa, pero que era la nica adecuada para ella:
acabar contigo. Le expuso que no haba nada ms difcil para un brujo que eliminar a otro. Es
ms fcil que un individuo corriente mate a un brujo, o que un brujo mate a un hombre
corriente. El Nagual explic a Soledad que lo ms conveniente para ella era sorprenderte y
asustarte. Y eso fue lo que ella hizo. El Nagual la convirti en una mujer apetecible, con la finalidad de que pudiese arrastrarte a su habitacin; una vez all, el suelo te hechizara. Por lo que
yo s, nadie, lo que se dice nadie, se le puede resistir. Ese suelo fue la obra maestra del Nagual,
por lo que hace a Soledad. Pero algo hiciste con el suelo que oblig a Soledad a variar sus
tcticas, segn las instrucciones del Nagual. l le dijo que si el suelo fallaba y no consegua
tomarte por sorpresa y atemorizarte, deba hablarte y contarte todo lo que desearas saber. El
63

Nagual la adiestr para que se expresara correctamente, como ltimo recurso. Pero Soledad no
logr superarte siquiera por ese medio.
-A qu se deba el que fuese tan importante superarme?
Se detuvo y me estudi detenidamente. Se aclar la garganta y se puso rgida. Alz la vista
hacia el bajo techo de la cueva y exhal el aire ruidosamente por la nariz.
-Soledad es mujer, como yo -dijo-. Te dir algo referente a mi propia vida y tal vez llegues a
comprenderla.
Una vez tuve a un hombre. Me dej embarazada cuando yo era muy joven y tuve dos hijas de
l. Una tras otra. Mi vida era un infierno. Se emborrachaba y me pegaba da y noche. Y lo
odiaba y me odiaba. Y me puse gorda como un cerdo. Un da lleg otro hombre y me dijo que
yo le gustaba y que deseaba que me fuese con l a trabajar como criada en la ciudad. Era consciente de mi capacidad de trabajo y lo nico que pretenda era explotarme. Pero mi vida era tan
miserable que me dej engaar y me march con l. Era peor que el primero, mezquino y
temible. Al cabo de una semana, ms o menos, no poda soportarme. Y sola darme las peores
palizas que puedas imaginar. Pens que me iba a matar, sin estar siquiera borracho; todo ello
porque yo no haba encontrado trabajo. Entonces me envi a pedir a las calles con un nio
enfermo. l pagaba a la madre con una parte del dinero que yo recaudaba. Y luego me pegaba
por no haber reunido lo suficiente. El nio se pona cada vez ms enfermo; yo saba que si
mora mientras yo estuviese pidiendo, l me asesinara. De modo que un da, sabiendo que l no
estara, fue a la casa de la madre del nio y se lo entregu, junto con algo del dinero hecho ese
da. Haba sido una jornada afortunada para m; una amable extranjera me haba dado cincuenta
pesos para medicinas para el cro.
Haba pasado con ese hombre horrible tres meses, y tena la impresin de que haban sido
veinte aos. Emple el dinero que haba conservado para regresar a casa. Estaba nuevamente
embarazada. El pretenda que tuviese el hijo como soltera; de modo de no responsabilizarse de
l. Al volver a mi pueblo, intent ver a mis hijas, pero se las haba llevado la familia de su
padre. sta se reuni conmigo, alegando que deseaban hablarme; en cambio, me llevaron a un
lugar desierto y me pegaron con palos y piedras y me dejaron por muerta.
La Gorda me mostr las numerosas cicatrices que llevaba en el cuero cabelludo.
-Hasta este da ignoro cmo regres al poblado. Incluso, perd el hijo que llevaba en el vientre.
Fui a casa de una ta que an viva; mis padres ya haban muerto. Me dio un lugar en el cual
descansar y me atendi. La pobre me aliment durante dos meses, hasta que estuve en
condiciones de levantarme.
Lleg el da en que mi ta me dijo que aquel hombre estaba en el pueblo, buscndome. Haba
dicho a la polica que me haba dado dinero por adelantado y yo haba huido llevndomelo, tras
asesinar a un nio. Comprend que ese era el fin para m. Empero, el destino me favore ci una
vez ms y consegu marcharme en el camin de un norteamericano. Lo vi venir por el camino y
alc la mano desesperadamente; el hombre se detuvo y me dej subir. Me trajo hasta esta regin
de Mxico. Me dej en la ciudad. Yo no conoca a nadie. Vagu durante das, como un perro
loco, comiendo desperdicios en las calles. Fue entonces que mi suerte cambi por ltima vez.
Conoc a Pablito, con quien tengo una deuda que jams podr pagar. Me llev a su
carpintera y me permiti dormir en un rincn. Lo hizo porque le di pena. Me encontr en el
mercado: tropez y cay encima de m. Yo estaba sentada, pidiendo. Una polilla, o una abeja,
no s bien qu, le entr en un ojo. Gir sobre sus talones y perdi el equilibrio y cay
exactamente sobre m. Imagin que estara fuera de s, que me golpeara; en cambio, me dio
dinero. Le pregunt si me podra proporcionar trabajo. Fue entonces cuando me llev a su
tienda y me provey de una plancha y una mesa para planchar, de manera que me fuera posible
ganarme la vida como lavandera.
64

Me fue muy bien. Aparte de que engord, ya que toda la gente a la que serva me daba sus
sobras. A veces llegaba a comer diecisis veces por da. No haca sino comer. Los chicos de la
calle se burlaban de m, y se me acercaban a hurtadillas y me pisaban los talones y algunos
llegaban a hacerme caer. Me hacan llorar con sus bromas crueles, especialmente cuando me
echaban a perder el trabajo adrede, ensuciando la ropa que tena preparada.
Un da, muy entrada la noche, lleg un viejo misterioso a ver a Pablito. Nunca lo haba visto.
No saba que Pablito tuviese relacin con hombre alguno tan intimidante, tan imponente. Le di
la espalda y segu trabajando. Estaba sola. De pronto, sent sus manos en el cuello. Mi corazn
de detuvo. No poda gritar; no poda siquiera respirar. Ca de rodillas y ese hombre horrible me
sujet la cabeza, tal vez durante una hora. Luego se march. Estaba tan aterrorizada que no me
mov del lugar en que me haba dejado caer hasta la maana siguiente. Pablito me encontr all;
ri y dijo que deba sentirme muy orgullosa y feliz porque el viejo era un poderoso brujo y uno
de sus maestros. Estaba desconcertada; no poda creer que Pablito fuese un brujo. Me dijo que
su maestro haba visto volar polillas en un crculo perfecto en torno de mi cabeza. Tambin
haba visto a la muerte rondndome. Esa era la razn por la cual haba actuado con la velocidad
del relmpago, cambiando la direccin de mis ojos. Tambin me explic que el Nagual me
haba impuesto las manos y haba entrado en mi cuerpo, y que yo no tardara en ser diferente.
Yo no tena idea de aquello a lo que se refera. Tampoco tena idea de lo que haba hecho el
viejo loco. Pero no me importaba. Yo era como un perro al que todos apartan a puntapis.
Pablito haba sido la nica persona amable conmigo. Al principio cre que me quera por mujer.
Pero era demasiado fea y gorda y maloliente. Lo nico que pretenda era ser amable conmigo.
El viejo loco volvi una noche y, nuevamente, me cogi por el cuello desde atrs. Me
lastim en forma terrible. Grit y aull. No saba qu era lo que estaba haciendo. Nunca me
deca una palabra. Le tema mortalmente. Ms tarde comenz a hablarme y a decirme qu hacer
de mi vida. Me gustaba lo que deca. Me llevaba a todas partes con l. Pero mi vaciedad era mi
peor enemigo. No poda aceptar sus costumbres, de modo que un da se hart de mimarme y
envi al viento en mi busca. Estaba sola en los fondos de la casa de Soledad ese da, y sent que
el viento cobraba una gran fuerza. Soplaba a travs de la cerca. Penetraba en mis ojos. Quise
entrar en la casa, pero mi cuerpo estaba asustado y, en vez de trasponer la puerta de la casa, me
dirig hacia la cerca. El viento me empujaba y me haca girar sobre m misma. Intent regresar,
pero fue intil. No poda superar la violencia del viento. Me arrastr por sobre las colinas y me
apart de los caminos y termin dando con mis huesos en un profundo agujero, semejante a una
tumba. El viento me retuvo all das y das, hasta que hube decidido cambiar y aceptar mi
destino sin resistencia alguna. Entonces el viento ces, y el Nagual me encontr y me llev de
vuelta a la casa. Me dijo que mi misin consista en dar aquello de lo que careca, amor y
afecto, y en cuidar de las hermanas, Lidia y Josefina, ms que de m misma. Comprend
entonces que el Nagual haba pasado aos dicindomelo. Mi vida haba concluido largo tiempo
atrs.
l me ofreca una nueva, y sta deba serlo por completo. No poda llevar a ella mis viejos
modos. Aquella primera noche, la noche en que dio conmigo, las polillas le revelaron mi
existencia; yo no tena motivos para rebelarme contra mi destino.
Mi cambio se produjo al empezar a preocuparme ms por Lidia y Josefina que por m misma.
Hice todo lo que el Nagual me dijo y una noche, en este mismo barranco y en esta misma
cueva, hall mi plenitud. Dorma en el mismo lugar en que me encuentro ahora, cuando un
ruido me despert. Alc los ojos y me vi como haba sido otrora: joven, fresca, delgada. Era mi
espritu, que iniciaba su camino de regreso a m. En un principio no quera acercarse, porque
an se me vea bastante espantosa. Pero acab por no poder resistirse y se aproxim. Entonces
comprend de golpe aquello que el Nagual haba intentado durante aos comunicarme. l deca
que, cuando se tiene un nio, nuestro espritu pierde fuerza. Para una mujer, el tener una nia
65

significa una prdida de capacidad. El haber tenido dos, como en mi caso, era el fin. Lo mejor
de mi fortaleza y de mis ilusiones haba ido a parar a esas nias. Me robaron cierta pujanza,
como yo, al decir del Nagual, la haba robado a mis padres. Ese es nuestro destino. Un chico
roba la mayor parte de su potencia a su padre; una nia, a su madre. El Nagual afirmaba que
quien ha tenido nios puede decir, a menos que sea tan terco como t, que echa de menos algo
suyo. Cierta locura, cierta nerviosidad, cierto poder que antes posea. Sola tenerlo, pero,
dnde se halla ahora? El Nagual sostena que se encontraba en el pequeo que daba vueltas en
torno de la casa, lleno de energas, lleno de ilusiones. En otras palabras, completo. Deca que, si
observramos a los nios, estaramos en condiciones de aseverar que son valerosos, que se
mueven a saltos. Si observamos a sus padres, les vemos cautelosos y tmidos. Ya no saltan.
Segn el Nagual, explicbamos el fenmeno fundndonos en la idea de que los padres son
adultos y tienen responsabilidades. Pero eso no es cierto. Lo cierto es que han perdido cierta
pujanza.
Pregunt a la Gorda qu hubiese dicho el Nagual si yo le hubiera comunicado que conoca
padres con mucho ms espritu y ms capacidad que sus hijos.
Ri, cubrindose el rostro con fingido azoramiento
-Puedes interrogarme -dijo, sofocando una risilla-. Quieres saber qu pienso?
-Claro que quiero saberlo.
-Esa gente no tiene ms espritu; simplemente han sido ms fuertes y han preparado a sus hijos
para ser obedientes y sumisos. Los han atemorizado para toda la vida; nada ms.
Le narr el caso de un hombre que conoca, padre de cuatro hijos, que a los cincuenta y tres
aos haba cambiado su vida por completo. Ello supuso el que dejara a su esposa y su puesto
ejecutivo en una gran corporacin, al cabo de ms de veinticinco aos de esfuerzo en pro de su
carrera y su familia. Arroj todo por la borda osadamente y se fue a vivir en una isla de
Pacfico.
-Quieres decir que se fue solo? -pregunt la Gorda con sorpresa.
Haba dado por tierra con mi argumento. Hube de admitir que se haba marchado con su
prometida, de veintitrs aos.
-La cual sin duda est completa -agreg la Gorda.
Tuve que reconocer que era cierto.
-Un hombre vaco se vale permanentemente de la plenitud de una mujer -prosigui-. La
plenitud de una mujer es ms peligrosa que la de un hombre. Ella se muestra informal, de nimo
inestable, nerviosa, aunque tambin capaz de grandes transformaciones. Mujeres as estn en
condiciones de sostenerse por s mismas e ir a cualquier parte. No harn nada una vez all, pero
ello es debido a que de partida no habr nada en ellas. La gente vaca, por otra parte, no puede
dar saltos semejantes, pero es ms digna de crdito. El Nagual deca que la gente vaca es como
las lombrices, que miran a su alrededor antes de avanzar, retroceden y luego recorren otro
brevsimo trecho. La gente completa siempre anda a saltos, da saltos mortales, y, las ms de las
veces, aterriza de cabeza, pero a ellos no les importa.
El Nagual deca que, para entrar al otro mundo, uno debe estar completo. Para ser brujo es
imprescindible disponer de la totalidad de la propia luminosidad, es decir, de toda la capacidad
del espritu, sin agujeros ni remiendos. De modo que un brujo vaco debe recobrar la plenitud.
Hombre o mujer, ha de estar completo para entrar en ese mundo de all fuera, esa eternidad en
la cual, ahora, el Nagual y Genaro nos esperan.
Call y se me qued mirando durante un momento muy largo. La luz era escassima para
escribir.
-Cmo recobraste tu plenitud? -pregunt.
Se sobresalt al or mi voz. Repet la pregunta. Clav la vista en el techo de la cueva antes de
responder.
66

-Tuve que negar a aquellas dos nias -dijo-. En una ocasin el Nagual te explic cmo
hacerlo, pero no quisiste escucharle. Todo consiste en volver a hacerse con la fuerza, robndola.
l deca que era as como se perda, por el camino ms arduo, y que se deba recuperar del
mismo modo, por el camino ms arduo.
l me gui, y lo primero que me oblig a hacer fue negar mi cario por aquellas dos nias.
Tuve que hacerlo soando. Poco a poco aprend a no quererlas. El Nagual me dijo que eso era
intil: se debe aprender a no preocuparse y no a no querer. Cuando las nias ya no significasen
nada para m, deba volver a verlas, imponerles mis ojos y mis manos. Deba golpearlas con
suavidad en la cabeza y permitir que mi costado izquierdo les arrebatase la fuerza.
-Y qu les sucedi?
-Nada. Jams sintieron nada. Se fueron a su casa y ahora parecen dos personas adultas. Vacas,
como la mayora de quienes las rodean. No les gusta la compaa de muchachos porque no les
sirven de nada. Yo dira que su situacin es cmoda. Las libr de toda locura. No la
necesitaban; yo s. No haba sabido lo que haca al entregrsela. Adems, an conservan la
pujanza robada a su padre. El Nagual tena razn: ninguna advirti su prdida, en tanto yo tuve
conciencia de mi ganancia. Al mirar hacia el exterior de esta cueva, vi todas mis ilusiones,
alineadas como una fila de soldados. El mundo era luminoso y nuevo. Tanto el peso de mi
cuerpo como el de mi espritu haban desaparecido y yo era realmente un nuevo ser.
-No sabes cmo fue que le arrebataste la fuerza a tus hijas?
-No son mis hijas! Nunca tuve hijas. Mrame.
Sali de la cueva, se alz la falda y me mostr su cuerpo desnudo. Lo primero en llamar mi
atencin fue lo delgada y musculosa que era.
Me inst a acercarme y examinarla. Su cuerpo se vea tan magro y firme que tuve que concluir
que no era posible que hubiese tenido hijos. Apoy la pierna izquierda sobre una roca ms alta y
me mostr la vagina. Su insistencia en demostrar su transformacin era tal, que me vi impelido
a rer para dar rienda suelta a mi nerviosismo. Dije que no era mdico y, por tanto, no me
hallaba en situacin de aseverar nada, pero que estaba seguro de que deca la verdad.
-Claro que digo la verdad -afirm, y volvi a entrar a la cueva-. Jams sali nada de mi tero.
Tras una breve pausa respondi a mi pregunta, que yo ya haba olvidado bajo el impacto de su
exhibicin.
-Mi costado izquierdo me devolvi la fuerza -dijo-. Todo lo que tuve que hacer fue ir a visitar
a las nias. Estuve con ellas cuatro o cinco veces, para acostumbrarlas a mi presencia. Haban
crecido e iban a la escuela. Pensaba que me costara cierto esfuerzo el no quererlas, pero el
Nagual me dijo que ello no tena importancia, que deba quererlas si lo necesitaba. As, que las
quise. Pero las quise como se puede querer a un extrao. Mi mente estaba completa, mis
propsitos eran firmsimos. Deseo entrar en el otro mundo estando an viva, de acuerdo con las
propuestas del Nagual. Para hacerlo, necesito nicamente la fuerza de mi espritu. Necesito mi
plenitud. Nada puede apartarme de ese mundo! Nada!
Me mir de modo desafiante.
-Deberas negar a los dos: a la mujer que te vaci y al pequeo que contaba con tu cario; eso,
si aspiras a la plenitud. Te resultar fcil negar a la mujer. El nio es otra cosa. Crees que aquel
intil afecto justifica tu imposibilidad para entrar en ese reino?
No tena una respuesta para ella. No se trataba de que no quisiera pensar en ello, sino que me
senta totalmente confundido.
-Soledad debe quitar su fuerza a Pablito, si quiere entrar en el nagual -prosigui-. Cmo
diablos va a hacerlo? Pablito, por muy dbil que sea, es un brujo. Pero el Nagual concedi a
Soledad una nica oportunidad. Le dijo que ese momento nico poda ser aqul en que t
entrases en la casa; a partir de entonces, no slo nos indujo a cambiar de casa, sino que nos
impuso ayudarle a ensanchar el sendero de entrada a su vivienda, para que pudieses llegar con
67

el coche hasta la puerta. Le dijo que, si viva una vida impecable, lograra atraparte y sorber
toda tu luminosidad: todo el poder que el Nagual dej en el interior de tu cuerpo. No le
resultara difcil hacerlo. Puesto que ella marchaba en la direccin opuesta, le era posible
reducirte a la nada. Su gran proeza iba a consistir en llevarte a un instante de indefensin.
Una vez te hubiese dado muerte, tu luminosidad habra incrementado su poder y ella se
habra lanzado sobre nosotras. Yo era la nica que lo saba. Lidia, Josefina y Rosa le tienen
cario. Yo no; yo conoca sus designios. Nos habra destruido una a una, cuando se le ocurriese,
puesto que nada tena que perder y s en cambio, qu ganar. El Nagual me dijo que no le
quedaba otro camino. Me confi las nias y me explic lo que deba hacer en el caso de que
Soledad te asesinara e intentase apoderarse de nuestra luminosidad. Supona que an me
quedaba una oportunidad de salvarme y, quizs, salvar tambin a alguna de las otras tres. Vers:
Soledad no es una mala mujer, en absoluto; simplemente est haciendo lo que le corresponde
hacer a un guerrero impecable. Las hermanitas la quieren ms que a sus propias madres. Es una
verdadera madre para ellas. Eso era, deca el Nagual, lo que la pona en ventaja. A pesar de mis
esfuerzos no he conseguido separar de ella a las hermanitas. De modo que, si te hubiese matado,
se habra apoderado de al menos dos de esas tres almas confiadas. Luego, al desaparecer t del
panorama, Pablito quedaba indefenso. Soledad lo habra aplastado como a un insecto. Entonces,
completa y con poder, habra entrado en ese mundo de all fuera. Si yo me hubiese encontrado
en su situacin, habra tratado de hacer exactamente lo mismo.
Como ves, para ella la cuestin era todo o nada. Cuando llegaste, todos se haban marchado.
Aparentemente, era el fin para ti y para algunos de nosotros. Pero todo termin siendo la nada
para ella y una oportunidad para las hermanitas. En cuanto supe que la habas derrotado,
record a las muchachas, que era su turno. El Nagual haba dicho que deban esperar hasta la
maana para cogerte desprevenido. Que la maana no era un buen momento para ti. Me orden
mantenerme aparte y no interferir a las hermanitas; deba intervenir nicamente en el caso de
que intentases perjudicar su luminosidad.
-Se supona que ellas tambin iban a matarme?
-Bueno... s. T eres el lado masculino de su luminosidad. Su integridad es a veces su
desventaja. El Nagual las trataba con mano de hierro y las mantena en equilibrio, pero ahora
que l se ha ido no hay manera de nivelarlas. Tu luminosidad poda lograrlo.
-Y t, Gorda? Debo esperar que t tambin trates de acabar conmigo?
-Ya te he dicho que soy diferente. He alcanzado un equilibrio. Mi vaciedad, que era mi
desventaja, es ahora mi ventaja. Un brujo que ha recuperado su integridad est nivelado, en
tanto que un brujo que siempre estuvo completo est un poco desequilibrado. Como lo estaba
Genaro. Pero el Nagual estaba nivelado porque haba estado incompleto, como t y como yo;
tal vez ms que t y que yo. Tena tres hijos y una hija. Las hermanitas son como Genaro; estn
ligeramente desequilibradas. Y las ms veces tan tensas que no tienen lmites.
-Y yo, Gorda? Debo yo tambin perseguirlas?
-No. Solamente ellas podan haber sacado provecho al absorber tu luminosidad. T no puedes
sacar provecho de la muerte de nadie. El Nagual te leg un poder especial, una suerte de
equilibrio que ninguno de nosotros posee.
-No les es posible aprender a tener ese equilibrio?
-Claro que s. Pero eso no tiene nada que ver con la misin que las hermanitas deban cumplir.
Esta consista en robarte el poder. Por ello se fueron uniendo hasta llegar a constituir un solo
ser. Se prepararon para beberte de un trago como un vaso de soda. El Nagual hizo de ellas
seductoras de primer orden, especialmente de Josefina. Mont para ti un espectculo sin par.
Comparado con l, la tentativa de Soledad era un juego de nios. Ella es una mujer tosca. Las
hermanitas son verdaderas brujas. Dos de ellas ganaban tu confianza, en tanto la tercera te
asustaba y te dejaba indefenso. Jugaron sus cartas a la perfeccin. Te dejaste engaar y estuviste
68

a punto de sucumbir. El nico inconveniente era que t habas lastimado y curado la

luminosidad de Rosa la noche anterior, y ello la haba puesto nerviosa. De no haber sido por su
nerviosidad, que la llev a morderte el costado con tanta fuerza, lo ms probable es que ahora
no estuvieses aqu. Lo vi todo desde la puerta. Llegu en el preciso instante en que las ibas a
aniquilar.
-Pero qu poda hacer yo para aniquilarlas?
-Cmo lo voy a saber? No soy t.
-Lo que te pregunto es qu me viste hacer.
-Vi a tu doble salir de ti.
-Cmo era?
-Como t, desde luego. Pero muy grande y amenazador. Tu doble las habra matado. As que
entr y lo interrump.
Tuve que valerme de lo mejor de mi poder para tranquilizarte. Las hermanas no me podan
ayudar. Estaban perdidas. Y t estabas furioso y violento. Cambiaste de color delante nuestro
dos veces. Uno de los colores era tan intenso que tem que me dieses muerte tambin a m.
-Qu color era, Gorda?
-Blanco, qu otro, si no? El doble es blanco, blanco amarillento, como el sol.
La mir. La sonrisa era completamente nueva para m.
-S -continu-, somos trozos del sol. Es por ello que somos seres luminosos. Pero nuestros
ojos no llegan a captar esa luminosidad porque es muy dbil. Slo los ojos de un brujo alcanzan
a verla, y ello al cabo de toda una vida de esfuerzos.
Su revelacin me haba tomado totalmente por sorpresa. Trat de poner orden en mis
pensamientos para formular la pregunta ms adecuada.
-Te habl el Nagual alguna vez del sol? -pregunt.
-S. Todos somos como el sol, aunque de modo muy, muy tenue. Nuestra luz es muy dbil; no
obstante, de todos modos, es luz.
-Pero, dijo que tal vez el sol fuese el nagual? -insist desesperadamente.
La Gorda no me respondi. Produjo una serie de sonidos involuntarios con los labios.
Aparentemente, pensaba cmo contestar a mi inquisicin. Aguard, preparado para tomar nota
de lo que dijese. Tras una larga pausa, sali a gatas de la cueva.
-Te mostrar mi dbil luz -dijo, con cierta frialdad.
Se dirigi al centro del pequeo barranco, frente a la cueva, y se sent en cuclillas. Desde
donde me encontraba no vea lo que estaba haciendo, de modo que tambin sal de la cueva. Me
detuve a tres o cuatro metros de ella. Meti las manos bajo la falda, siempre en cuclillas. De
pronto, se puso de pie. Una los puos cerrados flojamente; los elev por sobre su cabeza y
abri los dedos de golpe. O un sonido seco, como un estallido, y vi salir chispas de los mismos.
Volvi a cerrar los puos y a abrirlos de golpe, y de ellos surgi otro torrente de chispas
largusimas. Se puso nuevamente en cuclillas y hurg bajo la falda. Pareca estar extrayendo
algo del pubis. Repiti el movimiento de los dedos, a la vez que pona las manos por sobre la
cabeza, y vi cmo de ellos se desprenda un haz de largas fibras luminosas. Tuve que ladear la
cabeza para contemplarlas contra el cielo ya oscuro. Unan el aspecto de largos filamentos
luminosos rojizos. Terminaron por perder el color y desaparecer.
Se puso en cuclillas una vez ms y, cuando abri los dedos, eman de ellos una asombrosa
cantidad de luces. El cielo estaba lleno de rayos de luz. Era un espectculo fascinante. Absorbi
por completo mi atencin; no poda apartar los ojos de l. No observaba a la Gorda. Contemplaba las luces. Repentinamente, un grito me oblig a mirarla, y alcanc a verla asir una de
las lneas que generaba y subir hasta la parte ms alta del can. Estaba all convertida en una
enorme sombra oscura contra el cielo, y luego descendi al fondo del barranco dando tumbos,
como si bajara una escalera deslizndose sobre el viento.
69

Sbitamente la vi contemplndome. Sin darme cuenta, haba cado sentado. Me puse en pie.
Ella estaba empapada en sudor y jadeaba, tratando de recobrar el aliento. Durante un lapso
considerable le fue imposible hablar. Comenz a trotar sin moverse del lugar. No me atrev a
tocarla. Finalmente, pareci serenarse lo bastante como para volver a entrar en la cueva.
Descans unos minutos.
Haba actuado con tanta rapidez que casi no me haba dado ocasin de considerar lo sucedido.
En el momento de su exhibicin, haba experimentado un dolor insoportable, acompaado de
cierto cosquilleo, exactamente debajo del ombligo. Yo no haba hecho el menor esfuerzo fsico
y, sin embargo, tambin jadeaba.
-Creo que es hora de ir a nuestra cita -dijo, sin aliento-. Mi vuelo nos ha abierto a ambos. T
sentiste mi vuelo en el vientre; eso significa que ests abierto y en condiciones de enfrentarte
con las cuatro fuerzas.
-A qu fuerzas te refieres?
-A los aliados del Nagual y de Genaro. T los has visto. Son horrendos. Ahora se han liberado
de las calabazas del Nagual y de Genaro. La otra noche oste a uno de ellos rondar la casa de
Soledad. Te estn esperando. En el momento en que caiga la noche, sern incontenibles. Uno de
ellos lleg a seguirte a la luz del da en la casa de Soledad. Esos aliados nos pertenecen ahora, a
ti y a m. Nos llevaremos dos cada uno. No s cules. Y tampoco s cmo. Todo lo que me dijo
el Nagual fue que t y yo deberamos atraparlos por nosotros mismos.
-Espera! Espera! -grit.
No me permiti hablar. Con suavidad, me tap la boca con la mano. Sent una punzada de
terror en la boca del estmago. Ya en el pasado me haba visto enfrentado con algunos
inexplicables fenmenos a los que don Juan y don Genaro llamaban sus aliados. Haba cuatro y
eran entes tan reales como cualquier objeto. Su aspecto era tan extravagante que suscitaba en m
un temor incomparable toda vez que los vea. El primero que haba conocido perteneca a don
Juan; era una masa oscura, rectangular, de dos metros y medio o tres de altura y uno o uno y
medio de ancho. Se mova con la aplastante imponencia de una piedra gigantesca y respiraba
tan pesadamente que me haca pensar en un fuelle. Siempre lo hallaba en la oscuridad, de
noche. Lo imaginaba como una puerta que anduviese mediante el expediente de girar primero
sobre uno de sus ngulos inferiores y luego sobre el otro.
El segundo con que me haba topado era el aliado de don Genaro. Se trataba de un hombre
incandescente, de largo rostro, calvo, extraordinariamente alto, con gruesos labios y ojos
entrecerrados. Siempre llevaba pantalones demasiado cortos para sus largas y delgadas piernas.
Haba visto a esos dos aliados en numerosas ocasiones, en compaa de don Juan y de don
Genaro. El verlos daba inevitablemente lugar a una separacin insuperable entre mi razn y mi
percepcin. Por una parte, no tena motivo alguno para pensar que lo que me suceda fuese real,
y, por otra, no haba modo posible de dejar de lado la certidumbre de mi percepcin.
Puesto que siempre haban aparecido en momentos en que me encontraba cerca de don Juan y
de don Genaro, los haba clasificado como productos de la poderosa influencia que aquellos dos
hombres haban ejercido sobre mi sugestionable personalidad. A mi entender, o bien se trataba
de eso, o bien se trataba de que don Juan y don Genaro tenan en su posesin fuerzas a las que
denominaban sus aliados, fuerzas capaces de manifestarse ante m bajo la forma de esas
horrendas criaturas.
Una de las caractersticas de los aliados era que nunca me permitan observarlos
detenidamente. Haba intentado muchas veces concentrar toda mi atencin en ellos, pero
siempre haba terminado por encontrarme confundido y disociado.
Los otros dos aliados eran ms esquivos. Los haba visto slo una vez: un jaguar de amarillos
candentes y un voraz y enorme coyote. Las dos bestias eran en esencia agresivas y arrolladoras.
El jaguar era de don Genaro y el coyote de don Juan.
70

La Gorda sali de la cueva. La segu. Ella abra la marcha. Dejarnos atrs el sendero y nos
vimos frente a una gran llanura rocosa. Se detuvo y me dej ganar la delantera. Le dije que si
me permita abrir la marcha, iba a tratar de llegar al coche. Me dijo que s con la cabeza y se
peg a m. Senta su piel fra y hmeda. Pareca hallarse muy agitada. Todo esto ocurra
aproximadamente a un kilmetro del lugar en que haba aparcado; para llegar all, debamos
cruzar el desierto de rocas. Don Juan me haba enseado la situacin de un camino oculto que
discurra por entre grandes cantos rodados, casi junto a la montaa que cerraba el llano hacia el
Este. Me dirig a l. Cierto impulso desconocido me guiaba; de otro modo, habra seguido por la
misma senda por la cual habamos atravesado la planicie, sobre terreno raso.
Tuve la impresin de que la Gorda aguardaba algo espantoso. Se aferr a m. Abri
desmesuradamente los ojos.
-Vamos por el buen camino? -pregunt.
No respondi. Se quit el chal y lo retorci hasta hacerle cobrar el aspecto de una cuerda larga
y espesa. Rode mi talle con ella, cruz los extremos y rode el suyo. Hizo al cabo un nudo, de
manera que quedamos unidos por un lazo que tena forma de ocho.
-Para qu hiciste eso? -quise saber.
Neg con la cabeza. Le castaeteaban los dientes, pero no poda decir una sola palabra. Su
temor pareca ser extremo. Me empuj para que siguiese andando. No logr evitar preguntarme
por qu yo mismo no estaba a punto de volverme loco de susto.
Cuando alcanzamos el sendero alto, el agotamiento fsico comenzaba a hacer presa en m.
Jadeaba y tuve que respirar por la boca. Distingu el contorno de los grandes cantos rodados. No
haba luna, pero el cielo estaba tan claro que permita reconocer formas. Me di cuenta de que la
Gorda tambin jadeaba.
Intent detenerme para recobrar el aliento, pero me dio un ligero empelln y movi la cabeza
negativamente. Estaba a punto de hacer una broma para quebrar la tensin, cuando o un ruido
sordo, desconocido. Mov en forma instintiva la cabeza hacia la derecha, para que mi odo
izquierdo recorriese el lugar. Contuve la respiracin un instante y entonces percib con claridad
que alguien ms que la Gorda y yo respiraba pesadamente. Atend de nuevo para asegurarme
antes de comunicrselo. No haba duda de que esa impresionante forma se hallaba entre las
rocas. Cubr la boca de la Gorda con la mano, sin detener la marcha y le indiqu que contuvie se
el aliento. Se poda haber afirmado que la forma estaba muy cerca. Aparentemente, se deslizaba
con la mayor discrecin que le caba. Jadeaba con suavidad.
La Gorda estaba sobrecogida. Se ech al suelo, ponindose en cuclillas; me arrastr con ella,
debido al chal que llevbamos atado a la cintura. Meti las manos bajo las faldas un momento y
luego se puso de pie; tena los puos cerrados y, cuando los abri, de las puntas de sus dedos
surgi una lluvia de chispas.
-Mate las manos -susurr, a travs de sus dientes apretados.
-Qu? -dije, incapaz de comprender lo que me peda.
Susurr la orden tres o cuatro veces, cada vez con mayor perentoriedad. Debi de haberse
dado cuenta de que yo no entenda sus intenciones, porque se volvi a agachar y mostr a las
claras que se estaba orinando las manos. La mir consternado, mientras las gotas de orina que
salpicaba con los dedos se transformaban en chispas rojizas.
Mi mente qued en blanco. No saba qu era ms apasionante, si la visin a que la Gorda daba
lugar con su orina, o el jadeo del ente que se acercaba. No estaba en condiciones de decidir cual
de los dos estmulos atraa ms mi atencin; ambos eran fascinantes.
-De prisa! Hazlo en las manos! -gru la Gorda entre dientes.
La oa, pero mi atencin estaba dislocada. Con voz implorante, la Gorda agreg que mis
chispas haran retroceder a la criatura que se nos aproximaba. Ella comenz a gimotear y yo a
desesperarme. Ya no solamente escuchaba, sino que perciba con todo el cuerpo a aquella
71

entidad. Intent orinarme las manos; mi esfuerzo fue intil. Estaba demasiado cohibido y
nervioso. La agitacin de la Gorda hizo presa en m y luch denodadamente por orinar. Al final,
lo logr. Sacud los dedos tres o cuatro veces, pero nada surgi de ellos.
-Hazlo nuevamente -dijo la Gorda-. Toma cierto tiempo hacer chispas.
Le dije que haba expelido toda mi orina. En sus ojos luca una mirada de la ms profunda
angustia.
En ese momento vi a la enorme forma rectangular moverse hacia nosotros. Por una u otra
razn, no me resultaba amenazante, aunque la Gorda estuviese a punto de desmayarse.
De pronto desat el chal y, de un brinco, se situ sobre una roca a mis espaldas, aferrndose a
m desde detrs y colocando la barbilla sobre mi cabeza. Prcticamente, se haba encaramado a
mis espaldas. En el instante en que adoptamos esa posicin, la forma ces en su marcha. Sigui
jadeando, a unos ocho metros de nosotros.
Yo experimentaba una enorme tensin, aparentemente concentrada en el tronco. Pasado un
rato supe, sin ninguna duda, que de seguir en esa postura perderamos toda nuestra energa y
caeramos en poder de lo que fuese que nos acechaba.
Le dije que debamos echar a correr si queramos conservar la vida. Ella neg con la cabeza.
Pareca haber recobrado su fuerza y su confianza. Dijo entonces que debamos enterrar la
cabeza entre los brazos y echarnos, con los muslos contra el estmago. Record que una noche,
aos atrs, don Juan me haba hecho hacer lo mismo, en un campo desierto de Mxico Septentrional, al verme sorprendido por algo igualmente desconocido, y, sin embargo, igualmente
real para mis sentidos. En aquella ocasin, don Juan me haba dicho que huir era intil, y que lo
nico que caba hacer era permanecer en el lugar, en la posicin que la Gorda acababa de
recomendar.
Estaba a punto de arrodillarme cuando inesperadamente tuve la sensacin de que habamos
cometido un terrible error al dejar la cueva. Debamos retornar a ella a toda costa.
Pas el chal de la Gorda por sobre mis hombros y por debajo de mis brazos. Le indiqu que
sujetase las puntas encima de mi cabeza, trepase a mis espaldas y se sostuviera en ellas,
preparndose para resistir las sacudidas mediante el expediente de aferrar el chal y valerse de l
a modo de arreo. Aos antes, don Juan me haba enseado que los sucesos extraos, como la
forma rectangular que tenamos delante, deban enfrentarse tomando actitudes inesperadas. Me
dijo que una vez se haba tropezado con un ciervo, y ste le haba hablado; l permaneci
cabeza abajo durante el encuentro, para asegurar su supervivencia y reducir la tensin de la
situacin.
Yo me propona correr, esquivando la forma rectangular, y volver a la caverna con la Gorda a
hombros.
Me dijo en voz muy baja que regresar a la cueva era imposible. El Nagual le haba
recomendado no permanecer all por nada del mundo. Le expliqu, tras preparar el chal para
ella, que mi cuerpo tena la certeza de que all estaramos a salvo. Me respondi que era cierto,
y que dara resultado, pero que en realidad no disponamos de ningn medio para controlar esas
fuerzas. Necesitbamos un recipiente especial, alguna especie de calabaza, del tipo de aquellas
que yo haba visto pender de los cinturones de don Juan y de don Genaro.
Se quit los zapatos, trep a mi espalda y se afirm all. La sujet por las pantorrillas. Cuando
aferr las puntas del chal, sent la tensin en las axilas. Aguard hasta que hubo hallado su
equilibrio. Andar en la oscuridad con una carga de sesenta kilos era una hazaa considerable.
La marcha resultaba muy lenta. Cont veintitrs pasos y me vi obligado a dejarla en el suelo. El
dolor en los hombros era insoportable. Le dije que, si bien era muy delgada, me estaba
quebrando las clavculas.
Lo ms llamativo, de todos modos, era el que la forma rectangular hubiese desaparecido de la
vista. Nuestra estrategia haba dado resultado. La Gorda propuso cargarme a hombros un trecho.
72

La idea me pareci ridcula; mi peso exceda las posibilidades de carga de su ligero esqueleto.
Decidimos andar un rato, atentos a lo que ocurriera.
El silencio que nos rodeaba era mortal. Caminbamos lentamente, apoyndonos el uno en el
otro. No habamos recorrido sino unos pocos metros cuando volv a or extraos ruidos de
respiracin, un siseo suave y prolongado, semejante al de un felino. Me apresur a cargarla a
hombros nuevamente y anduvimos otros diez pasos.
Saba que era necesario mantener la sorpresa como tctica si queramos salir de ese lugar.
Estaba tratando de imaginar una serie de otras actitudes que no fuese cargar con la Gorda,
igualmente inesperadas, cuando ella se quit sus largas vestiduras. En un solo movimiento,
qued desnuda. Hurg en el suelo buscando algo. O un ruido de quebradura y se puso de pie
sosteniendo una rama de un arbusto bajo. Rode mis hombros y cuello con el chal e hizo una
suerte de soporte en forma de red en que poder sentarse, con las piernas en torno de mi pecho,
como se lleva a los nios pequeos. Entonces enganch su vestido en la rama y la elev por
sobre su cabeza. Comenz a agitar la rama, dando a la tela un extrao movimiento. A ese efecto
agreg un silbido, semejante al chillido peculiar de la lechuza nocturna.
Despus de recorrer unos noventa metros, omos sonidos similares procedentes de detrs de
nosotros y de nuestros costados. Inici el reclamo de otra ave, un grito agudo parecido al del
pavo real. A los pocos minutos, llamadas idnticas que provenan de todo el alrededor le hacan
eco.
Aos atrs, yo haba presenciado un fenmeno similar de respuesta a voces de pjaros,
estando con don Juan. Haba pensado entonces que los sonidos los produca el propio don Juan,
oculto en la oscuridad prxima, o algn asociado suyo muy cercano, como don Genaro, que le
estuviese ayudando a crear en m un temor insuperable, un miedo capaz de obligarme a echar a
correr en la oscuridad sin siquiera tropezar. Don Juan haba denominado a la particular accin
de correr en la oscuridad marcha de poder.
Pregunt a la Gorda si conoca el modo de emprender la marcha de poder. Dijo que s. Le
expuse que bamos a intentarla, aun cuando yo no me senta completamente seguro de lograrlo.
Me respondi que no era el momento ni el lugar para ello y sealo un punto delante de nosotros.
Mi corazn, que hasta entonces haba latido con prisa, comenz a batir salvajemente en mi
pecho. Exactamente enfrente, a unos tres metros, en medio del sendero, se encontraba uno de
los aliados de don Genaro, el extrao hombre incandescente, de largo rostro y crneo calvo.
Qued congelado en el lugar. O el chillido de la Gorda como si viniese de muy lejos. Golpeaba
mis costados frenticamente con sus puos. Su modo de actuar me impidi concentrarme en el
hombre. Me hizo volver la cabeza, primero hacia la izquierda, luego hacia la derecha. A mi
izquierda, casi en contacto con mi pierna, percib la negra masa de un felino de feroces ojos
amarillos. A mi derecha, un enorme coyote fosforescente. Detrs de nosotros, casi pegada a la
espalda de la Gorda, estaba la forma oscura y rectangular.
El hombre nos dio la espalda y ech a andar por el sendero. Yo tambin me puse en marcha.
La Gorda segua aullando y gimoteando. La forma rectangular se hallaba a punto de atraparla
por la espalda. Oa sus movimientos, y sus sonoros tumbos. El ruido que produca al andar
reverberaba en las rocas del lugar. El fro de su aliento alcanzaba mi cuello. Saba que la Gorda
estaba al borde de la locura. Y tambin yo. El felino y el coyote me rozaron las piernas.
Escuchaba claramente su siseo y su gruido, cada vez ms fuertes. Experiment, en ese
momento, la necesidad irracional de reproducir cierto sonido que me haba enseado don Juan.
Los aliados me respondieron. Segu hacindolo frenticamente, y ellos respondindome. La
tensin disminua poco a poco y, antes de que llegsemos al camino, yo formaba parte de una
escena sumamente extravagante. La Gorda segua a mis espalda, enancada en m, agitando con
alegra su vestido en lo alto, como si nada hubiese ocurrido, adaptando el ritmo de sus
73

movimientos al sonido que yo produca, en tanto cuatro criaturas del otro mundo respondan, a
la vez que marchaban a mi paso, rodendonos por los cuatro lados.
As llegamos al camino. Pero yo no quera partir. Tena la impresin de que faltaba algo. Me
qued inmvil, con la Gorda a hombros, y emit un sonido especial, intermitente, aprendido de
don Juan. l haba dicho que era la llamada de las polillas. Para realizarlo, haba que valerse del
borde interno de la mano izquierda y los labios.
Tan pronto como lo efectu, todo pareci entrar en el ms pacfico de los descansos. Los
cuatro entes me respondieron y, en cuanto lo hicieron, comprend cules eran los que
marcharan conmigo.
Entonces me dirig al coche, baj a la Gorda de mi espalda, depositndola en el asiento del
conductor y empujndola hacia el lado opuesto al del volante. Partimos en absoluto silencio.
Algo me haba afectado en cierto momento y mis pensamientos no funcionaban como tales.
La Gorda propuso que, en vez de ir a su casa, fusemos a la de don Genaro. Dijo que Benigno,
Nstor y Pablito vivan all, pero estaban fuera. Su propuesta me atrajo.
Una vez en la casa, la Gorda encendi una lmpara. El lugar no haba cambiado en absoluto
desde la ltima vez en que yo haba visitado a don Genaro. Nos sentamos en el suelo. Alcanc
un banco y puse sobre l mi libreta de notas. No estaba cansado y deseaba escribir, pero era
incapaz de hacerlo. No poda apuntar nada.
-Qu te dijo el Nagual de los aliados? -pregunt.
Aparentemente, mi pregunta la cogi con la guardia baja. No saba cmo responder.
-No puedo pensar -dijo por ltimo.
Era como si nunca antes hubiese experimentado esa situacin. Se paseaba de aqu para all,
delante de m. Pequeas gotas de transpiracin se haban formado en la punta de su nariz y en
su labio superior.
De repente, me aferr por la mano y prcticamente me arrastr hasta fuera de la casa. Me
condujo hasta un barranco cercano, y all vomit.
Sent el estmago descompuesto. Dijo que el poder de los aliados haba sido demasiado
grande y que deba tratar de devolver. La mir, esperando una explicacin ms clara. Me cogi
la cabeza y me meti un dedo en la garganta, con la precisin de una enfermera que se ocupa de
un nio; y consigui que vomitara. Explic que los seres humanos posean, en torno al
estmago, un delicado halo, muy sensible a las fuerzas externas. A veces, cuando el forcejeo era
demasiado violento, como en el caso del contacto con los aliados, o incluso, en el caso de
encuentros con gente fuerte, el halo era agitado, cambiaba de color o se desvaneca por
completo. En circunstancias tales, lo nico que se poda hacer era, sencillamente, vomitar.
Me senta mejor, pero no enteramente recuperado. Me dominaba una impresin de cansancio,
de pesadez en los ojos. Regresamos a la casa. Al llegar a la puerta, la Gorda husme el aire
como un perro y declar que saba cules eran mis aliados. Su aseveracin, que de ordinario no
hubiese tenido otro significado que aqul de su alusin, o aquel que yo quisiese atribuirle, tuvo
la especial cualidad de un mecanismo catrtico. Puso mi capacidad pensante en marcha a
velocidad explosiva. De pronto, recobraron su ser mis procesos mentales habituales. Me vi
brincando como si las ideas tuviesen fuerza propia.
Lo primero que se me ocurri fue que los aliados eran entidades reales, tal como haba
supuesto sin osar admitirlo, ni tan siquiera para m mismo. Los haba visto y percibido y me
haba comunicado con ellos. Estaba eufrico. Abrac a la Gorda y me lanc a explicarle el
punto capital de mi dilema intelectual. Haba visto a los aliados sin la ayuda de don Juan ni de
don Genaro, y ese hecho tena la mayor importancia del mundo para m. Cont a la Gorda que
en cierta ocasin haba informado a don Juan haber visto a uno de los aliados; l se haba
echado a rer y me haba dicho que no me diese tanta importancia y no hiciese caso de lo que
haba visto.
74

Nunca haba querido creer que estuviese teniendo alucinaciones, pero tambin me negaba a
aceptar que existiesen los aliados. Mi formacin racionalista era inflexible. No era capaz de dar
el salto. Esta vez, sin embargo, todo era diferente, y la idea de que hubiese sobre esta tierra
seres realmente pertenecientes al otro mundo, sin ser ajenos al nuestro, rebasaba mis
posibilidades de comprensin. Conced a la Gorda, bromeando, que habra dado cualquier cosa
por estar loco. Ello hubiese liberado cierta parte de m de la aplastante responsabilidad de
renovar mi concepcin del mundo. Lo ms irnico era que difcilmente nadie tuviese tanta
voluntad como yo de rehacer su concepcin del mundo, en un nivel puramente intelectual. Pero
eso no bastaba. Nunca haba bastado. Y ese haba sido durante toda mi vida el obstculo
insuperable, la grieta mortal. Haba tenido la esperanza de juguetear con el mundo de don Juan,
pero sin terminar de convencerme; por esa razn, no pasaba de ser un cuasi-brujo. Ninguno de
mis esfuerzos haba pasado de corresponder a una fatua ilusin de defenderme con lo
intelectual, como si me encontrase en una academia, donde todo puede hacerse entre las ocho
de la maana y las cinco de la tarde, hora en la cual uno, debidamente cansado, se va a casa.
Don Juan sola hacer mofa de ello; deca: tras arreglar el mundo de un modo muy bello y
luminoso, el acadmico se va a casa, a las cinco en punto, para olvidar su arreglo.
Mientras la Gorda preparaba algo de comer, trabaj febrilmente en mis notas. Me sent mucho
ms sereno despus de cenar. La Gorda estaba del mejor de los nimos. Hizo payasadas, tal
como haca don Genaro, imitando mis gestos al escribir
-Qu sabes de los aliados, Gorda? -pregunt.
-Tan slo lo que el Nagual me dijo -replic-. Que los aliados eran las fuerzas a las cuales los
brujos aprenden a controlar. l tena dos en su calabaza, al igual que Genaro.
-Cmo se las arreglaban para mantenerlos dentro de sus calabazas?
-Nadie lo sabe. Todo lo que el Nagual saba era que, antes de someter al aliado, era necesario
dar con una calabaza pequea, perfecta y con cuello.
-Y dnde se puede hallar esa clase de calabaza?
-En cualquier parte. El Nagual me asegur que, en caso de sobrevivir al ataque de los aliados,
debamos lanzarnos a la bsqueda de la calabaza perfecta, que debe ser del tamao del pulgar
de la mano izquierda. Ese era el tamao de la calabaza del Nagual.
-Has visto t su calabaza?
-No. Nunca. El Nagual deca que una calabaza de esa clase no est en el mundo de los
hombres. Es como un pequeo lo que se puede ver pendiendo de sus cinturones. Pero si se la
observa deliberadamente, no se ve nada.
La calabaza, una vez encontrada, debe cuidarse con gran esmero. Por lo general, las brujas
las hallan en las parras de los bosques. Las cogen y las secan y las vacan. Y luego las desbastan
y las pulen. Tan pronto como el brujo tiene su calabaza, debe ofrecerla a los aliados y
persuadirlos para que vivan en ella. Si los aliados consienten, la calabaza desaparece del mundo
de los hombres y los aliados se convierten en una ayuda para el brujo. El Nagual y Genaro eran
capaces de hacer hacer a sus aliados todo lo que necesitasen. Cosas que no podan hacer por s
mismos. Como por ejemplo, enviar al viento en mi busca, u ordenar a aquel pollito que se
metiese en la blusa de Lidia.
O un siseo peculiar, prolongado, al otro lado de la puerta. Era exactamente el mismo que
haba odo en casa de doa Soledad dos das antes. Esa vez supe que era el jaguar. No me
asust. En realidad, habra salido a ver al jaguar, si la Gorda no me hubiese detenido.
-An ests incompleto -dijo-. Los aliados te van a devorar si sales por tu propia iniciativa.
Especialmente ese atrevido que vino a rondar.
-Mi cuerpo se siente muy seguro -protest.
Me palme la espalda y me retuvo contra el banco sobre el cual estaba escribiendo.
75

-An no eres un brujo completo -dijo-. Tienes un enorme parche en el centro de ti y la fuerza
de los aliados te lo arrancara. Ellos no bromean.
-Qu es lo que se supone que uno deba hacer cuando un aliado se le acerca de ese modo?
-No importa el modo en que lo hagan. El Nagual me ense a permanecer en equilibrio y no
buscar nada con ansiedad. Esta noche, por ejemplo, yo s qu aliados te corresponderan, si
alguna vez consigues una calabaza y la preparas como es debido. T debes estar deseando
hacerte con ellos. Yo no. Lo ms probable es que nunca me los lleve. Son un verdadero
problema.
-Por qu?
-Porque son fuerzas y, como tales, pueden vaciarte hasta reducirte a la nada. El Nagual
sostena que se estaba mejor sin nada que no fuera nuestra resolucin y nuestra voluntad. Algn
da, cuando ests completo, tal vez debamos decidir acerca de la conveniencia de llevarlos con
nosotros o no.
Le dije que, personalmente, me gustaba el jaguar, a pesar de que haba algo de desptico en l.
Me mir con curiosidad. Haba sorpresa y confusin en sus ojos.
-Realmente me gusta -dije.
-Dime qu viste -replic.
Comprend entonces que, hasta ese momento, haba estado dando por descontado que ella
haba visto lo mismo que yo. Describ con gran detalle a los cuatro aliados, tal como los haba
percibido. Me escuch con mucha atencin y pareca embelesada por mi relato.
-Los aliados no tienen forma -dijo cuando termin-. Son como una presencia, como un viento,
como un brillo. El primero que hallamos esta noche era una negrura que pretenda introducirse
en mi cuerpo. Por eso grit. Lo sent a punto de treparse por mis piernas. Los dems eran
solamente colores. Su luminosidad era tan intensa, sin embargo, que se vea el sendero como si
estuviramos a la luz del da.
Sus afirmaciones me dejaron atnito. Haba terminado por admitir, tras aos de luchas y sobre
la sola base de nuestro encuentro de esa noche con ellos, que los aliados posean una forma
consensual, una sustancia susceptible de ser percibida del mismo modo por los sentidos de
todos.
Bromeando, hice saber a la Gorda que ya haba apuntado en mi libreta que se trataba de
criaturas con forma.
-Qu voy a hacer ahora? -pregunt, sin realmente esperar una respuesta.
-Es muy sencillo -dijo-. Escribe que no lo son.
Me di cuenta de que tena toda la razn.
-Por qu los veo como monstruos? -pregunt.
-Ese no es ningn misterio -respondi-. T todava no has perdido la forma humana. Lo
mismo me suceda a m. Sola ver a los aliados como personas; todos ellos eran indios con
rostros horribles y miradas canallas. Solan esperarme en lugares desiertos. Yo crea que me
seguan por mi condicin de mujer. El Nagual rea hasta por los codos ante mis temores. Pero
yo segua estando muerta de miedo. Uno de ellos vena a menudo a sentarse en mi cama, y la
sacuda hasta que me despertaba. El miedo que me daba ese aliado es algo que prefiero no
recordar, ni siquiera ahora, que he cambiado. Creo que esta noche les tuve tanto miedo como
entonces.
-Quieres decir que ya no los ves con forma humana?
-No. Ya no. El Nagual te ha dicho que un aliado carece de forma. Tiene razn. Un aliado es
slo una presencia, un ayudante que es nada, a pesar de ser tan real como t y como yo.
-Han visto las hermanitas a los aliados?
-Todas los han visto una que otra vez.
-Son tambin para ellas los aliados nicamente una fuerza?
76

-No. Ellas son como t; an no han perdido su forma humana. Ninguna de ellas. Para todos
ellos, las hermanitas, los Genaro y Soledad, los aliados son cosas horrendas; con ellos, los
aliados se comportan como malvolas, espantosas criaturas de noche. La sola mencin de los
aliados lleva a Lidia, Josefina y Pablito a la locura. Rosa y Nstor no los temen tanto, pero
tampoco quieren tener nada que ver con ellos. Benigno est en lo suyo, de modo que no le
ataen. Por eso a l no le molestan; ni a mi. Pero los dems son presa fcil de los aliados,
especialmente ahora, cuando se hallan fuera de las calabazas del Nagual y de Genaro. Pasan el
tiempo buscndonos.
El Nagual me dijo que en tanto uno conserva la forma humana, slo le es posible reflejar esa
apariencia, y, puesto que los aliados se alimentan directamente de nuestra fuerza vital, del
centro de nuestro estmago, por lo general nos enferman; es entonces cuando los vemos como
criaturas pesadas, feas.
-Hay algo que podamos hacer para protegernos, o para variar el aspecto de esas criaturas?
-Todo lo que tienes que hacer es perder tu forma humana.
-Qu quieres decir?
Mi pregunta pareci no tener sentido para ella. Me mir sin comprender, como si aguardase
que le aclarara lo que acababa de decir. Cerr los ojos un instante.
-No sabes nada acerca del molde humano y la forma humana, verdad? -pregunt.
Me qued mirndola.
-Acabo de ver que nada sabes acerca de ello -dijo, y sonri.
-Tienes toda la razn -repliqu.
-El Nagual me dijo que la forma humana es una fuerza -prosigui-. Y el molde humano es...
bueno... un molde. Dijo que todo tena un molde particular. Las plantas tienen moldes, los
animales tienen moldes, los gusanos tienen moldes. Ests seguro de que el Nagual nunca te
mostr el molde humano?
Le hice saber que haba esbozado el concepto, pero de manera muy breve, en cierta ocasin en
que haba intentado explicarme un sueo. En el sueo en cuestin haba visto a un hombre
oculto en la oscuridad de un estrecho barranco. Hallarle all me sobresaltaba. Le miraba por un
momento y entonces el hombre se adelantaba y se me haca visible. Estaba desnudo y su cuerpo
resplandeca. Su apariencia era endeble, casi quebradiza. Sus ojos me agradaban. Eran
amistosos y profundos. Me resultaban muy bondadosos. Pero luego regresaba a la oscuridad del
barranco y sus ojos se convertan en dos espejos, se asemejaban a los de un animal feroz.
Don Juan asever que yo haba dado con el molde humano soando. Explic que los brujos
contaban en su soar con una va que les llevaba al molde, y que el molde de los hombres era
una entidad definida, una entidad a cuya visin accedamos algunos en oportunidades en que
nos hallbamos imbuidos de poder, y todos, sin duda, en el momento de nuestra muerte.
Describi el molde como la fuente, el origen del hombre, puesto que, sin el molde, capaz de
concentrar la fuerza vital, no haba modo de que la misma se organizase segn la forma
humana.
Interpret mi sueo como una visin breve y extraordinariamente sencilla del molde. Sostuvo
que el sueo confirmaba el hecho de que yo era un sujeto en extremo simple y basto.
La Gorda ri y cont que lo mismo le haba dicho a ella. El visualizar el molde como un
hombre corriente desnudo, y luego como un animal, supona una concepcin sumamente
ingenua del mismo.
-Tal vez no pasara de ser un sueo estpido, sin importancia -dije, intentando defenderme.
-No -dijo, con una gran sonrisa-. Como comprenders, el molde humano resplandece; y
siempre se lo halla en charcas y barrancos estrechos.
-Por qu en barrancos y charcas? -pregunt.
77

-Se alimenta de agua. Sin agua no hay molde -replic-. S que el Nagual te llevaba a menudo
a charcas, con la esperanza de mostrarte el molde; pero tu vaciedad te impeda ver nada. Lo
mismo me suceda a m. Sola hacerme tender desnuda sobre una roca en el centro mismo de
una charca desecada, pero lo nico que lograba era percibir la presencia de algo que me
aterrorizaba al punto de ponerme fuera de m.
-Por qu impide la vaciedad ver el molde?
-El Nagual afirmaba que todo en el mundo es una fuerza; un rechazo o una atraccin. Para ser
atrados o rechazados debemos ser como una vela, como un cometa al viento. Pero si tenemos
un agujero en el centro de nuestra luminosidad, las fuerzas pasan a travs de l y jams nos
afectan.
El Nagual me cont que Genaro te apreciaba mucho e intentaba hacerte tomar conciencia del
agujero de tu centro. Echaba a volar su sombrero al modo de una cometa para atormentarte;
lleg a tirar de los bordes de ese agujero hasta provocarte diarrea, pero t nunca caste en la
cuenta de lo que estaba haciendo.
-Por qu nunca me habl claramente, como lo haces t?
-Lo hizo, pero no le escuchaste.
Su declaracin me resultaba imposible de creer. Aceptar que me haba hablado sin que yo me
hubiese dado por enterado, era impensable.
-Alguna vez viste el molde, Gorda? -pregunt.
-Claro; cuando volv a estar completa. Un da, sola, fui hasta aquella charca, y all estaba. Era
un ser radiante, luminoso. No pude mirarlo directamente. Me ceg. Pero estar en su presencia
me bast. Me sent feliz y fuerte. Y eso era lo nico importante; lo nico. Estar all era todo lo
que deseaba. El Nagual deca que a veces, si tenemos el suficiente poder personal, obtenemos
una visin del molde, aunque no seamos brujos; cuando eso ocurre, decimos que hemos visto a
Dios. l afirmaba que lo llambamos Dios porque era justo hacerlo. El molde es Dios.
Me cost una barbaridad entender al Nagual, porque yo era una mujer sumamente religiosa.
No tena nada en el mundo, salvo mi religin. De modo que me produca escalofros el or las
cosas que el Nagual sola decir. Pero luego me complet y las fuerzas del mundo comenzaron a
atraerme, y comprend que el Nagual tena razn. El molde es Dios. Qu piensas?
-El da en que lo vea, te lo dir, Gorda -dije.
Ri y me cont que el Nagual se burlaba frecuentemente de m, asegurando que el da en que
yo viese el molde me hara fraile franciscano, porque en lo profundo de mi ser era un alma
mstica.
-Era el molde que t viste hombre o mujer? -pregunt.
-Ninguna de las dos cosas. Era simplemente un humano luminoso. El Nagual deca que poda
haberle pedido algo. Que un guerrero no puede permitirse dejar pasar las oportunidades. Pero
no se me ocurri pedirle nada. Mejor as. Guardo de ello el ms hermoso de los recuerdos. El
Nagual sostena que un guerrero con el poder suficiente puede ver el molde muchas, muchas veces. Qu gran fortuna ha de suponer!
-Ahora bien; si el molde humano es lo que aglutina nuestra sustancia, qu es la forma
humana?
-Algo viscoso, una fuerza viscosa que nos hace ser lo que somos. El Nagual me dijo que la
forma humana careca de forma. Al igual que los aliados que l llevaba en su calabaza, es nada;
pero, a pesar de no tener forma, nos posee durante toda nuestra vida y no nos abandona hasta el
momento de la muerte. Nunca he visto la forma humana, pero la he sentido en mi cuerpo.
Se lanz entonces a la descripcin de una serie de sensaciones complejas que haba
experimentado en el curso de cierto nmero de aos, y que haban culminado en una grave
enfermedad, cuyo apogeo era un estado fsico que me record las exposiciones que haba ledo
acerca de los ataques cardacos. Asegur que la forma humana, como fuerza que era, haba
78

salido de su cuerpo recin al cabo de una cruenta lucha interior, manifestada a su vez como
enfermedad.
-A juzgar por lo que narras, has tenido crisis cardacas -dije.
-Tal vez -replic-, pero hay algo de lo que estoy segura: el da en que tuvieron lugar, perd mi
forma humana. Qued tan dbil que pasaron das antes de que pudiese siquiera levantarme del
lecho. Desde entonces, no encontr la energa necesaria para ser como antes, mi viejo ser. De
tiempo en tiempo, intentaba recobrar mis antiguos hbitos, pero me faltaba vigor para disfrutar
de ellos como otrora. Al cabo, dej de lado toda tentativa.
-En qu radica la importancia de perder la forma?
-Un guerrero debe deshacerse de la forma humana si quiere cambiar, realmente cambiar. De
otra manera, las cosas no pasan de ser una conversacin sobre el cambio, como en tu caso. El
Nagual deca que era intil creer o esperar que sea posible cambiar los propios hbitos. No se
cambia un pice en tanto se conserva la forma humana. El Nagual me dijo que un guerrero sabe
que no puede cambiar; es ms: sabe que no le est permitido. Es la nica ventaja que tiene un
guerrero sobre un hombre corriente. El guerrero jams se decepciona al fracasar en una
tentativa de cambiar.
-Pero t, Gorda, sigues siendo t misma, no?
-No, ya no. La forma es lo nico que te hace seguir pensando que t eres t. Cuando te
abandona no eres nada.
-Pero t sigues hablando, pensando y sintiendo como lo has hecho siempre, verdad?
-En absoluto. Soy nueva.
Ri y me abraz como quien consuela a un nio.
-Solamente Eligio y yo hemos perdido nuestra forma -prosigui-. Fue una gran suerte para
nosotros el perderla cuando el Nagual an estaba entre nosotros. T pasars una poca horrible.
Es tu destino. Quienquiera que sea el prximo en deshacerse de ella, me tendr a m por nica
compaa. Ya lo lamento por aquel a quien le corresponda.
-Qu ms sentiste, Gorda, al perder tu forma, adems de que ello te dejaba sin la energa
suficiente?
-El Nagual me dijo que un guerrero sin forma comienza a ver un ojo. Vea un ojo frente a m
toda vez que cerraba los prpados. Lleg a tal extremo que no poda descansar; el ojo me segua
a todas partes. Estuve a punto de volverme loca. Al cabo, supongo, me acostumbr a l. Ahora
ni siquiera tomo en cuenta su presencia, puesto que ha pasado a formar parte de m. El guerrero
sin forma se vale de ese ojo para empezar a soar. Si no tienes forma, no te es necesario dormir
para soar. El ojo que tienes delante te lleva a ello cada vez que deseas ir.
-Exactamente, dnde est ese ojo, Gorda?
Cerr los ojos y movi la mano de un lado para otro frente a sus ojos, cubriendo su cara.
-Unas veces el ojo es muy pequeo y otras es enorme -continu-. Cuando es pequeo tu soar
es claro. Si es grande, tu soar es como un vuelo por sobre las montaas, en el cual realmente
no se ve mucho. Yo an no he soado bastante, pero el Nagual me dijo que ese ojo es mi carta
de triunfo. Algn da, cuando pierda definitivamente la forma, no ver ms el ojo; el ojo se
convertir en lo mismo que yo, en nada, y, sin embargo, estar all, como los aliados. El Nagual
deca que todo debe ser examinado a la luz de nuestra forma humana. Cuando no tenemos
forma, nada tiene forma; no obstante, todo est presente. Yo no lograba entender lo que quera
decir, pero ahora s que tena toda la razn. Los aliados son tan slo una presencia, y ese era el
ojo. Pero por el momento ese ojo lo es todo para m. A decir verdad, contando con ese ojo, nada
ms me hace falta para mi soar, inclusive en vigilia. Todava no he conseguido esto ltimo.
Tal vez yo sea como t, un poco terca y perezosa.
-Cmo realizaste el vuelo que vi esta noche?
79

El Nagual me ense a valerme de mi cuerpo para generar luces, porque, de todos modos,
somos luz; de modo que produje chispas y destellos, y ellos, a su vez, atrajeron a las lneas del
mundo. Una vez que he visto una, me es fcil colgarme de ella.
-Cmo lo haces?
-Me aferro a ella.
Hizo un gesto con las manos. Las puso en garra y luego las junt, a la altura de las muecas,
formando con ellas una suerte de cuenco, con los dedos curvados hacia arriba.
-Debes aferrarte a la lnea como un jaguar -prosigui-, y no separar jams las muecas. Si lo
haces, caes y te partes el cuello.
Call, y ello me oblig a mirarla, en espera de ms revelaciones.
-No me crees, verdad? -pregunt.
Sin darme tiempo a responder; se agach y volvi a emprender su exhibicin de chispas. Yo
estaba sereno y sosegado y poda dedicar toda mi atencin a sus actos. En el momento en que
abri los dedos de golpe, todas las fibras de su cuerpo dieron la impresin de tensarse a la vez.
Esa tensin pareca concentrarse en las puntas de sus dedos y proyectarse en forma de rayos de
luz. La humedad de las yemas era realmente un vehculo adecuado para el tipo de energa que
emanaba de su cuerpo.
-Cmo lo has hecho, Gorda? -pregunt maravillado de verdad.
-Francamente, no lo s -dijo-. Me limito a hacerlo. Lo he hecho infinidad de veces y, sin
embargo, sigo ignorando cmo. Cuando cojo uno de esos rayos me siento atrada por algo. En
realidad, no hago ms que dejarme llevar por las lneas. Cuando quiero regresar, percibo que la
lnea no me quiere soltar y me pongo frentica. El Nagual deca que ese era el peor de mis rasgos. Me asusto a tal punto que uno de estos das me voy a lastimar. Pero tambin supongo que
uno de estos das llegar a tener an menos forma y entonces no me asustar. Aunque por lo
que recuerdo, hasta el da de hoy no he tenido problema alguno.
-Entonces, cuntame, Gorda, cmo haces para dejarte llevar por las lneas.
-Volvemos a lo mismo. No lo s. El Nagual me lo advirti respecto de ti. Quieres saber cosas
que no se pueden saber.
Me esforc por aclararle que lo que me interesaba eran los procedimientos. En realidad, haba
renunciado a dar con una explicacin de los mismos, porque sus aclaraciones no me decan
nada. La descripcin de los pasos a seguir era algo completamente diferente.
-Cmo aprendiste a librar tu cuerpo a las lneas del mundo? -pregunt.
-Lo aprend en el soar -dijo-, pero, sinceramente, no s cmo. Para una mujer guerrero, todo
nace en el soar. El Nagual me dijo, tal como a ti, que lo primero que deba buscar en mis
sueos eran mis manos. Pas aos tratando de encontrarlas. Cada noche sola ordenarme a m
misma hallar mis manos, pero era intil. Jams di con nada en mis sueos. El Nagual era
despiadado conmigo. Aseveraba que deba hallarlas o perecer. De modo que le ment,
contndole que haba encontrado mis manos en sueos. El Nagual no dijo una palabra, pero
Genaro arroj el sombrero al piso y bail sobre l. Me dio unas palmaditas en la cabeza y
afirm que yo era realmente un gran guerrero. Cuanto ms me alababa, peor me senta. Estaba a
punto de comunicar la verdad al Nagual cuando el loco de Genaro me dio la espalda y solt el
pedo ms largo y sonoro que yo haya odo. Ciertamente, me hizo retroceder. Era como un
viento caliente, viciado, repugnante y maloliente, exactamente como yo. El Nagual se ahogaba
de risa.
Corr hacia la casa y me escond all. Por entonces era muy gorda. Coma mucho y tena
muchos gases. De modo que decid no comer durante un tiempo. Lidia y Josefina me ayudaron.
Ayun durante veintitrs das, y entonces, una noche, encontr mis manos en sueos. Eran
viejas, y feas, y verdes, pero eran mas. Ese fue el comienzo. El resto fue fcil.
-Y qu fue el resto, Gorda?
80

-Lo siguiente que el Nagual me encomend fue buscar casas o edificios en mis sueos y
observarlos, tratando de retener la imagen. Deca que el arte del soador consiste en conservar
la imagen de su sueo. Porque eso es lo que hacemos, de un modo u otro, durante toda nuestra
vida.
-Qu quera decir con eso?
-Nuestro arte como personas corrientes consiste en saber cmo retener la imagen de lo que
vemos. El Nagual deca que lo hacemos, pero sin saber cmo. Nos limitamos a hacerlo; mejor
dicho, nuestros cuerpos lo hacen. Al soar debemos hacer lo mismo, con la diferencia de que en
el soar hace falta aprender cmo hacerlo. Tenemos que luchar por no mirar, sino slo dar un
vistazo, y, no obstante, conservar la imagen.
El Nagual me encarg que buscara en mis sueos un refuerzo para mi ombligo. Tard
muchsimo porque no comprenda el significado de sus palabras. Deca que, en el soar,
prestamos atencin con el ombligo, por consiguiente, debemos protegerlo bien. Necesitamos
cierto calorcillo, o la sensacin de que algo nos presiona el ombligo para retener las imgenes
en nuestros sueos.
Hall en mis sueos un guijarro que encajaba perfectamente en mi ombligo, y el Nagual me
oblig a buscarlo da tras da, por charcas y caones, hasta dar con l. Le hice un cinturn y an
lo llevo conmigo da y noche. Al hacerlo as, me resulta ms fcil conservar imgenes en mis
sueos.
Luego el Nagual me asign la tarea de dirigirme a lugares especficos en mi soar. Lo estaba
haciendo realmente bien, pero fue por entonces que perd la forma y comenc a ver el ojo frente
a m. El Nagual afirm que el ojo lo haba cambiado todo, y me dio instrucciones para que
empezara a valerme del ojo para ponerme en movimiento. Dijo que no tena tiempo de llegar a
mi doble en el soar, pero que el ojo era an mejor. Me sent defraudada. Ahora me tiene sin
cuidado. He utilizado ese ojo lo mejor que me fue posible. Le permito llevarme al soar. Cierro
los prpados y quedo dormida como si nada, inclusive a la luz del da y en cualquier parte. El
ojo me atrae y entro en otro mundo. La mayor parte del tiempo no hago ms que deambular por
l. El Nagual nos dijo, a m y a las hermanitas, que durante el perodo menstrual el soar se
convierte en poder. Hay algo en ello que me desequilibra. Me vuelvo ms osada. Y, tal como el
Nagual nos enseara, se abre una grieta ante nosotras en esos das. T no eres mujer, as que
esto no debe tener mucho sentido para ti, pero dos das antes de la regla una mujer puede abrir
esa grieta y pasar por ella a otro mundo.
Extendi el brazo izquierdo y sigui con la mano el contorno de una lnea invisible que, al
parecer, corra verticalmente ante ella.
-Durante ese tiempo una mujer, si lo desea, puede alejarse de las imgenes del mundo
-continu la Gorda-. Esa es la grieta entre los mundos y, como deca el Nagual, est
precisamente enfrente e todas nosotras. La razn por la cual el Nagual juraba que las mujeres
son mejores brujas que los hombres es que siempre tienen la grieta delante, en tanto que un
hombre debe hacerla. Te dir que soando durante mis menstruaciones aprend a volar con las
lneas del mundo. Aprend a echar chispas con el cuerpo para atraer las lneas, y luego aprend a
asirme a ellas. Y eso es todo lo que he aprendido hasta ahora en el soar.
Re y le coment que yo nada tena que mostrar al cabo de aos de soar.
-Has aprendido a convocar a los aliados en el soar -dijo, con gran seguridad.
Le cont que don Juan me haba enseado a hacer aquellos sonidos. No pareci creerme.
-Entonces los aliados deben venir a ti en busca de su luminosidad -dijo, la luminosidad que l
dej en ti. l me dijo que todo brujo tena una cantidad limitada de luminosidad para regalar.
De modo que la reparta entre sus hijos de acuerdo con rdenes recibidas de alguna parte, all
fuera, en esa inmensidad. En tu caso te ha legado incluso su propia llamada.
Hizo chascas la lengua y me gui un ojo.
81

-Si no me crees -prosigui-, por qu no haces el sonido que el Nagual te ense y

compruebas si los aliados vienen a ti?
No me senta dispuesto a hacerlo. No porque creyese que mi sonido fuera a atraer nada, sino
porque no quera complacerla.
Aguard un momento, y, cuando estuvo convencida de que yo no lo iba a intentar, se puso la
mano sobre la boca e imit mi sonido intermitente a la perfeccin. Lo hizo durante cinco o seis
minutos, detenindose tan slo para respirar.
-Ves lo que quiero decir? -pregunt sonriendo-. A los aliados no les importa un rbano mi
llamada, por muy parecido que sea a la tuya. Ahora prueba t.
Prob. A los pocos segundos se hizo or la respuesta. La Gorda se puso de pie de un salto.
Tuve la clara impresin de que se hallaba ms sorprendida que yo. Se precipit a hacerme
callar, apag la lmpara y recogi mis notas.
Estaba a punto de abrir la puerta, pero se detuvo repentinamente; un sonido aterrador no lleg
de fuera. Me pareci un gruido. Era tan horrendo y amenazador que nos hizo dar un salto atrs
para alejarnos de la puerta. Mi temor fsico era tan intenso que habra huido, de haber tenido
adnde ir.
Algo pesado estaba apoyado en la puerta; la haca crujir. Mir a la Gorda. Daba la impresin
de estar an ms asustada que yo. Segua con el brazo extendido como si fuese a abrir la puerta.
Tena la boca abierta. Pareca haber quedado paralizada en medio de un movimiento.
La puerta poda saltar en cualquier momento. Nada la golpeaba, pero estaba sometida a una
terrible presin, como el resto de la casa.
La Gorda me dijo que me apresurase a abrazarla por detrs, cerrando las manos en torno a su
talle, encima del ombligo. Hizo entonces un extrao movimiento con las manos. Fue como si
sacudiese una toalla, sostenindola al nivel de los ojos. Lo repiti cuatro veces. Luego realiz
otra curiosa accin. Llev las manos al centro del pecho y las coloc, con las palmas hacia
arriba una por encima de la otra, sin tocarse. Los codos, separados del cuerpo y alineados. Cerr
los puos como si de pronto asiera dos barras invisibles y poco a poco, las fue girando, hasta
quedar con las palmas hacia abajo. Luego con gran esfuerzo realiz un hermoso movimiento, un
acto en el cual pareca comprometer cada msculo de su cuerpo. Algo as como el abrir una
pesada puerta corrediza, que ofreciese gran resistencia. Todo su cuerpo vibraba por el esfuerzo.
Mova los brazos lenta, muy lentamente, al igual que si abriese una puerta muy, muy pesada,
hasta haberlos extendido por completo.
Tuve la clara impresin de que tan pronto como termin de abrir esa puerta, por ella se
precipit un viento. Un viento que nos atrajo de modo de hacernos atravesar, literalmente, la
pared. Tal vez fuese mejor decir que las paredes nos atravesaron, o, quizs, que los tres, la
Gorda, la casa y yo, traspusimos la puerta que ella haba abierto. De pronto me encontr en
campo abierto. Vea las formas oscuras de las montaas y los rboles que nos rodeaban. Ya no
cea el talle de la Gorda. Un ruido procedente de la altura me oblig a alzar los ojos: la
distingu suspendida en el aire, a unos tres metros por encima de m, como el negro contorno de
una cometa gigante. Experiment una tremenda comezn en el ombligo y la Gorda cay a
plomo, a la mayor velocidad; pero, en vez de estrellarse, se detuvo suavemente.
En el momento en que la Gorda aterriz, la picazn del ombligo se convirti en un dolor
nervioso horriblemente agotador. Algo as como si su contacto con la tierra me arrancase el
interior. El dolor me hizo gritar a todo pulmn.
Para entonces la Gorda se hallaba de pie a mi lado, desesperadamente falta de aliento. Yo
estaba sentado. Nos encontrbamos de nuevo en la habitacin de la que habamos salido, en
casa de don Genaro.
La Gorda pareca incapaz de recobrar el ritmo normal de respiracin. Estaba cubierta de sudor.
-Tenemos que salir de aqu -murmur.
82

Recorrimos en el coche un breve trayecto, hasta la casa de las hermanitas. No encontramos a

ninguna de ellas. La Gorda encendi una lmpara y me hizo pasar directamente a la cocina
trasera, al aire libre. All se desnud y me pidi que la baase como a un caballo, arrojndole
agua al cuerpo. Cog un pequeo cubo lleno de agua y comenc a derramarlo con delicadeza
sobre ella, pero lo que pretenda era que la empapara.
Explic que un contacto con los aliados, como el que habamos tenido, produca una
transpiracin sumamente daina, que deba eliminarse de inmediato. Me hizo quitar las ropas y
luego me ba con agua helada. Entonces me tendi un trozo de pao limpio y nos fuimos
secando en el camino de entrada a la casa. Se sent en la gran cama de la habitacin delantera,
tras colgar la lmpara sobre ella, en el soporte del muro. Tena las rodillas levantadas y ello me
permita contemplarla en detalle. Abrac su cuerpo desnudo, y fue entonces cuando comprend
lo que haba querido decir doa Soledad al sostener que la Gorda era la mujer del Nagual. No
tena formas, como don Juan. Me resultaba imposible considerarla como mujer.
Comenc a vestirme. Me lo impidi. Dijo que antes de poder volver a ponerme la ropa, deba
asolearse. Me dio una manta para que me la echara sobre los hombros, y cogi otra para ella.
-Ese ataque de los aliados fue realmente terrorfico -dijo, una vez que nos hubimos sentado en
la cama-. A decir verdad, tuvimos muchsima suerte al salir con bien de sus garras. Yo no tena
idea de por qu el Nagual me haba indicado ir a casa de Genaro contigo. Ahora lo s. Es en esa
casa donde los aliados son ms fuertes. Escapamos de ellos por un pelo. Fue una gran fortuna
para nosotros el que yo haya sabido salir de all.
-Cmo lo hiciste, Gorda?
-Francamente, no lo s -dijo-. Sencillamente lo hice. Supongo que mi cuerpo supo cmo, pero
cuando intento pensar en el modo preciso, lo encuentro imposible.
Fue una gran prueba para ambos. No haba comprendido hasta esta noche que era capaz de
abrir el ojo; pero mira lo que hice. Verdaderamente, abr el ojo, tal como el Nagual aseguraba
que poda hacer. Nunca lo haba logrado antes de que llegaras. Lo haba intentado, pero sin
resultados. Esta vez, el miedo a esos aliados me llev a coger el ojo segn las instrucciones del
Nagual, agitndolo cuatro veces en sus cuatro direcciones. El aseveraba que se lo deba sacudir
como si se tratase de una sbana, y luego abrirlo como a una puerta, aferrndolo exactamente
por el medio. El resto fue muy fcil. Una vez la puerta se hubo abierto, sent que un fuerte
viento me atraa, en lugar de alejarme. La dificultad, segn el Nagual, consiste en regresar. Uno
tiene que ser muy fuerte para hacerlo. El Nagual, Genaro y Eligio podan entrar y salir de ese
ojo como si nada.
Para ellos el ojo ya no era un ojo, decan que era como una luz anaranjada, como el sol. Y
tambin el Nagual y Genaro eran una luz anaranjada cuando volaban. Yo me encuentro an en
un punto muy bajo de la escala; el Nagual deca que al volar me expanda y se me vea como un
montn de estircol en el cielo. No tengo luz. Esa es la razn por la cual el retorno es tan
terrible para m. Esta noche me ayudaste, me atrajiste dos veces. Te mostr mi vuelo porque el
Nagual me orden dejrtelo ver, por difcil o pobre que fuese. Se supona que con mi vuelo te
ayudaba, tal como se supona que t me ayudabas al no ocultarme tu doble. Vi todo tu accionar
desde la puerta. Estabas tan atareado sintiendo pena por Josefina que tu cuerpo no advirti mi
presencia. Vi cmo tu doble te sala de la coronilla. Lo hizo retorcindose como un gusano. Vi
un estremecimiento que comenzaba en tus pies y te recorra entero; luego sali el doble. Era
como t, pero muy brillante. Era como el propio Nagual. Es por eso que las hermanas quedaron
petrificadas. Comprend que crean que se trataba del Nagual en persona. Pero no logr verlo
todo. Perd el sonido, porque no tena atencin para ello.
-Cmo has dicho?
-El doble requiere tremendas cantidades de atencin. El Nagual te dio esa atencin a ti, pero
no a m. Me dijo que ya no tena tiempo.
83

Agreg algo ms, acerca de cierta clase de atencin, pero yo estaba muy cansado. Me qued
dormido tan repentinamente que ni siquiera tuve tiempo de poner a un lado mi libreta.

84

4
Los Genaros
Despert alrededor de las ocho de la maana siguiente y descubr que la Gorda haba asoleado
mis ropas y preparado el desayuno. Lo tomamos en la cocina, en el lugar que haca las veces de
comedor. Una vez que hubimos terminado, le pregunt por Lidia, Rosa y Josefina. Parecan
haberse esfumado de la casa.
-Estn ayudando a Soledad -dijo-. Se est preparando para partir.
-A dnde va?
-A algn lugar, lejos de aqu. Ya no tiene razn alguna para quedarse. Estuvo esperndote y t
ya has llegado.
-Las hermanitas se van con ella?
-No. Slo que hoy no quieren estar aqu. Todo hace pensar que para ellas no es un buen da
para andar por el lugar.
-Por qu no es un buen da?
-Los Genaros vienen a verte hoy y las muchachas no congenian con ellos. Si se encuentran
aqu, se lanzarn a la lucha ms espantosa. La ltima vez estuvieron a punto de matarse.
-Luchan fsicamente?
-Ya lo creo. Son todos muy fuertes y ninguno quiere el segundo puesto. El Nagual me advirti
que ello ocurrira, pero no tengo poder para detenerlos; y no solo eso, sino que he tenido que
tomar partido, de modo que es un lo.
-Cmo sabes que los Genaros vendrn hoy?
-No he hablado con ellos. Slo s que hoy estarn aqu, eso es todo.
-Lo sabes porque ves, Gorda?
-As es. Veo que vienen. Y uno de ellos viene directamente hacia ti, porque le ests atrayendo.
Le asegur que no atraa a nadie en particular. Le dije que no haba revelado a nadie el
propsito de mi viaje, pero que estaba relacionado con algo que deseaba preguntar a Pablito y a
Nstor.
Sonri con coquetera y sostuvo que el destino me haba unido a Pablito, que ramos muy
parecidos, y que, a no dudarlo, l iba a ser el primero en verme. Agreg que todo lo que le
suceda a un guerrero deba interpretarse como un presagio; as, mi encuentro con Soledad era
un presagio de aquello que iba a descubrir en mi visita. Le ped que me explicara ese punto.
-Los hombres te darn poco esta vez -dijo-. Son las mujeres las que te harn trizas, como lo
hizo Soledad. Eso es lo que te dira, si leyera el presagio. T esperas a los Genaros, pero son
hombres, como t. Y considera ese otro presagio: estn un poco atrasadillos. Yo dira que llevan
un atraso de un par de das. Ese es tu destino, al igual que el de ellos: llevar siempre un par de
das de atraso.
-Atraso con respecto a qu, Gorda?
-Con respecto a todo. Respecto de las mujeres, por ejemplo.
Ri y me acarici la cabeza.
-Por testarudo que seas -prosigui-. Tendrs que admitir que tengo razn. Espera y vers.
-Te dijo el Nagual que los hombres estaban atrasados respecto de las mujeres? -pregunt.
-Desde luego -replic-. Todo lo que tienes que hacer es mirar a tu alrededor.
-Lo hago, Gorda. Pero no veo tal cosa. Las mujeres se hallan siempre detrs. Dependen de los
hombres.
Se ech a rer. Su risa no revelaba desdn ni amargura; sonaba ms bien a clara alegra.
85

-Conoces mejor el mundo de la gente que yo -dijo con firmeza-. Pero en este momento yo no
tengo forma y t s. Te digo: las mujeres son mejores brujas que los hombres, porque hay una
grieta ante sus ojos.
No pareca enfadada, pero me sent obligado a explicarle que yo formulaba preguntas y haca
comentarios, no para atacar ni defender ningn punto en particular, sino porque quera que
hablara.
Me replic que no haba hecho ms que hablar desde el momento de nuestro encuentro, y que
el Nagual la haba preparado para hablar porque su tarea era idntica a la ma: estar en el mundo
de la gente.
-Todo lo que decimos -prosigui-, es un reflejo del mundo de la gente. Descubrirs antes de
que tu visita haya terminado que hablas y actas como lo haces porque sigues unido a la forma
humana, as como los Genaros y las hermanitas siguen unidos a la forma humana cuando luchan
a muerte entre ellos.
-Pero acaso no se esperaba que todas colaborasen con Pablito, Nstor y Benigno?
-Genaro y el Nagual nos dijeron que debamos vivir en armona y ayudarnos y protegernos
mutuamente, porque estbamos solos en el mundo. Pablito qued a cargo de nosotras cuatro,
pero es un cobarde. De ser por l, nos dejara morir como perros. No obstante, cuando el Nagual
estaba aqu, Pablito era muy amable y cuidaba muy bien de nosotras. Todo el mundo sola
tomarle el pelo y decirle, bromeando, que nos trataba como si fusemos sus esposas. No mucho
antes de su partida, el Nagual y Genaro le confiaron que tena una buena oportunidad de llegar a
ser el Nagual algn da, por cuanto era posible que nosotras llegramos a ser sus cuatro vientos,
sus cuatro lados del mundo. Pablito entendi esto como una misin, y cambi a partir de
entonces. Se puso insufrible. Comenz a darnos rdenes, como si realmente fusemos sus
esposas.
Le pregunt al Nagual por las posibilidades de Pablito y me respondi que todo en el mundo
de un guerrero, como yo deba saber, dependa de la impecabilidad. Si Pablito fuera impecable,
tendra una oportunidad. Me ech a rer cuando me dijo eso. Conozco bien a Pablito. Pero el
Nagual me explic que no deba tomarlo a la ligera. Dijo que los guerreros siempre tenan una
oportunidad, no importa cun pequea sea. Me hizo ver que yo tambin era un guerrero y no
deba estorbar a Pablito con mis pensamientos. Que deba desecharlos y dejar en paz a Pablito;
que lo impecable, en mi caso, consista en ayudar a Pablito sin preocuparme por lo que saba de
l.
Comprend sus palabras. Adems, tengo una deuda personal con Pablito, y recib con gusto
la ocasin de tenderle una mano. Pero no ignoraba que, por muchos esfuerzos que hiciese en su
favor, iba a fracasar. Siempre supe que l careca de lo que hace falta para ser como el Nagual.
Pablito es muy pueril y no aceptar su derrota. Es desdichado porque no es impecable, y, sin
embargo, en su pensamiento sigue intentando ser como el Nagual.
-Cmo fracas?
-Tan pronto como el Nagual parti, Pablito tuvo una fatal discusin con Lidia. Aos atrs, el
Nagual le haba encomendado la misin de ser el marido de Lidia, para cubrir las apariencias.
La gente de por aqu crea que ella era su esposa. Esto a Lidia no le agradaba en lo ms mnimo.
Es muy dura. Lo cierto es que Pablito siempre le tuvo un miedo mortal. Nunca se llevaron bien,
y se toleraron recprocamente debido a la presencia del Nagual; pero cuando ste se fue, Pablito
se volvi ms loco de lo que ya estaba y se convenci de que posea el suficiente poder personal
para tomarnos por esposas. Los tres Genaros se reunieron y discutieron lo que Pablito deba
hacer. Decidieron que primero tena que tomar a Lidia, la ms fuerte de las mujeres. Aguardaron a que estuviera sola y entonces los tres entraron a la casa, la cogieron por los brazos y la
arrojaron sobre la cama. Pablito se puso encima de ella. Al principio, Lidia crey que los
Genaros estaban jugando. Pero cuando comprendi que sus propsitos eran serios, propin a
86

Pablito un cabezazo en el medio de la frente que lo puso al borde de la muerte. Los Genaros
huyeron y Nstor pas meses cuidando a Pablito a causa del golpe.
-Hay algo que yo pueda hacer para ayudarles a entender?
-No. Desgraciadamente, su problema no es de comprensin. Los seis entienden muy bien. La
verdadera dificultad no estriba en eso; se trata de otra cosa, algo muy feo en lo que nadie puede
ayudarles. Se complacen en no tratar de cambiar. Desde que saben que no lo lograrn por
mucho que lo intenten, o lo deseen, o lo necesiten, han abandonado por completo la parda. Eso
es tan malo como sentirse desalentado por los fracasos. El Nagual les advirti a todos ellos que
los guerreros, tanto hombres como mujeres, deben ser impecables en su esfuerzo por cambiar,
con el objeto de asustar a la forma humana y deshacerse de ella. Al cabo de aos de
impecabilidad llegar un momento, al decir del Nagual, en que la forma no soporte ms y parta,
como ocurri conmigo. Al hacerlo, por supuesto, lastima el cuerpo y hasta puede llegar a
matarlo, pero un guerrero impecable sobrevive, siempre.
El discurso de la Gorda se vio interrumpido por un golpe en la puerta delantera. La Gorda se
puso de pie y fue a alzar el pestillo. Era Lidia. Me salud con gran formalidad y le pidi a la
Gorda que fuese con ella. Salieron juntas.
Me alegr de estar solo. Trabaj en mis notas durante horas. En el lugar al aire libre que se
empleaba como comedor haca fresco y haba muy buena luz.
La Gorda regres cerca del medioda. Me pregunt si quera comer. Yo no tena hambre, pero
insisti en que lo hiciera. Me asegur que los contactos con los aliados debilitaban mucho, y
que ella misma no se senta muy fuerte.
Despus de comer, me sent junto a la Gorda, y estaba a punto de comenzar a interrogarla
sobre el soar, cuando se abri la puerta delantera estrepitosamente y entr Pablito. Jadeaba.
Era evidente que haba corrido y se le vea en un estado de gran agitacin. Se detuvo un instante
junto a la puerta para recobrar el aliento. No haba cambiado mucho. Pareca un poco ms viejo,
o ms pesado, o, tal vez, sencillamente, ms fornido. No obstante, segua siendo muy delgado y
nervudo. Tena la tez plida, como si hubiese pasado mucho tiempo sin ver el sol. El castao de
sus ojos se vea acentuado por ligeras huellas de fatiga en su rostro. Recordaba a Pablito como
dueo de una seductora sonrisa; al verle all, sta me result tan encantadora como de
costumbre. Corri hacia el lugar en que yo me encontraba y me cogi por los antebrazos
durante un momento, sin decir palabra. Me puse de pie. Entonces me sacudi suavemente y me
abraz. Yo tambin experimentaba un enorme gusto al verle, y saltaba de un lado para otro con
alegra infantil. No saba qu decirle y fue l quien finalmente rompi el silencio.
-Maestro -dijo dulcemente, inclinando la cabeza como si se sometiese a m.
El que me llamase maestro me cogi por sorpresa. Me volv como si buscase a alguien
detrs de m. Exager mis movimientos para permitirle comprender que estaba perplejo. Sonri,
y lo nico que se me ocurri fue preguntarle cmo saba que yo estaba all.
Me dijo que l, Nstor y Benigno se haban visto forzados a volver a causa de un extrao
temor, que les hizo correr da y noche, sin detenerse. Nstor se haba dirigido a su casa, con el
fin de averiguar si haba all algo que justificase el sentimiento que les haba guiado. Benigno
haba ido a la de Soledad y l a la de las muchachas.
-T has sacado el gordo, Pablito -dijo la Gorda, y ri.
Pablito no respondi. La mir.
-Apostara a que ests elaborando un medio para echarme -dijo, con gran enfado.
-No te metas conmigo, Pablito -dijo la Gorda, imperturbable.
Pablito se volvi hacia m y se disculp; agreg, en voz bien audible, como si deseara que
todo aquel que se encontrase en la casa le oyera, que haba trado su propia silla para sentarse, y
que poda colocarla donde quisiera.
-No hay aqu nadie ms que nosotros -dijo la Gorda con suavidad, y sofoc una risita.
87

-De todos modos, traer mi silla -dijo Pablito-. A ti no te importa, Maestro, no?
Mir a la Gorda. Me hizo con el pie una sea casi imperceptible, autorizndome a seguir
adelante.
-Trela. Trae todo lo que quieras -dije.
Pablito sali de la casa.
-Todos ellos son as -dijo la Gorda-, los tres.
Pablito regres sin tardanza, cargando a hombros una silla de aspecto inslito. La silla estaba
trabajada de modo que se adaptase perfectamente al contorno de su espalda; al traerla, con el
asiento hacia abajo, daba la impresin de ser una mochila.
-Puedo dejarla en el suelo? -me pregunt.
-Desde luego -repliqu, corriendo el banco para hacer espacio.
Ri, con exagerada soltura.
-No eres el Nagual? -me pregunt; y agreg, tras mirar a la Gorda-: O tienes que esperar
rdenes?
-Soy el Nagual -dije, en tono burln para complacerlo.
Intu que estaba a punto de iniciar una ria con la Gorda; ella debi presentir lo mismo, porque
se excus y sali por la puerta trasera.
Pablito puso su silla en el piso y, lentamente, dio una vuelta a mi alrededor, como si estuviese
inspeccionando mi cuerpo. Luego cogi su silla, estrecha y de respaldo bajo, con una mano, la
situ en el sentido opuesto a aqul en que se hallaba y se sent, dejando que sus brazos,
cruzados, descansaran sobre el respaldo, lo cual le proporcionaba la mayor comodidad al
ponerse a horcajadas. Me sent frente a l. Su talante haba variado por completo al instante de
irse la Gorda.
-Debo pedirte que me perdones por actuar del modo en que lo hice -dijo sonriendo-. Pero tena
que deshacerme de esa bruja.
-Tan mala es, Pablito?
-No tengas la menor duda -replic.
Para cambiar de tema, le dije que se le vea muy elegante y prspero.
-Tambin a ti se te ve muy bien, Maestro -dijo.
-Qu es ese disparate de llamarme Maestro? -pregunt en tono de broma.
-Las cosas ya no son como antes -replic-. Estamos en un nuevo reino, y el Testigo dice que
ahora t eres un maestro; y el Testigo no puede equivocarse. Pero l mismo te contar toda la
historia. Estar aqu dentro de poco, y se alegrar de volver a verte. Supongo que ya ha de haber
percibido que estabas aqu. Mientras nos dirigamos hacia aqu, todos tenamos la conviccin de
que estabas en camino, pero ninguno supo que ya habas llegado.
Le hice saber entonces que haba ido con la nica finalidad de verle a l y a Nstor, que eran
las nicas personas en el mundo con las cuales poda hablar acerca de nuestro ltimo encuentro
con don Juan y don Genaro, y que necesitaba por sobre todo aclarar las incertidumbres que esa
reunin final haba suscitado en m.
-Estamos unidos -dijo-. Har todo lo que pueda por ti. Lo sabes. Pero debo advertirte que no
soy tan fuerte como t querras. Tal vez fuese mejor que no conversramos. No obstante, si no
conversamos nunca entenderemos nada.
De modo cuidadoso y lento, formul mi interrogatorio. Expliqu que haba un solo punto en el
centro de la cuestin que intrigaba mi razn.
-Dime, Pablito -pregunt-, saltamos realmente, con nuestros cuerpos, al abismo?
-No lo se -respondi-. Francamente, no lo s.
-Pero estuviste all conmigo.
-Ese es el asunto. Estuve realmente all?
88

Su enigmtica rplica me fastidi. Tuve la sensacin de que, si lo sacuda o lo apretaba, algo

de l se liberara. Me resultaba evidente que ocultaba algo de gran valor. Afirm enrgicamente
que me guardaba secretos cuando haba una absoluta confianza entre nosotros.
Pablito sacudi la cabeza como si, en silencio, se opusiese a mi acusacin.
Le ped que me narrara toda su experiencia, comenzando por el perodo anterior a nuestro
salto, cuando don Juan y don Genaro nos prepararon para la embestida definitiva.
El relato de Pablito fue desordenado e inconsistente. Todo lo que recordaba acerca de los
ltimos momentos, previos a nuestro arrojarnos al abismo, era que, una vez que don Juan y don
Genaro se hubieron despedido de nosotros para perderse en la oscuridad, le faltaron fuerzas,
estuvo a punto de caer de bruces, yo le sostuve por el brazo y le llev hasta el borde de la sima y
all perdi el conocimiento.
-Y qu sucedi luego, Pablito?
-No lo s.
-Tuviste sueos, o visiones? Qu viste?
-Por lo que s, no tuve visiones o, si las tuve, no les prest atencin. Mi falta de impecabilidad
me impide recordarlas.
-Y entonces qu ocurri?
-Despert en la que haba sido casa de Genaro. No s cmo llegu all.
Permaneci inmvil, en tanto yo hurgaba frenticamente en mi mente en busca de una
pregunta, un comentario, una observacin crtica o cualquier cosa que agregara cierta amplitud
a sus declaraciones. En realidad, nada en el relato de Pablito serva para confirmar lo que me
haba sucedido. Me senta decepcionado. Casi enfadado con l. En m se mezclaban la piedad
por Pablito y por m mismo y una profundsima desilusin.
-Lamento resultarte un chasco -dijo Pablito.
Mi inmediata reaccin ante sus palabras consisti en disimular mis sentimientos; le asegur
que no me senta defraudado.
-Soy un brujo -dijo riendo-; un brujo no muy lcido, pero s lo bastante como para interpretar
los mensajes de mi propio cuerpo. Y ahora me dice que ests enfadado conmigo.
-No estoy enfadado, Pablito! -exclam.
-Eso es lo que indica tu razn, pero no tu cuerpo -dijo-. Tu cuerpo est enojado conmigo, pero
tu razn no halla motivo alguno para ello; de modo que te hallas en medio de un fuego cruzado.
Lo menos que puedo hacer por ti es aclararlo. Tu cuerpo est enfadado porque sabe que yo no
soy impecable y que slo un guerrero impecable puede prestarte ayuda. Est enfadado adems
porque siente que me estoy desperdiciando. Lo comprendi todo en el momento en que traspuse
esa puerta.
No saba qu decir. El recuerdo de algunos hechos me invadi como un torrente y entend
muchas de las cosas que haban tenido lugar. Posiblemente l tuviese razn al sostener que mi
cuerpo ya lo saba. En alguna medida, su franqueza al colocarme frente a mis propios
sentimientos haba embotado el filo de mi frustracin. Empec a preguntarme si Pablito no
estara jugando conmigo. Le dije que el ser tan directo y atrevido no era fcilmente conciliable
con la imagen de debilidad que haba dado de s mismo.
-Mi debilidad consiste en que estoy hecho para el anhelo -dijo, casi en un susurro. Soy as
hasta el punto en que suspiro por la vida que haca cuando era un hombre ordinario. Lo puedes
creer?
-No hablas en serio, Pablito! -exclam.
-S -replic-. Anso el gran privilegio de andar por la faz de la tierra como un hombre
corriente, sin esta tremenda carga.
Encontr su declaracin sencillamente ridcula, y me encontr repitiendo una y otra vez que no
era posible que hablase en serio. Pablito me mir y suspir. Fui presa de una repentina
89

aprensin. A juzgar por las apariencias, se hallaba al borde de las lgrimas. La aprensin dio
paso a una mutua comprensin. Ninguno de los dos poda ayudar al otro.
La Gorda volvi a la cocina en ese momento. Pablito pareci experimentar una repentina
revitalizacin. Se puso de pie de un salto y pis el suelo con todas sus fuerzas.
-Qu demonios quieres? -aull con voz nerviosa y estridente-. Por qu fisgoneas?
La Gorda se dirigi a m, como si l no hubiese existido. Me inform cortsmente que iba a la
casa de Soledad.
-A quin le importa adnde vas? -chill-. Puedes irte al infierno.
Dio una patada en el suelo como un nio malcriado, mientras la Gorda rea.
-Vmonos de esta casa, Maestro -dijo a voz en cuello.
Su sbito paso de la tristeza a la clera me fascin. Estaba absorto observndolo. Uno de los
rasgos que siempre haba admirado en l era su agilidad; aun en el momento en que haba
pegado contra el piso, sus movimientos haban sido grciles.
De pronto estir el brazo por encima de la mesa, y estuvo a punto de arrebatarme la libreta de
las manos. La cogi con los dedos pulgar e ndice de su mano izquierda. Tuve que aferrarla con
ambas manos, haciendo uso de toda mi fuerza. Era tan extraordinaria la potencia de su tirn,
que no le hubiera sido difcil, de proponrselo verdaderamente, quitrmela. Lo dej estar y en el
momento en que retiraba la mano percib una imagen fugaz de una prolongacin de la misma.
Fue tan veloz que poda habrmela explicado como una distorsin visual de mi parte, un
producto de la violencia con que me haba visto obligado a ponerme de pie a medias, arrastrado
por su tirn. Pero ya haba aprendido, que ante aquella gente ni mi actuacin ni mi manera de
explicarme las cosas podan ser las habituales, de modo que ni siquiera lo intent.
-Qu tienes en la mano, Pablito? -pregunt.
Retrocedi sorprendido y escondi la mano tras de s. Me dio una mirada inexpresiva y
murmur que quera que abandonramos esa casa porque estaba comenzando a sentirse
mareado.
La Gorda se ech a rer a carcajadas y dijo que Pablito era tan buen impostor como Josefina, o
quizs mejor, y que si insista en saber qu tena en la mano se desmayara y Nstor tendra que
cuidar de l durante meses.
Pablito empez a ahogarse. Su rostro se puso casi prpura. La Gorda le dijo en tono
despreocupado que dejase de actuar porque careca de pblico; ella se iba y yo no tena mucha
paciencia. Luego se volvi y me dijo con tono autoritario que me quedara all y no fuese a casa
de los Genaros.
-Por qu diablos no? -grit Pablito, y se plant de un salto ante ella, como si su intencin
fuese impedirle partir-. Qu descaro! Indicarle al Maestro lo que debe hacer!
-Anoche tuvimos un encuentro con los aliados en tu casa -dijo la Gorda a Pablito, en tono
indiferente-. El Nagual y yo nos sentimos an dbiles a causa de ello. Si yo fuera t, Pablito, me
preocupara por trabajar. Las cosas han cambiado. Todo ha cambiado desde su llegada.
La Gorda sali por la puerta delantera. Fue en ese instante que tom conciencia de que
tambin a ella se la vea muy cansada. Sus zapatos parecan demasiado ajustados; o, tal vez,
arrastraba un poco los pies debido a su debilidad. En apariencia, era pequea y frgil.
Pens que mi aspecto deba ser semejante. Puesto que no haba espejos en aquella casa, sent
la necesidad de salir a mirarme en el retrovisor de mi coche. Lo hubiera hecho, de no habrmelo
impedido Pablito. Me pidi fervorosamente que no creyera una sola de las palabras que ella
haba pronunciado acerca de su condicin de impostor. Le dije que no se preocupara por ello.
-La Gorda no te gusta nada, verdad?
-Es cierto -replic con una mirada salvaje-. Sabes mejor que nadie la clase de monstruos que
son esas mujeres. El Nagual nos dijo un da que ibas a venir para caer en su trampa. Nos rog
que estuvisemos alerta y te pusiramos sobre aviso de sus designios. El Nagual dijo que tenas
90

una de cuatro posibilidades: si nuestro poder era grande, nosotros mismos te traeramos hasta
aqu, te advertiramos y te salvaramos; si tu poder era poco, arribaramos a tiempo de ver tu
cadver; la tercera posibilidad consista en hallarte convertido en esclavo de la bruja Soledad o
esclavo de estas mujeres repugnantes y hombrunas; la cuarta y ms remota era que te encontrsemos sano y salvo. El Nagual nos dijo que, en caso de que sobrevivieras, seras el Nagual y
deberamos confiar en ti porque eras el nico que nos poda ayudar.
-Har cualquier cosa por ti, Pablito. Lo sabes.
-No slo por m. No estoy solo. El Testigo y Benigno estn conmigo. Estamos juntos y t
debes ayudarnos a los tres.
-Desde luego, Pablito. Ni siquiera hace falta decirlo.
-La gente de por aqu nunca nos ha molestado. Slo tenemos problemas con esos monstruos
horribles. No sabemos qu hacer con ellas. El Nagual nos orden permanecer junto a ellas, seas
cuales fuesen las circunstancias. Me encomend una misin personal, pero fracas en el
cometido. Antes era muy feliz. Lo recuerdas. Ahora me parece imposible arreglar mi vida.
-Qu sucedi, Pablito?
-Esas brujas me echaron de mi casa. Tomaron posesin y me arrojaron como a un trasto viejo.
Ahora vivo en casa de Genaro, con Nstor y Benigno. Hasta tenemos que prepararnos las
comidas. El Nagual saba que eso poda suceder y encarg a la Gorda la tarea de me diar entre
nosotros y esas tres perras. Pero la Gorda sigue respondiendo al nombre con el cual el Nagual
sola llamarla: Cien Nalgas. Ese fue su mote durante aos y aos, porque llevaba las bsculas a
cien kilos.
Pablito sofoc una risilla al recordar a la Gorda.
-Era la bestia ms gorda y maloliente del mundo -prosigui-. Hoy su tamao real se halla
reducido a la mitad, pero sigue siendo la misma mujer gorda y mentalmente lenta que otrora.
Pero ahora ests aqu, Maestro, y nuestras preocupaciones se han desvanecido. Ahora somos
cuatro contra cuatro.
Quise interponer un comentario, pero me detuvo.
-Djame terminar lo que debo decirte antes de que esa bruja vuelva para echarme de aqu
-dijo, en tanto miraba la puerta nerviosamente-. S que te han dicho que ustedes cinco son lo
mismo porque t eres el hijo del Nagual. Eso es una mentira! Tambin eres como nosotros los
Genaros, porque tambin Genaro ayud a construir tu luminosidad. Tambin eres uno de
nosotros. Comprendes lo que quiero decir? De modo que no debes creer lo que te digan.
Tambin nos perteneces. Las brujas no saben que el Nagual nos lo cont todo. Creen que son
las nicas que saben. Cost dos toltecas hacernos como somos. Somos hijos de ambos. Esas
brujas...
-Espera, espera, Pablito -dije, tapndole la boca.
Call, aparentemente asustado por lo sbito de mi movimiento.
-Qu me quieres dar a entender con eso de que cost dos toltecas hacernos?
-El Nagual nos hizo saber que ramos toltecas. Todos nosotros somos toltecas. Segn l, un
tolteca es un receptor y conservador de misterios. El Nagual y Genaro son toltecas. Nos dieron
su luminosidad y sus misterios. Recibimos sus misterios y ahora los conservamos.
Su empleo de la palabra tolteca me desconcert. Yo estaba familiarizado nicamente con su
significado antropolgico. En ese contexto, refiere siempre a la cultura de un pueblo de lengua
nahuatl del centro y sur de Mxico, ya extinguido en tiempos de la Conquista.
-Por qu nos llamaba toltecas? -pregunt, sin saber qu otra cosa decir.
-Porque eso es lo que somos. En vez de decir qu ramos brujos o hechiceros, l deca que
ramos toltecas.
-Si ese es el caso, por qu t llamas brujas a las hermanitas?
-Oh... es que las odio. Eso no tiene nada que ver con lo que somos.
91

-Les dijo el Nagual eso a todos?

-Claro, por supuesto. Todos lo saben.
-Pero a m nunca me lo dijo.
-Oh... es que t eres un hombre muy educado y siempre ests discutiendo cosas estpidas.
Ri, en un tono forzado y agudo, y me dio unas palmaditas en la espalda.
-Les dijo el Nagual en alguna oportunidad que los toltecas eran un pueblo antiguo que vivi
por esta parte de Mxico? -pregunt.
-Ves a dnde vas a parar? Por eso a ti no te dijo nada. Lo ms probable es que el viejo cuervo
no supiera que se trataba de un pueblo antiguo.
Se meca en la silla mientras rea. Su risa era muy agradable y contagiosa.
-Somos toltecas, Maestro -dijo-. Ten la seguridad de que lo somos. Eso es todo lo que s. Pero
puedes preguntarle al Testigo. l sabe. Yo he perdido el inters por la cuestin hace mucho.
Se puso de pie y se dirigi al fogn. Lo segu. Examin una olla llena de comida que se coca
a fuego lento. Me pregunt si saba quin lo haba preparado. Estaba casi seguro de que haba
sido la Gorda, pero le respond que no saba. La oli cuatro o cinco veces, en cortas inhalaciones, como un perro. Luego anunci que su nariz le informaba que lo haba hecho la
Gorda. Me pregunt si yo lo haba probado; cuando le hice saber que haba acabado de comer
exactamente antes de que l llegara, cogi un tazn de un estante y se sirvi una enorme racin.
Me recomend, en trminos imperativos, que slo comiera cosas preparadas por la Gorda y que
usara nicamente su tazn, tal como l lo estaba haciendo. Le cont que la Gorda y las
hermanitas me haban servido de comer en un tazn oscuro que guardaban en un estante
separado de los dems. Me inform que ese tazn perteneca al Nagual. Regresamos a la mesa.
Comi con la mayor lentitud y no pronunci una sola palabra. Su absoluta concentracin en el
comer me llev a tomar conciencia de que todos ellos hacan lo mismo: tragaban en completo
silencio.
-La Gorda es una gran cocinera -dijo, al terminar-. Sola alimentarme. Hace siglos de ello,
antes de odiarme, antes de convertirse en una bruja; quiero decir, en una tolteca.
Me mir con un expresivo destello y me gui un ojo.
Sent la obligacin de comentar que la Gorda me haba dado la impresin de ser incapaz de
odiar a nadie. Le pregunt si saba que ella haba perdido la forma.
-Eso es una sarta de tonteras! -exclam.
Me observ como si estuviese midiendo la sorpresa de mis ojos, y luego escondi la cara tras
un brazo y sofoc una risa tonta al modo de un nio confundido.
-Debo admitir que realmente lo ha hecho -agreg-. Es fantstica.
-Entonces, por qu te desagrada?
-Te dir algo, Maestro, porque confo en ti. No me desagrada en lo ms mnimo. Es realmente
la mejor. Es la mujer del Nagual. Slo que procedo as con ella porque me gusta que me mime,
y lo hace. Nunca se irrita conmigo. A veces me dejo llevar y me trabo en lucha con ella. Cuando
esto sucede, se limita a quitarse de en medio, como haca el Nagual. Al minuto siguiente ni
siquiera recuerda lo que hice. Ah tienes a un verdadero guerrero sin forma. Hace lo mismo con
todos. Pero los dems somos unos despojos lamentables. Somos malos. Esas tres brujas nos
odian y nosotros las odiamos.
-Ustedes son brujos, Pablito. No pueden cesar esas rias?
-Claro que podemos, pero no lo deseamos. Qu esperabas que hicisemos? Que nos
comportramos como hermanos y hermanas?
No supe qu decir.
-Ellas eran las mujeres del Nagual -prosigui-. Y, sin embargo, todo el mundo esperaba que
me hiciese con ellas. Cmo, en nombre de Dios, voy a hacerlo! Lo intent con una y, en vez de
apoyarme, la bruja estuvo a punto de asesinarme. De modo que ahora cada una de esas mujeres
92

anda tras mi escondite como si hubiese cometido un crimen. Lo nico que hice fue seguir las
instrucciones del Nagual. l me orden tener relaciones ntimas con todas ellas, una por una,
hasta lograr tenerlas con todas a la vez. Pero no lo consegu con ninguna.
Deseaba preguntarle por su madre, doa Soledad, pero no se me ocurri ningn modo de
traerla a la conversacin. Callamos por un momento.
-Las odias por lo que trataron de hacerte? -pregunt de pronto.
Vi mi oportunidad.
-No, en absoluto -dije-. La Gorda me explic sus razones. Pero el ataque de doa Soledad fue
aterrador. La ves a menudo?
No respondi. Mir al techo. Repet mi pregunta. Advert que sus ojos estaban llenos de
lgrimas. Su cuerpo tembl, convulsionado por silentes sollozos.
Declar que una vez haba tenido una hermosa madre, a la cual, sin duda, yo recordara. Su
nombre era Manuelita, una santa mujer que cri dos nios, trabajando como una mula para
mantenerlos. Senta la ms profunda veneracin por aquella mujer, que les haba alimentado y
amado. Pero un horrible da su destino se haba cumplido y se haba encontrado con Genaro y el
Nagual, y, entre los dos, haban destruido su vida. Con tono muy emotivo, Pablito asever que
los dos demonios se haban llevado su alma y el alma de su madre. Asesinaron a Manuelita y
dejaron en su lugar a Soledad, esa horrenda hechicera. Me clav los ojos baados en lgrimas y
sostuvo que esa espantosa mujer no era su madre. No era posible que fuese su Manuelita.
Sollozaba de una manera incontrolable. Yo no saba qu decir. Su estallido emocional era a tal
punto autntico, y sus argumentos tan verosmiles, que me vi dominado por una oleada de
sentimentalismo. Pensando como lo hara la mayora de los hombres civilizados, tuve que estar
de acuerdo con l. A juzgar por la apariencia, era una verdadera desgracia para Pablito haberse
cruzado en el camino de don Juan y de don Genaro.
Pas el brazo por sobre sus hombros y estuve a punto de echarme a llorar. Tras un largo
silencio, se puso de pie y sali por la puerta trasera. Le o sonarse la nariz y lavarse la cara en
un cubo de agua. Volvi ms sereno. Hasta sonrea.
-No me interpretes mal, Maestro -dijo-. No culpo a nadie de lo que me ha sucedido. Fue mi
destino. Genaro y el Nagual actuaron como impecables guerreros que eran. Soy dbil; eso es
todo. Y fracas en mi misin. El Nagual deca que la nica posibilidad que tena de evitar el
ataque de esa horrible bruja consista en acorralar a los cuatro vientos, y hacerlos soplar desde
mis cuatro lados. Pero no lo consegu. Esas mujeres estaban de acuerdo con la hechicera,
Soledad, y no me prestaron ayuda. Buscaban mi muerte.
El Nagual me dijo tambin que si yo fallaba, t tampoco tendras posibilidad alguna.
Asegur que, si ella te mataba, yo deba huir y tratar de salvar la vida. Dudaba de que
consiguiera siquiera alcanzar el camino. Sostena que tu poder ms lo que la bruja ya saba, la
haran insuperable. De modo que, cuando comprend que no lograra acorralar a los cuatro
vientos, me consider muerto. Y, como era de esperar, odi a esas mujeres. Pero hoy, Maestro,
me has llenado de nuevas esperanzas.
Le dije que sus sentimientos hacia su madre me haban llegado muy profundamente. Me
encontraba en realidad horrorizado por todo lo sucedido, pero dudaba intensamente de mi
capacidad para traerle esperanzas de ninguna clase.
-Lo has hecho! -exclam con gran certidumbre-. Me sent terriblemente mal todo este tiempo.
Ver a la propia madre corriendo tras uno con un hacha es algo que no puede hacer feliz a nadie.
Pero ahora ella est fuera de la cuestin, merced a ti y a todo lo que has hecho.
Esas mujeres me odian porque estn convencidas de que soy un cobarde. No hay lugar en sus
endurecidas mentes para comprender que somos diferentes. T y esas cuatro mujeres son
diferentes de m y del Testigo y de Benigno en muy amplio grado. Ustedes cinco estaban
considerablemente ms cerca de la puerta antes de que el Nagual los hallara. l nos cont que
93

en una oportunidad habas llegado a tratar de suicidarte. Nosotros no ramos as. Estbamos
bien, vivos y felices. ramos todo lo contrario de ti. Ustedes eran personas desesperadas;
nosotros no. Si Genaro no se hubiese cruzado en mi camino, yo sera un carpintero satisfecho.
O estara muerto. Eso no importa. Habra dado lo mejor de m y me encontrara a gusto.
Sus palabras suscitaron en m un estado de nimo singular. No pude dejar de admitir que tena
razn cuando deca que tanto aquellas mujeres como yo ramos individuos desesperados. De no
haber conocido a don Juan, seguramente habra muerto; pero no poda decir, como Pablito, que
me hubiese ido bien de otra manera. Don Juan haba dado vida y vigor a mi cuerpo y libertad a
mi espritu.
Las afirmaciones de Pablito me hicieron recordar algo que don Juan me haba dicho una vez,
hablando de un anciano, amigo mo. Don Juan haba asegurado, de modo tajante, que el hecho
de que el viejo viviese o muriese no tena la menor importancia. Me enfad un tanto ante lo que
me pareca una redundancia de parte de don Juan. Le respond que no haca falta sealar que la
vida o la muerte de aquel hombre careca de importancia, por cuanto nada en el mundo poda
tener trascendencia alguna, salvo para cada uno personalmente.
-T lo has dicho! -exclam, y ri-. Eso exactamente es lo que quiero decir. La vida y la
muerte de ese viejo no significan nada para l mismo. Poda haber muerto en mil novecientos
veintinueve, o en mil novecientos cincuenta, o vivido hasta mil novecientos noventa y cinco,
Eso no importa. Es absurdamente igual para l.
As haba sido mi vida antes de conocer a don Juan. Nada me haba importado. Sola actuar
como si ciertas cosas me afectasen, pero no dejaba de ser una estratagema para parecer un
hombre sensible.
La voz de Pablito interrumpi mis reflexiones. Quera saber si haba lastimado mis
sentimientos. Le asegur que no haba nada de eso. Con el objeto de reiniciar el dilogo, le
pregunt dnde haba conocido a don Genaro.
-Mi destino era que mi patrn se enfermase -dijo-. Debido a ello hube de ir al mercado a
construir una nueva serie de tiendas de ropa. Trabaj en ese lugar durante dos meses. All
conoc a la hija del propietario de una de las tiendas. Nos enamoramos. Hice la tienda de su
padre ligeramente ms grande que las dems, de modo de poder hacer el amor con ella tras el
mostrador mientras su hermana atenda a los clientes.
Un da Genaro llev un saco de plantas medicinales a un comerciante del otro lado de la nave,
y, mientras conversaba con l, not que el puesto de ropas vibraba. Observ con atencin el
lugar, pero vio solamente a la hermana, dormitando en una silla. El hombre inform a Genaro
de que cada da el puesto vibraba as alrededor de esa hora. Al da siguiente, Genaro llev al
Nagual, para que viese vibrar la construccin, y consigui su propsito. Regresaron al otro da y
volvi a vibrar. De modo que esperaron hasta que sal. Fue entonces que trab relacin con ella,
y poco despus Genaro me cont que era herborista y me propuso preparar para m una pocin
merced a la cual ninguna mujer se me resistira. Me gustaban las mujeres, as que piqu.
Ciertamente me prepar la pocin, pero ello le llev diez aos. En el nterin llegu a conocerlo
muy bien, y a quererlo ms que si fuese mi propio hermano. Y ahora lo extrao como no te
puedes imaginar. Como puedes ver, me hizo trampa. A veces me alegro de que lo haya hecho;
no obstante, las ms de las veces me irrita.
-Don Juan me dijo que los brujos deban contar con un presagio antes de decidirse por algo.
Hubo algo de eso contigo, Pablito?
-S. Genaro me cont que el ver temblar el puesto despert su curiosidad y entonces vio que
dos personas hacan el amor tras el mostrador. De modo que se sent a esperar que salieran;
quera ver quines eran. Al cabo de un rato apareci la muchacha, pero a m no me vio. Pens
que resultaba muy extrao, tras estar tan decidido a ponerme los ojos encima. Al da siguiente
regres en compaa del Nagual; Genaro fue a pasearse por la parte de atrs del puesto, en tanto
94

el Nagual aguardaba delante. Tropec con Genaro cuando sala a gatas. Cre que no me haba
visto porque yo me hallaba an detrs del trozo de tela que cubra la abertura que haba dejado
en la pared lateral. Comenc a ladrar, para hacerle pensar que debajo del trapo haba un perrito.
Gru y me ladr y me llev a la conviccin de que al otro lado haba un enorme perro
enfurecido. Me asust tanto que sal corriendo por el lado opuesto y me di de bruces con el Nagual. Si hubiese sido un hombre corriente, lo hubiera derribado, dado que lo cog enteramente
de frente; en cambio, me alz como a un nio. Me qued absolutamente pasmado. Para ser un
hombre tan viejo, era verdaderamente fuerte. Pens que un hombre tan fuerte me poda servir
para acarrear maderas. Adems, no quera desprestigiarme ante la gente que me haba visto salir
corriendo de debajo del mostrador. Le pregunt si le gustara trabajar para m. Me dijo que s.
En esa misma jornada fue al taller y comenz a hacer las veces de mi asistente. Trabaj all
cada da durante dos meses. No tuve una solo oportunidad frente a esos dos demonios.
Lo incongruente de la imagen del Nagual trabajando para Pablito me resultaba
extremadamente cmico. Pablito empez a remedar el modo en que don Juan se echaba los
maderos sobre los hombros. Tuve que coincidir con la Gorda en que Pablito era tan buen actor
como Josefina.
-Por qu se dieron todas esas molestias, Pablito?
-Tenan que engaarme. No creers que yo estaba dispuesto a irme con ellos as como as no?
Haba pasado la vida oyendo hablar de brujas y curanderos y hechiceros y espritus, sin creer
jams una palabra de ello. Quienes hablaban de esas cosas no eran ms que ignorantes. Si
Genaro me hubiese dicho que l y su amigo eran brujos, me hubiera alejado de ellos. Pero eran
demasiado inteligentes para m. Los dos zorros eran realmente astutos. Hicieron las cosas sin
prisa. Genaro deca que hubiese esperado por m as pasaran veinte aos. Es por eso que el
Nagual entr a trabajar para m. Yo se lo ped, de modo que le entregu la llave.
El Nagual era un trabajador diligente. Yo era un tanto pcaro por entonces, y crea ser quien
le tenda una trampa a l. Estaba convencido de que el Nagual no era ms que un viejo indio
estpido, de modo que le comuniqu que pensaba decir al patrn que era mi abuelo, para que lo
contratara; a cambio, deba entregarme un porcentaje de su salario. El Nagual me respondi que
era muy amable por mi parte el hacerlo as. Me daba una parte de los pocos pesos que ganaba
cada da.
Mi patrn estaba impresionado por la capacidad de trabajo de mi abuelo. Pero los dems se
burlaban de l. Como sabes, tena la costumbre de hacer crujir todas sus articulaciones de tanto
en tanto. En el taller lo haca toda vez que acarreaba algo. Naturalmente, la gente crea que era
tan viejo que siempre que se echaba algo a la espalda su cuerpo chirriaba.
Con el Nagual como abuelo me senta bastante desdichado. Pero para entonces Genaro ya
haba seducido mi avaricia, dicindome que proporcionaba al Nagual una mezcla de plantas
especial que lo haca ser fuerte como un toro. Cada da acostumbraba llevarle un pequeo
montn de hojas maceradas. Aseveraba que su amigo no era nada sin el brebaje, y, para
demostrrmelo, pas dos das sin drselo. Sin las hojas el Nagual pareca ser un viejo comn y
corriente. Genaro me convenci de que a m tambin me era posible utilizar su pcima para que
las mujeres me amasen. Ello despert todo mi inters, sobre todo cuando me dijo que podamos
ser socios si le ayudaba a preparar la frmula y drsela a su amigo. Un da me mostr unos
dlares y me cont que haba vendido su primer lote a un norteamericano. Eso me termin de
atraer y me convert en socio suyo.
Mi socio Genaro y yo tenamos grandes planes. l sostena que yo deba tener mi propio
taller, porque con el dinero que bamos a hacer con su frmula podra comprar lo que quisiera.
Compr un local y mi socio pag por l. De modo que me entusiasm. Saba que hablaba en
serio y comenc a trabajar en la preparacin de su mezcla de hojas.
95

A esa altura, yo tena la seguridad de que don Genaro haba empleado plantas psicotrpicas en
su receta. Razon que deba de haber dado a Pablito su producto para garantizarse su sumisin.
-Te dio plantas de poder, Pablito? -pregunt.
-Desde luego -replic-. Me dio su preparado. Tragu toneladas de l.
Describi y realiz la imitacin del modo en que don Juan se sentaba junto a la puerta de la
casa de don Genaro, profundamente aletargado, y volva a la vida tan pronto como la pcima
tocaba sus labios. Pablito me dijo que, a la vista de tal transformacin, se vio obligado a
probarla.
-Qu haba en esa frmula? -pregunt.
-Hojas verdes -respondi-. Todas las hojas verdes que poda recoger. As de demonio era
Genaro. Sola hablar de su frmula y me haca rer hasta que me elevaba como una cometa.
Dios, cmo disfrut en aquellos das!
Re para aplacar los nervios. Pablito sacudi la cabeza de uno a otro lado y se aclar la
garganta dos o tres veces. Pareca estar haciendo un esfuerzo por no llorar.
-Como ya te he dicho, Maestro -prosigui-, me impulsaba la codicia. Secretamente planeaba
deshacerme de mi socio tan pronto como aprendiera a preparar la frmula por m mismo.
Genaro no ha de haber ignorado nunca mis designios; poco antes de partir, me abraz y me dijo
que era hora de cumplir mi deseo; era hora de deshacerme de mi socio, porque ya haba aprendido a hacer la pocin.
Pablito se puso de pie. Tena los ojos llenos de lgrimas.
-El hijo del diablo de Genaro -dijo con dulzura-, El maldito demonio. Le quise realmente, y, si
no fuese tan cobarde, estara preparando su brebaje.
No quise escribir ms. Para disipar mi tristeza, record a Pablito que debamos ir a buscar a
Nstor.
Estaba recogiendo mis notas para partir cuando la puerta de entrada se abri de un fuerte
golpe. Pablito y yo dimos un salto instintivamente y nos volvimos a mirar. Nstor estaba de pie
en el vano. Corr hacia l. Nos encontramos en medio de la habitacin delantera. Se abalanz
sobre m y me aferr por los hombros. Me pareci ms alto y fuerte que en nuestra anterior
reunin. Su cuerpo, largo y delgado, haba adquirido una elegancia casi felina. Por una u otra
razn, la persona que tena frente a m, que me miraba fijamente, no era el Nstor que haba
conocido. Le recordaba como un hombre tmido, al que avergonzaba sonrer a causa de sus
dientes torcidos, un hombre que haba sido confiado a Pablito para que ste cuidase de l. El
Nstor que estaba viendo era una mezcla de don Juan y don Genaro. Era nervudo y gil como
don Genaro, pero tena el poder de fascinacin de don Juan. Quise complacerme en mi
perplejidad, pero todo lo que logr hacer fue echar a rer como l. Me dio unas palmaditas en la
espalda. Se quit el sombrero. Recin entonces me percat de que Pablito no lo llevaba. Y
tambin advert que Nstor era mucho ms moreno y ms recio. A su lado, Pablito se vea casi
frgil. Ambos llevaban tejanos, chaquetas gruesas y zapatos con suela de crep.
La presencia de Nstor en la casa disip instantneamente lo opresivo del ambiente. Le
propuse reunirnos en la cocina.
-Llegas en buen momento -dijo Pablito a Nstor con una enorme sonrisa cuando nos
sentamos-. El Maestro y yo estbamos aqu sollozando, recordando a los demonios toltecas.
-Es cierto que llorabas, Maestro? -pregunt Nstor con una sonrisa maliciosa.
-No te quepa duda -replic Pablito.
Un suave crujido en la puerta delantera hizo callar a Pablito y a Nstor. Se pusieron de pie y
yo hice lo mismo. Miramos a la puerta. Estaba siendo abierta con sumo cuidado. Pens que tal
vez la Gorda hubiese regresado y abriera la puerta poco a poco para no molestarnos. Cuando
finalmente se abri lo suficiente para dejar paso a una persona, entr Benigno, como si lo
hiciese furtivamente en una habitacin a oscuras. Tena los ojos cerrados y andaba de puntillas.
96

Me hizo pensar en un nio que tratase de entrar sin ser visto en un cine, por la puerta de salida,
para asistir a una funcin, sin atreverse a hacer ruido y sin distinguir nada en la oscuridad.
Todos contemplbamos a Benigno en silencio. Abri un ojo slo lo necesario para echar una
mirada fugaz y orientarse y se dirigi, siempre en puntillas, a la cocina. Pablito y Nstor se
sentaron y me indicaron que hiciese lo mismo. Entonces Benigno se desliz por el banco hasta
llegar a mi lado. Me dio un leve cabezazo en el hombro, tan slo un suave golpecito, para que
me corriese y le hiciese lugar en el banco. Se sent cmodamente, con los ojos an cerrados.
Vesta tejanos, como Pablito y Nstor. Su rostro haba engordado desde nuestro anterior
encuentro, aos atrs, y su pelo se vea diferente, aunque yo no supiera explicar por qu. Tena
una tez ms clara que la que yo recordaba, dientes muy pequeos, pmulos altos, nariz breve y
orejas grandes. Siempre me haba dado la impresin de ser un nio cuyos rasgos no hubieran
madurado.
Pablito y Nstor, que haban callado en el momento de la entrada de Benigno, siguieron
conversando mientras ste se sentaba, como si nada hubiese ocurrido.
-Claro, lloraba conmigo -dijo Pablito.
-l no es un llorn como t -le replic Nstor.
Entonces se volvi hacia m y me abraz.
-Me alegra muchsimo que ests vivo -dijo-. Acabamos de hablar con la Gorda y nos dijo que
eras el Nagual, pero no nos explic cmo te las arreglaste para salvar tu vida. Cmo fue,
Maestro?
Entonces se me present una curiosa eleccin. Hubiera podido seguir por el camino de lo
racional, como siempre, y decir sin mentir que no tena la ms vaga idea. Tambin poda haber
dicho que mi doble me haba librado de aquellas mujeres. Estaba estimando el probable efecto
de cada una de las alternativas cuando Benigno me distrajo. Abri ligeramente un ojo y me
mir y sofoc una risilla y ocult la cabeza entre los brazos.
-Benigno, no quieres hablar conmigo? -pregunt.
Neg con la cabeza.
Me senta cohibido con l all a mi lado, y opt por preguntar qu problema haba conmigo.
-Qu hace? -pregunt a Nstor en voz alta.
Nstor frot la cabeza de Benigno y lo sacudi. Benigno abri los ojos y los volvi a cerrar.
-Es as, ya lo conoces... -me dijo Nstor-. Es extremadamente tmido. Tarde o temprano abrir
los ojos. No le hagas caso. Si se aburre, se quedar dormido.
Benigno hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, siempre con los ojos cerrados.
-Bueno, cmo fue que te zafaste? -insisti Nstor.
-No nos lo quieres decir? -pregunt Pablito.
Expliqu que mi doble haba salido de mi coronilla por tres veces. Les hice un relato de lo
sucedido.
No se mostraron en absoluto sorprendidos y tomaron mi narracin como una cuestin de
rutina. Pablito qued encantado al considerar la posibilidad de que doa Soledad no lograra
recuperarse y, a la larga, muriera. Quiso saber si tambin haba golpeado a Lidia. Nstor le
orden, mediante un gesto perentorio, que callara. Pablito dcilmente se interrumpi en mitad
de la frase.
-Lo siento, Maestro -dijo Nstor-, pero no fue tu doble.
-Pero si todo el mundo dijo que haba sido mi doble!
-S a ciencia cierta que has interpretado mal a la Gorda, porque cuando Benigno y yo nos
dirigamos a la casa de Genaro, ella nos alcanz y nos inform que t y Pablito estabais aqu. Al
referirse a ti, te llam Nagual. Sabes por qu?
Re y le respond que crea que ello era debido a su idea de que yo haba recibido la mayor
parte de la luminosidad del Nagual.
97

-Uno de nosotros es un imbcil! -dijo Benigno con voz tronante, sin abrir los ojos.
El sonido de su voz era tan extrao que me apart de l de un salto. Su declaracin,
completamente inesperada, sumada a mi reaccin ante ella, hizo rer a todos. Benigno abri un
ojo, me observ un instante y luego enterr la cabeza entre los brazos.
-Sabes por qu llambamos el Nagual a Juan Matus? -me pregunt Nstor.
Le confes que siempre haba pensado que era un modo delicado de llamarle brujo.
La carcajada de Benigno fue tan estrepitosa que su sonido apag las voces de todos los dems.
Pareca estar divirtindose inmensamente. Apoy la cabeza en mi hombro cual si se tratase de
un objeto cuyo peso le resultara ya insoportable.
-Le llambamos el Nagual -prosigui Nstor- porque estaba escindido en dos partes. Dicho en
otros trminos, toda vez que lo necesitaba, le era posible salir por un camino con el que
nosotros no contbamos; algo surga de l, algo que no era un doble sino una sombra horrenda,
amenazante, de aspecto semejante al suyo, pero del doble de su tamao. Llamamos Nagual a
esa sombra y todo aquel que la tiene es, por supuesto, el Nagual.
El Nagual nos dijo que, si lo desebamos, todos podamos disponer de esa sombra que surge
de la cabeza, pero lo ms probable es que ninguno de nosotros lo desee. Genaro no lo quera, de
modo que supongo que nosotros tampoco lo queremos. Por lo que parece, eres t quien carga
con ello.
Se desternillaron de risa. Benigno me rode los hombros con el brazo y ri hasta que las
lgrimas rodaron por sus mejillas.
-Por qu dices que cargo con ello? -pregunt a Nstor.
-Consume mucha energa -dijo-, demasiado trabajo. No s cmo puedes mantenerte en pie.
El Nagual y Genaro te dividieron en el bosquecillo de eucaliptus. Te llevaron all porque los
eucaliptos son tus rboles. Yo estaba all, y presenci el momento en que te abrieron y sacaron
tu nagual. Lo hicieron tirndote de las orejas hasta que tu luminosidad estuvo separada en dos y
dejaste de ser un huevo, para convertirte en dos largos trozos de luminosidad. Luego te
volvieron a unir, pero cualquier brujo que vea puede decir que hay un enorme agujero en el
centro.
-Cul es la ventaja de haber sido dividido?
-Tienes un odo que lo oye todo y un ojo que lo ve todo y siempre te ser posible sacar un
kilmetro de ventaja en caso de necesidad. A esa divisin obedece tambin el que nos hayan
dicho que t eras el Maestro.
Intentaron tambin dividir a Pablito, pero aparentemente fracasaron. Es demasiado
consentido y siempre se ha gratificado como un cerdo. Es por ello que tiene tantas arrugas.
-Entonces, qu es un doble?
-Un doble es el otro, el cuerpo que se obtiene mediante el soar. Tiene exactamente el mismo
aspecto que uno.
-Tienen todos un doble?
Nstor me mir con la sorpresa reflejada en sus ojos.
-Eh, Pablito, hblale de dobles al Maestro! -dijo riendo.
Pablito pas al otro lado de la mesa y sacudi a Benigno.
-Hblale t, Benigno -dijo-. Mejor an, mustraselo.
Benigno se puso de pie, abri los ojos tanto como pudo y mir al techo; luego se baj los
pantalones y me mostr el pene.
Los Genaros estallaron en risotadas.
-Tu pregunta fue hecha en serio, Maestro? -me pregunt Nstor, inquieto.
Le asegur que haba expresado con absoluta autenticidad mi deseo de conocer todo lo
relativo a su saber. Me lanc entonces a una larga aclaracin acerca de cmo don Juan me haba
98

mantenido apartado de su mundo por motivos que no alcanzaba a desentraar, impidindome

una relacin ms estrecha con ellos.
-Piensen en esto -dije-: hasta hace tres das ignor que esas cuatro muchachas fuesen
aprendices del Nagual, y que Benigno lo fuera de Genaro.
Benigno abri los ojos.
-Y t piensa en esto -dijo-: hasta hoy ignor que fueses tan estpido.
Volvi a cerrar los ojos y los tres echaron a rer como locos. No me qued ms remedio que
sumarme a ellos.
-Te estbamos tomando el pelo, Maestro -dijo Nstor a modo de disculpa-. Creamos que t
nos lo estabas tomando a nosotros, con tu insistencia en el tema. El Nagual nos dijo que veas.
Si es as, te dars cuenta de que somos un grupo ridculo. Carecemos del cuerpo del soar. No
tenemos doble.
Del modo ms grave y formal, Nstor me hizo saber que algo se interpona entre ellos y su
deseo de tener un doble. Entend que lo que me quera decir era que, desde la partida de don
Juan y don Genaro, se haba creado una barrera. l pensaba que probablemente fuese producto
del fracaso de Pablito en su tarea. Pablito agreg que, desde que el Nagual y Genaro se haban
ido, algo les persegua; incluso Benigno, que por entonces viva en el punto ms meridional de
Mxico, haba tenido que regresar. Slo al estar los tres juntos se sentan seguros.
-Y de qu crees que se trate? -pregunt a Nstor.
-Hay algo all fuera, en esa inmensidad, que nos atrae -replic-. Pablito considera que la culpa
es suya, por ponerse a malas con las mujeres.
Pablito se volvi hacia m. Haba un brillo intenso en sus ojos.
-Me han echado una maldicin, Maestro -dijo-. S que soy la causa de todas nuestras
dificultades. Quise desaparecer de estos alrededores tras mi pelea corn Lidia, y a los pocos
meses me fui a Veracruz. All me encontr realmente feliz, junto a una muchacha con la que
pretenda casarme. Consegu trabajo y todo me iba bien, hasta que un da llegu a casa y me
encontr con esos cuatro monstruos hombrunos que, como animales de presa, me haban
seguido el rastro por el olfato. Estaban en mi casa, atormentando a mi mujer. La bruja de Rosa
puso la mano sobre el vientre de mi mujer y la hizo cagar en la cama; como lo oyes. Su jefe,
Cien Nalgas, me dijo que haban cruzado el continente buscndome. Me cogi por el cinturn y
me arranc de all. Me empuj hasta la estacin de autobuses para traerme aqu. Yo estaba
enloquecido porque no poda enfrentarme con Cien Nalgas.
Me hizo subir al autobs. Pero en el camino hu. Corr por entre arbustos y sobre colinas hasta
que los pies se me hincharon al punto de no poder quitarme los zapatos. Estuve al borde de la
muerte. Pas nueve meses enfermo. Si el Testigo no me hubiese encontrado, no estara vivo.
-Yo no le encontr -me dijo Nstor-. Fue la Gorda. Me llev hasta el lugar en que se hallaba y
entre los dos lo ayudamos a llegar al autobs y lo trajimos aqu. Deliraba y pagamos un
suplemento del billete para que el conductor le permitiera permanecer en el vehculo.
Con acentos sumamente dramticos, Pablito dijo que l no haba cambiado de parecer; an
deseaba morir.
-Pero, por qu? -le pregunt.
Benigno respondi por l, con voz estruendosa.
-Porque no le funciona la picha -dijo.
El resonar de su voz fue tan extraordinario que tuve la fugaz impresin de que hablaba desde
dentro de una caverna. Era a la vez aterradora y absurda. Re, casi fuera de control.
Nstor cont que Pablito haba tratado de cumplir su misin de establecer relaciones sexuales
con las mujeres, de acuerdo con las instrucciones del Nagual. ste le haba dicho que los cuatro
lados de su mundo estaba ya situados en la posicin adecuada y que todo lo que tena que hacer
era exigirlos. Pero cuando Pablito fue a exigir su primer lado, Lidia, ella estuvo a punto de darle
99

muerte. Nstor agreg que, en su opinin personal como testigo del evento, la razn por la cual
Lidia le haba dado el cabezazo era su imposibilidad para cumplir su funcin como hombre; en
vez de sentirse azorada por las circunstancias, le haba golpeado.
-Estuvo Pablito realmente enfermo como consecuencia de ese golpe, o tan slo lo fingi?
-pregunt, casi chanceando.
Volvi a responder Benigno, con la misma voz retumbante.
-Slo finga! -dijo-. No fue ms que un chichn!
Pablo y Nstor rieron agudamente y chillaron
-No culpamos a Pablito por temer a esas mujeres -dijo Nstor-. Son todas como el propio
Nagual, guerreros temibles. Son viles y locas.
-Las crees tan malas? -le pregunt.
-Decir que son malas es omitir una parte de la verdad -dijo Nstor-. Son exactamente como el
Nagual. Son decididas y tenebrosas. Cuando el Nagual estaba aqu, solan sentarse cerca de l y
mirar a lo lejos con los ojos entornados durante horas, a veces durante das.
-Es cierto que Josefina estuvo rematadamente loca hace tiempo? -inquir.
-No me hagas rer -replic Pablito-. No hace tiempo; es ahora cuando est loca. Es la ms
demente de la pandilla.
Les cont lo que me haba hecho. Supona que iban a apreciar el aspecto cmico de su
magnfica actuacin. Pero mi relato pareci caerles mal. Me escucharon como nios asustados;
hasta Benigno abri los ojos para atender a mis palabras.
-Es tremendo! -exclam Pablito-. Esas brujas son realmente horrorosas. Y sabes que su jefe
es Cien Nalgas. Es ella quien arroja la piedra y esconde la mano y finge ser una nia inocente.
Ten cuidado con ella, Maestro.
-El Nagual prepar a Josefina para que fuese capaz de hacerle todo en cualquier momento
-explic Nstor-. Puede fingir lo que se te ocurra: llanto, risa, ira... cualquier cosa.
-Pero, cmo es cuando no hace comedia? -pregunt a Nstor.
-Est loca de remate -respondi Benigno con voz suave-. Conoc a Josefina el da de su
llegada. Tuve que arrastrarla hacia la casa. El Nagual y yo solamos tenerla atada a la cama.
Una vez se ech a llorar por su amiga, una pequea con la que en otros tiempos haba jugado.
Llor tres das. Pablito la consolaba y le daba de comer como a un beb. Ella es como l.
Ninguno de los dos sabe cmo detenerse una vez que ha comenzado.
De pronto, Benigno empez a olisquear el aire. Se puso de pie y fue hasta el fogn.
-Es realmente tmido? -pregunt a Nstor.
-Es tmido y excntrico -fue Pablito quin replic-. Ser as hasta que pierda la forma. Genaro
nos dijo que tarde o temprano perderamos la forma, de modo que no tiene sentido amargarnos
la vida tratando de cambiar como nos indic el Nagual. Genaro nos aconsej divertirnos y no
preocuparnos por nada. T y las mujeres se inquietan y se esfuerzan; nosotros, por el contrario,
lo pasamos bien. T no sabes disfrutar de las cosas y nosotros no sabemos amargarnos la vida.
El Nagual llamaba al amargarse la vida ser impecable; nosotros le llamamos estupidez, no es
as?
-Hablas nicamente por ti mismo, Pablito -dijo Nstor-. Benigno y yo no compartimos tu
oposicin.
Benigno trajo un tazn de comida y me lo puso delante. Sirvi a todos. Pablito examin los
recipientes y pregunt a Benigno de dnde los haba sacado. Benigno le inform que estaban en
una caja, en el lugar que la Gorda le haba dicho que los tena guardados. Pablito me dijo en
confianza que aqullos haban sido sus tazones antes de la ruptura.
-Debemos tener cuidado -coment Pablito en tono nervioso-. Es indudable que estos tazones
estn hechizados. Esas brujas les ponen algo. Yo preferira usar el de la Gorda.
100

Nstor y Benigno empezaron a comer. En ese momento advert que Benigno me haba dado el
tazn marrn. Pablito pareca confundido. Quise tranquilizarle, pero Nstor me detuvo.
-No lo tomes en serio -dijo-. Le gusta ser as. Se sentar y comer. Es all donde t y las
mujeres fallan. No hay modo de hacerles entender que Pablito es as. Esperan que todo el
mundo sea como el Nagual. La Gorda es la nica que no se inmuta por l; no porque lo
comprenda, sino porque ha perdido la forma.
Pablito se sent a comer, y entre los cuatro dimos buena cuenta de toda la olla. Benigno lav
los tazones y volvi a ponerlos en la caja cuidadosamente. Luego, nos sentamos cmodamente
en torno a la mesa.
Nstor propuso que, tan pronto como oscureciera, fusemos a dar un paseo por un barranco
cercano al que yo sola ir con don Juan y don Genaro. Por una u otra ra zn, me senta poco
dispuesto a ir. No tena la suficiente confianza en ellos. Nstor afirm que estaban acostumbrados a andar en la oscuridad y que el arte de un brujo consista en pasar desapercibido aun en
medio de la multitud. Le cont lo que en cierta ocasin me haba dicho don Juan, antes de
dejarme en un lugar desierto de las montaas, no lejos de all. Me haba pedido que me
concentrase en tratar de no ser evidente. Deca que los lugareos conocan a todo el mundo de
vista. No haba mucha gente, pero quienes all vivan andaban siempre de un lado para otro y
eran capaces de distinguir a un extrao a varios kilmetros. Algunos de ellos posean armas de
fuego y no tenan el menor reparo en disparar.
-No te preocupes por los seres del otro mundo -haba dicho don Juan riendo-. Los peligrosos
son los mexicanos.
-Eso sigue siendo vlido -dijo Nstor-. Siempre fue cierto. Esa es la razn por la cual el
Nagual y Genaro eran artistas tan consumados. Aprendieron a pasar inadvertidos por en medio
de todo eso. Conocan el arte del acecho.
An era demasiado temprano para nuestro paseo por lo oscuro. Quera aprovechar el tiempo
para formular a Nstor mi problema crucial. Lo haba estado posponiendo hasta ese momento;
cierta extraa sensacin me haba impedido hacerle la pregunta. Era como si la respuesta de
Pablito hubiese agotado todo mi inters. Pero el propio Pablito vino en mi ayuda: de pronto,
trajo a colacin el tema, como si hubiera ledo mis pensamientos.
-Nstor tambin salt al abismo l mismo da que nosotros -dijo-. Y as fue como se convirti
en el Testigo, t te convertiste en el Maestro y yo en el tonto del pueblo.
Con tono despreocupado peda Nstor que me hablara de su salto al vaco. Trat de aparentar
poco inters. Pablito era consciente de la verdadera naturaleza de mi forzada indiferencia. Ri y
coment con Nstor que yo proceda con cautela porque su propio relato de los hechos me haba
decepcionado profundamente.
-Yo lo hice despus de ustedes -dijo Nstor, y se qued mirndome como si esperara otra
pregunta.
-Saltaste inmediatamente detrs de nosotros? -inquir.
-No. Me llev bastante rato disponerme -respondi-. Genaro y el Nagual no me haban dicho
qu hacer. Ese era un da de prueba para todos nosotros.
Pablito pareca desalentado. Se levant de la silla y ech a andar por la habitacin. Volvi a
sentarse, sacudiendo la cabeza en un gesto de desesperacin.
-Realmente nos viste arrojarnos al abismo? -pregunt a Nstor.
-Soy el Testigo -replic. En el presenciar estaba mi camino al conocimiento; contarte
impecablemente lo que presenci es mi deber.
-Pero qu es lo que viste en verdad? -insist.
-Los vi aferrarse el uno al otro y correr hasta el lmite del abismo. Y luego los vi, como a dos
cometas, recortados contra el cielo. Pablito se alej en lnea recta y luego cay. T ascendiste
un poco y te alejaste un corto trecho del borde, antes de caer.
101

-Pero, saltamos con nuestros cuerpos? -quise saber.

-Bueno... no creo que haya otra forma de hacerlo -dijo, y ri.
-No pudo haberse tratado de una ilusin? -pregunt.
-Qu es lo que ests tratando de decir, Maestro? -pregunt a su vez en tono seco.
-Quiero conocer la verdad de lo ocurrido -dije.
-Acaso padeces amnesia, como Pablito? -inquiri Nstor con un destello en la mirada.
Intent explicarle la naturaleza de mi dilema respecto del salto. No se pudo contener y me
interrumpi. Pablito intervino para llamarle al orden y se lanzaron a una discusin. Pablito la
eludi mediante el expediente de comenzar a pasearse, semisentado, arrastrando la silla
alrededor de la mesa.
-Nstor no ve ms all de sus narices -me dijo-. Benigno es igual. No obtendrs nada de ellos.
Al menos cuentas con mi simpata.
Pablito solt una risilla aguda que hizo temblar sus hombros y se cubri la cara con el
sombrero de Benigno.
-Por lo que a m se refiere, ambos saltaron -dijo Nstor en un sbito estallido-. Genaro y el
Nagual no les haban dejado otra salida. En eso consista su tcnica: en acorralarlos y guiarlos
hacia la nica puerta abierta. Por eso ustedes dos se arrojaron al vaco. Eso es lo que yo
presenci. Pablito dice que l no sinti nada; eso es discutible. S que era perfectamente consciente de todo, pero l prefiere negar su experiencia.
-Yo no era verdaderamente consciente -me asegur Pablito en tono de disculpa.
-Puede ser -dijo Nstor secamente-. Pero yo s, y vi sus cuerpos haciendo lo que deban hacer:
saltar.
Las afirmaciones de Nstor me pusieron de un humor singular. Hasta ese momento haba
estado en busca de confirmaciones para lo que haba percibido por m mismo. Pero, una vez
logrado mi propsito, comprenda que no tena la menor importancia. Saber que haba saltado y
temer lo que haba percibido era una cosa; buscar para ello validaciones consensuales era otra.
Entend entonces que no haba una correlacin necesaria entre ambas. Haba credo que el
hecho de que alguien corroborase el salto liberara a mi intelecto de dudas y temores. Estaba
equivocado. Contra lo esperado, me senta ms inquieto, ms inmerso en la cuestin.
Empec por comunicar a Nstor que, si bien haba ido a verlos con la finalidad especfica de
obtener de ellos la confirmacin de mi salto, haba cambiado de idea y no quera hablar ms del
asunto. Los dos se pusieron a hablar a la vez, de modo que la conversacin se generaliz.
Pablito sostena que l no haba sido consciente, Nstor gritaba que Pablito era un consentido y
yo deca que no quera or mencionar el salto ni una vez ms.
Por primera vez, me result absolutamente ostensible que los tres carecamos de serenidad y
de dominio de s. Ninguno de nosotros estaba dispuesto a prestar toda su atencin al otro, como
lo hacan don Juan y don Genaro. Puesto que me era imposible mantener un orden mnimo en
nuestro intercambio de opiniones, me sum en mis propias cavilaciones. Siempre haba pensado
que el nico de mis defectos que me haba impedido entrar de lleno en el mundo de don Juan
era mi insistencia en racionalizarlo todo; pero la presencia de Pablito y de Nstor me acababa de
dar una nueva visin de m mismo. Otro de mis defectos era la timidez. Una vez apartado de los
seguros rumbos del sentido comn, me faltaba confianza en m mismo y me dejaba intimidar
por el terrible peso de aquello que tena lugar ante mis ojos. As consider imposible creer que
yo haba saltado al vaco.
Don Juan haba afirmado en numerosas ocasiones que en la brujera todo consista en una
cuestin de percepcin; fieles a ese criterio, l y don Genaro haban montado un drama enorme,
catrtico, destinado a nuestro ltimo encuentro en aquella cima arrasada. Cuando me hicieron
expresar en palabras claras y audibles mi agradecimiento a cuantos alguna vez me haban
ayudado, me embarg la alegra. En ese instante haba captado toda mi atencin, permitiendo a
102

mi cuerpo percibir el nico acto posible dentro de su marco de referencia: el salto al abismo.
Ese salto era la realizacin prctica de mi percepcin, no como hombre corriente, sino como
brujo.
Estaba tan absorto poniendo por escrito mis pensamientos que no advert que Nstor y Pablito
haban dejado de hablar y los tres me estaban mirando. Les expliqu que, para m, no haba
modo de comprender qu haba ocurrido en ese salto.
-No hay nada que comprender -dijo Nstor-. Las cosas suceden y nadie puede decir cmo.
Pregntale a Benigno si quiere comprender.
-Quieres comprender? -pregunt a Benigno en broma.
-Puedes estar seguro de ello! -exclam con voz de bajo profundo, haciendo rer a todos.
-Te complaces en afirmar que quieres entender -prosigui Nstor-. Como Pablito se complace
en afirmar que no recuerda nada.
Mir a Pablito y me gui un ojo. Pablito baj la cabeza.
Nstor me pregunt si algo me haba llamado la atencin en el talante de Pablito en el
momento previo al salto. Tuve que admitir que no me haba visto en situacin de reparar en
cosas tan sutiles como el talante de Pablito.
-Un guerrero debe advertirlo todo -dijo-. Esa es su peculiaridad y, como deca el Nagual, en
ello radica su ventaja.
Sonri y fingi turbacin, cubrindose la cara con el sombrero.
-Qu es lo que omit tomar en cuenta respecto del talante de Pablito? -le pregunt.
-Pablito haba saltado antes de acercarse al abismo -respondi-. No tena que hacer nada. Lo
mismo hubiera dado que se sentase en el borde en vez de arrojarse.
-Qu quieres decir con eso?
-Pablito ya se estaba desintegrando -replic-. Es por eso que cree haber perdido el
conocimiento. Pablito miente. Oculta algo.
Pablito comenz a hablar, dirigindose a m. Murmur algunas palabras ininteligibles; luego
se dio por vencido y se desplom en la silla. Nstor tambin empez a decir algo. Le hice callar.
No estaba seguro de haber entendido correctamente.
-Se estaba desintegrando el cuerpo de Pablito? -pregunt.
Pas un largo rato mirndome fijamente, sin decir palabra. Estaba sentado a mi derecha. En
silencio, se fue a sentar al banco de enfrente.
-Debes tomar en serio lo que digo -sostuvo-. No hay modo de hacer retroceder la rueda del
tiempo hasta antes de ese salto. El Nagual deca que es un honor y una satisfaccin ser un
guerrero, y que la fortuna del guerrero consiste en hacer lo que debe hacer. Te he comunicado
impecablemente lo que presenci. Pablito se estaba desintegrando. Cuando corrieron hacia el
borde del abismo, slo t eras slido. Pablito era como una nube. l cree que estuvo a punto de
caer de bruces, y t crees que lo sostuviste por el brazo para ayudarle a llegar al borde. Ambos
se equivocan, y yo no dudo que hubiese sido mejor para los dos que no lo recogieses.
Me senta ms confundido que nunca. Le crea sincero en sus afirmaciones, pero recordaba tan
slo haber cogido a Pablito por el brazo.
-Qu hubiera sucedido de no intervenir yo? -inquir.
-No puedo contestar a eso -replic Nstor-. Pero s que cada uno de ustedes perjudic la
luminosidad del otro. En el momento en que le rodeaste el brazo, Pablito cobr cierta solidez,
pero t desperdiciaste tu precioso poder por nada.
-Qu hiciste t una vez que hubimos saltado? -pregunt a Nstor tras un largo silencio.
-Tan pronto como hubieron desaparecido -dijo- qued con los nervios tan destrozados que no
poda respirar, y tambin me desmay; no s cunto tiempo permanec inconsciente. Creo que
fue tan slo un instante. Al recobrar el sentido mir a mi alrededor en busca de Genaro y del
103

Nagual; se haban ido. Corr de un lado para otro por aquella cima, llamndoles hasta enronquecer.
Entonces comprend que estaba solo. Fui hasta el borde del precipicio en busca del signo con
que la tierra indica que un guerrero no va a regresar, pero ya era demasiado tarde. En ese
momento, tom conciencia de que Genaro y el Nagual haban partido para siempre. No me
haba dado cuenta antes de que, tras haberse despedido de ustedes, mientras corran hacia el
vaco, se haban vuelto hacia m y me haban dicho adis con la mano.
Encontrarme solo a esa hora, en aquel lugar desrtico, era ms de lo que poda soportar. De
un solo golpe haba perdido a todos los amigos que tena en el mundo. Me sent y llor. Y
segn iba sintiendo ms y ms pnico iban aumentando en volumen mis chillidos. Grit el
nombre de Genaro con toda voz. Para entonces todo estaba negro como boca de lobo. No
alcanzaba a distinguir un solo accidente conocido. Saba que como guerrero no tena derecho
alguno a ceder a mi afliccin. Para serenarme, comenc a aullar como un coyote, a la manera en
que el Nagual me haba enseado a hacerlo. Al cabo de un rato de aullar me sent mucho mejor;
tanto, que olvid mi tristeza. Olvid la existencia del mundo. Cuanto ms aullaba, ms fcil me
resultaba percibir el calor y la proteccin de la tierra.
Deben haber pasado horas. De pronto sent un golpe en mi interior, detrs de la garganta, y el
sonido de una campana en los odos. Record lo que el Nagual haba dicho a Eligio y a Benigno
antes de que saltaran. Que esa sensacin en la garganta se presentaba en el instante
inmediatamente anterior a aquel en que uno se dispone a cambiar de velocidad, y que el sonido
de la campana era el vehculo del que era posible valerse para lograr cualquier cosa que uno
deseara. Lo que yo deseaba era ser un coyote. Me mir los brazos, apoyados en el suelo frente a
m. Haban cambiado de aspecto y semejaban los de un coyote. Vi piel de coyote en ellos y en
mi pecho. Era un coyote! Ello me hizo tan feliz que llor como debe llorar un coyote. Senta
mis dientes de coyote, mi hocico largo y puntiagudo y mi lengua. De algn modo, saba que
haba muerto; pero no me importaba. No me importaba haberme convertido en un coyote, ni
estar muerto, ni estar vivo. Anduve como un coyote, en cuatro patas, hasta el borde del
precipicio, y me arroj a l. No me quedaba otra cosa por hacer.
Sent que caa y que mi cuerpo de coyote daba vueltas en el aire. Entonces volv a ser yo,
girando rpidamente en el espacio. Pero antes de llegar al fondo cobr tal ligereza que dej de
caer para empezar a flotar. El aire me pasaba de lado a lado. Era tan liviano! Cre que por fin la
muerte me penetraba. Algo agitaba mi interior y me desintegraba como arena seca. El lugar en
que me hallaba era pacfico y perfecto. Por alguna razn saba que estaba all y, sin embargo, no
estaba. Yo era nada. Eso es todo lo que puedo decir sobre ello. Luego, bruscamente, lo mismo
que me haba reducido a arena seca volvi a reunirme. Retorn a la vida y me encontr sentado
en la cabaa de un viejo brujo mazateca. Me dijo que se llamaba Porfirio. Asegur que estaba
contento de verme y comenz a ensearme ciertas cosas referidas a plantas de las que Genaro
nunca me haba hablado. Me llev al lugar en que se hacan las plantas y me mostr el molde de
las plantas, especialmente las marcas de los moldes. Me explic que si buscaba esas marcas en
las plantas podra determinar para qu servan, aun cuando se tratase de una especie que nunca
hubiese visto. Una vez seguro de que haba aprendido a diferenciar las marcas, me despidi;
pero me invit a volver a verle. En ese momento sent un violento tirn y me desintegr, como
antes. Me divid en un milln de trozos.
Luego fui nuevamente atrado hacia m mismo y volv a ver a Porfirio. Despus de todo, me
haba invitado. Saba que poda ir a donde quisiera, pero escog la cabaa de Porfirio porque era
amable conmigo y me enseaba. Adems, no quera correr el riesgo de encontrarme con cosas
horrorosas. Esa vez Porfirio me llev a ver el molde de los animales. All vi mi propio nagual
animal. Nos reconocimos a primera vista. Porfirio qued encantado con nuestra amistad.
Tambin vi el nagual de Pablito y el tuyo, pero no quisieron hablar conmigo. Parecan tristes.
104

No insist en trabar conversacin. No conoca las consecuencias del salto de ustedes. Yo me

supona muerto, pero mi nagual me dijo que no lo estaba; y que ustedes dos tambin vivan. Le
pregunt por Eligio, y mi nagual asever que se haba marchado para siempre. Record que al
presenciar el salto de Eligio y Benigno haba odo al Nagual dar instrucciones a Benigno en el
sentido de no buscar visiones estrafalarias ni mundos fuera del propio. El Nagual le aconsej
aprender tan slo acerca de su mundo porque al hacerlo as hallara la nica forma de poder
adecuada a l. El Nagual le indic especficamente la conveniencia de permitir que sus trozos
volasen lo ms lejos posible, con la finalidad de restaurar su fuerza. Lo mismo hice yo. Pas del
tonal al nagual y viceversa once veces. Cada una de ellas, no obstante, era recibido por Porfirio,
quien se encargaba de seguir instruyndome. En cuanto mis fuerzas disminuan, me restableca
en el nagual; hasta que, en una ocasin, las recobr hasta el punto de volver a hallarme sobre la
tierra.
-Doa Soledad me dijo que Eligio no haba saltado al abismo -acot.
-Salt con Benigno -dijo Nstor-. Pregntaselo; te lo contar con su voz favorita.
Me volv hacia Benigno y le pregunt.
-No tengas duda de que saltamos juntos! -replic con voz de trompeta-. Pero nunca hablo de
ello.
-Qu te dijo de Eligio doa Soledad? -pregunt Nstor.
Les cont que doa Soledad me haba dicho que Eligio haba sido envuelto por un viento y
abandonado el mundo cuando trabajaba en campo abierto.
-Est completamente confundida -dijo Nstor-. Eligio fue llevado por los aliados. Pero l no
quera a ninguno de ellos, de modo que le dejaron ir. Eso no tiene nada que ver con el salto. La
Gorda nos dijo que tuviste un encuentro con los aliados anoche; no s qu hiciste, pero si
hubieras querido atraparlos o seducirlos para que se quedasen contigo, habras debido girar con
ellos. A veces ellos llegan por propia decisin hasta el brujo y le envuelven y le hacen girar.
Eligio era el mejor guerrero que haba, as que los aliados fueron a l por su cuenta. Si alguno
de nosotros quisiera a los aliados, tendramos que rogarles durante aos; aun as, dudo que
accedieran a ayudarnos.
Eligio tuvo que saltar como todo el mundo. Yo presenci su salto. Lo hizo en compaa de
Benigno. Buena parte de lo que nos sucede como brujos depende de lo que haga nuestro
compaero. Benigno est un poco trastornado porque su compaero no regres. No es as,
Benigno?
-No lo dudes! -respondi Benigno con su voz predilecta.
En ese momento sucumb ante una gran curiosidad que haba hecho presa de m desde la
primera vez que haba odo hablar a Benigno.
Le pregunt cmo haca su voz tonante. Se volvi para mirarme. Se sent tieso y se seal la
boca como si deseara que fijara mis ojos en ella.
-No lo s! -tron- Me limito a abrir la boca y esta voz sale de ella!
Contrajo los msculos de la frente, curv los labios y produjo un profundo sonido. Vi
entonces que tena poderosos msculos en las sienes, responsables del singular contorno de su
cabeza. No era su peinado lo que haba cambiado, sino el conjunto de la porcin frontal superior
de su crneo.
-Genaro le leg sus sonidos -me aclar Nstor-. Espera a que se tire un pedo.
Intu que Benigno se estaba preparando para demostrar sus habilidades.
-Espera, espera, Benigno dije- no es necesario.
-Oh, mierda! -exclam Benigno decepcionado-. Reservaba el mejor para ti.
Pablito y Nstor rompieron a rer con tal fuerza que hasta Benigno se uni a ellos.
-Cuntame qu ms le sucedi a Eligio -ped a Nstor cuando se hubieron calmado.
105

-Cuando Eligio y Benigno saltaron -replic Nstor-, el Nagual me hizo ir a toda prisa hasta el
borde del abismo para ver el signo con que la tierra indica que se han arrojado guerreros al
vaco. Si se aprecia algo semejante a una nube, a una ligera rfaga, es porque el tiempo del
guerrero sobre la tierra an no ha tocado a su fin. El da en que Eligio y Benigno saltaron sent
una corriente de aire procedente del lado del cual lo haba hecho Benigno y comprend que su
tiempo no haba expirado. Pero en el lado de Eligio no hubo sino silencio.
-Qu crees que le ocurri a Eligio? Muri?
Los tres me miraron. Estuvieron inmviles un momento. Nstor se rasc las sienes con ambas
manos. Benigno sofoc una risilla y sacudi la cabeza. Intent explicarme, pero Nstor me
detuvo con un gesto.
-Las preguntas que nos haces son serias? -quiso saber.
Benigno respondi por m. Cuando no haca el payaso, su voz era profunda y melodiosa. Dijo
que el Nagual y Genaro nos haban reunido porque cada uno de nosotros posea fragmentos de
informacin de los cuales carecan los dems.
-Bien; si ese es l caso, te diremos cmo son las cosas -dijo Nstor sonriendo como si acabara
de quitarse un gran peso de encima-. Eligio no muri. Nada de eso.
-Dnde est? -pregunt.
Volvieron a mirarme. Tuve la impresin de que estaban haciendo verdaderos esfuerzos por no
rer. Les dije que lo nico que saba acerca de Eligio era lo que me haba contado doa Soledad.
Me haba dicho que Eligio haba ido al otro mundo a reunirse con el Nagual y con Genaro. A m
eso me sonaba a que los tres estaban muertos.
-Por qu hablas as, Maestro? -pregunt Nstor en un tono que revelaba profunda
preocupacin-. Ni siquiera Pablito habla as.
Pens que Pablito iba a protestar. Estuvo a punto de ponerse de pie, pero pareci cambiar de
opinin.
-S, es cierto -dijo-. Ni siquiera yo hablo as.
-Bueno, si Eligio no muri, dnde est? -pregunt.
-Soledad ya te lo ha dicho -respondi Nstor suavemente-. Eligio fue a reunirse con el Nagual
y con Genaro.
Consider conveniente no hacer ms preguntas. No quiero decir con ello que mis indagaciones
fuesen agresivas, sino que ellos siempre las tomaban como tales. Adems, sospechaba que no
saban mucho ms que yo.
De pronto, Nstor se puso de pie y empez a andar de un lado para otro delante de m.
Finalmente, me apart de la mesa cogindome por las axilas. No quera que escribiera. Me
pregunt si era cierto que me haba desmayado como Pablito en el momento del salto y no
recordaba nada. Le dije que haba tenido buen nmero de sueos vvidos o visiones que no
poda explicar y les haba ido a ver en busca de una aclaracin. Me pidieron que les contara
todas las visiones que hubiese tenido.
Tras escuchar mi relato, Nstor coment que eran de un tipo muy extrao y que slo las dos
primeras eran de gran importancia y de esta tierra. Las dems eran visiones de mundos ajenos.
Explic que la primera tena un especial valor porque se trataba de un presagio propiamente
dicho. Agreg que los brujos consideraban el primero de los sucesos de toda serie como el
anteproyecto del mapa de lo que iba a producirse a continuacin.
En aquella visin en particular me encontraba delante de un mundo estrafalario. Haba una
enorme roca ante mis ojos, una roca que haba sido partida en dos. A travs de un ancho
boquete en ella, alcanzaba a ver una llanura fosforescente y sin lmites, una especie de valle,
baado en una luz amarillo verdosa. En un lado del valle, a la derecha, parcialmente oculto a mi
vista por la enorme roca, haba una increble estructura en forma de cpula. Era oscura, de un
gris semejante al de la carbonilla. Si mi tamao hubiese sido el mismo que en el mundo de mi
106

vida corriente, su altura habra llegado a quince mil metros y su ancho a muchos kilmetros. Tal
enormidad me deslumbr. Sent vrtigo y ca a plomo en un estado de desintegracin.
Volv a experimentar el mismo rechazo y fui a dar sobre una superficie sumamente desigual y,
sin embargo, lisa. Era una superficie brillante, interminable, tal como la llanura que haba visto
antes. Se extenda hasta donde alcanzaba la vista. No tard en darme cuenta de que poda mover
la cabeza en cualquier direccin que deseara sobre un plano horizontal, pero no hacia m
mismo. No obstante, me era posible inspeccionar los alrededores rotando la cabeza de izquierda
a derecha y viceversa. Pero cuando pretenda volverme para mirar detrs de m, no consegua
desplazar mi volumen.
La llanura se extenda montonamente, igual a mi derecha que a mi izquierda. No haba a la
vista ms que un infinito resplandor blanquecino. Quera ver el suelo que pisaba, pero no poda
bajar los ojos. Alc la cabeza para mirar al cielo; vi otra superficie ilimitada y blanquecina, que
pareca unida a aqulla sobre la cual me hallaba. Experiment una sbita aprensin e intu que
algo estaba a punto de serme revelado. Pero el repentino y devastador asalto de la
desintegracin lo impidi. Cierta fuerza me arrastr hacia abajo. Fue como si aquella superficie
me tragase.
Nstor sostuvo que el haber visto una cpula era de tremenda importancia porque esa forma en
particular haba sido referida por el Nagual y por Genaro como imagen del lugar en que se
supona que todos nos bamos a reunir algn da con ellos.
Llegados a ese punto, Benigno se dirigi a m, diciendo que haba odo las instrucciones
recibidas por Eligio en el sentido de dar con esa cpula. Agreg que el Nagual y Genaro haban
insistido en la cuestin, de modo que Eligio la entendiese cabalmente. Ellos siempre haban
considerado a Eligio el mejor; por lo tanto, le prepararon para hallar esa cpula y entrar a su
bveda blanquecina una y otra vez.
Pablito dijo que los tres haban sido instruidos para encontrar esa cpula, si les resultaba
posible, pero ninguno lo haba logrado. Coment en tono de queja que ni don Juan ni don
Genaro me haban mencionado jams nada semejante. Yo no haba recibido enseanza alguna
relacionada con una cpula.
Benigno, que se encontraba sentado a la mesa frente a m, se puso de pie y vino a mi lado. Se
situ a mi izquierda y me susurr al odo que tal vez los dos viejos me hubiesen instruido y yo
no lo recordara, aunque tambin era probable que no me hubieran dicho nada para que no fijase
mi atencin en ella una vez encontrada.
-Cul era la importancia de la cpula? -pregunt a Nstor.
-All es donde estn el Nagual y Genaro -replic.
-Y dnde se encuentra esa cpula? -inquir.
-En alguna parte, sobre esta tierra -dijo.
Tuve que explicarle detenidamente la imposibilidad de que una estructura de esas dimensiones
existiese en nuestro planeta. Le dije que mi visin haba sido algo muy semejante a un sueo y
que cpulas de esa altura slo eran concebibles como producto de la fantasa. Ri y me palme
delicadamente la espalda, como si le siguiese la corriente a un nio.
-T quieres saber dnde est Eligio -dijo Nstor de pronto-. Pues bien: est en la bveda
blanquecina de esa cpula con el Nagual y Genaro.
-Pero esa cpula fue una visin -protest.
-Entonces Eligio est en una visin -dijo Nstor-. Recuerda lo que Benigno acaba de decirte.
Ni el Nagual ni Genaro te ordenaron hallar esa cpula y regresar a ella. Si lo hubieran hecho, no
estaras aqu. Estaras donde Eligio, en la cpula de esa visin. Como ves, Eligio no muri
como muere un hombre en las calles. Simplemente, no regres de su salto.
Su declaracin me result asombrosa. No poda apartar de mi memoria la intensidad de las
visiones que haba tenido, pero por alguna razn desconocida deseaba discutir con l. Nstor,
107

antes de que me fuese posible decir nada, llev la cosa an ms all. Me record una de mis
visiones: la penltima. Haba sido la ms angustiosa de todas. En ella me persegua una extraa
criatura oculta. Saba que estaba all, pero no alcanzaba a verla, no porque fuese invisible, sino
porque el mundo en que me encontraba era tan increblemente nuevo que no poda determinar
qu era cada cosa en l. Fueran lo que fueran los elementos que tena a la vista, ciertamente no
eran de esta tierra. La angustia que experiment al saberme perdido en un lugar as estuvo a
punto de superar mi capacidad emocional. En cierto momento, la superficie sobre la cual estaba
parado comenz a sacudirse. Percib que ceda bajo mis pies y me aferr a una especie de rama,
o un apndice de algo que me haca pensar en un rbol, que colgaba, exactamente sobre mi
cabeza, en un plano horizontal. En el instante en que la toqu, la cosa me rode la mueca,
como si hubiese estado llena de nervios que lo captaran todo. Fui alzado a una tremenda altura.
Mir hacia abajo y vi un animal increble; comprend que se trataba de la criatura que me haba
estado persiguiendo. Surga de una superficie que pareca ser suelo. Distingu su enorme boca,
abierta como una caverna. O un rugido estremecedor, completamente sobrenatural, algo semejante a un grito estridente, metlico, sofocado, y el tentculo que me haba cogido me solt para
dejarme caer en aquella boca de aspecto cavernoso. La vi en todos sus detalles en el curso de la
cada. Entonces se cerr, conmigo dentro. Inmediatamente, la presin redujo mi cuerpo a una
pasta.
-Ya has muerto -dijo Nstor-. Ese animal te comi. Te aventuraste ms all de este mundo y
diste con el horror mismo. Nuestra vida y nuestra muerte no son ms ni menos reales que tu
corta vida en ese lugar y tu muerte en la boca de ese monstruo. Esta vida que tenemos no es
sino una larga visin. Te das cuenta?
Espasmos nerviosos recorrieron mi cuerpo.
-No fui ms all de este mundo -prosigui-, pero s de qu hablo. No protagonic cuentos de
horror, como ustedes. Lo nico que hice fue visitar a Porfirio diez veces. Si hubiese dependido
de m, habra vuelto all siempre que me fuera posible; pero mi undcimo rebote fue tan
violento que cambi mi direccin. Percib que dejaba atrs la cabaa de Porfirio. En lugar de
encontrarme ante su puerta, me hall en la ciudad, muy cerca de la casa de un amigo mo. Me
pareci divertido. Saba que estaba viajando entre el tonal y el nagual. Nadie me haba dicho
que los viajes deban serlo de una clase especial. As que sent ganas de ver a mi amigo y decid
hacerlo. Comenc a preguntarme si realmente lograra verlo. Llegu a su casa y golpe la
puerta, tal como lo haba hecho numerosas veces. Su mujer me hizo pasar como siempre; en
efecto, mi amigo estaba en casa. Le dije que haba ido a la ciudad por cuestiones de trabajo, e
incluso me pag un dinero que me deba. Me lo puse en el bolsillo. No ignoraba que mi amigo,
y su esposa, y el dinero, y su casa, eran una visin, como la cabaa del Porfirio. No ignoraba
que una fuerza superior a m me iba a desintegrar en cualquier momento. De modo que me
sent para pasarlo bien con l. Remos y bromeamos. Y me atrevo a decir que estuve gracioso y
brillante y encantador. Pas all un largo rato, esperando la sacudida. Como no se produca,
decid marchar. Me desped y le agradec el dinero y la hospitalidad. Me fui. Quera ver la
ciudad antes de que la fuerza me llevara de all. Vagu toda la noche. Recorr el camino que
llevaba a las colinas que dominaban la ciudad; en el momento en que el sol se alz, ca en la
cuenta de algo cuya realidad me golpe como un rayo. Estaba de regreso en el mundo y la
fuerza que me iba a desintegrar se haba disipado y me permita quedarme. Iba a ver mi
maravillosa tierra natal por mucho tiempo. Qu gran alegra, Maestro! No obstante, no podra
decir que la amistad de Porfirio no me haya agradado. Ambas visiones tienen un mismo valor,
pero yo prefiero la de mi forma y mi tierra. Tal vez ello se deba a mi tendencia a la comodidad.
Nstor call y todos me miraron. Me sent amenazado como nunca lo haba estado. Una parte
de m experimentaba un temor reverencial por lo que haba dicho; otra deseaba enfrentarse a l.
Comenc una discusin sin sentido alguno. Ese absurdo estado de nimo me dur poco;
108

entonces tom conciencia de que Benigno me observaba con expresin vil. Una los ojos fijos
en mi pecho. Algo espantoso empez de pronto a pesar sobre mi corazn. El sudor me corra
por el rostro como si tuviese una estufa delante de m. Los odos me zumbaban.
La Gorda se acerc a m en ese preciso momento. Su presencia era completamente inesperada
para m. Estoy seguro de que tambin lo era para los Genaros. Dejaron de lado lo que estaban
haciendo para mirarla. Pablito fue el primero en sobreponerse a la sorpresa.
-Por qu tienes que entrar as? -pregunt en tono plaidero-. Estabas escuchando en la otra
habitacin, no?
Ella afirm que haba permanecido en la casa tan slo unos minutos y luego haba salido a la
cocina. Y la razn por la que se haba quedado en silencio nada tena que ver con el fisgoneo; su
actitud obedeca a un deseo de ejercitar su capacidad para pasar inadvertida.
Su presencia haba dado lugar a una extraa tregua. Quise volver a seguir el curso de las
revelaciones de Nstor; pero, antes de que me fuera posible decir nada, la Gorda aclar que las
hermanitas estaban en camino a la casa y traspondran el umbral en cualquier momento. Los
Genaros se pusieron de pie a la vez, como si hubieran sido levantados por una misma cuerda.
Pablito carg con su silla a la espalda.
-Vamos a caminar en la oscuridad, Maestro -me dijo Pablito.
La Gorda asever, en tono imperativo, que yo no poda ir con ellos porque no haba terminado
de decirme todo lo que el Nagual le haba encargado comunicarme.
Pablito se volvi hacia m y me gui un ojo.
-Te lo he dicho -dijo-. Son brujas tirnicas, tenebrosas. Espero sinceramente que t no seas
as, Maestro.
Nstor y Benigno se despidieron y me abrazaron. Pablito sali con su silla a hombros, como si
fuese una mochila. Salieron por la puerta trasera.
Unos pocos segundos ms tarde, un golpe horriblemente fuerte en la puerta delantera hizo que
la Gorda y yo nos pusiramos de pie de un salto. Pablito volvi a entrar, cargando su silla.
-Pensaste que no me iba a despedir, verdad? -coment, y se alej riendo.

109

5
El arte del soar
Pas a solas toda la maana del da siguiente. Trabaj en mis notas. Por la tarde ayud a la
Gorda y a las hermanitas, con mi coche, a transportar los muebles de la casa de doa Soledad a
la suya.
Al atardecer, la Gorda y yo nos sentamos en la zona destinada a comedor, a solas. Estuvimos
un rato en silencio. Me encontraba muy cansado.
La Gorda rompi el silencio para decir que todos haban estado demasiado satisfechos de s
mismos desde la partida del Nagual y de Genaro. Se haban dedicado exclusivamente a sus
tareas particulares. Me hizo saber que el Nagual le haba recomendado ser un guerrero
vehemente y seguir cualquiera de los caminos que su destino le trazara. Si Soledad hubiese
robado mi poder, la Gorda deba huir y tratar de salvar a las hermanitas, unindose a Benigno y
a Nstor, los nicos dos Genaros que habran sobrevivido. Si las hermanitas me hubiesen
asesinado, su deber consista en sumarse a los Genaros: las hermanitas ya no necesitaran de
ella. Si yo no hubiese sobrevivido al ataque de los aliados, tendra que haberse alejado de la
zona y vivir a solas. Me coment, con los ojos brillantes, que haba estado convencida de que
ninguno de los dos iba a salvar la vida, y que esa era la razn por la cual se haba despedido de
las hermanas, la casa y las colinas.
-El Nagual me dijo que en caso de que sobreviviramos al enfrentamiento con los aliados
-prosigui- deba hacer cualquier cosa por ti, porque ese era mi camino como guerrero. Fue por
eso que intervine anoche ante lo que Benigno te estaba haciendo. Estaba apretndote el pecho
con los ojos. Ese es su arte como acechador. T viste la mano de Pablito ayer; eso tambin
forma parte del mismo arte.
-En qu consiste ese arte, Gorda?
-El arte del acechador. Era la actividad predilecta del Nagual, y los Genaros son sus
verdaderos hijos en ese sentido. Nosotros, por otra parte, somos soadores. Tu doble est en el
soar.
Lo que me refera era enteramente nuevo para m. Deseaba que aclarara sus afirmaciones. Me
detuve un momento para leer lo que tena escrito y escoger la pregunta ms adecuada. Le
comuniqu que lo que ms me interesaba averiguar era lo que ella saba de mi doble, y en
segundo trmino, me preocupaba el arte del acecho.
-El Nagual me dijo que tu doble era algo que requera muchsimo desgaste de poder para
manifestarse -explic-. l supona que tu energa alcanzaba para hacerlo surgir dos veces. Fue
por eso que prepar a Soledad y a las hermanitas para matarte o para ayudarte.
La Gorda afirm que yo haba tenido ms energa de lo que el Nagual crea, y que mi doble
haba salido tres veces. Aparentemente, el ataque de Rosa no haba sido accin irreflexiva; por
el contrario, haba calculado con inteligencia que, si me hera, mis posibilidades de defensa
seran nulas: la misma treta de doa Soledad en relacin con su perro. Le haba dado a Rosa una
oportunidad de golpearme al gritarle, pero su tentativa de lastimarme haba fracasado. En
cambio, mi doble haba salido para daarla a ella. La Gorda asever que Lidia le haba dicho
que Rosa no quera despertar en el momento en que debimos huir de la casa de Soledad y por
eso le haba estrujado la mano lesionada. Rosa no sinti ningn dolor y comprendi
instantneamente que la haba curado, lo cual significaba para ellas que mi poder se encontraba
mermado. La Gorda sostuvo que las hermanitas eran muy inteligentes y tenan proyectado
disminuir mi poder; a ese efecto haban insistido en que curase a Soledad. Tan pronto como
Rosa comprendi que tambin la haba curado a ella, pens que mi debilidad superaba los
110

lmites de lo tolerable para m. Todo lo que deban hacer era esperar a Josefina para acabar
conmigo.
-Las hermanitas ignoraban que al sanar a Rosa y a soledad lo que habas hecho era recuperar
energa -dijo la Gorda, riendo como si se tratara de una broma-. Esa es la razn por la cual tu
energa te sirvi para hacer surgir a tu doble por tercera vez en cuanto ellas intentaron arrancarte
la luminosidad.
Le narr mi visin de doa Soledad acurrucada contra la pared de su habitacin, comentndole
el modo en que haba unido mi imagen al sentido tctil y terminado por arrancar una sustancia
viscosa de su frente.
-Eso era, verdaderamente, ver -acot la Gorda-. Viste a Soledad en su cuarto, a pesar de que
ella estaba en la casa de Genaro conmigo y viste tu nagual en su frente.
Llegados a ese punto, me sent obligado a relatarle los detalles de mi experiencia, en especial
en todo lo relativo al modo en que me haba hecho cargo de que estaba curando a doa Soledad
y a Rosa mediante al contacto con su sustancia viscosa, que intua como parte de m mismo.
-Ver aquello sobre la mano de Rosa era tambin ver en verdad -dijo-. Y t tenas toda la razn:
la sustancia era t mismo. Sali del cuerpo; era tu nagual. Al tomar contacto con l, lo
recobraste.
La Gorda me dijo entonces, como si me estuviese revelando un misterio, que el Nagual le
haba ordenado no comunicar el hecho de que, puesto que todos poseamos una luminosidad
semejante, el contacto de mi nagual con cualquiera de ellos no me debilitara, como hubiera
sucedido en el caso de un hombre corriente.
-Si tu nagual nos toca -coment, dndome una palmadita cariosa en la frente-, tu luminosidad
permanece en la superficie. Puedes recuperarla sin que nada se pierda.
Le hice saber que me resultaba imposible creer el contenido de su explicacin. Se encogi de
hombros, como para comunicarme que eso no era de su inters. Le pregunt entonces por el uso
de la palabra nagual. Mencion el hecho de que don Juan me haba expuesto que el nagual
era el principio indescriptible, la fuente de todo.
-Claro -dijo sonriendo-. S lo que quera decir. El nagual se halla en todo.
Le seal, en un tono un tanto despectivo, que tambin se poda aseverar lo contrario: que el
tonal est en todo. Me explic detalladamente que no exista oposicin alguna y que mi
declaracin era correcta; que el tonal tambin se encuentra en todo. Que el tonal es susceptible
de ser fcilmente aprehendido por nuestros sentidos, en tanto el nagual slo puede ser captado
por el ojo del brujo. Agreg que nos podamos tropezar con las ms extravagantes visiones del
tonal, y asustarnos o aterrorizarnos ante ellas, o serles indiferentes, puesto que eran accesibles a
todos. Una visin del nagual, por otro lado, requera de los sentidos especializados de un brujo
para ser contemplada por entero. Y, sin embargo, tanto el tonal como el nagual estaban
presentes en todo siempre. Por tanto, corresponda a un brujo decir que mirar consista en
contemplar el tonal presente en todas las cosas, mientras que ver supona, por su parte, el
percibir el nagual, tambin presente en todas las cosas. Segn ello, si un guerrero contemplaba
el mundo como ser humano, estaba mirando; pero si lo haca como brujo, estaba viendo, y lo
que vea deba llamarse con propiedad nagual.
Reiter luego las razones, que ya Nstor me haba dado poco antes, por las cuales se llamaba a
don Juan el Nagual, y me confirm que yo tambin era el Nagual debido a la forma que haba
surgido de mi cabeza.
Quise averiguar por qu haban denominado doble a la forma surgida de mi cabeza. Me dijo
que haban credo compartir conmigo un chiste que solan hacer. Ellas siempre haban llamado
doble a la forma, fundndose en que su tamao doblaba el de la persona que la posea.
-Nstor me dijo que no era demasiado conveniente disponer de esa forma -dije.
111

-No es bueno ni malo -replic-. La tienes y eso te lleva a ser el Nagual. Eso es todo. Uno de
nosotros debe ser el Nagual, y te ha correspondido a ti. Poda haber sido Pablito, o yo, o
cualquier otro.
-Explcame ahora en qu consiste el arte del acecho.
-El Nagual era un acechador -comenz, con los ojos clavados en m-. Ya debes saberlo. l te
ense a acechar desde el comienzo.
Se me ocurri que se refera a lo que don Juan denominaba la caza. Era cierto que me haba
enseado a ser cazador. Le coment que me haba indicado cmo cazar y tender trampas. El
empleo del trmino acecho, no obstante, era ms apropiado.
-Un cazador se limita a cazar -dijo-. Un acechador lo acecha todo, inclusive a s mismo.
-Cmo lo hace?
-Un acechador impecable lo convierte todo en presa. El Nagual me dijo que es posible llegar a
acechar nuestras propias debilidades.
Dej de escribir y trat de recordar si en alguna oportunidad don Juan me haba expuesto tan
inslita probabilidad: la de acechar mis propias debilidades. Nunca le haba odo expresarlo en
semejantes trminos.
-Cmo es posible acechar las propias debilidades, Gorda?
-Del mismo modo en que se acecha una presa. Descifras tus costumbres hasta conocer todas
las consecuencias de tu debilidad y te abalanzas sobre ellas y las coges como a conejos en una
jaula.
Don Juan me haba enseado lo mismo acerca de los hbitos, pero ms como un principio
general del cual los cazadores deben ser conscientes. En cambio, la Gorda lo comprenda y
aplicaba en una forma ms pragmtica que la ma.
Haba afirmado que todo hbito era, en esencia, un hacer; y un hacer requera todas sus
partes para funcionar. Si una de ellas faltaba, el hacer resultaba imposible. Para l, cualquier
serie coherente y significativa de acciones era un hacer. Dicho en otros trminos, una costumbre
requera, para constituir una actividad vital, todas sus acciones componentes.
La Gorda narr entonces el acecho que ella misma haba realizado a su costumbre de comer en
exceso. El Nagual le haba sugerido comenzar el ataque a la parte ms importante de tal hbito,
relacionado con su trabajo de lavandera, pues ingera todo aquello que le ofrecan los clientes al
hacer su recorrido, casa por casa, recogiendo la ropa sucia. Confiaba en que el Nagual le dijese
qu hacer; pero l se limit a rer y hacerle burla, afirmando que tan pronto como l le
propusiera hacer algo, ella se esforzara por no hacerlo. Insisti en que as eran los seres
humanos: les encanta que se les diga lo que deben hacer, pero les gusta mucho ms resistirse a
hacerlo, de modo que llegan a aborrecer a quien los ha aconsejado.
Tard aos en dar con una manera de acechar su debilidad. Cierto da, no obstante, se sinti
tan harta y asqueada de verse gorda que se neg a comer durante veintitrs das. Tal fue la
accin inicial conducente a romper con su fijacin. Luego se le ocurri la idea de llenarse la
boca con una esponja para que sus clientes creyeran que tena una muela infectada y no poda
comer. El subterfugio result, no slo con los clientes, que dejaron de darle comida, sino
tambin con ella misma, por cuanto el mordisquear la esponja le proporcionaba la impresin de
comer. La Gorda no poda dejar de rer al contarme cmo, para quitarse la costumbre de comer
en exceso, haba pasado aos con una esponja metida en la boca.
-Fue eso todo lo que necesitaste para dejarlo? -pregunt.
-No. Tambin tuve que aprender a comer como un guerrero.
-Y cmo come un guerrero?
-Un guerrero come en silencio, y lentamente, y muy poco cada vez. Yo sola hablar mientras
coma, y coma muy rpido, y devoraba montones y montones de alimentos en una sentada. El
112

Nagual me explic que un guerrero ingera cuatro bocados seguidos; recin pasado un rato
tragaba otros cuatro, y as.
Por otra parte, un guerrero camina kilmetros y kilmetros cada da. Mi aficin a comer me
impeda caminar. Acab con ella ingiriendo cuatro bocados por hora y andando. A veces lo
haca durante todo el da y toda la noche. As me deshice de la gordura de mis nalgas.
Se ech a rer al recordar el mote que le haba puesto don Juan.
-Pero acechar las propias debilidades no implica estrictamente el deshacerse de ellas -dijo-.
Puedes estar acechndolas desde ahora hasta el da del juicio final sin que nada vare un pice.
Por eso el Nagual se negaba a precisar lo que se deba hacer. En realidad, lo que un guerrero
necesita para ser un acechador impecable es tener un propsito.
La Gorda me cont cmo, antes de conocer al Nagual, viva de da en da sin aspirar a nada.
No tena esperanzas, ni sueos, ni deseo de cosa alguna. La oportunidad de comer, en cambio
estaba siempre a su alcance. Por alguna razn misteriosa que le era imposible desentraar,
siempre, en todos y cada uno de los momentos de su existencia, haba dispuesto de buena
cantidad de alimentos. Tantos, a decir verdad, que lleg a pesar ciento veinte kilos.
-Comer era la nica alegra de mi vida -coment-. Adems, nunca me vea gorda. Me crea
ms bien bonita y pensaba que la gente gustaba de m tal como era. Todo el mundo deca que
mi aspecto era saludable.
El Nagual me dijo algo muy extrao: Afirm que yo posea un enorme poder personal y,
debido a ello, siempre me las haba arreglado para que los amigos me proveyeran de comida
mientras mi propia familia pasaba hambre. Todos disponemos de poder personal para algo. En
mi caso, el problema radicaba en desviar ese poder, dedicado a la obtencin de alimentos, de
modo de emplearlo para mi propsito de guerrero.
-Y cul es ese propsito, Gorda? -pregunt, no muy en serio.
-Entrar en el otro mundo -replic con una sonrisa, a la vez que finga golpearme la coronilla
con los nudillos, tal como sola hacer don Juan cuando crea que yo slo estaba satisfaciendo
mis deseos.
La luz ya no permita escribir. La ped que fuese a buscar una lmpara, pero adujo que se
hallaba demasiado cansada y tena que dormir un poco antes de que llegasen las hermanitas.
Fuimos a la habitacin de delante. Me tendi una manta, se envolvi en otra y se durmi
instantneamente. Yo me sent con la espalda apoyada en la pared. La base de ladrillos de la
cama resultaba dura a pesar de los cuatro colchones de paja. Era ms cmodo estar echado. En
el momento en que lo hice, me dorm.
Despert sbitamente, con una sed insoportable. Deseaba ir a la cocina a buscar agua, pero no
lograba orientarme en la oscuridad. Perciba a la Gorda, cubierta por su manta, cerca de m. La
sacud dos o tres veces, para pedirle que me ayudase a conseguir agua. Gru algunas palabras
ininteligibles. A juzgar por las apariencias, se encontraba tan profundamente dormida que se
resista a despertar. Volv a agitarla y despert de pronto; pero no era la Gorda. Fuese quien
fuese la persona a la que haba importunado, me aull con una voz masculina, bronca, que
callara. Haba un hombre en lugar de la Gorda! El miedo hizo presa en m en forma instantnea
e incontrolable. Salt del lecho y me precipit hacia la puerta delantera. Pero mi sentido de la
orientacin fall y termin en la cocina. Cog una lmpara y la encend tan pronto como me fue
posible. La Gorda lleg en ese momento, procedente del cobertizo exterior, y me pregunt qu
suceda. Le cont nerviosamente los hechos. Tambin ella se mostr un tanto sorprendida.
Tena la boca abierta y sus ojos haban perdido el brillo habitual. Sacudi la cabeza
vigorosamente, con lo cual, al parecer, se despabil. Con la lmpara en la mano, fue hacia la
habitacin de la entrada.
No haba nadie en la cama. La Gorda encendi tres lmparas ms. Se la vea preocupada. Me
orden quedarme en donde estaba y abri la puerta de la habitacin de las hermanas. Advert
113

que en el interior haba luz. Cerr y me dijo en un tono que no admita rplica que no me
inquietase, que no era nada y que iba a hacer algo de comer. Con la rapidez y eficiencia de un
cocinero de restaurante a la carta, prepar algunos alimentos. Tambin me sirvi una bebida
caliente a base de chocolate y harina de maz. Nos sentamos el uno frente al otro y comimos en
absoluto silencio.
La noche era fra. Todo haca pensar que iba a llover. Las tres lmparas de petrleo que ella
haba llevado al lugar de la cena arrojaban una luz amarillenta y tranquilizadora. Cogi algunas
tablas que se hallaban apiladas contra el muro, y las coloc verticalmente, insertndolas en una
profunda acanaladura practicada en el madero de sostn del techo. Haba en el piso una larga
hendedura paralela a la viga, que contribua a mantener los tablones en su sitio. De todo lo cual
resultaba una pared porttil que cerraba el espacio destinado a comedor.
-Quin haba en la cama? -pregunt.
-En la cama, a tu lado, estaba Josefina. Quin iba a ser? -replic como saboreando las
palabras, y luego se ech a rer-. Es maestra en bromas as. Por un momento pens que poda
tratarse de otra cosa, pero en seguida percib el olor que desprende su cuerpo cuando hace de las
suyas.
-Qu pretenda? Matarme de un susto? -quise saber.
-Ya sabes que no eres exactamente su preferido -respondi-. No les agrada verse apartadas del
sendero que conocen. Detestan que Soledad se vaya. No quieren comprender que todos nos
estamos yendo de aqu. Parece que nos ha llegado la hora. Hoy lo supe. Al salir de la casa me di
cuenta de que esas estriles colinas me estaban cansando. Nunca haba experimentado nada
semejante.
-Dnde van a ir?
-An no lo s. Tengo la impresin de que depende de ti. De tu poder.
-De m? En qu sentido, Gorda?
-Djame explicrtelo. El da anterior al de tu llegada, las hermanitas y yo fuimos a la ciudad.
Quera dar contigo all porque haba tenido una visin muy extraa en mi soar. En ella, me
encontraba en la ciudad contigo. Te vea con la misma claridad con que lo hago en este
momento. T ignorabas quin era yo, pero me hablabas. Yo no alcanzaba a or tus palabras.
Regres a la misma visin por tres veces, pero en mi soar no haba fuerza bastante para
permitirme captar lo que me decas. Supuse que lo que se buscaba darme a entender con todo
ello era que deba ir a la ciudad y confiar en mi poder para hallarte en ella. Estaba segura de que
estabas en camino.
-Saban las hermanitas por qu las llevabas a la ciudad? -pregunt.
-No les dije nada -respondi-. Me limit a llevarlas. Anduvimos por las calles durante toda la
maana.
Sus declaraciones me llevaron a un estado de nimo singular. Espasmos nerviosos recorrieron
mi cuerpo. Tuve que ponerme de pie y andar un poco. Volv a sentarme y le hice saber que
haba estado en la ciudad aquel mismo da y que haba caminado durante toda la tarde por la
plaza del mercado buscando a don Juan. Se me qued mirando con la boca abierta.
-Debimos cruzarnos -dijo con un suspiro-. Nosotras estuvimos en el mercado y en la plaza.
Pasamos la mayor parte de la tarde sentadas en la escalinata de la iglesia para no llamar la
atencin.
El hotel en que me haba alojado era un edificio prcticamente contiguo al de la iglesia.
Record que haba pasado un rato observando a la gente que se encontraba en las escalinatas.
Algo me llevaba a examinarlas. Una la impresin absurda de que don Juan y don Genaro se
hallaban all, mezclados con aquellas personas, hacindose pasar por mendigos para darme una
sorpresa.
-Cundo abandonaron la ciudad? -inquir.
114

-Alrededor de las cinco, marchamos hacia el lugar que tiene el Nagual en las montaas
-respondi.
Tambin haba tenido la certeza de que don Juan haba partido al caer el da. Los sentimientos
experimentados durante aquella bsqueda de don Juan se me aclaraban por completo. Deba
revisar mis ideas sobre esa jornada a la luz de sus palabras. Ya me haba explicado la
certidumbre de que don Juan estaba en las calles de la ciudad como una expectacin irracional
de mi parte, consecuencia de mi costumbre de hallarle all en otros tiempos. Ello me haba
librado de toda preocupacin al respecto. Pero la Gorda haba estado en la ciudad, tratando de
dar conmigo, y se trataba del ser ms prximo a don Juan en cuanto a temperamento. Lo que
haba percibido era su presencia. Su narracin no haca ms que confirmar algo que mi cuerpo
saba ms all de toda duda.
Advert una agitacin nerviosa en su cuerpo, mientras le refera mi disposicin de nimo de
aquel da.
-Qu hubiese ocurrido en el caso de que dieras conmigo? -pregunt.
-Todo habra cambiado -replic-. Localizarte habra significado para m que contaba con el
poder necesario para seguir adelante. Ese es el motivo por el cual me hice acompaar por las
hermanitas. T, yo y ellas, juntos, habramos partido ese da.
-Hacia dnde, Gorda?
-Quin sabe? Si mi poder hubiese bastado para encontrarte, tambin habra bastado para
saberlo. Ahora te toca a ti. Quizs tengas el poder necesario para determinar a dnde debemos
ir. Me entiendes?
Me invadi entonces una profunda tristeza. Se me hizo presente, de modo ms agudo que
nunca, lo desesperado de mi fragilidad y mi temporalidad humanas. Don Juan haba sostenido
siempre que lo nico que pona lmite a la desesperacin era la conciencia de muerte, clave del
esquema de las cosas propio de los brujos. Estaba convencido de que la conciencia de muerte
poda dotarnos de las fuerzas necesarias para resistir la presin y el dolor de la vida y el temor a
lo desconocido. No obstante, nunca haba sido capaz de decirme cul era el modo de hacer
pasar a primer plano esa conciencia. Haba insistido, cada vez que le interrogaba sobre el particular, en que mi voluntad era el solo factor determinante; en otros trminos, deba disponer mi
mente para que fuese testigo de tales actos de conciencia. Crea haberlo hecho. Pero, enfrentado
a la decisin de la Gorda de dar conmigo para marchar juntos, comprend que si ella lo hubiese
logrado aquel da, yo jams habra regresado a mi hogar, ni vuelto a ver a aquellos a quienes
afirmaba querer. No estaba preparado para ello. Me haba adaptado a la idea de la muerte, pero
no a la de mi propia desaparicin por el resto de la existencia en plena lucidez, sin ira ni
desilusin, dejando a un lado lo mejor de mis afectos.
Me azoraba decir a la Gorda que yo no era un guerrero digno de poseer la clase de poder que
deba necesitarse para ejecutar un acto de esa naturaleza: partir para siempre y saber hacia
dnde y qu hacer.
-Somos criaturas humanas -dijo-. Quin sabe qu nos espera o qu clase de poder
merecemos?
Le confes que me entristeca demasiado la idea de irse as. Los cambios sufridos por los
brujos eran excesivamente drsticos y definitivos. Le refer la insoportable tristeza de Pablito
ante la prdida de su madre.
-La forma humana se alimenta de esos sentimientos -respondi secamente-. Me compadec de
m misma y de mis pequeos durante aos. No comprenda cmo el Nagual poda ser tan cruel
como para pedirme que hiciera lo que hice: abandonarlos, destruirlos y olvidarlos.
Afirm que le haba llevado muchsimo tiempo entender que el Nagual tambin haba tenido
que abandonar la forma humana. No era cruel. Sencillamente, ya no experimentaba
sentimientos humanos. Todo era igual para l. Haba aceptado su destino. El problema de
115

Pablito, y el mo propio, consista en que ninguno de los dos haba aceptado su destino. Agreg
con desdn que Pablito lloraba al recordar a su madre, su Manuelita, especialmente cuando
tena que prepararse l mismo la comida. Me inst a rememorar a la madre de Pablito tal como
era: una vieja estpida que no saba hacer otra cosa que servir a su hijo. Sostuvo que la razn
por la cual todos ellos consideraban a Pablito un cobarde era su incapacidad para ser feliz al
pensar que su sirvienta Manuelita se haba convertido en la bruja Soledad, que poda matarlo
como si aplastara un bicho.
La Gorda se puso en pie en actitud dramtica y se inclin sobre la mesa hasta que su frente
estuvo a punto de rozar la ma.
-El Nagual deca que la buena suerte de Pablito era extraordinaria -dijo-. Madre e hijo luchan
por lo mismo. Si no fuera tan cobarde, habra aceptado su destino y enfrentado a Soledad como
un guerrero, sin miedo y sin odio. Al final, habra triunfado el mejor, alzndose con todo. Si
Soledad hubiera sido la vencedora, Pablito habra debido sentirse feliz y desear su bien. Pero
slo un autntico guerrero puede sentir ese tipo de felicidad.
-Y qu siente doa Soledad al respecto?
-No se abandona a sus sentimientos -replic la Gorda, sentndose nuevamente-. Ha aceptado
su destino con ms prontitud que cualquiera de nosotros. Antes de recibir la ayuda del Nagual,
se encontraba peor que yo. Yo, al menos, era joven; ella era una vaca vieja, gorda y cansada,
que slo peda morir. Ahora la muerte tendr que dar batalla para llevrsela.
El elemento temporal era un factor confuso para m en relacin con la transformacin de doa
Soledad. Expliqu a la Gorda que no haca ms de dos aos que la haba visto y segua siendo la
misma anciana que conoca desde un principio. La Gorda me aclar entonces que la ltima vez
que yo haba estado en casa de Soledad, convencido de que an era la madre de Pablito, el
Nagual los haba instado a actuar como si nada hubiese ocurrido. Doa Soledad me salud,
como siempre desde la cocina, pero en realidad no llegu a verla. Lidia, Rosa, Pablito y Nstor
representaron sus papeles a la perfeccin para evitar que me diese cuenta de cules eran sus
verdaderas actividades.
-Por qu el Nagual se dio todo ese trabajo, Gorda?
-Te protega de algo que an no estaba claro. Te apartaba de nosotros de una manera
deliberada. Tanto l como Genaro me ordenaron no mostrar mi rostro mientras estuvieses cerca.
-Le dieron la misma orden a Josefina?
-S. Ella est loca y no puede contenerse. Pretenda hacerte una broma. Sola seguirte sin que
t te enterases. Una noche en que el Nagual te llev a las montaas estuvo a punto de empujarte
a un barranco. El Nagual la descubri en el momento crtico. No hace esas cosas por maldad,
sino porque le divierte ser as. Esa es su forma humana. No cambiar hasta que la pierda. Te he
dicho que los seis estn un poco idos. Debes ser consciente de ello si no quieres caer en su
telaraa. Si te atrapan, no los culpes. No pueden evitarlo.
Guard silencio por un rato. Capt un signo casi imperceptible de alteracin en su cuerpo. Su
mirada pareci desenfocarse y su mandbula cay como si los msculos de sostn hubiesen
cedido. Qued absorto contemplndola. Sacudi la cabeza dos o tres veces.
-Acabo de ver algo -dijo-. Eres idntico a las hermanitas y a los Genaros.
Se ech a rer en silencio. No dije nada. Deseaba que se explicara sin mi intromisin.
-Todos se enfadan contigo porque an no han cado en la cuenta de que no eres distinto de
ellos -prosigui-. Te consideran el Nagual y no comprenden que te complaces en ti mismo al
igual que ellos.
Me comunic que Pablito gimoteaba y se quejaba y representaba el papel de cobarde. Benigno
se finga tmido, incapaz de abrir los ojos. Nstor jugaba el rol del sabio, el que lo sabe todo.
Lidia haca las veces de la mujer dura, capaz de aplastar a cualquiera con una mirada. Josefina
era la loca en quien no se poda confiar. Rosa era la muchacha de mal carcter que se coma a
116

los mosquitos que la mordan. Y yo era el loco que vena de Los Angeles con una libreta y un
montn de preguntas desatinadas. Y a todos nos gustaba ser como ramos.
-En una poca yo era una mujer gorda y maloliente -sigui tras una pausa-. No me importaba
que me patearan como a un perro, con tal de no encontrarme sola. Esa era mi forma.
Tendr que contar a todos lo que he visto acerca de ti, para que nadie se sienta ofendido por
tus actos.
No saba que decir. Comprenda que tena toda la razn. Lo ms importante para m era -ms
que la exactitud de su observacin- el haber sido testigo de su arribo a tan incuestionable
conclusin.
-Cmo viste todo eso? -pregunt.
-Lleg a m -replic.
-Cmo lleg a ti?
-Tuve la sensacin de que el ver llegaba a mi coronilla, y entonces supe lo que acabo de
decirte.
Insist en que me describiera detalladamente la sensacin del ver a la cual acababa de aludir.
Accedi a ello tras un momento de vacilacin y pas a definir una impresin similar a aquella
de cosquilleo de la que yo haba sido tan consciente en el curso de mis enfrentamientos con
doa Soledad y las hermanitas. Me explic que las sensacin se iniciaba en la coronilla, bajaba
por la espalda y rodeaba la cintura en direccin al tero. Senta un intenso cosquilleo interior
que se converta en el conocimiento de que yo me estaba aferrando a mi forma humana, como
todos los dems, slo que el modo como yo lo haca resultaba incomprensible para ellos.
-Oste alguna voz que te lo dijera? -pregunt.
-No. Slo vi todo lo que te he dicho acerca de ti mismo.
Deseaba preguntarle si me haba visto aferrado a algo, pero desist de hacerlo. No quera caer
en mis pautas habituales de conducta. Adems, saba lo que quera decir al emplear la palabra
ver. Lo mismo que haba ocurrido con Rosa y Lidia. Supe sbitamente dnde vivan; no
haba tenido una visin de la casa. Pero sent que la conoca.
Le pregunt si tambin haba odo un sonido seco en la base del cuello, semejante al de la
quebradura de un tubo de madera.
-El Nagual nos ense a todos lo relativo a la sensacin en la coronilla -dijo-. Pero no todos
alcanzamos a tenerla. En cuanto al sonido en la base del cuello, es an menos corriente.
Ninguno de nosotros lo oy. Es raro que lo hayas percibido t, cuando todava ests vaco.
-Qu efecto produce ese sonido? -pregunt-. Y, qu es?
-Lo sabes mejor que yo. Qu ms puedo decirte? -replic en tono spero.
Su propia impaciencia pareci sorprenderla. Sonri tmidamente y baj la cabeza.
-Me siento una idiota al decirte cosas que ya sabes -dijo-. Me haces esa clase de preguntas
para comprobar si he perdido la forma?
Le hice saber que estaba confundido por cuanto tena la impresin de saber qu era ese sonido
y, sin embargo, ignorarlo todo acerca de l, debido a que para m conocer algo supona ser
capaz de verbalizarlo. En ese caso, no saba siquiera por dnde empezar. Por lo tanto, lo nico
que me caba hacer era formularle preguntas, en la esperanza de que sus respuestas me
ayudasen.
-Por lo que hace a ese sonido, no puedo ayudarte -dijo.
Experiment una sbita y tremenda incomodidad. Le expliqu que estaba habituado a tratar
con don Juan y que en ese momento le necesitaba ms que nunca para que me aclarase todo.
-Extraas al Nagual? -quiso saber.
Le confi que s, y que no me haba percatado de lo mucho que le echaba de menos hasta
regresar a su tierra.
117

-Sientes su falta porque sigues aferrado a tu forma humana -dijo, y ri tontamente, como si le
complaciera mi tristeza.
-Y t no lo extraas, Gorda?
-No. Yo no. Yo soy l. Toda mi luminosidad ha sido cambiada. Cmo podra echar de menos
una cosa que forma parte de m misma?
-En qu ha variado tu luminosidad?
-Un ser humano, al igual que cualquier otra criatura viviente, emite un resplandor de un
amarillo desvado. En los animales tiende al amarillo, en las personas, al blanco. Pero en los
brujos es ambarino, de un color similar al de la miel clara a la luz del sol. En algunas brujas es
verdoso. El Nagual deca que sas eran las ms poderosas y difciles.
-De qu color eres t, Gorda?
-Ambar, como t y nosotros. Eso es lo que el Nagual y Genaro me dijeron. Yo nunca me vi.
Pero vi a todos los dems. Somos todos mbar. Y todos, menos t, semejamos una lpida. Los
seres humanos corrientes tienen el aspecto de huevos; por eso el Nagual se refera a ellos como
huevos luminosos. Los brujos cambian no slo el color de su luminosidad, sino tambin su
forma. Somos como lpidas; slo que redondeados en ambos extremos.
-Conservo la forma de un huevo, Gorda?
-No. Tienes la forma de una lpida, pero con un feo, sombro remiendo en el centro. Mientras
lo lleves no podrs volar como lo hacen los brujos, como yo lo hice anoche ante ti. Ni siquiera
podrs deshacerte de tu forma humana.
Me enzarc en una apasionada discusin, no tanto con ella como conmigo mismo. Insist en
que su declaracin acerca de cmo recobrar la supuesta plenitud era sencillamente ridcula. Le
dije que no deba dar la espalda a los propios hijos para tratar de alcanzar la ms remota de las
metas: entrar en el mundo del Nagual. Estaba tan convencido de tener la razn que me dej
llevar y le grit, enfadado. Mi estallido no la conmovi en lo ms mnimo.
-No todo el mundo est obligado a hacerlo -dijo-. Slo los brujos que desean entrar en otro
mundo. Hay buen nmero de otros brujos que ven y estn incompletos. El estar completo es
cuestin exclusivamente nuestra, de los toltecas.
Mira a Soledad, por no ir ms lejos. Es la mejor bruja que puedas encontrar y est
incompleta. Vivo dos hijos; uno de ellos fue nia. Afortunadamente para Soledad, su hija
muri. El Nagual deca que la fuerza del espritu de la persona que muere regresa a sus dadores,
refirindose con ello a los padres. Si los dadores ya no viven y el individuo tiene hijos, la fuerza
va a parar a manos de aquel de entre ellos que est completo. Si todos ellos estn completos, la
fuerza corresponder a quien tenga poder, que no necesariamente es el mejor ni el ms
diligente. Te dir a guisa de ejemplo que Josefina, al morir su madre recibi su fuerza, a pesar
de ser la ms loca de todas. Debera haber ido a parar a su hermano, un hombre trabajador y
responsable, pero Josefina tiene ms poder que l. La hija de Soledad muri sin descendencia,
lo cual le permiti a la madre cerrar parcialmente su agujero. La nica posibilidad que tiene de
acabar de taparlo reside en la muerte de Pablito. Y de igual forma, la nica esperanza que tiene
Pablito de tapar su propio agujero depende de la muerte de Soledad.
Le espet, en trminos muy violentos, que sus palabras me parecan repugnantes y horribles.
Me dio la razn. Asever que en una poca ella misma haba considerado la posicin de los
brujos como la cosa ms fea posible. Me miraba con ojos fulgurantes. Haba algo malvolo en
su sonrisa.
-El Nagual me dijo que t lo entendas todo, pero te negabas a hacer nada al respecto -afirm
en voz muy queda.
Volv a lanzarme a la discusin. Le hice saber que lo que el Nagual le hubiese dicho de m
nada tena que ver con el asco que experimentaba frente al tema que estbamos tocando. Le
expliqu que amaba a los nios y senta el ms profundo respeto por ellos, as como tambin
118

una gran simpata por su desamparo en el espantoso mundo que les rodeaba. No conceba la
posibilidad de hacer dao a un pequeo, por razn alguna.
-El Nagual no estableci las reglas -dijo-. Las reglas fueron establecidas en alguna parte, all
fuera; no por un hombre.
Me defend arguyendo que no estaba enfadado con ella ni con el Nagual, sino que hablaba en
abstracto, puesto que no alcanzaba a percibir la importancia de todo aquello.
-La importancia viene dada por el hecho de que necesitamos de toda nuestra fuerza; hemos de
estar completos para entrar en ese otro mundo -respondi-. Yo era una mujer religiosa. Puedo
decirte lo que sola repetir sin conocer el significado de las palabras. Deseaba que mi alma
entrase en el reino de los cielos. Es lo que sigo buscando, aunque ahora lo haga por un camino
diferente. El mundo del Nagual es el reino de los cielos.
Protest por principio ante la connotacin religiosa que pretenda atribuir a la cuestin. Don
Juan me haba acostumbrado a no explayarme nunca sobre el tema. Con mucha serenidad me
expuso que ella no vea diferencia alguna en cuanto al tipo de vida, entre nosotros y los
verdaderos sacerdotes. Destac que no slo los autnticos sacerdotes eran completos por norma,
sino que ni siquiera se debilitaban con actos sexuales.
-El Nagual deca que esa es la razn por la cual nunca seran exterminados, no importa quin
trate de hacerlo -dijo-. Sus seguidores siempre estn vacos; carecen del vigor de los pastores.
Me gust que el Nagual dijera eso. Siempre le tuve cario. Nosotros somos como ellos. Hemos
dejado el mundo y, sin embargo, nos mantenemos en medio de l. Los sacerdotes seran grandes
brujos voladores si alguien les dijera que pueden serlo.
Record la admiracin de mi padre y abuelo hacia la Revolucin mexicana. Lo que ms les
entusiasmaba de ella era el intento por exterminar al clero. Ese entusiasmo, transmitido de
padres a hijos, lleg hasta m. Todos coincidamos de alguna manera en ello. Tales convicciones formaban parte de las primeras cosas que don Juan haba desterrado de mi personalidad.
En una ocasin le dije, como si estuviera expresando una opinin propia, algo que haba
estado oyendo durante toda mi vida: que la estratagema clsica de la Iglesia consista en
mantenernos en la ignorancia. Don Juan se puso muy serio. Pareca que mis palabras haban
tocado una fibra muy profunda dentro de l. Pens inmediatamente en los siglos que haba
durado la explotacin de los indios.
-Esos sucios bastardos -dijo don Juan-. Me han mantenido en la ignorancia, y a ti tambin.
Capt su irona de inmediato y ambos remos. Nunca me haba detenido a examinar esa
conversacin. Yo no pensaba como l, pero tampoco me opona a su concepcin. Le habl de
mi padre y de mi abuelo y de sus puntos de vista frente a la religin, como hombres de talante
liberal.
-No importa lo que nadie diga ni haga -afirm. T debes ser impecable. La lucha se libra en
nuestro pecho.
Me dio unos ligeros golpes en el pecho.
-Si tu padre o tu abuelo se hubiesen propuesto ser guerreros impecables -prosigui don Juan-,
no habran perdido el tiempo en discusiones bizantinas. Hay que dedicar todo el tiempo y toda
la energa para poder superar la propia estupidez. Y eso es lo importante. El resto no vale la
pena. Nada de lo que tu padre y tu abuelo dijeron acerca de la Iglesia les proporcion bienestar.
En cambio, el ser un guerrero impecable te dar vigor y juventud y poder. De modo que lo que
debes hacer es escoger sabiamente.
Mi opcin era la impecabilidad y sencillez de una vida de guerrero. Debido a ello me resultaba
evidente que deba tomar las palabras de la Gorda con la mayor seriedad, lo cual me pareca an
ms amenazador que los actos de don Genaro. l sola asustarme profundamente. Sus acciones,
aunque terrorficas, eran asimiladas, sin embargo, en la continuidad coherente de sus
119

enseanzas. Tanto las afirmaciones como los hechos de la Gorda significaban una amenaza de
diferente clase para m, en cierto sentido ms concreta y real.
La Gorda se estremeci. Un escalofro recorri su cuerpo, obligndola a contraer los msculos
de hombros y brazos. Se aferr al borde de la mesa, rgida y torpe. Luego se relaj, y volvi a
ser la de siempre.
Me sonri. Sus ojos y su sonrisa eran deslumbradores. Dijo en tono despreocupado que
acababa de ver mi dilema.
-Es intil que cierres los ojos y finjas que no quieres hacer ni saber nada -afirm-. Podrs
hacerlo con los dems, pero no conmigo. Ahora comprendo por qu el Nagual me encarg
transmitirte todo esto. Yo no soy nadie. T admiras a los grandes personajes; el Nagual y
Genaro eran los ms grandes de todos.
Call y me estudi. Pareca esperar mi reaccin ante su discurso.
-Luchaste contra todo lo que el Nagual y Genaro te ensearon, constantemente -prosigui-. Es
por eso que ests retrasado. Y luchaste contra ellos porque eran grandes. Ese es tu modo de ser.
Pero no puedes luchar conmigo porque te es imposible levantar la vista hacia m. Soy tu par;
formo parte de tu ciclo. A ti te agrada enfrentar a quienes son mejores que t. Yo no constitu yo
un desafo. De modo que aquellos dos demonios acabaron por atraparte a travs de m. Pobre
Nagualito, has perdido la batalla.
Se me acerc y me susurr en el odo que el Nagual tambin le haba dicho que nunca deba
intentar arrancarme la libreta de las manos porque ello era tan peligroso como quitarle un hueso
de la boca a un perro hambriento.
Me rode con sus brazos, apoyando la cabeza sobre mi hombro y ri queda y suavemente.
Su ver me haba dejado entumecido. Saba que tena toda la razn. Me haba cogido por
entero. Permaneci un largo rato con su cabeza junto a la ma. En cierto modo, la proximidad de
su cuerpo resultaba tranquilizadora. En eso se pareca a don Juan. Rezumaba fuerza y
conviccin y firmeza de propsitos. Se haba equivocado al decir que no poda admirarla.
-Olvidemos esto -dijo de pronto-. Hablemos acerca de lo que debemos hacer esta noche.
-Qu es exactamente lo que vamos a hacer, Gorda?
-Tenemos una ltima cita con el poder.
-Se trata de otra espantosa batalla con alguien?
-No. Las hermanitas se limitaran a mostrarte algo que completar tu visita. El Nagual me dijo
que despus de eso podas marcharte para no retornar jams, o tomar la decisin de quedarte
con nosotros. De todos modos, lo que ellas deben exponerte no es sino su arte, el arte del
soador.
-Y en qu consiste ese arte?
-Genaro me cont que ha intentado innumerables veces darte a conocer el arte del soador.
Exhibi ante ti su otro cuerpo: el del soar; en una ocasin te hizo estar en dos sitios
simultneamente, pero tu vaciedad no te permiti ver lo que te indicaba. Aparentemente, todos
sus esfuerzos escapaban a travs del agujero que tienes en tu centro.
Ahora parece que es diferente. Genaro hizo de las hermanitas las extraordinarias soadoras
que son; esta noche te revelarn el arte de Genaro. En ese aspecto, son sus verdaderas hijas.
Ello me record lo que Pablito haba dicho poco antes: que ramos hijos de los dos, y que
ramos toltecas. Le pregunt qu haba querido decir con eso.
-El Nagual me dijo que los brujos solan ser llamados toltecas en el lenguaje de su benefactor
-respondi.
-Y cul era ese lenguaje, Gorda?
-Nunca me lo dijo. Pero Genaro y l hablaban en un idioma que ninguno de nosotros entenda.
Y conocemos cuatro lenguas indgenas.
-Tambin deca don Genaro que l era tolteca?
120

-Su benefactor haba sido el mismo hombre, de modo que ambos decan lo mismo.
Caba suponer, dadas sus respuestas, que o la Gorda no saba gran cosa sobre el tema, o no
quera comunicrmelo. Le expuse esa conclusin. Me confes que nunca haba prestado gran
atencin al asunto y se preguntaba por qu yo le atribua tanto valor. Prcticamente le di una
conferencia sobre la etnografa de Mxico Central.
-Un brujo es un tolteca cuando ha sido iniciado en los misterios del acechar y el soar -dijo
con mucha tranquilidad-. El Nagual y Genaro fueron iniciados por su benefactor y retuvieron
esos misterios en sus cuerpos. Nosotros hacemos lo mismo, y por eso somos toltecas, como el
Nagual y Genaro.
El Nagual nos ense, a ti y a m, a ser desapasionados. Yo soy ms desapasionada que t
por cuanto carezco de forma. T an la conservas y ests vaco. Es decir, que tienes toda clase
de problemas. Algn da, sin embargo, volvers a estar completo y te dars cuenta de que el
Nagual tena razn. Afirmaba que el mundo de las gentes sube y baja y las gentes suben y bajan
con su mundo; como brujos, no tenemos por qu seguirlas en sus subidas y bajadas.
El arte de los brujos consiste en estar fuera de todo y pasar desapercibido. Y, sobre todo, en
no malgastar el poder. El Nagual me inform de que tu problema es que siempre te enredas en
idioteces, como ahora. Estoy segura de que nos preguntars a todos por los toltecas, pero no
hars lo propio respecto de nuestra atencin.
Su risa era clara y contagiosa. Hube de reconocerle que tena razn. Los pequeos problemas
siempre me haban fascinado. No le ocult que el empleo que haca del trmino atencin me
desconcertaba.
-Ya te he hecho saber lo que el Nagual me transmiti acerca de la atencin -dijo-. Captamos
las imgenes del mundo mediante nuestra atencin. Es muy difcil ensear a un varn el arte de
los brujos porque su atencin siempre est bloqueada, dirigida hacia algo. Una hembra, por el
contrario, se halla siempre abierta, puesto que durante la mayor parte del tiempo no concentra
su atencin sobre nada especfico. En especial cuando tiene la regla. El Nagual insista en ello;
adems, me demostr que en ese perodo mi atencin escapaba de las imgenes del mundo. Si
no lo atiendo, el mundo se desploma.
-Cmo es eso, Gorda?
-Es muy sencillo. Mientras una mujer menstra, le es imposible concentrar su atencin en
nada. Esa es la fractura a la cual se refera el Nagual. En vez de luchar por focalizarla, la mujer
debe dejarse ir de las imgenes fijando la vista en las colinas distantes, o en el agua de los ros,
o en las nubes.
Si miras con los ojos abiertos, te confundes y la vista se te nubla; pero si los entornas y
parpadeas constantemente y observas las cimas de una en una, o las nubes de una en una,
puedes pasar horas hacindolo, o das, si es necesario.
El Nagual tena por costumbre hacernos sentar ante la puerta y contemplar las colinas
redondeadas del otro lado del valle. A veces se sentaba a nuestro lado durante das enteros,
hasta que la fractura se produca.
Me hubiera gustado que siguiera hablando, pero call y se apresur a sentarse muy cerca de
m. Me indic con un gesto que escuchase. O un crujido y, de pronto, Lidia entr en la cocina.
Supuse que haba estado durmiendo en su habitacin y que el rumor de nuestras voces la haba
despertado.
Haba cambiado su vestimenta occidental, que llevaba la ltima vez que la haba visto, por un
vestido largo, similar a los que usaban las mujeres indias de la zona. Cubra sus hombros con un
chal e iba descalza. El vestido no la haca aparecer ms vieja ni ms pesada sino que le daba un
aspecto de nia enfundada en ropas de mujer mayor.
Se acerc a la mesa y salud a la Gorda con un formal Buenas noches, Gorda. Se volvi a
m y dijo: Buenas noches, Nagual.
121

Su saludo fue tan inesperado y su tono tan serio que estuve al borde de la risa. Capt una
advertencia disimulada en la Gorda. Finga rascarse la cabeza con el dorso de la mano
izquierda.
Respond tal como lo haba hecho la Gorda: Buenas noches, Lidia.
Se sent en el extremo de la mesa, a mi derecha. No saba si deba iniciar una conversacin.
Estaba por decir algo cuando la Gorda me toc la pierna con la rodilla y, con un sutil
movimiento de cejas, me indic que escuchara. Volv a or el roce de una tela contra el suelo.
Josefina se detuvo un momento en la puerta antes de aproximarse a la mesa. Nos salud: a
Lidia, a la Gorda y a m, en ese orden. No logr verla de frente. Tambin llevaba un vestido
largo y un chal, e iba descalza. Pero en su caso la ropa era tres o cuatro tallas ms grande y
haba metido en ella un espeso relleno. Su aspecto era totalmente estrafalario; su rostro se vea
delgado y joven, pero su cuerpo estaba grotescamente inflado.
Cogi un banco, lo llev hasta la cabecera izquierda de la mesa y se sent en l. Las tres
parecan sumamente serias. Estaban sentadas con las piernas juntas y las espaldas rgidas.
Volv a percibir el rumor de ropas arrastradas y entr Rosa. Su vestimenta era similar a la de
las otras y tampoco estaba calzada. Su saludo fue igualmente formal y la lista previa a m
incluy a Josefina. Todos le respondimos en el mismo tono. Se sent a la mesa frente a m.
Permanecimos en total silencio por un buen rato.
La Gorda habl, de improviso. El sonido de su voz nos hizo dar un respingo. Dijo,
sealndome, que el Nagual iba a mostrarles a sus aliados, y que iba a valerse de su llamada
especial para atraerlos a su habitacin.
Intent hacer una broma diciendo que el Nagual no estaba all, de modo que no poda
convocar aliado alguno. Esperaba que rieran. La Gorda se cubri el rostro y las hermanitas se
quedaron mirando. La Gorda me tap la boca con la mano y me susurr al odo que era imprescindible que me abstuviera de decir idioteces. Me mir a los ojos y me orden invocar a los
aliados mediante la llamada de las polillas.
Comenc a hacerlo, no sin experimentar cierta resistencia. De inmediato me vi superado por
las circunstancias; descubr en cuestin de segundos, que haba dedicado toda mi concentracin
a producir el sonido. Modul su formacin y control la salida de aire de mis pulmones para dar
lugar al sonsonete ms prolongado posible. Result muy melodioso.
Aspir profundamente para lanzarme a una nueve serie sonora. Me detuve al punto. Algo,
fuera de la casa, responda a mi llamada. Sones igualmente rtmicos llegaban de todas partes de
la casa, incluso desde el tejado. Las hermanitas se levantaron de sus asientos para acurrucarse
como nias asustadas en torno de la Gorda y de m.
-Por favor, Nagual, no dejes entrar nada en la casa -rog Lidia.
Hasta la Gorda pareca un tanto sobresaltada. Me orden que me detuviera con un enrgico
gesto. Yo no me propona en modo alguno insistir. Los aliados, de cualquier manera, fuesen
fuerzas informes, o seres que rondaban la casa, no dependan de mi expresin sonora. Volv a
experimentar, al igual que dos noches antes en la casa de don Genaro, una presin insoportable,
un peso descargado sobre toda la casa. Lo perciba en el ombligo como una comezn, una
excitacin que de pronto se convirti en un agudo dolor fsico.
Las tres hermanitas estaban presas del terror, especialmente Lidia y Josefina. Ambas geman
como perros heridos. Me rodearon y se prendieron de m. Rosa pas por debajo de la mesa a
gatas; en cierto momento su cabeza asom por entre mis piernas. La Gorda estaba de pie a mis
espaldas y conservaba la calma en la medida en que le resultaba posible. Al poco rato la histeria
y el miedo de las tres muchachas adquirieron proporciones incalculables. La Gorda se inclin y
murmur en mi odo que deba producir el sonido opuesto, aquel capaz de dispersarlos.
Experiment durante un instante una suprema incertidumbre. A decir verdad, no conoca ningn
otro sonido. Pero en ese momento sent un ligero cosquilleo en la coronilla, un escalofro
122

recorri mi cuerpo y mi memoria recuper de quien sabe dnde un silbido singular que don
Juan sola emitir por las noches y se esforzaba por ensearme. Me haba dicho que era un medio
vlido tanto para mantener el equilibrio durante la marcha como para no extraviar el camino en
la oscuridad.
Comenc a silbar y la presin que senta sobre mi zona umbilical ces. La Gorda sonri y
suspir aliviada y las hermanitas se apartaron de m, sofocando risillas como si todo lo sucedido
no hubiese pasado de ser una broma. Me hubiera gustado lanzarme a la reflexin espiritualista
acerca de la brutal transicin del agradable dilogo sostenido con la Gorda a esa situacin
sobrenatural. Consider por un momento la posibilidad de que todo aquello no fuese ms que
una treta de las muchachas. Pero estaba demasiado dbil. Me sent al borde del
desvanecimiento. Me zumbaban los odos. La tensin en torno a mi estmago era tan violenta
que cre enfermar. Apoy la cabeza contra el canto de la mesa. No obstante, pasados unos pocos
minutos, me encontr en condiciones de sentarme erguido.
Las tres muchachas parecan haber olvidado el susto. De hecho, rean y jugaban entre ellas,
empujndose unas a otras y rodendose las caderas con sus chales. La Gorda no se vea
nerviosa; tampoco se la vea relajada.
En cierto momento, Rosa fue empujada por las otras dos y cay del banco en que se hallaban
sentadas las tres. Pens que se iba a enfadar pero, en cambio, ri como una tonta. Mir a la
Gorda, pidindole instrucciones. Estaba sobre su asiento, muy tiesa. Una los ojos entornados,
fijos en Rosa. Las hermanitas rean estridentemente, como colegialas nerviosas. Lidia empuj
a Josefina y la hizo rodar por el banco hasta que cay al suelo, junto a Rosa. En el instante en
que Josefina dio contra el piso, cesaron sus risas. Rosa y Josefina menearon el cuerpo, haciendo
un movimiento incomprensible con las nalgas, las sacudan de un lado a otro, como si
estuvieran aplastando algo contra el suelo. Luego se pusieron de pie y cogieron a Lidia por los
brazos. Las tres, sin hacer el ms ligero sonido, dieron un par de vueltas. Rosa y Josefina
alzaron a Lidia, aferrndola por las axilas y la sostuvieron as mientras, de puntillas, rodeaban la
mesa dos o tres veces. Entonces las tres se desplomaron como si tuviesen en las rodillas resortes
que hubieran cedido a la vez. Sus largos vestidos se llenaron de aire, adquiriendo el aspecto de
enormes balones.
En el suelo, su silencio fue an mayor. No hubo otro sonido que el suave crujir de sus ropas al
arrugarse y arrastrarse. Tuve la impresin de estar viendo un filme tridimensional sin sonido.
La Gorda, que se haba mantenido sentada a mi lado observndolas en silencio, se puso en pie
de repente y, con la agilidad de un acrbata, corri hacia la puerta de su habitacin, situada en
un rincn del comedor. Antes de llegar a ella, se dej caer sobre el lado derecho; ayudndose
con el hombro dio una vuelta sobre s misma, se levant empujada por el impulso de la rodada y
abri la puerta de golpe. Todos sus movimientos fueron realizados en absoluto silencio.
Las tres muchachas rodaron a su vez y entraron a la habitacin arrastrndose como
gigantescos insectos. La Gorda me hizo seas para que me acercase a ella; entramos a la
habitacin y me hizo sentar en el suelo, con la espalda apoyada en el marco de la puerta. Ella
hizo lo mismo, situndose a mi derecha. Me orden entrecruzar los dedos y llevar las manos a
la regin umbilical, sobre el ombligo.
Al principio me vi obligado a dividir mi atencin entre la Gorda, las hermanitas y la
habitacin. Pero una vez que la Gorda hubo dispuesto mi posicin, fue el lugar lo que atrajo mi
curiosidad. Las tres hermanas yacan en el centro de un cuarto amplio, blanco, cuadrado, con
pis de ladrillo. Haba all cuatro lmparas de petrleo, una en cada pared, colocadas sobre
repisas empotradas a unos dos metros del suelo. No haba cielorraso. Las vigas de sostn del
techo haban sido oscurecidas y el efecto era el de un lugar enorme, sin cobertura. Las dos puertas estaban situadas, la una frente a la otra, en rincones opuestos por la diagonal. Al mirar la
123

puerta que tena delante, advert que las paredes se correspondan en su orientacin con los
puntos cardinales. Nos encontrbamos en el ngulo noroeste.
Rosa, Lidia y Josefina recorrieron la habitacin varias veces, rodando en el sentido opuesto al
de las agujas del reloj. Me esforc por percibir el roce de sus ropas pero el silencio era absoluto.
Slo oa la respiracin de la Gorda. Finalmente, las hermanitas se detuvieron, para sentarse con
la espalda contra la pared, cada una bajo una lmpara. Lidia se peg a la pared este, Rosa al
norte y Josefina al oeste.
La Gorda se puso de pie, cerr la puerta que tenamos detrs y la asegur con una barra de
hierro. Me hizo desplazar unos pocos centmetros, sin variar la posicin, hasta que me hube
apoyado en la puerta. Entonces, silenciosamente, atraves la habitacin girando y fue a sentarse
bajo la lmpara de la pared sur; su llegada a esa posicin pareca indicar el comienzo.
Lidia se levant y ech a andar de puntillas por los lados del cuarto, junto a las paredes. No
poda decir exactamente que caminara; ms bien se trataba de un deslizarse silencioso. Segn
aumentaba la velocidad, ms intensa se haca la impresin de que planeaba; pisaba en el ngulo
formado por los muros y el piso. Saltaba por sobre Rosa, Josefina, la Gorda y yo cada vez que
nos encontraba en su recorrido. En cada caso sent el roce de su falda al pasar. Cuanto ms
corra, ms se elevaba, sin despegarse de las paredes. Lleg el momento en que se la vio
transitar silenciosamente por los cuatro costados de la habitacin a ms de metro y medio del
suelo. Su imagen, perpendicular a las paredes, resultaban tan inverosmil que rayaba en lo
grotesco. Su largo traje haca que la escena fuese an ms fantstica. La gravedad pareca no
afectar a Lidia, pero s a su falda, que se arrastraba. Siempre que pasaba por sobre mi cabeza me
barra el rostro.
Haba captado mi atencin a un nivel que yo no haba sido capaz de imaginar. La tensin
producida por la concentracin era tan grande que comenc a experimentar convulsiones en el
estmago; era en ese rgano donde pareca desarrollarse su carrera. Tena la mirada
desenfocada. Perdida ya casi por completo mi concentracin, vi a Lidia descender
diagonalmente por la pared este y detenerse en el centro del recinto.
Resollaba, sin aliento, y estaba baada en sudor, al igual que la Gorda tras su exhibicin de
vuelo. Mantena el equilibrio a duras penas. Pasado un momento regres a su sitio junto a la
pared este y se desplom como un trapo hmedo. Supuse que se haba desmayado, pero no
tard en advertir que respiraba deliberadamente por la boca.
Tras unos minutos de quietud, los necesarios para que Lidia recobrara fuerzas y volviera a
sentarse erguida, Rosa se puso de pie y corri hasta el centro del cuarto, gir sobre sus talones y
se lanz hacia su lugar de partida. La carrera le permiti cobrar el impulso imprescindible para
realizar un extrao salto. Brinc como un jugador de baloncesto, siguiendo la vertical del muro
y sus manos superaron la altura del mismo, superior a los tres metros. Vi como su cuerpo daba
con violencia contra el techo aunque no se produjo el consiguiente sonido de choque. Esperaba
ver cmo rebotaba en el suelo con la fuerza del impacto, pero permaneci all colgada, sujeta a
la superficie como un pndulo. Desde donde me hallaba, tuve la impresin visual de que
sostena una suerte de garfio en la mano izquierda. Se balance en silencio durante un momento
para luego apartarse de golpe de la pared a una distancia aproximada de un metro valindose de
su brazo derecho en el instante en que su oscilacin llegaba al punto ms alto. Repiti la
operacin treinta o cuarenta veces. Rode as toda la habitacin y termin por subirse a las
vigas, de las cuales qued pendiendo en equilibrio precario mediante un sostn invisible.
Al verla sobre los maderos tom conciencia de que lo que yo imaginaba como un garfio no era
sino cierta cualidad de la mano que le posibilitaba el mantenerse suspendida. Se trataba de la
misma mano con la cual me haba agredido dos noches antes.
Su exhibicin culmin cuando qued pendiente de las vigas en el centro mismo del cuarto. De
pronto se dej caer desde una altura de unos cinco metros. Su vestido se alz, cubrindole el
124

rostro. Por un momento, antes de que tocara tierra sin un solo sonido, semej un paraguas dado
vuelta por la fuerza del viento; su cuerpo delgado y desnudo era como un bastn agregado a la
masa oscura de la ropa.
Mi cuerpo acus el impacto de su cada a plomo, tal vez ms que el suyo propio. Tom tierra
en cuclillas y qued inmvil, tratando de recobrar el aliento. Yo estaba tumbado en el piso,
presa de dolorosos calambres en el estmago.
La Gorda cruz el lugar rodando, se quit el chal y me envolvi con l la regin umbilical,
como si se tratara de una venda dndole dos o tres vueltas. Regres rodando a la pared sur como
una sombra.
Mientras dispona el chal a mi alrededor, perd de vista a Rosa. Al alzar la mirada la descubr
sentada nuevamente junto a la pared norte. Un instante ms tarde, Josefina se dirigi en silencio
hacia el centro de la habitacin. Se paseaba de un lado para otro, entre el lugar en que se hallaba
Lidia y su propio sitio, con pasos inaudibles. No cesaba de mirarme. Sbitamente, mientras se
aproximaba a su puesto, alz el antebrazo izquierdo, llevndolo al nivel del rostro, como si
quisiera evitar verme. Se cubra as parcialmente la cara. Dej caer el brazo para volver a
levantarlo, ocultando esta vez por completo su semblante. Repiti el movimiento incontables
ocasiones, en tanto andaba sin producir sonido alguno de un lado a otro. Cada vez que alzaba el
brazo, una porcin mayor de su cuerpo desapareca de mi vista. Lleg el momento en que todo
su cuerpo se desvaneci, rodeado de ropas, tras su delgado antebrazo.
Era como si al impedir su visin de mi cuerpo, cosa que no resultaba difcil, tambin
eliminaba mi visin de su cuerpo, cosa que no resultaba posible utilizando slo el ancho de su
brazo.
Una vez escondido todo su cuerpo, todo lo que yo lograba ver era el perfil de su antebrazo
suspendido en el aire, mecindose de un lado a otro de la habitacin; en cierto momento apenas
se vea su brazo.
Sent asco, una nusea insoportable. Ese brazo oscilante agot mis energas. Ca sobre un lado,
incapaz de mantener el equilibrio. Vi caer el brazo al suelo. Josefina yaca en el piso, cubierta
de ropas, como si su vestido hubiese estallado. Estaba boca arriba, con los brazos extendidos.
Me tom un buen rato recobrar la estabilidad fsica. Tena la ropa empapada en sudor. No era
yo el nico afectado. Todas estaban exhaustas y baadas en sudor. La Gorda era la ms serena,
pero aun su control pareca al borde del derrumbe. Las oa respirar por la boca, incluso a la
Gorda.
Cuando hube recuperado el control por completo, todo el mundo se hallaba sentado en su
sitio. Las hermanitas me miraban fijamente. Vi, por el rabillo del ojo, que la Gorda tena los
prpados entornados. Fue ella quien, sin el menor ruido, se lleg rodando hasta mi lado y me
susurr al odo que deba ejecutar mi llamada de las polillas, insistiendo en ella hasta que los
aliados se hubiesen precipitado en la casa y estuviesen a punto de lanzarse sobre nosotros.
Vacil un instante. Me indic, siempre por lo bajo, que no haba modo de alterar el curso de
los acontecimientos y que debamos terminar con lo que habamos iniciado. Tras quitarme el
chal, que rodeaba mi cintura, regres a su sitio y se sent.
Me cubr la boca con la mano izquierda e intent reproducir el sonsonete. Al principio me
result muy difcil. Tena los labios y las manos hmedas, pero tras la torpeza inicial sobrevino
una sensacin de vigor y bienestar. El sonido fluy ms impecablemente que nunca. Me record
a aquel que sola responder a mi seal. Tan pronto como dej de hacerlo, o la rplica, desde
todas las direcciones.
La Gorda me orden con un gesto que prosiguiera. Repet la serie por tres veces. La ltima fue
totalmente magntica. No necesit tomar aire para soltarlo en pequeas dosis, como haba
estado haciendo hasta entonces. El sonido sali de mi boca sin el menor esfuerzo. Ni siquiera
hube de usar el canto de la mano para ayudarme.
125

De pronto, la Gorda se precipit hacia m, me alz por las axilas y me llev al centro de la
habitacin. Ello dio al traste con mi concentracin. Advert que Lidia estaba asida a mi brazo
derecho, Josefina al izquierdo y Rosa haba retrocedido hasta encontrarse de espaldas ante m, y
me aferraba por la cintura extendiendo los brazos hacia atrs. La Gorda se hallaba detrs de m.
Me hizo alargar las manos hacia ella y apoderarme de los extremos de su chal, con el cual se
haba envuelto cuello y hombros al modo de un arreo.
En ese momento me di cuenta de que en el recinto haba algo adems de nosotros, pero no
alcanzaba a determinar de qu se trataba. Las hermanitas temblaban. Comprend que ellas
tenan conciencia de una presencia que yo no era capaz de distinguir. Entenda asimismo que la
Gorda iba a intentar hacer lo mismo que haba hecho en la casa de don Genaro. Sbitamente,
sent que el viento que penetraba por el ojo de la puerta nos empujaba. Me sujet con todas mis
fuerzas al chal de la Gorda, en tanto las muchachas hacan lo propio conmigo. Girbamos,
caamos y oscilbamos como una gigantesca hoja carente de peso.
Abr los ojos y comprob que tenamos el aspecto de un bulto. Tanto podamos estar en
posicin vertical como yacer horizontalmente en el aire. Era imposible precisarlo, pues no tena
puntos de referencia sensorial. Entonces, tan de improviso como habamos sido alzados, se nos
dej caer. Todo el peso del descenso se hizo sentir en la lnea media de mi cuerpo. Aull de
dolor y mis alaridos se sumaron al de las hermanitas. Me dola la parte posterior de las rodillas.
Una presin insoportable se ejerca sobre mis piernas de forma que pens que se me haban
fracturado.
Mi siguiente impresin fue la de que algo me entraba en la nariz. Todo estaba muy oscuro y
me encontraba tumbado boca arriba. Me sent. Descubr que la Gorda me haca cosquillas con
una ramita en las fosas nasales.
No me senta agotado; ni siquiera ligeramente cansado. Me puse de pie de un salto; slo
entonces advert que no estbamos en la casa. Nos encontrbamos en una colina rocosa y rida.
Di un paso y estuve a punto de caer. Haba tropezado con un cuerpo. Era Josefina. Al tocarla,
repar que se hallaba muy caliente. Pareca tener fiebre. Trat de hacerla sentar, pero estaba
desmayada. Rosa estaba a su lado. Por contraste, estaba fra como el hielo. Coloqu a la una
sobre la otra y las mec. Ese movimiento les hizo recobrar el conocimiento.
La Gorda haba dado con Lidia y la estaba haciendo andar. A los pocos minutos, todos
estbamos de pie, a un kilmetro aproximadamente al este de la casa.
Aos antes, don Juan me haba hecho vivir una experiencia similar, aunque con la ayuda de
una planta psicotrpica. Aparentemente, yo haba volado para aterrizar a cierta distancia de su
casa. Aquella vez haba buscado una explicacin racional del suceso. No haba lugar para tal
cosa, y al no aceptar que haba volado, tuve que recurrir a una de las dos salidas posibles: don
Juan me haba transportado hasta aquel lugar mientras me hallaba inconsciente, bajo los efectos
de los alcaloides del vegetal, o bien, como resultado de la droga, haba credo aquello que don
Juan me ordenaba creer: esto es, que volaba.
Ahora no me quedaba otro recurso que disponer mi nimo para aceptar, en sentido literal, que
haba volado. No obstante, deseaba permitirme algunas dudas: comenc a considerar la
posibilidad de que las cuatro muchachas me hubiesen llevado hasta aquella colina. Romp a rer,
incapaz de reprimir un oscuro deleite. Una recada en mi vieja enfermedad. La razn que haba
mantenido temporalmente bloqueada, volva a enseorearse de m. La defenda. Tal vez fuese
ms apropiado decir, a la luz de las cosas extravagantes que haba presenciado, o de las cuales
haba participado desde mi llegada, que mi razn se defenda por s sola, en independencia del
todo ms complejo que pareca ser el yo que no conoca. Me encontraba casi en situacin de
observador atento, ante la lucha de mi razn por dar con fundamentos lgicos adecuados a los
hechos; por otra parte, una porcin mucho mayor de mi persona careca por completo del menor
inters por explicarse nada.
126

La Gorda hizo poner en fila a las tres jvenes. Luego me atrajo a su lado. Todas ellas cruzaron
los brazos tras la espalda. Hube de imitarlas. Me estir los brazos hacia atrs todo lo que fue
posible, para que me cogiera cada antebrazo con la mano del lado opuesto fuertemente y muy
cerca de los codos. Ello produjo una gran presin muscular en las articulaciones de mis
hombros. Me oblig a echar el torso hacia adelante, inclinndome. Entonces remed el peculiar
reclamo de un ave. Era una seal. Lidia ech a andar. En la oscuridad, sus movimientos me
recordaron los de una patinadora. Caminaba veloz y silenciosamente y en pocos minutos desapareci de mi vista.
La Gorda repiti la llamada por dos veces: Rosa y Josefina se marcharon tal como lo haba
hecho Lidia. Me dijo que no me apartase de ella. Reprodujo el sonido una vez ms y ambos nos
pusimos en camino.
Me sorprenda la suavidad de mi propia marcha. Todo mi equilibrio estaba centrado en mis
piernas. El llevar los brazos detrs, en vez de estorbar mis movimientos, me ayudaba a
conservar una curiosa estabilidad. Pero lo que ms me asombraba era el silencio de mis pasos.
Cuando llegamos a la carretera comenzamos a andar normalmente. Nos cruzamos con dos
hombres que iban en direccin opuesta. La Gorda los salud y ellos respondieron. Al llegar a la
casa encontramos a las hermanitas junto a la puerta: no se atrevan a entrar. La Gorda les hizo
saber que, si bien yo no era capaz de controlar a los aliados, poda llamarlos u ordenarles partir
y que ya no nos molestaran. Las muchachas le creyeron, cosa que a m no me era posible hacer
en ese caso.
Entramos. Silenciosas y eficientes, se desnudaron, se echaron agua fra en todo el cuerpo y se
pusieron ropa limpia. Hice lo mismo. Me vest con las prendas que sola dejar en la casa de don
Juan, que la Gorda me entreg en una caja.
Todos estbamos alegres. Le ped a la Gorda que me explicara lo que habamos hecho.
-Ms tarde hablaremos de eso -dijo en tono firme.
Record entonces que los paquetes que haba llevado para ellas seguan en el coche. Pens que
el momento en que la Gorda estuviese preparando algo de comer sera el adecuado para
distribuirlos. Fui a buscarlos. Lidia me pregunt si ya los haba asignado, segn su sugerencia.
Le respond que prefera que ellas mismas escogieran el que les gustase. Se neg. Sostuvo que
no le caba la menor duda de que haba algo especial para Pablito y Nstor y un montn de
chucheras para ellas, que yo arrojaba sobre la mesa para que se pelearan por ellas.
-Adems, no has trado nada para Benigno -dijo, acercndose a m y observndome con
disimulada seriedad-. No puedes herir los sentimientos de los Genaros dndoles dos regalos
para tres.
Rieron. Me sent turbado. Tena toda la razn en sus afirmaciones.
-Eres descuidado; es por eso que nunca me gustaste -prosigui Lidia, trocando la sonrisa por
el ceo-. Nunca me saludaste con cario ni con respeto. Cada vez que nos encontrbamos, te
limitabas a fingir que te haca feliz verme.
Hizo una parodia de mi saludo, de una efusividad evidentemente artificial; un saludo que
deba haber empleado con ella incontables veces en el pasado.
-Por qu nunca me preguntaste qu haca aqu?
Dej de escribir para considerar el punto. Nunca se me haba ocurrido preguntarle nada. Le
dije que no tena justificacin.
La Gorda intercedi, alegando que la razn por la cual jams haba dirigido ms de dos
palabras a Lidia ni a Rosa era que estaba acostumbrado a hablar nicamente con mujeres de las
que estuviese enamorado, en uno u otro sentido. Agreg que el Nagual le haba dicho que
deban responderme en caso de que yo les preguntara algo directamente, pero que en tanto no lo
hiciera no tenan por qu decirme nada.
127

Rosa asever que yo no le gustaba porque estaba siempre riendo y tratando de ser divertido.
Josefina aadi que, puesto que nunca antes me haba visto, yo le desagradaba por que s, sin
ningn motivo especial.
-Quiero que sepas que no te acepto como Nagual -me dijo Lidia-. Eres demasiado estpido.
No sabes nada. Yo s ms que t. Cmo podra respetarte?
Afirm que, por lo que a ella tocaba, le daba igual que yo regresara al lugar del cual haba
salido o me arrojase a un lado.
Rosa y Josefina no dijeron palabra. A juzgar por la expresin seria y concentrada de sus
rostros, sin embargo, parecan estar de acuerdo con su hermana.
-Cmo puede guiarnos este hombre? -pregunt Lidia a la Gorda-. No es un verdadero
Nagual. Es un hombre. Nos va a convertir en idiotas semejantes a l.
Segn hablaba, la expresin vil en el gesto de Rosa y Josefina se me iba haciendo ms
evidente.
Intervino la Gorda para explicarles lo que haba visto esa tarde acerca de m. Termin
diciendo que, as como me haba recomendado cuidarme de sus redes, similar consejo les daba
a ellas: cuidarse de caer en las mas.
Tras la manifestacin inicial de animosidad hacia mi persona, realizada por Lidia, autntica y
bien fundamentada, me caus estupor ver con cuanta facilidad se someta a las observaciones de
la Gorda. Me sonri. Es ms, fue a sentarse a mi lado.
-T eres como nosotros, no? -pregunt como aturdida.
No saba qu decir. Tema cometer un error garrafal.
Era evidente que Lidia acaudillaba a las hermanitas. En el momento en que me sonri, las
otras dos parecieron adoptar la misma postura hacia m.
La Gorda le dijo que no se preocuparan por mi bolgrafo y mi libreta y mis preguntas; que, a
cambio, yo no me podra nervioso cuando ellas se dedicasen a hacer lo que ms les gustaba:
abandonarse a s mismas.
Las tres fueron a sentarse cerca de m. La Gorda fue hasta la mesa, cogi los paquetes y los
llev al coche. Ped a Lidia que me disculpara por mis torpezas pasadas, y a todas ellas que me
contasen cmo haban llegado a ser aprendices de don Juan. Para que no se sintieran incmodas
yo les cont cmo haba conocido a don Juan. Sus relatos no difirieron en nada de los de doa
Soledad.
Lidia coment que todas haban tenido la posibilidad de marcharse del mundo de don Juan,
pero haban elegido quedarse. Por lo que haca a ella, en particular, siendo la primera de las
aprendices, haba tenido sobradas ocasiones para irse. Una vez el Nagual y Genaro la hubieron
curado, el primero le haba sealado la puerta, aclarndole que, de no utilizarla en ese preciso
momento, se cerrara para no volver a abrirse nunca.
-Mi destino qued sellado en el instante en que se cerr -me dijo Lidia-. A ti te sucedi algo
semejante. El Nagual no me ocult que, tras ponerte un parche, te fue dada la oportunidad de
marchar, pero t no lo hiciste.
Esa decisin constitua mi recuerdo ms vvido. Les cont que don Juan me haba engaado,
dicindome que una bruja andaba tras l y me daba a escoger entre irme para no volver y
quedarme a ayudarle en la guerra contra su atacante. Result que su pretendido agresor no era
sino uno de sus cmplices. Al enfrentarle, creyendo hacerlo en nombre de don Juan, le pona en
mi contra; se convirti en lo que l llamaba mi digno adversario.
Pregunt a Lidia si ellas tambin haban tenido un digno adversario.
-No somos tan tontas como t -dijo-. Nunca necesitamos que nadie nos espoleara.
-Pablito s es as de estpido -dijo Rosa-. Soledad es su enemigo. No s, sin embargo, hasta
qu punto ella vale la pena. Pero, como reza el dicho, a falta de pan, buenas son tortas.
Rieron y dieron golpes sobre la mesa.
128

Inquir si alguna de ellas conoca a la bruja que don Juan me haba opuesto, la Catalina.
Negaron con la cabeza.
-Yo la conozco -dijo la Gorda desde junto al fogn-. Pertenece al ciclo del Nagual, pero en
apariencia no tiene ms de treinta aos.
-Qu es un ciclo, Gorda? -pregunt.
Se acerc a la mesa, puso un pie sobre el banco y apoy la barbilla en la mano, descansando
sobre el brazo y la rodilla.
-Los brujos como el Nagual y Genaro tienen dos ciclos -explic-. Durante el primero son
humanos, como nosotros. Nos encontramos en nuestro primer ciclo. A cada uno nos ha sido
asignada una tarea; el llevarla a cabo nos har perder la forma humana. Eligio, los cinco aqu
presentes y los Genaros pertenecemos a un mismo ciclo.
El segundo ciclo es aquel en que el brujo ya no es humano: tal el caso del Nagual y de
Genaro. Vinieron a educarnos y hecho eso, partieron. Nosotros somos para ellos su segundo
ciclo.
El Nagual y la Catalina son como t y Lidia. Se encuentran en idnticas posiciones. Ella es
una bruja asustadiza, como Lidia.
La Gorda regres a su lugar junto a las hornallas. Las hermanitas se vean inquietas.
-Esa debe ser la mujer que conoce las plantas de poder -dijo Lidia a la Gorda.
sta confirm su suposicin. Las interrogu acerca de si el Nagual les haba dado alguna vez
plantas de poder.
-No, a nosotras no -replic Lidia-. Las plantas de poder slo se dan a gente vaca. Como t y
la Gorda.
-Te dio a ti plantas de poder el Nagual, Gorda? -pregunt en voz bien audible.
La Gorda mostr dos dedos, alzndolos hasta por sobre su cabeza.
-El Nagual le ofreci su pipa dos veces -dijo Lidia-. Y en ambos casos perdi la razn.
-Qu fue lo que sucedi, Gorda? -quise saber.
-Sal de mis cabales -dijo acercndose a la mesa-. El Nagual nos dio plantas de poder porque
nos estaba poniendo un parche en el cuerpo. El mo no tard en adherirse. Contigo la cosa fue
ms difcil. El Nagual deca que estabas ms loco que Josefina y eras tan insoportable como
Lidia; tuvo que darte gran cantidad de plantas.
La Gorda explic que las plantas de poder slo eran empleadas por los brujos que dominaban
enteramente su arte. Eran tan poderosas y su manipulacin tan delicada que requeran la ms
impecable de las atenciones por parte del brujo. Llevaba toda una vida ejercitar la atencin en el
nivel necesario. Agreg que a la gente completa no le haca falta las plantas de poder, y que ni
las hermanitas ni los Genaros las haban tomado nunca; no obstante, algn da, cuando hubieran
perfeccionado su arte como soadores, se valdran de ellas para lograr el impuso final y total, un
impulso cuya magnitud no nos era posible concebir.
-Tambin nosotros las tomaremos? -pregunt a la Gorda.
-Todos nosotros -respondi-. El Nagual aseguraba que t entenderas esto con ms facilidad
que los dems.
Consider la cuestin. A decir verdad, el efecto de las plantas psicotrpicas sobre m haba
sido espantoso. Parecan penetrar en un vasto depsito que hubiese en mi interior, para extraer
de l todo un mundo. Sus mayores desventajas consistan en su accin devastadora para mi
bienestar fsico y la imposibilidad de controlar sus consecuencias. El universo en que me
sumergan era indomable y catico. Perda el dominio, el poder, por decirlo en los trminos de
don Juan, de utilizar ese mundo. Pero si alcanzara ese control, las posibilidades que se abriran
ante la mente seran pasmosas.
-Yo tambin las tom -dijo de pronto Josefina-. Cuando estaba loca el Nagual me hizo fumar
su pipa, para curarme o acabar conmigo. Y me cur!
129

-Es cierto que el Nagual dio a Josefina su humo -dijo la Gorda desde junto al fogn. Volvi a
acercarse a la mesa-. Saba que ella finga estar ms loca de lo que en realidad estaba. Siempre
haba estado un poco ida y era muy atrevida y se abandonaba a s misma ms que nadie.
Pretenda vivir donde nadie la molestara y pudiera hacer todo lo que le viniera en gana. De
modo que el Nagual le dio su humo y la llev a vivir a un mundo de su gusto durante catorce
das; al cabo, se aburri tanto de estar all que se cur. Dej de darse lujos. Esa fue su cura.
La Gorda regres a la cocina. Las hermanitas rieron y se dieron palmaditas en la espalda.
Record entonces que, en la casa de doa Soledad, Lidia no slo haba dado a entender que
don Juan me haba dejado un paquete, sino que me haba mostrado un envoltorio muy
semejante a la funda en que don Juan guardaba la pipa. Mencion a Lidia que haba afirmado
que me lo entregara cuando la Gorda estuviese presente.
Las hermanitas se miraron antes de volverse hacia la Gorda. sta hizo una sea con la cabeza.
Josefina se puso en pie y se dirigi a la habitacin delantera. Retorn poco ms tarde, con el lo
que Lidia me haba enseado.
Una punzada de esperanza atraves mi estmago. Josefina deposit el bulto con delicadeza
sobre la mesa, delante de m. Todos se acercaron. Comenz a desenvolverlo con la misma
ceremonia con que lo haba hecho Lidia la primera vez. Cuando hubo terminado de deshacerlo,
esparci su contenido sobre la mesa. Eran paos de menstruacin.
Qued aturdido por un momento. Pero el sonido de la risa de la Gorda, mucho ms fuerte que
el de las dems, era tan agradable que no pude por menos de estallar en carcajadas yo tambin.
-Este es el paquete personal de Josefina -afirm la Gorda-. Suya fue la brillante idea de
despertar tu codicia anuncindote un regalo del Nagual, para que te quedases.
-Tendrs que admitir que fue una buena idea -me dijo Lidia.
Remed la expresin avariciosa de mi rostro en el momento en que empez a abrir el
envoltorio y mi aspecto de individuo desilusionado del final.
Hice saber a Josefina que su idea haba sido realmente brillante, que haba surtido el efecto
previsto y que tena ms inters por ese paquete del que me atreva a reconocer.
-Puedes quedrtelo, si lo deseas. -El comentario de Lidia hizo rer a todos.
La Gorda dijo que el Nagual haba sabido desde el principio que Josefina no estaba realmente
enferma, y que esa era la razn, por la cual le resultaba tan difcil curarla. Las personas
verdaderamente dolientes son ms dciles. Josefina era demasiado consciente de todo y muy
ingobernable; se vio obligado a fumarla muchas veces.
En una oportunidad, don Juan se haba expresado en los mismos trminos con respecto a m:
dijo que me haba fumado. Yo siempre haba credo que se refera al hecho de haber empleado
hongos psicotrpicos para tener una visin diferente de mi persona.
-Cmo te fum? -pregunt a Josefina.
Se encogi de hombros, sin responder.
-Tal como te fum a ti -dijo Lidia-. Te quit la luminosidad y la sec con el humo de un fuego
que haba encendido.
Estaba seguro de que don Juan nunca haba mencionado nada semejante. Ped a Lidia que me
explicara lo que saba sobre el particular. Se volvi hacia la Gorda.
-El humo es muy importante para los brujos -dijo la Gorda-. El humo es como la niebla. Claro
que la niebla es mejor, pero es demasiado difcil de manejar. No est tan a mano como el humo.
As que si un brujo quiere ver y conoce a alguien que tiene por costumbre ocultarse, como t y
Josefina, caprichosos y huraos, enciende un fuego y hace que su humo envuelva a la persona.
Esconda lo que esconda, surgir con el humo.
La Gorda aclar que el Nagual no slo empleaba el humo para ver y conocer a la gente, sino
tambin para curarla. Daba a Josefina baos de humo; la haca estar de pie o sentada junto al
fuego en la direccin hacia la cual soplaba el viento. El humo la envolva, hacindola sofocar y
130

llorar, pero la incomodidad era slo temporal y sin consecuencias graves; los efectos positivos,
por otra parte, se traducan en un aumento gradual de la luminosidad.
-El Nagual nos dio baos de humo a todos -agreg la Gorda-. A ti te dio ms que a Josefina.
Deca que eras insoportable y que ni siquiera fingas como ella.
Lo vi con toda claridad. Tena razn; don Juan me haba hecho sentar frente al fuego cientos
de veces. El humo me irritaba la garganta y los ojos hasta el punto de que me aterrorizaba verle
coger ramas secas. El afirmaba que deba aprender a controlar la respiracin y sentir el humo
con los ojos cerrados. As podra respirar sin sofocarme.
La Gorda asever que el humo haba ayudado a Josefina a ser etrea y esquiva en sumo grado,
y que no tena la menor duda de que tambin haba contribuido a aliviar mi enfermedad mental,
cualquiera que sta fuese.
-El Nagual afirmaba que el humo lo quita todo -prosigui la Gorda-. Le hace a uno claro y
franco.
Le pregunt si saba cmo haba que proceder para que el humo pusiera en evidencia lo que
una persona ocultaba. Me respondi que era muy fcil para ella, porque haba perdido la forma,
pero que ni las hermanitas ni los Genaros eran capaces de hacerlo, a pesar de haber presenciado
el procedimiento, realizado por el Nagual o por Genaro, cientos de veces.
Me interesaba conocer la razn por la cual don Juan nunca me haba mencionado el tema, a
pesar de haberme ahumado como un pescado seco en buen nmero de ocasiones.
-Lo hizo -dijo la Gorda con su acostumbrada seguridad-. Es ms: te ense a escrutar la
niebla. Nos cont que en cierta oportunidad haban ahumado un lugar de las montaas y visto
aquello que se esconda tras el paisaje. Estaba embelesado.
Record una exquisita distorsin visual, una alucinacin pasada, que consideraba producto de
la accin cruzada de una muy densa niebla y una tormenta elctrica que haban tenido lugar
simultneamente. Les narr el episodio y agregu que don Juan jams me haba enseado nada,
al menos directamente, acerca de la niebla ni el humo. Se haba limitado a encender fuegos o
guiarme hacia los bancos de niebla.
La Gorda no dijo nada. Se puso de pie y volvi a la cocina. Lidia sacudi la cabeza e hizo un
chasquido con la lengua.
-Eres completamente idiota -dijo-. El Nagual te lo ense todo. Cmo crees posible, en caso
contrario, haber llegado a ver lo que nos acabas de contar?
Un abismo separaba nuestros distintos modos de entender la enseanza. Les dije que si yo les
ensease algo que supiera, como conducir un coche, lo hara paso a paso, asegurndome de que
comprendiesen todas y cada una de las facetas del procedimiento global.
La Gorda retorn a la mesa.
-Eso slo se puede hacer cuando el brujo ensea algo relativo al tonal -afirm-. Cuando se
trata del nagual, debe dar la instruccin, es decir, mostrar el misterio al guerrero. Y nada ms.
El guerrero que recibe los misterios debe ganar su derecho al conocimiento como instrumento
de poder haciendo aquello que le ha sido descubierto.
El Nagual te revel ms misterios que a todos nosotros. Pero eres muy perezoso, como
Pablito, y prefieres seguir sumido en la confusin. El tonal y el nagual son dos mundos
diferentes. En uno se habla, en el otro se acta.
Cuando termin de hablar sus palabras cobraron sentido para m. Comprend lo que quera
decir. Regres a la cocina. Revolvi algo en una olla y se acerc nuevamente.
-Por qu eres tan imbcil? -me pregunt Lidia directamente.
-Est vaco -replic Rosa.
Me hicieron poner de pie y exploraron mi cuerpo con los ojos hasta bizquear. Me palparon la
regin umbilical.
-Pero, por qu sigues estando vaco? -pregunt Lidia.
131

-Sabes lo que debes hacer, no? -agreg Rosa.

-Estuvo loco -les dijo Josefina-. Debe estarlo todava.
La Gorda vino en mi ayuda, explicndoles que yo an estaba vaco por la misma razn por la
cual ellas no haban perdido la forma. En el fondo, aunque no lo reconociramos, ninguno de
nosotros deseaba el mundo del Nagual. Tenamos miedo y estbamos llenos de segundos
pensamientos. En sntesis, no ramos mejores que Pablito.
No dijeron palabra. Las tres parecan estar muy turbadas.
-Pobre Nagualito -me dijo Lidia en un tono que revelaba autntico inters-. Ests tan asustado
como nosotras. Yo finjo ser dura, Josefina finge estar loca, Rosa finge tener mal genio y t
finges ser estpido.
Rieron y, por primera vez desde mi llegada, tuvieron un gesto de camaradera para conmigo.
Me abrazaron, descansando la cabeza en mi cuerpo.
La Gorda se sent frente a m y las hermanitas lo hicieron a su alrededor. Tena a las cuatro
delante.
-Ahora podemos hablar acerca de lo sucedido esta noche -dijo-. El Nagual me dijo que si
sobrevivamos al ltimo contacto con los aliados ya no volveramos a ser los mismos. Los
aliados nos hicieron algo hoy. Nos han rechazado.
Me toc con suavidad la mano con que escriba.
-Esta fue una noche especial para ti -prosigui-. Todos, incluidos los aliados, nos lanzamos en
tu ayuda. El Nagual lo hubiese querido. Esta noche viste todo el camino.
-Lo crees? -pregunt.
-Ya ests de nuevo -coment Lidia. Todas rieron.
-Hblame de mi ver, Gorda -insist-. Sabes que soy idiota. No debe haber malentendidos entre
nosotros.
-De acuerdo -dijo-. Te comprendo. Esta noche vistes a las hermanitas.
Les dije que tambin haba presenciado acciones increbles realizadas por don Juan y don
Genaro. Les haba visto con la misma claridad con que acababa de ver a las hermanitas, pero
don Juan y don Genaro siempre haban llegado a la conclusin de que no haba visto. Me
costaba, en consecuencia, precisar en qu sentido eran diferentes los actos de las hermanitas.
-Quieres decir que no las viste colgadas de las lneas del mundo? -inquiri.
-No, no las vi.
-No las viste colarse por la grieta que separa los mundos?
Les cont lo que haba observado. Me escucharon en silencio. Cuando finalic la Gorda
pareca estar al borde de las lgrimas.
-Qu lstima! -exclam.
Se puso de pie, rode la mesa y me abraz. Sus ojos eran claros y serenos. Comprend que no
me guardaba rencor.
-Es parte de nuestro destino el que ests obstruido -dijo-. Pero sigues siendo el Nagual para
nosotras. No te molestar con feos pensamientos. Al menos, de eso puedes estar seguro.
Comprend que lo deca de verdad. Me hablaba desde un nivel en que yo slo haba visto a
don Juan. Haba insistido en atribuir su talante a la prdida de la forma humana; ciertamente,
era un guerrero sin forma. Me recorri una oleada de profundo cario hacia ella. Estaba a punto
de llorar. Fue en ese instante, al percibir que estaba ante un maravilloso guerrero, que me
sucedi algo sumamente curioso. Tal vez la mejor forma de describirlo consista en decir que me
estallaron los odos inesperadamente. Salvo por el hecho de que sent el estallido en medio del
cuerpo, exactamente debajo del ombligo, con ms intensidad que en los odos. Una rfaga
caliente recorri mi cuerpo. Y de pronto record algo que jams haba visto. Como si una
memoria ajena hubiese tomado posesin de m.
132

Record a Lidia, aferrada a dos cuerdas rojizas horizontales, andando por la pared. A decir
verdad, no caminaba: se deslizaba sobre un denso lo de lneas, sobre las cuales afirmaba los
pies. La record jadeante y con la boca abierta, debido al esfuerzo que le representaba tirar de
las cuerdas rojizas. La razn por la cual haba perdido el equilibrio al finalizar su exhibicin
consista en que la haba visto como una luz que rodeaba el cuarto vertiginosamente; tironeaba
de la zona de alrededor de mi ombligo.
Tambin vinieron a mi memoria los actos de Rosa y de Josefina. Rosa realmente haba estado
all colgada, asiendo con la mano izquierda largas fibras rojizas verticales pendientes del oscuro
techo como hojas de un emparrado. El brazo derecho le serva para mantenerse cogida a otras
fibras, tambin verticales, que parecan ayudarle a conservar la estabilidad. Tambin se sujetaba
con los pies. Hacia el final de su demostracin semejaba una fosforescencia cerca del techo. El
contorno de su cuerpo haba desaparecido.
Josefina se haba escondido detrs de unas lneas que daban la impresin de surgir del suelo.
Lo que haba hecho con el brazo alzado haba sido reunirlas en un haz del ancho necesario para
ocultar su cuerpo. Su vestido, inflado, le haba sido de gran ayuda: de algn modo haba
contrado su luminosidad. Su gran bulto era tan slo aparente. Al finalizar su acto, Josefina, al
igual que Lidia y Rosa, no pasaba de ser una mancha de luz. Logr pasar mentalmente de un
recuerdo a otro.
Cuando les habl de todo lo que haba acudido a mi memoria, las hermanitas me miraron,
desconcertadas. La Gorda era la nica que pareca al corriente de lo que me estaba ocurriendo.
Ri verdaderamente complacida y coment que el Nagual tena razn al afirmar que yo era
demasiado perezoso para recordar lo que vea; en consecuencia, slo me preocupaba por lo
que miraba.
Es posible -pens- que haya seleccionado inconscientemente mis recuerdos? O todo esto es
obra de la Gorda? De ser cierto que al principio haba limitado las posibilidades de mi memoria,
para terminar luego aceptando las porciones censuradas, tambin deba ser verdad que haba
percibido mucho ms respecto a las acciones de don Genaro y don Juan; no obstante, slo
retena una parte del conjunto de percepciones de aquellos sucesos.
-Es difcil creer -dije a la Gorda- que puedo recordar en cierto momento algo que no haba
recordado un momento antes.
-El Nagual deca que todos podamos ver, y escoger, y sin embargo, no tener memoria de lo
visto -respondi-. Ahora comprendo cunta razn tena. Todos somos capaces de ver; unos ms
que otros.
Inform a la Gorda que era consciente de que acababa de dar con una clave. Ellas me haban
devuelto una pieza extraviada. Pero no era fcil especificar de qu se trataba.
Anunci que terminaba de ver que yo haba practicado mucho el soar y ello haba
contribuido a desarrollar mi atencin; no obstante, me dejaba engaar por mi propia apariencia
de no saber nada.
-Quera hablarte de la atencin -continu-, pero t sabes tanto como yo sobre el tema.
Le asegur que mis conocimientos eran intrnsecamente diferentes de los suyos, que
resultaban infinitamente ms espectaculares que los mos. En consecuencia, todo lo que me
pudiera decir acerca de sus prcticas sera de valor para m.
-El Nagual nos encomend demostrarte que, merced a la atencin, podemos retener las
imgenes de un sueo tal como retenemos las del mundo -dijo la Gorda-. El arte del soador es
el arte de la atencin.
Los pensamientos se precipitaban sobre m como si hubiera sobrevenido un corrimiento de
tierras. Tuve que ponerme en pie y andar un poco por la cocina. Volv a sentarme. Pasamos un
rato en silencio. Saba perfectamente qu haba querido decir al afirmar que el arte del soador
era el arte de la atencin. Comprend entonces que don Juan me haba dicho y mostrado todo lo
133

posible. Sin embargo, yo no haba sido capaz de captar las premisas de su conocimiento con mi
cuerpo mientras le tuve cerca. l sostena que la razn era el demonio que me tena encadenado
y que deba derrotarlo si quera llegar a captar sus enseanzas. Todo, por lo tanto, consista en
dar con el medio idneo para vencer mi razn. Nunca se me haba ocurrido forzarle a que me
diera una definicin de lo que entenda por razn. Siempre haba supuesto que con esa palabra
aluda a la capacidad de entender, inferir o pensar de un modo racional, ordenado. Al escuchar a
la Gorda, me di cuenta de que, para l, razn era sinnimo de atencin.
Don Juan aseveraba que el ncleo de nuestro ser era el acto de percibir, y lo mgico de nuestro
ser era la toma de conciencia. Para l la percepcin y la conciencia constituan una sola,
inseparable, unidad funcional, una unidad con dos esferas. La primera de ellas corresponda a la
atencin del tonal, es decir, a la capacidad de la gente corriente de percibir y situar su
conciencia en el mundo ordinario, el de la vida diaria. Don Juan tambin llamaba a esa forma de
atencin primer anillo de poder, y la describa como nuestra terrible pero indiscutible facultad
de poner orden en nuestra percepcin del mundo.
La segunda esfera abarcaba la atencin del nagual, esto es, la capacidad de los brujos de
situar su conciencia en el mundo no ordinario. El denominaba a este mbito segundo anillo de
poder: la facultad completamente tormentosa, que todos tenamos, pero slo los brujos usaban,
de poner orden en ese otro mundo.
La Gorda y las hermanitas, al demostrarme que el arte de los soadores consista en retener las
imgenes de los sueos mediante la atencin, no haban hecho ms que desarrollar el aspecto
prctico del esquema de don Juan. Ellas haban llevado a la prctica el conjunto terico de sus
enseanzas. Para poder realizar una exhibicin de tal arte, deban valerse de su segundo anillo
de poder, o atencin del nagual. Y para poder presenciarla, yo deba hacer lo mismo. En
realidad, era evidente que yo haba repartido mi atencin entre ambos dominios. Tal vez todos
percibimos constantemente ambas formas, pero decidimos aislar una para el recuerdo y
descartar la otra; o tal vez archivamos la segunda, como haba hecho yo. En ciertas condiciones
de tensin y receptividad, la memoria censurada sale a la superficie y tenemos entonces dos
visiones distintas de un mismo acontecimiento.
Lo que don Juan haba luchado por derrotar, o, mejor dicho, suprimir en m, no era mi razn
considerada en el sentido de capacidad para el pensamiento racional, sino mi atencin del
tonal o conciencia del mundo del sentido comn. La Gorda me haba explicado el motivo por
el cual l haba buscado que as fuera al explicarme que el mundo diario existe porque sabemos
cmo retener sus imgenes; por lo tanto, si uno pierde la atencin necesaria para conservarlas,
el mundo se derrumba.
-El Nagual nos deca que lo importante era la prctica -dijo la Gorda de pronto-. Una vez
centrada la atencin en las imgenes de tu sueo, queda atrapada all para siempre. Al final
puedes llegar a ser como Genaro, que recordaba cuanto haba visto en todos sus sueos.
-Cada una de nosotras posee otros cinco sueos -dijo Lidia-. Pero te mostramos slo el
primero porque es el que nos dej el Nagual.
-Pueden soar cuantas veces lo deseen? -pregunt.
-No -replic la Gorda-. Soar requiere mucho poder. Ninguna de nosotras tiene tanto. Las
hermanitas se ven obligadas a rodar por el piso numerosas veces, como has visto, porque, al
hacerlo, la tierra les da energa. Tal vez tambin recuerdes haberlas visto como seres luminosos
qu sorben energa de la luz de la tierra. El Nagual sostena que la mejor manera de obtener
energa consiste, desde luego, en permitir que la luz solar penetre en los ojos, especialmente el
izquierdo.
Le comuniqu que nada saba de ello y me describi un procedimiento que le haba enseado
don Juan. Al orla record que tambin me lo haba enseado a m. Se trataba de mover la
cabeza lentamente de un lado a otro, en tanto captaba la luz solar con el ojo izquierdo,
134

entornado. l afirmaba que no slo era posible utilizar el sol, sino tambin cualquier otro tipo
de luz susceptible de ser reflejada por los ojos.
La Gorda dijo que el Nagual les haba recomendado atarse los chales bajo la cintura para
protegerse las caderas al rodar. Le coment que don Juan nunca me haba hablado de rodar. Me
explic que slo las mujeres podan hacerlo porque tenan tero. La energa entraba
directamente en l y al rodar la distribuan por el resto del cuerpo. Un hombre, para captar
energa, deba echarse de espalda, flexionando las rodillas hasta lograr que las plantas de los
pies estuviesen en contacto en toda su superficie. Los brazos deban abrirse hacia los lados, con
los antebrazos en posicin vertical y los dedos en forma de garra hacia arriba.
-Pasamos aos soando esos sueos -dijo Lidia-. Son lo mejor que tenemos porque en ellos
nuestra atencin est completa. En los dems sueos sigue siendo inestable.
La Gorda afirm que el retener las imgenes de los sueos era un arte tolteca. Tras aos de
agotadora prctica, todas ellas haban logrado realizar una accin en cada sueo. Lidia poda
andar sobre lo que fuese, Rosa colgarse de todo, Josefina ocultarse tras cualquier cosa, y ella
misma volar. Haba llegado a poner toda su atencin en una sola actividad. Pero an eran
principiantes, aprendices de ese arte. Agreg que Genaro era el maestro del soar: era capaz
de volver las cosas a su favor a voluntad y atender a todas las actividades de la vida diaria; para
l las dos esferas de la atencin tenan el mismo valor.
Me vi obligado a plantearle el tema de costumbre: necesitaba conocer los procedimientos, el
modo en que se las arreglaban para retener las imgenes de sus sueos.
-Los conoces tan bien como yo -dijo la Gorda-. Lo nico que puedo decirte es que tras repasar
un mismo sueo una y otra vez, comenzamos a percibir las lneas del mundo. Ellas nos
ayudaron a realizar lo que nos viste hacer.
Don Juan haba dicho que nuestro primer anillo de poder penetra en nuestras vidas en
pocas muy tempranas y vivimos bajo la impresin de que ese es todo nuestro mundo. El
segundo anillo de poder, la atencin del nagual permanece oculto para la inmensa mayora
de nosotros, y se nos revela justo en el momento de la muerte. No obstante, existe un camino
para llegar hasta l, al alcance de todos, pero cuyo recorrido solamente emprenden los brujos: el
soar. Soar consiste, en esencia, en transformar los sueos corrientes en cuestiones
volitivas. Los soadores, mediante el expediente de concentrar la atencin del nagual en los
asuntos y sucesos de sus sueos ordinarios, los transforman en soar.
Don Juan aseguraba que no exista un procedimiento especfico para alcanzar la atencin del
nagual. Solamente me haba dado pistas. La primera fue que deba buscar mis manos en
sueos; entonces, el ejercicio de atencin fue ampliado a la bsqueda de objetos, rasgos
caractersticos del paisaje, como calles, edificios, etctera. Desde all haba que pasar a soar
sobre lugares determinados a determinadas horas. El ltimo grado consista en concentrar la
atencin del nagual en el yo total. Don Juan sostena que esa etapa final se anunciaba
generalmente por un sueo que buena parte de la gente haba tenido en una u otra oportunidad,
en el cual el sujeto se ve a s mismo yaciendo dormido. Para cuando un brujo tiene ese sueo, su
atencin se ha desarrollado hasta el punto de que, en vez de despertar, como les ocurre a la
mayora de las personas, da media vuelta y se pone en actividad, como lo hara en el mundo en
que tiene lugar nuestra vida diaria. En ese momento se produce una ruptura, una divisin
definitiva en la hasta entonces unificada personalidad. En la concepcin de don Juan, el atrapar
la atencin del Nagual y desarrollarla hasta el nivel de perfeccin de nuestra atencin diaria
al mundo tena por resultado el nacimiento del otro yo, un ser idntico a uno, pero construido en
el soar.
Don Juan me haba hecho saber que no existen reglas establecidas para la educacin de ese
doble, como no existen para alcanzar la conciencia corriente. Sencillamente, se logra mediante
la prctica. l aseveraba que el mtodo ms adecuado se nos revelaba en la captacin de la
135

atencin del nagual. Me instaba a practicar el soar sin permitir que mis temores
convirtieran la actividad en una carga.
Lo mismo haba hecho con la Gorda y las hermanitas, pero era evidente que algo les haba
permitido llegar a ser ms receptivas que yo a la idea de otro nivel de atencin.
-Genaro pasaba la mayor parte del tiempo en su cuerpo de soar -dijo la Gorda-. Lo prefera.
Por eso poda hacer las cosas ms fantsticas y asustarte mortalmente. Genaro poda pasar por
la grieta de entre los mundos como t y yo lo hacemos por una puerta, en ambas direcciones.
Don Juan tambin me haba hablado mucho de la grieta entre los mundos. Yo siempre haba
credo que se refera, metafricamente, a una divisin sutil entre el mundo percibido por un
hombre corriente y aquel percibido por los brujos.
La Gorda y las hermanitas me haban demostrado que la grieta entre los mundos era algo ms
que una metfora. Era ms bien la capacidad para pasar de uno a otro nivel de atencin. Una
parte de m entenda perfectamente a la Gorda, en tanto la otra se hallaba ms aterrorizada que
nunca.
-Has estado preguntando por el lugar al que haban ido el Nagual y Genaro -dijo la Gorda-.
Soledad fue muy brutal al decirte que se haban ido al otro mundo; Lidia te dijo que haban
abandonado estos alrededores; los Genaro, como buenos idiotas, te asustaron. Lo cierto es que
se marcharon por esa grieta.
Por alguna razn, inaprehensible para m, sus palabras me lanzaron al caos. Siempre haba
estado convencido de que su partida era definitiva. Saba que no se haban ido en sentido
ordinario, pero haba dejado el asunto en el reino de la metfora. Si bien haba llegado a
decrselo a amigos ntimos, nunca lo haba credo realmente. En lo profundo de m, nunca haba
dejado de ser un hombre racional. Pero la Gorda y las hermanitas haban convertido mis oscuras
metforas en posibilidades reales. Lo cierto era que la Gorda nos haba transportado medio
kilmetro valindose de la energa de su soar
La Gorda se puso en pie y declar que yo lo haba entendido todo y era hora de comer. Nos
sirvi lo que haba preparado. Tuve la impresin de no estar comiendo. Una vez que
terminamos, se levant y se acerc a m.
-Creo que ya ha llegado el momento de que te vayas -me dijo.
La frase pareca ser una indicacin para las hermanitas. stas dejaron los asientos a su vez.
-Si te quedas, ya nunca podrs partir -prosigui la Gorda-. El Nagual te ofreci la libertad una
vez, pero t escogiste permanecer con l. Me dijo que si sobrevivamos al ltimo contacto con
los aliados deba darles de comer, hacerlos sentir bien y despedirme de todos. Supongo que ni
las hermanitas ni yo tenemos dnde ir, de modo que no hay posible eleccin. Pero tu caso es
diferente.
Las hermanitas me rodearon y se despidieron una a una.
La situacin era monstruosamente irnica. Poda irme, pero no tena a dnde. Tampoco para
m haba eleccin. Aos atrs don Juan me haba brindado una oportunidad de marchar; ya
entonces me haba quedado por no tener lugar alguno al cual dirigirme.
-Se escoge slo una vez -me haba dicho don Juan-. Elegimos ser guerreros o ser hombres
corrientes. No existe una segunda oportunidad. No sobre esta tierra.

136

6
La segunda atencin
-Debes marchar hoy, ms tarde -me dijo la Gorda al terminar el desayuno-. Puesto que has
decidido seguir con nosotros, has asumido el compromiso de ayudarnos a realizar nuestra tarea.
El Nagual me dej a cargo nicamente hasta tu llegada. Me encarg, como ya sabes,
comunicarte ciertas cosas. Te he dicho la mayor parte. Pero an quedan algunas, que no poda
mencionarte hasta que hubieses hecho tu eleccin. Hoy nos ocuparemos de ellas. Una vez
hecho, debers irte, con la finalidad de darnos tiempo para prepararnos. Necesitamos unos
pocos das para solucionarlo todo y disponernos a abandonar estas montaas para siempre.
Pasamos aqu muchsimo tiempo. Es duro separarse de ellas. Pero todo ha terminado de pronto.
El Nagual nos advirti del cambio absoluto que tu presencia iba a acarrear, ms all del
resultado de tus enfrentamientos; pero creo que nadie le crey realmente.
-No alcanzo a ver por qu ustedes tienen que cambiar nada -apunt.
-Ya te lo he explicado -protest-. Hemos perdido nuestro antiguo propsito. Ahora tenemos
otro y este requiere que lleguemos a ser tan ligeros como la brisa. La brisa es nuestro nuevo
talante. Antes era el viento clido. T has cambiado nuestra direccin.
-Ests dando rodeos, Gorda.
-S, pero ello se debe a que ests vaco. No puedo ser ms clara. Cuando regreses, los Genaros
te ensearn el arte del acecho y luego partiremos. El Nagual dijo que si decidas quedarte con
nosotros, lo primero que deba decirte era que tenas que recordar tus encuentros con Soledad y
con las hermanitas y examinar todos y cada uno de los detalles de lo sucedido en relacin con
ellas, porque todo es un presagio de lo que te ocurrir en el camino. Si eres cauteloso e
impecable, vers que esos hechos eran ofrendas de poder.
-Qu va a hacer doa Soledad?
-Se va. Las hermanitas le han estado ayudando a desmontar su suelo. Ese suelo la ayudaba a
alcanzar la atencin del nagual. Las lneas estaban dotadas de poder para hacerlo. Dada una de
ellas captaba una parte de su atencin. El estar incompleto no representa un inconveniente para
que ciertos guerreros alcancen ese nivel. Soledad fue transformada porque lleg a ese grado de
atencin antes que los dems. Ya no le es necesario mirar su piso para entrar a ese otro mundo y
dado que el suelo ya no le hace falta, lo ha devuelto a la tierra de la cual lo haba cogido.
-Estn de veras decididos a partir, no, Gorda?
-Lo estamos. Es por eso que te pido que te marches por unos das para que tengamos tiempo
de deshacernos de todo lo que poseemos.
-Soy yo el encargado de hallar un lugar para todos, Gorda?
-Tal sera tu deber si fueses un guerrero impecable. Pero no lo eres; tampoco lo somos
nosotros. Sin embargo, deberemos hacer todo lo posible para hacer frente al nuevo desafo.
Tuve una sensacin opresiva de perdicin. Nunca me haban agradado las responsabilidades.
Pens que el cometido de guiarles era una carga demasiado pesada para m.
-Tal vez no tengamos que hacer nada -dije.
-S. Eso es cierto -dijo, y ri-. Por qu no te lo repites una y otra vez, hasta que te sientas a
salvo? El Nagual se cans de decirte que la nica libertad de que disponen los guerreros
consiste en su conducta impecable.
Me cont hasta qu punto haba insistido el Nagual en que comprendiesen que la
impecabilidad no slo representaba la libertad, sino que era el nico medio para ahuyentar la
forma humana.
137

Yo le narr el modo en que don Juan logr hacerme entender en qu consista la

impecabilidad. Atravesbamos un da un barranco de paredes muy escarpadas; un enorme
pedrusco se desprendi de sus sostn rocoso y cay con fuerza formidable al fondo del can, a
veinte o treinta metros de nosotros. El tamao de la piedra hizo que su cada resultara
impresionante. Dijo que la fuerza que rige nuestros destinos est fuera de nosotros y nada tiene
que ver con nuestros actos ni con nuestra voluntad. En ocasiones, esa fuerza nos lleva a
detenernos en el camino para inclinarnos a atar los cordones sueltos de los zapatos, como yo
acababa de hacer, y ganar as un momento precioso. De seguir adelante, era indudable que el
inmenso trozo de roca nos hubiese aplastado. No obstante, otro da, en otro desfiladero, era
posible que la misma decisiva fuerza exterior nos obligara a anudarnos los cordones en el
preciso lugar sobre el cual descendiera un canto rodado de iguales dimensiones. En ese cas,
nos hubiese hecho perder un momento precioso: de continuar caminando, nos habramos
salvado. Don Juan concluy que, dada mi total falta de control sobre las fuerzas que decidan mi
destino, el nico acto de libertad posible consista en atarme los cordones impecablemente.
La Gorda daba la impresin de estar conmovida por mi relato. Retuvo durante un instante mi
rostro entre las manos desde el otro lado de la mesa.
-La impecabilidad es para m transmitirte, en el momento oportuno, lo que el Nagual me
encomend decirte -precis-. Pero el poder debe decidir el instante exacto de revelrtelo; de lo
contrario, no servir de nada.
Hizo una pausa dramtica. Su dilacin fue muy estudiada, pero surti un terrible efecto sobre
m.
-Qu ocurre? -pregunt desesperadamente.
No respondi. Me cogi por el brazo y me condujo hasta la zona inmediata a la puerta de
delante. Me hizo sentar en el duro suelo apisonado, con la espalda apoyada en una estaca de
ms o menos medio metro de altura con el aspecto de un tocn plantado casi contra el muro
exterior de la casa. Haba una hilera de cinco palos iguales, instalados en tierra a unos sesenta
centmetros el uno del otro. Tena la intencin de preguntar a la Gorda qu funcin cumplan.
Mi primera impresin haba sido que un anterior propietario los deba haber empleado para atar
a ellos animales. Mi conjetura, no obstante, resultaba incongruente, puesto que el lugar era una
especie de galera techada.
Coment a la Gorda mis suposiciones cuando se sent a mi izquierda, apoyndose en otro
tocn. Ri y me dijo que, en efecto, los palos se empleaban para atar animales de todas clases;
pero no se deban a la obra de un antiguo dueo. Agreg que casi haba destrozado sus riones
mientras cavaba los agujeros para implantarlos.
-Para que los utilizan? -inquir.
-Digamos que para atarnos a ellos -replic-. Y ello me recuerda la siguiente cosa que el
Nagual me encarg decirte. Me explic que, debido a que estabas vaco, deba concentrar tu
segunda atencin, tu atencin del Nagual, valindose de mtodos distintos de aquellos que
empleaba con los dems. Nosotros llegamos a consolidar esa atencin por medio del soar, en
tanto t lo hiciste a travs de las plantas de poder. El Nagual sostena que sus plantas de poder
reducan el aspecto ms amenazador de tu segunda atencin a una mata, y que esa era la forma
que se desprenda de tu cabeza. Segn sus palabras, eso es lo que les ocurre a los brujos que toman plantas de poder. Si no mueren, las plantas de poder convierten su segunda atencin en esa
espantosa forma que surge de su cabeza.
Ahora llegamos a lo que l quera que hicieras. Dijo que a esta altura debas cambiar de
direccin y comenzar a concentrar tu segunda atencin de otro modo, ms semejante al nuestro.
No puedes mantenerte en el sendero del conocimiento, a menos que equilibres tu segunda atencin. Hasta ahora, la llevaste a hombros del poder del Nagual, pero ya ests solo. Eso era lo que
deba decirte.
138

-Y qu debo hacer para equilibrar mi segunda atencin?

-Debes soar, tal como nosotras lo hacemos. El soar es el nico modo de concentrar la
segunda atencin sin daarla, sin que resulte amenazadora u horrenda. Tu segunda atencin se
dirige al lado espantoso del mundo; la nuestra, al lado hermoso. Debes cambiar de lado y venir
al nuestro. Eso es lo que escogiste la otra noche, al decidirte a marchar con nosotros.
-Esa forma, puede surgir en m en cualquier momento?
-No. El Nagual dijo que no volvera a aparecer hasta que no fueses viejo como l. Tu Nagual
ya se ha mostrado siempre que ha sido necesario. El Nagual y Genaro se cuidaron de ello.
Solan hacerlo salir por fastidiarte. El Nagual me cont que en ocasiones llegabas a un pelo de
la muerte porque tu segunda atencin era muy complaciente. Una vez incluso le asustaste: tu
nagual le atac y se vio obligado a cantar para serenarlo. Pero lo peor te sucedi en Ciudad de
Mxico; un da entraste a una oficina y all pasaste por la grieta entre los mundos. Su nico
objetivo consista en dispersar tu atencin del tonal; estabas preocupado hasta un punto
increble por una cuestin idiota. Pero en cuanto te empuj, todo tu tonal se redujo y tu ser
entero cruz la grieta. Pas momentos terribles buscndote. No me ocult que, por un momento,
crey que te habas alejado incluso de los lugares a los cuales l poda acceder. Pero logr verte
vagando a la ventura y te trajo de regreso. Me cont que saliste de la grieta a las diez de la
maana. As, las diez pas a ser tu hora.
-Mi hora para qu?
-Para todo. Si sigues siendo un hombre morirs alrededor de esa hora. Si llegas a ser un brujo,
dejars este mundo alrededor de esa hora.
Eligio tambin sigui un camino diferente; un camino que ninguno de nosotros conoce. Lo
conocimos poco antes de su partida. Era un soador maravilloso. Tanto que el Nagual y Genaro
solan llevarle a travs de la grieta y tena el poder necesario para cruzarla como si nada. Ni
siquiera jadeaba. Ellos le dieron el empujn final con plantas de poder. Dispona del control y
del poder preciso para dominar las fuerzas resultantes del empujn. Y ello lo llev hasta el lugar
en que se halla.
-Los Genaros me dijeron que Eligio haba saltado con Benigno. Es cierto eso?
-Claro. Para cuando Eligio hubo de saltar, su segunda atencin ya haba estado en ese otro
mundo. El Nagual estaba convencido de que la tuya tambin lo haba estado, pero, debido a tu
falta de control, te habra resultado una pesadilla. Segn l, sus plantas de poder te desequilibraban; haban forzado a abrirte camino por tu atencin del nagual y te haban situado
directamente en el reino de tu segunda atencin, aunque sin dominio alguno sobre ella. El
Nagual no administr plantas de poder a Eligio hasta el final.
-Crees que mi segunda atencin ha sido daada, Gorda?
-El Nagual no dijo jams nada semejante. l pensaba que eras un loco peligroso, pero eso no
tena nada que ver con las plantas de poder. Aseveraba que, en ti, ambas atenciones eran
ingobernables. Si te sobrepusieras a ello, seras un guerrero.
Quera que siguiera hablndome sobre el tema. Plant su mano sobre mi libreta y me hizo
saber que tenamos por delante un da terriblemente agotador y necesitbamos reponer energas
para soportarlo. Por tanto, debamos reforzarnos mediante la luz solar. Asegur que las
circunstancias requeran la captacin de sus rayos por el ojo izquierdo. Comenz a mover la
cabeza de un lado a otro, lentamente, mirando con fijeza al sol a travs de sus prpados
entornados.
Instantes ms tarde se nos unieron Rosa, Josefina y Lidia. Lidia se sent a mi derecha,
Josefina junto a ella, y Rosa lo hizo al lado de la Gorda. Todas apoyaban la espalda en las
estacas. Yo me encontraba en el centro de la fila.

139

Era un da claro. El sol estaba por encima de la distante hilera de montaas. Comenzaron a
mover la cabeza con una sincronizacin perfecta. Las imit y tuve la impresin de haberme
puesto de acuerdo con ellas previamente. Al cabo de un minuto ms o menos, se detuvieron.
Todas llevaban sombrero y se cubran el rostro con las alas, evitando que la luz del sol diese
en sus ojos cuando no los baaban adrede en ella. La Gorda me haba dado mi viejo sombrero.
Estuvimos all sentados durante cerca de media hora. En ese lapso repetimos el ejercicio
incontables veces. Yo pretenda indicar en la libreta el nmero, pero la Gorda, como al
descuido, la haba puesto fuera de mi alcance.
De pronto, Lidia se puso en pie murmurando algo ininteligible. La Gorda se inclin sobre m y
susurr que los Genaros venan por el camino. Me ergu para mirar, pero no haba nadie a la
vista. Rosa y Josefina tambin se levantaron y entraron tras Lidia a la casa.
Comuniqu a la Gorda que no vea a nadie en las proximidades. Replic que los Genaros se
haban dejado ver en un punto del camino; aadi que tema el momento en que nos
volviramos a reunir, pero tena confianza en que yo manejara la situacin. Me aconsej ser
extremadamente cuidadoso con Josefina y Pablito porque carecan de control sobre s mismos.
Me dijo que mi misin ms importante consista en sacar a los Genaros de la casa al cabo de
una hora, ms o menos.
Yo segua observando el camino. No haba la menor seal de que alguien se aproximara.
-Ests segura de que vienen? -pregunt.
Dijo que ella no les haba visto, pero que Lidia s. Los Genaros haban resultado visibles para
ella porque, a la vez que baaba sus ojos en la luz, no haba dejado de observar los alrededores.
La explicacin de la Gorda no me haba resultado satisfactoria y le ped que se explayara
sobre el particular.
-Somos observadores -dijo-. Como t. Somos lo mismo. No es necesario que lo niegues. El
Nagual nos cont tus proezas de observacin.
-Mis proezas de observacin! De qu hablas, Gorda?
Contrajo los labios. Se la vea casi enfadada a causa de mi pregunta; sorprendida. Sonri y me
dio una palmada.
De pronto, su cuerpo vibr. Mir por encima de mi hombro, con los ojos en blanco y entonces
sacudi la cabeza vigorosamente. Dijo que acababa de ver que los Genaros no iban hacia all:
era demasiado temprano. Esperaran un rato antes de hacer su aparicin. Sonri, como si la
demora la complaciera.
-De todos modos, es demasiado temprano para recibirles -dijo-. Y ellos sienten lo mismo en lo
que a nosotros respecta.
-Dnde se encuentran? -pregunt.
-Han de estar sentados en alguna parte, a un lado del camino -replic-. Es indudable que
Benigno mir hacia la casa antes de subir y nos vio aqu sentados; esa es la razn por la cual
decidieron esperar. Es perfecto. Ello nos dar tiempo.
-Me preocupas, Gorda. Tiempo para qu?
-Hoy debes acorralar tu segunda atencin, y eso nos afecta a todos.
-Y cmo lo har?
-No lo s. Nos resultas muy misterioso. El Nagual te hizo cantidad de cosas con sus plantas de
poder, pero no puedes afirmar que constituyan un conocimiento. Eso es lo que he estado
tratando de decirte. A menos que tengas dominio sobre tu segunda atencin, te ser imposible
valerte de ella. Hasta entonces, permanecers para siempre a medio camino entre las dos, como
ahora. Todo lo que te ha sucedido desde tu llegada ha tenido como objeto poner en movimiento
esa atencin. Te he ido dando instrucciones poco a poco, tal como el Nagual me lo orden.
Dado que has seguido otro sendero, ignoras las cosas que nosotros conocemos; del mismo
modo, nosotros nada sabemos acerca de las plantas de poder. Soledad sabe algo ms, porque el
140

Nagual la llev a su tierra. Nstor conoce plantas medicinales, pero ninguno ha recibido las
enseanzas que t. An no necesitamos de tu saber. Pero algn da, cuando estemos preparados,
t sers el nico que conozca el modo de proporcionar un estmulo mediante plantas de poder.
Slo yo s dnde se encuentra escondida la pipa del Nagual, en espera de ese da.
La orden del Nagual es la siguiente: debes desviarte de tu camino y marchar con nosotros.
Eso significa que tienes que soar con nosotras y acechar con los Genaros. Ya no puedes
permanecer donde te encuentras, en el lado horrendo de tu segunda atencin. Otra salida
violenta de tu nagual podra matarte. El Nagual me dijo que los seres humanos eran criaturas
frgiles compuestas por muchas capas de luminosidad. Cuando los ves, parecen poseer fibras,
pero stas son en realidad capas, semejantes a las de una cebolla. Las sacudidas, de cualquier
clase que sean, separan esas capas y pueden producir la muerte.
Se puso en pie y me condujo a la cocina. All nos sentamos, el uno frente al otro. Lidia, Rosa y
Josefina estaban atareadas en el patio. No alcanzaba a verlas, pero las oa conversar y rer.
-El Nagual deca que nuestra muerte es consecuencia de la separacin de las capas -dijo la
Gorda-. Las sacudidas siempre las separan, pero vuelven a unirse. No obstante, a veces, la
sacudida es tan violenta que las capas se distancian entre s hasta el punto de no poder volver a
juntarse.
-Has visto alguna vez las capas, Gorda?
-Claro. Vi morir a un hombre en la calle. El Nagual me cont que t tambin habas dado con
un hombre en trance de muerte, pero no le habas visto morir. El Nagual me hizo ver las capas
del moribundo. Eran como las pieles de una cebolla. Cuando los seres humanos se hallan en
salud, semejan huevos luminosos, pero si estn enfermos comienzan a descascararse como una
cebolla.
El Nagual me dijo que tu segunda atencin era tan poderosa que pugnaba constantemente por
salir. l y Genaro tenan que unir tus capas, pues de otro modo habras muerto. Por eso
estimaba que tu energa poda alcanzar para permitir la aparicin de tu nagual por dos veces.
Quera decir con ello que te era posible conservar las capas en su sitio por ti mismo en dos
oportunidades. Lo hiciste ms veces, y ahora ests terminado. Ya no posees la energa necesaria
para mantener unidas tus capas en caso de otra sacudida. El Nagual me encarg cuidar de todos;
en cuanto a ti, debo ayudarte a apretar tus capas. El Nagual deca que la muerte las separa. Me
explic que el centro de nuestra luminosidad, la atencin del nagual, ejerce permanentemente
una fuerza hacia fuera, y que esa es la causa de que las capas se separen. De modo que a la
muerte le resulta fcil introducirse en ellas y separarlas por completo. Los brujos tienen que
hacer todo lo posible para mantener unidas sus propias capas. Por eso el Nagual nos ense a
soar. El soar une las capas. Cuando los brujos aprenden a soar renen sus dos atenciones y
ya no es necesario que el centro empuje hacia afuera.
-Quieres decir que los brujos no mueren?
-En efecto. Los brujos no mueren.
-Quieres decir que ninguno de nosotros va a morir?
-No me refiero a nosotros. Nosotros no somos nada. Somos monstruos; no estamos aqu ni
all. Me refiero a los brujos. El Nagual y Genaro son brujos. Sus dos atenciones estn tan
estrechamente unidas que probablemente nunca morirn.
-Dijo eso el Nagual, Gorda?
-S. Tanto l como Genaro me lo dijeron. No mucho antes de su partida, el Nagual nos explic
el poder de la atencin. Hasta entonces, yo nunca haba odo hablar del tonal y del nagual.
La Gorda relat cmo don Juan les haba instruido acerca de esa crucial dicotoma
tonal-nagual. Cont que un da el Nagual les haba reunido a todos para llevarles a una larga
caminata hacia un valle rocoso, desolado, entre las montaas. Prepar un enorme y pesado bulto
con toda clase de cosas; hasta puso en l la radio de Pablito. Se lo dio a Josefina para que lo
141

acarrease, coloc una pesada mesa sobre los hombros de Pablito y abri la marcha. Les oblig a
todos a turnarse en el transporte del bulto y la mesa durante el trayecto de casi cuarenta
kilmetros, hasta aquel alto y desrtico lugar. Al llegar, el Nagual orden a Pablito colocar la
mesa en el centro mismo del valle. Luego pidi a Josefina que distribuyera sobre ella el
contenido del bulto. Cuando la mesa estuvo cubierta, les explic la diferencia entre el tonal y el
nagual, en los mismos trminos en que lo haba hecho conmigo en un restaurante de Ciudad de
Mxico; empero, en su caso el ejemplo era infinitamente ms grfico.
Les dijo que el tonal era el orden del que somos conscientes en nuestro mundo diario y
tambin el orden personal con el que cargamos a hombros durante toda nuestra vida, tal como
ellos lo haban hecho con la mesa y el bulto. El tonal personal de cada uno era como la mesa en
ese valle: una pequea isla llena de las cosas que nos son familiares. El nagual, por su parte, era
la fuente inexplicable que mantena el trozo de madera en su lugar y era como la inmensidad de
aquel valle desierto.
Les hizo saber que los brujos estaban obligados a observar su tonal desde cierta distancia, para
captar mejor lo que en realidad les rodeaba. Les hizo andar hasta lo alto de una cresta desde la
cual alcanzaban a dominar toda la zona. Desde all, la mesa resultaba apenas visible. Luego les
hizo regresar hasta el lugar en que se hallaba la mesa e inclinarse sobre ella para demostrar les
que un hombre corriente no posee la capacidad de captacin de un brujo porque se halla situado
directamente encima de su mesa, pendiente de todas las cosas que hay en ella.
Hizo que cada uno de ellos, uno por vez, se fijase superficialmente en lo que haba sobre la
mesa, y prob su memoria quitando algo y ocultndolo, para ver si haban estado atentos. Todos
salieron airosos de la prueba. Les indic que su capacidad para recordar con tanta facilidad las
cosas all expuestas se deba a que todos haban desarrollado su atencin del tonal o, en otros
trminos, su atencin a la mesa.
A continuacin, les pidi que pasaran la vista por aquello que haba bajo la mesa, y prob su
memoria cambiando de lugar piedras, ramitas y otras cosas. Ninguno logr recordar lo que
haba visto.
Entonces, el Nagual retir de un golpe todo lo que haba sobre la mesa e hizo que todos, de
uno en uno, se echaran sobre ella de travs, sostenindose a la altura del estmago, y
examinaran cuidadosamente el suelo de abajo. Les explic que para un brujo el nagual era
precisamente la zona situada bajo la mesa. Puesto que era impensable asir la inmensidad del
nagual, ejemplificada por aquel enorme y arrasado paraje, los brujos tomaban como dominio
para su accin el rea situada inmediatamente debajo de la isla del tonal, lo cual se mostraba
grficamente por medio de lo que haba bajo la mesa. Ese nivel de atencin slo se alcanzaba
una vez que los guerreros haban limpiado por completo la superficie de sus mesas. l
aseguraba que el hecho de alcanzar la segunda atencin supona reunir a ambas en una sola unidad, y esa unidad era la totalidad de uno mismo.
La Gorda asegur que la demostracin era tan clara que haba comprendido de inmediato por
qu el Nagual le haba hecho limpiar su propia vida, barrer su isla del tonal, segn lo haba
expresado l. Se senta realmente afortunada de haber atendido a todas las sugerencias que el le
haba hecho. Le faltaba an un largo camino por recorrer antes de unificar sus dos atenciones,
pero su diligencia haba resultado en una vida impecable, la cual, tal como l le haba
aseverado, constitua su nica posibilidad de perder la forma humana. La prdida de la forma
humana era el requisito esencial para la unificacin de las dos atenciones.
-La atencin bajo la mesa es la clave de todo lo que hacen los brujos -prosigui-. Para acceder
a esa atencin el Nagual y Genaro nos ensearon a soar y a ti te ensearon lo relativo a las
plantas de poder. No s de qu modo habrn procedido para que aprendieras a concentrar tu
segunda atencin mediante las plantas de poder, pero para que nosotros aprendisemos a soar,
142

el Nagual nos ense previamente a observar. Nunca nos hizo saber lo que en realidad estaba
haciendo. Tan slo nos educ para observar.
Nunca supimos que el observar era el camino para concentrar la segunda atencin. Creamos
que se trataba de una diversin. Pero no era as. Los soadores deben ser observadores si es que
han de concentrar su segunda atencin.
Lo primero que hizo el Nagual fue poner una hoja seca en el suelo y hacer que la mirara
durante horas. Cada da traa una hoja y la colocaba ante m. Al principio, pens que la hoja era
siempre la misma, conservada da tras da, pero luego advert que se trataba de hojas distintas.
El Nagual deca que cuando se comprende eso, ya no estamos mirando, sino observando.
Ms tarde, puso ante m montones de hojas secas. Me indicaba que las removiera con la
mano izquierda y las percibiera mientras las observaba. Un soador mueve las hojas en espiral,
las observa y luego suea los dibujos que forman. El Nagual deca que los soadores pueden
considerarse maestros en la observacin de las hojas cuando suean primero los dibujos y
terminan por hallarlos, al siguiente da, en su pila de hojas secas.
El Nagual aseguraba que la observacin de las hojas fortificaba la segunda atencin. Si
observas una pila de hojas durante horas, como l sola obligarme a hacer, los pensamientos
llegan a silenciarse. Sin pensamientos, la atencin del tonal mengua y, sbitamente, la segunda
atencin se prende a las hojas y las hojas pasan a ser algo ms. l llamaba al momento en que la
segunda atencin se detiene en algo parar el mundo. Y eso es exacto: el mundo se detiene.
Por ello, cuando se observa, es necesario que haya alguien cerca. Nunca conocemos las
peculiaridades de nuestra segunda atencin. Puesto que nunca la hemos empleado, debemos
familiarizarnos con ella antes de aventurarnos a observar a solas.
La dificultad de la observacin radica en aprender a silenciar los pensamientos. El Nagual
prefera ensearnos a hacerlo con un manojo de hojas porque era fcil obtenerlas siempre que
deseramos observar. Pero cualquier otra cosa habra servido igualmente.
Una vez que logras parar el mundo, eres un observador. Y, dado que para parar el mundo
slo cabe observar, el Nagual nos hizo pasar aos y aos contemplando hojas secas. Creo que es
la mejor manera de acceder a la segunda atencin.
Combinaba la observacin de hojas secas con la bsqueda en el soar de las propias manos.
Tard cerca de un ao en hallarlas, y cuatro en parar el mundo. El Nagual deca que, una vez
atrapada la segunda atencin por medio de las hojas secas, se la ampla valindose del observar
y el soar. Eso es todo al respecto.
-Lo presentas como algo muy sencillo, Gorda.
-Todo lo que hacen los toltecas es muy sencillo. El Nagual afirmaba que lo nico que se deba
hacer para captar la segunda accin era intentarlo una y otra vez. Todos nosotros paramos el
mundo observando hojas secas. T y Eligio siguieron un camino diferente. T lo hiciste
mediante plantas de poder, pero ignoro el mtodo que el Nagual emple con Eligio. Nunca
quiso decrmelo. Me habl de ti porque tenemos una misma misin.
Le mencion que haba dejado constancia en mis notas de que slo unos das atrs haba
tenido por vez primera plena conciencia de haber parado el mundo. Ri.
-Paraste el mundo antes que cualquiera de nosotros -dijo-. Qu crees que hiciste al tomar
todas aquellas plantas de poder? No lo hiciste mediante el observar, como nosotros; eso es todo.
-Lo nico que te hizo observar el Nagual fue la pila de hojas secas?
-Una vez que los soadores aprenden a para el mundo, pueden observar otras cosas;
finalmente, cuando pierden definitivamente la forma, pueden observarlo todo. Yo lo hago.
Puedo penetrar en todo. No obstante, nos indic un cierto orden a seguir en el observar.
Primero observamos pequeas plantas. El Nagual nos advirti que eran sumamente
peligrosas. Su poder est concentrado; poseen una luminosidad muy intensa y perciben la
observacin de los soadores: en ese momento modifican su luz y la disipan contra el observa143

dor. Los soadores deben escoger una especie vegetal determinada para llevar a cabo su
observacin.
A continuacin, observamos rboles. Tambin en este caso es necesario elegir una especie. A
este respecto, t y yo somos lo mismo: observadores de eucaliptus.
Ha de haber intuido la siguiente pregunta por mi expresin.
-El Nagual aseveraba que le era muy fcil poner en funciones tu segunda atencin mediante su
humo -prosigui-. En muchas ocasiones centraste tu atencin sobre los cuervos, predileccin
suya. Cont que en una ocasin, tu segunda atencin se enfoc tan intensamente en uno de esos
animales que ste se vio obligado a volar, a su manera, hacia el nico eucaliptus del lugar.
Durante aos haba meditado sobre esa experiencia. No poda considerarla sino como un
estado hipntico inconcebiblemente complejo, producto de los hongos psicotrpicos que
formaban parte de la mezcla de fumar de don Juan y de su pericia como manipulador de
conductas. Me haba inducido a una catarsis perceptual, convirtindome en cuervo y
llevndome a sentir el mundo como cuervo. Como resultado, percib el mundo de un modo que
no poda en manera alguna formar parte de mi inventario de pasadas experiencias. De alguna
forma, la explicacin de la Gorda lo haba significado todo.
Sigui contando la Gorda que el Nagual les haba hecho observar ms tarde a criaturas
vivientes, en movimiento. Les indic que los insectos eran, con mucho, los ms adecuados. Su
movilidad los hacia inofensivos para el observador, al contrario de las plantas, que obtena su
luz directamente de la tierra.
El siguiente paso fue observar las rocas. Me hizo saber que las rocas eran muy antiguas y
poderosas y posean una luz especial, ms bien verdosa, distinta de la blanca de los vegetales y
de la amarillenta de los seres vivientes y mviles. Las rocas no se abran fcilmente a los
observadores, pero stos deban insistir, puesto que las rocas abrigaban en su ncleo secretos
especiales, secretos que ayudaban a los brujos a soar.
-Qu te revelan las rocas? -pregunt.
-Cuando observo el ncleo mismo de una roca -dijo-, siempre percibo una vaharada del aroma
que les es propio. Cuando vago en mi soar, s dnde estoy merced a esos aromas.
Afirm que la hora era un factor importante en la observacin de rboles y rocas. Al
amanecer, tanto los unos como las otras estaban entumecidos y su luz era dbil. Se los hallaba
en su mejor forma alrededor del medioda; la observacin realizada a esa hora serva para
apropiarse de su luz y su poder. Al anochecer se hallaban silenciosos y tristes, especialmente lo
rboles. Segn la Gorda, stos dan la impresin, en ese momento, de observar a su vez al
observador.
Un segundo estadio en la observacin consista en dirigir la atencin a los fenmenos cclicos:
la lluvia y la niebla. Los observadores pueden dirigir su atencin a la lluvia y moverse con ella,
o concentrarla en el entorno y emplear la lluvia como lente de aumento, capaz de revelar rasgos
ocultos. Observando a travs de ella se descubren los lugares de poder y aquellos que deben ser
evitados. Los lugares de poder son amarillentos y los que se tienen que eludir, intensamente
verdes.
La Gorda dijo que la niebla era, a no dudarlo, la cosa ms misteriosa de la tierra para un
observador y que se la poda emplear en los mismos dos sentidos que la lluvia. Pero a las
mujeres no les era fcil acceder a la niebla: aun despus de haber perdido su forma humana,
permaneca inasequible para ella. Cont que en una oportunidad el Nagual le haba hecho ver
una neblina verde, situada sobre un banco de niebla, y le haba dicho que se trataba de la
segunda atencin de un observador de niebla que viva en aquellas montaas y que se mova
con el banco. Agreg la Gorda que la niebla serva igualmente para descubrir los fantasmas de
las cosas que ya no estaban y que la verdadera proeza de los observadores de niebla consista en
permitir que su segunda atencin penetrara en todo aquello que su actividad les revelase.
144

Le coment que una vez, estando con don Juan, haba visto un puente que surga de un banco
de niebla. Qued pasmado por la claridad y la precisin de forma del puente. Me resultaba ms
que real. La imagen haba sido tan intensa y vvida que no haba podido olvidarla. Don Juan me
haba comentado que algn da iba a tener que atravesar ese puente.
-Conozco la cuestin -dijo-. El Nagual me advirti que cierto da, cuando hubieses alcanzado
el dominio sobre tu segunda atencin, cruzaras ese puente valindote de ella, del mismo modo
que llegaste a volar como un cuervo. Dijo que si llegabas a ser brujo, un puente surgira de la
niebla para ti, y tu pasaras por l y desapareceras de este mundo para siempre. Tal como lo
hizo l.
-Desapareci as, cruzando un puente?
-No a travs de un puente. Pero t viste con tus propios ojos como l y Genaro atravesaban la
grieta entre los mundos. Nstor dice que slo Genaro agitaba la mano en seal de despedida la
ltima vez que les viste; el Nagual no lo haca porque estaba ocupado abriendo la grieta. El me
haba sealado que, cuando la segunda atencin es llamada a reunirse, todo lo que hace falta es
el simple movimiento de abrir esa puerta. Ese es el secreto de los soadores toltecas que han
perdido la forma.
Quera preguntarle acerca del paso de don Juan y don Genaro por aquella grieta. Me hizo
callar rozndome la boca con los dedos.
Dijo que otra etapa era la de la observacin de lo distante y de las nubes. Ante ambas cosas, el
esfuerzo del observador se limitaba a remitir su segunda atencin al lugar observado. As, era
posible recorrer grandes distancias montado en una nube. En caso de mirar una nube, el Nagual
no permita jams observar el nacimiento de los rayos. Les deca que deba perder la forma
antes de intentar tal hazaa. Entonces podrn montar no solo en una chispa inicial, sino tambin
en el propio rayo.
La Gorda se ech a rer y me pidi que tratase de imaginar quin poda ser tan atrevido o estar
tan loco como para intentar realmente observar el nacimiento de los rayos. Asever que
Josefina lo haba probado todas las veces posibles, en ausencia del Nagual, hasta el da en que
un rayo casi le caus la muerte.
-Genaro era un brujo del rayo -continu-. Sus dos primeros aprendices, Benigno y Nstor,
fueron sealados por el trueno, su amigo. El aseguraba buscar plantas en una zona muy remota,
en la cual los indios forman un grupo muy cerrado y no gustan de visitantes de ninguna clase.
Haban permitido a Genaro acceder a su tierra debido a que l hablaba su lengua. Se encontraba
recogiendo plantas cuando empez a llover. Haba por all algunas casas, pero la gente era poco
cordial y l no deseaba molestar. Estaba a punto de deslizarse, a gatas, en un agujero cuando vio
acercarse a un hombre en bicicleta, aplastado por su carga. Era Benigno, el hombre del poblado,
que trataba con aquellos indios. La bicicleta se clav en el lodo y en ese preciso momento un
rayo cay sobre l. Genaro pens que le haba matado. La gente del lugar haba visto lo
ocurrido y haba salido. Benigno estaba ms asustado que lastimado, pero tanto su bicicleta
como su mercanca estaban destrozadas. Genaro pas una semana a su lado y lo cur.
Algo casi idntico le sucedi a Nstor. Acostumbraba a comprar plantas medicinales a
Genaro; cierto da le sigui hasta las montaas, para ver donde las recoga y no tener que pagar
ms por ellas. Genaro se adentr en las montaas, adrede, mucho ms que de costumbre; su
intencin era que Nstor se extraviara. No llova, pero haba rayos. Uno de ellos tom tierra y
corri por ella como una serpiente. Pas por entre las piernas de Nstor y fue a dar en una
piedra a diez metros.
Segn Genaro, haba chamuscado las piernas de Nstor. Los testculos se le hincharon y se
puso muy enfermo. Genaro se vio obligado a cuidar de l durante una semana all mismo, en las
montaas.
145

Para cuando Benigno y Nstor estuvieron curados, se vieron tambin enganchados. Es

necesario enganchar a los hombres. A las mujeres no. Las mujeres entran libremente en todo.
En ello radica su poder y su desventaja. Los hombres deben ser guiados y las mujeres,
contenidas.
Sofoc una risilla y dijo que era indudable que haba mucho de masculino en ella, puesto que
necesitaba ser guiada, y que yo deba tener mucho de femenino, porque requera ser contenido.
La etapa final haba sido la de la observacin del fuego, el humo y las nubes. Me comunic
que para un observador el fuego y el humo no eran luminosos, sino negros. Las sombras, en
cambio, eran brillantes y tenan movimiento y color.
Haba dos cosas ms que se mantenan separadas: la observacin del agua y la de las estrellas.
La observacin de estrellas era exclusividad de los brujos que haban perdido su forma humana.
Me cont que a ella le haba ido muy bien en ello; no as en la observacin del agua;
especialmente del agua fluyente, que serva a los brujos sin forma para concentrar su segunda
atencin y llevarla a cualquier parte a la que desearan ir.
-A todos nosotros nos aterroriza el agua -continu-. Un ro puede atrapar tu segunda atencin
y llevrsela, sin que sea posible detenerla. El Nagual me habl de tus hazaas como observador
de agua. Pero no me ocult que una vez estuviste a punto de desintegrarte en el curso de un ro
poco profundo y que ahora no puedes siquiera tomar un bao.
En varias oportunidades, don Juan me haba hecho observar una acequia que se encontraba
detrs de su casa bajo los efectos de su mezcla de fumar. Haba experimentado sensaciones
inconcebibles. Llegu a verme enteramente verde, como cubierto de algas. Fue entonces cuando
me recomend evitar el agua.
-Perjudic el agua a mi segunda atencin? -pregunt.
-En efecto -respondi ella-. Eres un individuo muy descuidado. El Nagual te advirti que
debas proceder con cautela, pero excediste tus propias limitaciones en la observacin del agua
fluyente. l me cont que podas haber utilizado el agua como nadie, pero no era tu destino el
ser moderado.
Acerc su asiento al mo.
-Eso es todo, por lo que a la observacin respecta -dijo-. Pero debo comunicarte ms cosas
antes de que partas.
-De qu se trata, Gorda?
-Primero, antes de que te diga nada debes volver tu segunda atencin hacia las hermanitas y
yo.
-No creo que me sea posible.
La Gorda se puso de pie y entr en la casa. Volvi poco despus, con un pequeo cojn
redondo de la misma fibra natural que se utiliza para hacer las redes. Sin una palabra, me
condujo hacia la galera de entrada. Me dijo que el cojn lo haba hecho ella misma, para estar
cmoda mientras aprenda a observar, puesto que la posicin del cuerpo era de gran importancia
para ello. Haba que sentarse en el suelo, sobre un rimero de hojas secas o un cojn de fibras
naturales. La espalda deba apoyarse en un rbol, un tocn o una piedra lisa. Era necesario estar
completamente relajado. Los ojos no se fijaban jams en el objeto, para evitar cansarlos. El
observar consista en explorar muy lentamente, moviendo los ojos en sentido opuesto al de las
agujas del reloj, pero sin variar la posicin de la cabeza. Agreg que el Nagual les haba hecho
instalar all aquellas estacas para apoyarse.
Me hizo sentar sobre el cojn y colocar la espalda contra uno de los tocones. Me advirti que
iba a orientarme en la observacin de un lugar de poder que el Nagual haba hallado en las
colinas erosionadas del otro lado del valle. Confiaba en que por ese medio lograra la energa
necesaria para cambiar la direccin de mi segunda atencin.
146

Se sent muy cerca de m, a mi izquierda, y comenz a darme instrucciones. Casi en un

susurro me orden tener los prpados entornados y mirar el punto en que convergan dos
grandes colinas. Haba all una cada de agua. Dijo que esta observacin en particular constaba
de cuatro acciones separadas. La primera consista en emplear el ala de mi sombrero como
visera para evitar el excesivo resplandor solar y permitir que llegase a mis ojos tan slo una
pequea cantidad de luz; luego, haba que entrecerrar los ojos, el tercer paso requera mantener
constante el ngulo de apertura de los mismos con la finalidad de que el flujo de luz fuese
uniforme; el cuarto supona distinguir al fondo la cada de agua, a travs de la malla de fibras
luminosas de las pestaas.
Al principio no me vi capaz de seguir sus instrucciones. El sol estaba alto y me vea forzado a
ladear la cabeza. Inclin el sombrero hasta cubrir con el ala lo ms violento de la luz. Eso
pareca bastar. Tan pronto como entorn los ojos, un destello, que pareca provenir del ala,
explot, literalmente, sobre mis pestaas, que hacan las veces de filtro, creando una telaraa al
paso de los rayos. Mantuve los prpados entrecerrados y jugu con la imagen hasta que el
trazado oscuro, vertical, del hilo del agua destac con claridad del conjunto.
La Gorda me indic entonces que observase la parte media del declive hasta divisar una
mancha de color castao muy oscuro. Me hizo saber que se trataba de un agujero, inexistente,
para el ojo que miraba, pero real para aquel que vea. Me advirti sobre la necesidad de
controlarme a partir del momento en que aislase la mancha para que sta no me atrajera. Me
propuso que, llegado ese instante, se lo hiciese saber con una presin de mis hombros sobre los
suyos. Se desliz hasta ponerse en contacto conmigo.
Luch durante un momento por coordinar y estabilizar los cuatro movimientos; de pronto, en
el medio del salto, surgi un punto oscuro. Advert sin tardanza que no lo vea en el sentido
corriente del trmino. Se trataba fundamentalmente de una impresin, una distorsin ptica. En
cuanto mi control disminua, desapareca. Entraba en mi campo de percepcin nicamente en
tanto conservaba bajo control los cuatro aspectos del esfuerzo. Record entonces que don Juan
me haba inducido innumerables veces a realizar tareas similares. Acostumbraba a colgar un
trozo de tela de reducido tamao en una rama baja de un arbusto, escogido estratgicamente
para que se hallase en lnea con formaciones geolgicas especficas en las montaas que les
servan de fondo. El sentarme a aproximadamente metro y medio de aquella pieza de pao y
contemplarla en relacin con las ramas de las cuales penda, sola suscitar en m un efecto perceptual especial. El trapo, siempre algo ms oscuro que el accidente geolgico al cual diriga la
vista, daba la impresin de ser, en principio, un detalle del mismo. Todo consista en dejar que
la percepcin actuara libremente, prescindiendo de todo anlisis. Todos mis intentos estaban
condenados al fracaso porque yo era incapaz de no llevar a cabo un juicio; mi mente terminaba
siempre por lanzarse a alguna especulacin racional referida a la mecnica de mi percepcin
fantasma.
Esta vez no sent necesidad de realizar especulacin alguna. La Gorda no me resultaba una
figura imponente con la cual necesitase inconscientemente enfrentarme, como en el caso de don
Juan.
El punto oscuro en mi campo de percepcin, pas a ser casi negro. Me reclin sobre el hombro
de la Gorda para hacrselo saber. Me susurr al odo que deba esforzarme por no variar la
posicin de mis prpados y respirar con tranquilidad con el abdomen. No tena que permitir que
la mancha me atrajera, sino dejarme ir gradualmente hacia ella. Lo que deba evitar era que el
agujero creciese y de improviso me engullera. Si tal cosa suceda, deba abrir los ojos de
inmediato.
Comenc a respirar segn sus recomendaciones; merced a ello, me era posible mantener los
ojos indefinidamente abiertos en la medida adecuada.
147

Permanec en esa posicin durante bastante tiempo. Entonces repar en que haba vuelto a
respirar como de costumbre sin que ello hubiese apartado mi percepcin de la mancha oscura.
Pero de repente la mancha comenz a moverse, a latir y, antes de que me fuera posible retornar
al ritmo respiratorio aconsejable, la oscuridad se cerc y me envolvi. Me sent al borde de la
locura y abr los ojos.
La Gorda dijo que como lo que estaba haciendo era observar a distancia, se haca necesario
que respirara de acuerdo con sus instrucciones. Me inst a comenzarlo todo nuevamente. Dijo
que el Nagual les haca sentar durante das enteros acorralando la segunda atencin mediante la
observacin de aquel punto. Les haba hablado repetidas veces acerca del peligro de ser devorados, a causa de la sacudida que experimentaba el cuerpo.
Me llev casi una hora de observacin llegar a hacer lo que ella haba indicado. Elevarse sobre
la mancha marrn y observar su interior implicaba la iluminacin por entero imprevista del
objeto de mi percepcin. A medida que se haca ms claro, iba comprendiendo que en mi
interior tena lugar un imposible, a cargo de un algo desconocido. Senta que avanzaba
realmente hasta observado, por eso tena la impresin de que era ms preciso. Llegu a
encontrarme tan cerca de l que me era posible distinguir sus caractersticas, como, por
ejemplo, las rocas y la vegetacin. La cercana alcanz a ser tal que logr discernir una
formacin peculiar sobre una piedra. Tena el aspecto de una silla toscamente tallada. Me
gustaba mucho; comparadas con ella, las rocas de alrededor resultaban insignificantes y sin
brillo.
No se cuanto tiempo pas observndola. Alcanzaba a precisar todos y cada uno de sus detalles.
Comprend que no deba intentar agotarlos, porque nunca lo conseguira. Pero algo disip mi
atencin; una nueva y desconocida imagen se superpuso a la anterior en la roca, y luego otra y
otra ms. Me irritaba la interferencia. Entonces, me di cuenta de que la Gorda, situada a mis espaldas, me haca mover la cabeza de un lado hacia otro. En cuestin de segundos, toda mi
concentracin se haba desvanecido.
La Gorda se ech a rer y me dijo que comprenda por qu haba causado en el Nagual tanta
preocupacin. Haba visto por si misma mi tendencia a trasponer los lmites. Se sent junto al
palo ms prximo al mo y me comunic que ella y las hermanitas iban a observar el lugar de
poder del Nagual. Emiti un reclamo agudo. Al momento, las hermanitas salieron de la casa y
se sentaron a observar junto a ella.
Su maestra en la observacin era evidente. Sus cuerpos adquirieron una extraa rigidez. No
daban muestra alguna de estar respirando. Su quietud era tan contagiosa que me hall
inesperadamente con los ojos entornados contemplando las colinas.
El observar haba constituido una verdadera revelacin para m. Al practicarla haba
corroborado muchos aspectos importantes de las enseanzas de don Juan. La Gorda haba
descrito la tarea de un modo muy vago: lanzarse constitua ms una orden que la explicacin
de un proceso, y no obstante, no dejaba de ser esto ltimo en tanto se hubiese satisfecho un
requisito previo, al que don Juan llamaba detencin del dilogo interno. La gorda se haba
referido a ello al decir silenciar los pensamientos. Si bien me haba guiado por el sendero
opuesto, don Juan no haba dejado de ensermelo; en vez de adiestrarme para concentrar mi
visual, como los observadores, me prepar para abrirla, para anegar mi conciencia mediante el
expediente de no centrar la atencin en nada singular. Mi obligacin consista, en cierto modo,
en poner los ojos sobre todo aquello que fuera visible para m en un radio de 180 grados, en tanto diriga la atencin a un punto impreciso, inmediatamente por encima de la lnea del
horizonte.
La observacin me resultaba muy difcil, por cuanto supona revertir esa educacin. Al tratar
de concentrarme, tend a dispersarme. No obstante, el esfuerzo que deba hacer para contener
148

esa tendencia me apartaba de mis pensamientos. Una vez lograda esa desconexin de mi
dilogo interno, era sencillo observar segn las prescripciones de la Gorda.
Don Juan se haba cansado de repetir que la condicin esencial de la brujera resida para l en
la capacidad para detener el dilogo interno. En trminos correspondientes a la explicacin
provista por la Gorda, respecto de los dos dominios de la atencin, la detencin del dilogo
interno era una forma de descripcin operativa del acto de desconectar la atencin del tonal.
Tambin deca don Juan que cuando detenemos el dilogo interno tambin paramos el mundo.
Esa era una descripcin operativa del inconcebible proceso de concentracin de nuestra segunda
atencin. Aseveraba que hay una parte de nosotros siempre cerrada bajo llave, porque le
tememos; para la razn es algo as como un pariente loco al que mantenemos en un calabozo.
Segn palabras de la Gorda, eso era nuestra segunda atencin. Cuando logrbamos finalmente
concentrarla en algo, el mundo se paraba. Puesto que, como hombres corrientes, slo
conocemos la atencin del tonal, no parece exagerado afirmar que, una vez que la misma es
suprimida, el mundo entero debe cesar su movimiento. La concentracin de nuestra salvaje,
ineducada, segunda atencin, debe ser, por fuerza, terrorfica. Don Juan tena razn al decir que
el nico modo de evitar que el pariente loco irrumpiera con violencia en nuestra vida, era
escudarse en el infinito dilogo interno.
La Gorda y las hermanitas se pusieron de pie tras unos treinta minutos de observacin. La
Gorda me indic con la cabeza que las siguiera. Entraron en la cocina. La Gorda me seal un
banco para que me sentara. Dijo que iba al camino a buscar a los Genaros. Sali por la puerta de
delante.
Las hermanitas se sentaron a mi alrededor. Lidia se ofreci para responder a todo lo que yo
quisiera preguntar. Le ped que me hablase de su observacin del lugar de poder de don Juan,
pero no me comprendi.
-Soy observadora de distancias y de sombras -dijo-. Cuando llegu a serlo, el Nagual me hizo
comenzar todo otra vez; hube de observar las sombras de hojas, plantas y rboles y rocas. Yo no
mir los objetos: slo miro sus sombras. Aunque no haya luz alguna, hay sombras; hasta de
noche hay sombras. Dado que soy observadora de sombras, lo soy de distancia. Puedo observar
sombras, an en la distancia.
Las sombras del amanecer no rebelan gran cosa. Las sombras descansan a esa hora. De modo
que es intil observar muy temprano. Alrededor de las seis, las sombras despiertan, y su mejor
momento est cerca de las cinco de la tarde. En ese momento se hallan enteramente despiertas.
-Qu te dicen las sombras?
-Todo lo que desee saber. Me dicen cosas ya sea por su temperatura, sus movimientos o sus
colores. No conozco, sin embargo, todos los significados del color y el calor. El Nagual dej
por mi cuenta el aprenderlo.
-Cmo aprendes?
-En el soar. Los soadores deben observar para soar, y deben buscar sueos para observar.
Por ejemplo, el Nagual me haca observar sombras de rocas; luego, en mi soar, descubra que
esas sombras posean luz, de modo que, desde entonces, buscaba la luz en las sombras hasta dar
con ella. Observar y soar son cosas que estn unidas. Me cost un largo tiempo de observacin
de sombras el llevarlas a mi soar. Y luego me cost un largo perodo de soar y observar el
conseguir que ambas cosas se unieran, para ver realmente en las sombras lo que vea en mi
soar. Entiendes? Todos hacemos lo mismo. El soar de Rosa gira en torno a los rboles
porque es una observadora de rboles y el de Josefina tiene que ver con nubes porque es una
observadora de nubes. Observan rboles y nubes hasta alcanzar con ello el nivel de su soar
Rosa y Josefina hicieron un gesto de asentimiento.
-Y la Gorda? -pregunt.
-Es la observadora de pulgas -dijo Rosa, y todas rieron.
149

-A la Gorda no le gusta que le piquen pulgas -explic Lidia-. No tiene forma y puede
observarlo todo, pero antes sola dedicarse a la lluvia.
-Y Pablito?
-Observa el sexo de las mujeres -dijo Rosa con indiferencia.
Soltaron una carcajada. Rosa me palme la espalda.
-Se me ocurre que, puesto que es tu compaero, sigue tu ejemplo -dijo
Golpearon la mesa y movieron los bancos al empujarlos con los pies en medio de su risa.
-Pablito es observador de rocas -dijo Lidia-. Nstor atiende la lluvia y a las plantas y Benigno
a la distancia. Pero no me preguntes ms acerca de la observacin, porque perder mi poder si
te cuento ms.
-Y por qu la Gorda me lo dice todo?
-Ella ha perdido la forma -replic Lidia-. Cuando yo la pierda har lo mismo. Pero para
entonces no te interesar escucharme. Te importa ahora porque eres tan torpe como nosotras.
Cuando pierdas tu forma dejars de serlo.
-Por qu haces tantas preguntas cuando sabes todo esto? -quiso saber Rosa.
-Porque es como nosotras -dijo Lidia-. No es un verdadero nagual. An es un hombre.
Se volvi hacia m. Durante un instante su rostro se mostr duro y sus ojos penetrantes y fros,
pero su expresin se hizo ms dulce al hablarme.
-Pablito y tu son compaeros -dijo-. Le aprecias no?.
Lo pens antes de responder. Le dije que, de algn modo, confiaba en l implcitamente. Por
cierta razn ignorada, senta afinidad con el.
-Le estimas tanto que jugaste sucio con l. -dijo en tono acusador-. En aquella cima desde la
cual saltaron, l estaba llegando a concentrar su segunda atencin por sus propios medios; t le
obligastes a arrojarse contigo.
-Slo le cog por el brazo -protest.
-Un brujo no coge a otro brujo por el brazo -dijo. Todos somos capaces de valernos por
nosotros mismos. T no necesitas que ninguna de nosotras te ayude. Slo un brujo que ve y
carece de forma puede auxiliar. En aquella montaa, era de esperar que tu saltases primero.
Ahora Pablito est ligado a ti. Imagino que te propones ayudarnos del mismo modo. Dios mo!
Cuanto ms pienso en ti ms te desprecio!
Rosa y Josefina mascullaron unas palabras diciendo estar de acuerdo. Rosa se puso de pie y
me enfrent con los ojos llenos de ira. Exiga saber lo que me propona hacer con ellas. Le
respond que pensaba partir muy pronto. Esa afirmacin pareci chocarles. Las tres hablaron a
la vez. La voz de Lidia se impona a las dems. Dijo que el momento de partir haba sido en la
noche anterior, y que mi decisin de quedarme haba suscitado su odio. Josefina comenz a
aullar obscenidades en mi contra.
Experiment un sbito escalofro. Me puse de pie y les dije que se callaran con una voz
distinta a la ma. Me miraron horrorizadas. Trat de restar importancia a la cuestin, pero me
haba asustado a mi mismo tanto como a ellas.
En ese instante se present la Gorda en la cocina, como si hubiese estado escondida en la
habitacin de delante, aguardando a que iniciramos una pelea. Manifest que nos haba
advertido sobre el peligro que todos corramos de caer los unos en las redes de los otros. Tuve
que rer al ver el modo en que nos regaaba, como si fusemos nios. Asever que nos
debamos mutuo respeto y que el respeto entre guerreros era un asunto sumamente delicado.
Las hermanitas saban comportarse como guerreros entre s, al igual que los Genaros, pero en
cuanto yo me inmiscua en alguno de los grupos, o los dos grupos se reunan todos olvidaban su
saber guerrero y se comportaban como bestias.
Nos sentamos. La Gorda lo hizo a mi lado. Tras una pausa, Lidia expuso que tema que hiciera
con ellas lo que le haba hecho a Pablito. La Gorda ri aseverando que nunca permitira que
150

ayudase a nadie as. Le expuse que no comprenda qu le haba hecho a Pablito que resultaba
tan malo. En todo caso, lo haba hecho sin ser consciente de ello, y no me hubiese enterado de
la accin en s, de no habrmela hecho conocer Nstor.
Es ms: me preguntaba si Nstor no exagerara un tanto y si no estara equivocado.
La Gorda afirm que el Testigo nunca cometera un error semejante, que mucho menos lo
exagerara, y que era el ms perfecto guerrero de entre todos ellos.
-Los brujos no se ayudan entre s como tu hiciste con Pablito -prosigui-. Te comportaste
como un hombre corriente. El Nagual nos haba preparado para ser guerreros. Deca que un
guerrero no senta compasin por nadie. Para l, sentir compasin implicaba desear que la otra
persona fuese como uno, estuviese en el lugar de uno y que esa es la razn por la que se da una
mano. Eso hiciste con Pablito. Lo ms difcil del mundo, para un guerrero, es dejar ser a los
otros. Cuando yo era gorda me preocupaba porque Lidia y Josefina no coman lo suficiente.
Tena miedo de que enfermasen y muriesen por no comer. Hice lo imposible por que engordasen, y con el mejor de los propsitos. La impecabilidad de un guerrero consiste en dejar de
ser y apoyar a los dems en lo que realmente son. Desde luego, eso implica confiar en que los
otros son tambin guerreros impecables.
-Y si no son guerreros impecables?
-Entonces tu deber es ser impecable y no decir palabra -replic-. El Nagual sostena que slo
un brujo que ve y ha perdido la forma puede permitirse ayudar a otro. Es por eso que el nos
ayud e hizo de nosotros lo que somos. No creers que es posible andar por la calle recogiendo
gente para auxiliarla, verdad?
Ya don Juan me haba enfrentado con el dilema de no poder ayudar a mis semejantes en modo
alguno. En realidad, para l, todo esfuerzo de nuestra parte en ese sentido era un acto arbitrario
determinado por nuestro propio inters.
Un da, estando juntos en la ciudad, alc un caracol que se hallaba en medio de la calzada y lo
llev a lugar seguro, bajo unas parras. Estaba convencido de que, de dejarlo donde lo haba
encontrado, tarde o temprano alguien lo habra pisado. Pensaba que, al ponerlo fuera de peligro,
lo haba salvado.
Don Juan seal que mi suposicin era muy superficial, puesto que no haba tomado en cuenta
dos posibilidades. Una de ellas consiste en que el caracol quizs estaba huyendo de una muerte
segura por envenenamiento de parra; la otra, en que el caracol poseyese el poder personal
suficiente para atravesar la calzada. Mi intervencin no slo no lo haba salvado, sino que le
haba hecho perder lo que hubiera ganado muy penosamente.
Naturalmente, quise devolver el caracol al lugar en que lo haba hallado, pero no me lo
permiti. Dijo que era el destino del caracol el que un idiota se cruzase en su sendero y le
echase a perder lo mejor de su mpetu. Si lo dejaba donde lo haba puesto, era probable que
volviese a reunir el poder necesario para alcanzar su objetivo.
Cre entenderle. Era evidente que no haba hecho sino aceptar su posicin sin profundizar. Lo
que ms me costaba era dejar ser a los otros.
Cont la ancdota. La Gorda me palme la espalda.
-Somos todos bastante malos -dijo-. Los cinco somos personas horrorosas, que se niegan a
entender. Yo me desembarac de mi peor parte, pero an no soy enteramente libre. Somos
bastante lentos y en comparacin con los Genaros, pesimistas y tirnicos. Los Genaros, en
cambio se parecen a Genaro: hay muy poco de perverso en ellos.
Las hermanitas asintieron con un gesto.
-T eres el ms feo de todos nosotros -me dijo Lidia-. No creo que seamos tan malas como t.
La Gorda sofoc una risilla y me dio unas palmadas en la pierna, como pidindome que le
diese la razn a Lidia. Lo hice y todas rieron como nias.
Pasamos un rato en silencio.
151

-Voy a comunicarte ahora lo nico que me queda por decirte -me inform la Gorda de repente.
Nos hizo poner de pie a todos. Dijo que me iban a mostrar el nivel de poder de los guerreros
toltecas. Lidia se coloc a mi derecha, enfrentndome. Puso su mano sobre la ma, palma contra
palma, pero sin que entrecruzsemos los dedos. Luego me cogi el brazo derecho por sobre el
codo con la mano izquierda y me apret con fuerza contra su pecho. Josefina hizo exactamente
lo mismo a mi izquierda. Rosa se puso cara a cara conmigo, pas las manos por debajo de mis
axilas y se aferr a mis hombros. La Gorda se acerc desde detrs y me abraz por la cintura,
entrelazando los dedos sobre mi ombligo.
Todos tenamos aproximadamente la misma estatura y les era posible apoyar su cabeza contra
la ma. La Gorda me habl al odo, en voz baja, aunque lo bastante fuerte como para que todos
la oyesen. Dijo que bamos a tratar de oponer nuestra segunda atencin en el lugar de poder del
Nagual, sin que nada ni nadie nos estorbara. Esa vez no haba a mano maestros ni aliados que
nos impulsaran. Lo nico que nos llevaba a ello era nuestro deseo.
No pude vencer la irresistible urgencia de preguntarle qu deba hacer. Me respondi que
deba centrar mi segunda atencin en aquello que haba observado.
Me explic que la formacin en la cual nos hallbamos era una postura de poder tolteca. En
aquel instante era yo el centro y la fuerza capaz de reunir los cuatro rincones del mundo. Lidia
era el Este, el arma que los guerreros toltecas blandan con la mano derecha; Rosa era el Norte,
el escudo sostenido por delante del guerrero; Josefina era el Oeste, el espritu cazador del
guerrero, sostenido por su mano izquierda; y la Gorda era el Sur, el cesto que los guerreros
llevan a la espalda y en la que guardan sus objetos de poder. Afirm que la posicin natural de
todo guerrero era de cara al Norte, puesto que deba sujetar el arma, el Este, en la mano derecha.
Pero la direccin a la que debamos orientarnos era el Sur, con una ligera desviacin hacia el
Este: en consecuencia, el acto de poder que el Nagual nos haba encomendado era cambiar las
direcciones.
Me record que una de las primeras cosas que el Nagual nos haba hecho a todos haba sido
reorientar nuestros ojos hacia el Sudeste. De ese modo, haba inducido a nuestra segunda
atencin a realizar la hazaa que bamos a efectuar entonces. Haba dos posibilidades. Una
consista en que todos girsemos hacia el Sur, utilizndome como eje y alterando en el proceso
los valores y funciones bsicos de cada uno. Lidia sera as el Oeste, Josefina el Este, Rosa el
Sur y ella el Norte. La otra alternativa implicaba cambiar nuestra direccin, enfrentando el Sur,
pero sin girar. Esa era la alternativa de poder, que nos impona la adquisicin de nuestro
segundo rostro.
Dije a la Gorda que no entenda qu era nuestro segundo rostro. Me respondi que el Nagual
le haba confiado la misin de reunir la segunda atencin de todos los miembros del grupo, y
que todo guerrero tolteca tena dos rostros y enfrentaba dos direcciones opuestas. El segundo
rostro era la segunda atencin.
De pronto la Gorda me solt. Las dems hicieron lo mismo. Ella se sent y me inst a hacerlo
a mi vez, a su lado. Las hermanitas permanecieron de pie. La Gorda me pregunt si lo tena
todo claro. En efecto, lo tena, aunque, en cierto sentido, no era as. Antes de que hubiese tenido
tiempo para formular una pregunta, me espet que una de las ltimas cosas que el Nagual le haba encargado decirme era que deba cambiar la direccin, sumando mi segunda atencin a la de
ellas, y adquirir mi rostro de poder, para ver lo que ocurra a mis espaldas.
Se puso de pie y me indic que la siguiera. Me llev hasta la puerta de su habitacin. Me dio
un ligero empujn para hacerme entrar. Una vez que hube cruzado el umbral, Lidia, Rosa,
Josefina y ella se me unieron, en ese orden, y la Gorda cerr la puerta.
El lugar estaba muy oscuro. No pareca haber ventanas. La Gorda me cogi por el brazo y me
hizo situar en lo que supuse sera el centro del cuarto. Me rodearon. No alcanzaba a verlas;
perciba su presencia tan slo, en los cuatro lados.
152

Pasado un rato mis ojos se acostumbraron a la oscuridad. Pude entonces comprobar que la
habitacin contaba con dos ventanas, que haban sido cubiertas con sendas tablas. La poca luz
que se filtraba a travs de ellas me permita distinguir a todas. Luego, el grupo se cogi de m
tal como lo haba hecho minutos antes: perfectamente al unsono, apoyaron sus cabezas contra
la ma. Senta sus clidas respiraciones a mi alrededor. Cerr los ojos para reconstruir la imagen
que haba observado. No lo logr. Me hallaba demasiado cansado y somnoliento. Los ojos me
ardan terriblemente. Deseaba frotrmelos, pero Lidia y Josefina me sujetaban los brazos con
firmeza.
Permanecimos en esa posicin durante mucho tiempo. La fatiga me resultaba insoportable y
termin por desplomarme. Cre que mis rodillas haba cedido. Tena la impresin de que iba a
caer al piso y quedar dormido all mismo. Pero no haba piso. En realidad, no haba nada debajo
de m. Mi terror al comprenderlo fue tal que despert por completo en un instante; no obstante,
una fuerza mayor que mi miedo me devolvi al sueo. Me abandon. Flotaba con ellas como un
globo. Era como si hubiese quedado dormido y soara y en el sueo viera una serie de imgenes
discontinuas. Ya no nos encontrbamos en la oscuridad de la habitacin. La luz me cegaba. En
ocasiones alcanzaba a ver el rostro de Rosa contra el mo; por el rabillo del ojo distingua
tambin el de Lidia y el de Josefina. Tena la frente apoyada contra mis orejas. Entonces la
imagen cambiaba y tena ante la vista la cara de la Gorda. Toda vez que ello ocurra, apoyaba la
boca en la ma y me echaba el aliento. No me gustaba en lo ms mnimo. Una cierta fuerza
trataba de librarse en m. Estaba aterrorizado. Trat de apartarlas. Cuanta ms fuerza haca para
conseguirlo, ms slidamente me aferraban. Me convenc de que la Gorda me haba engaado
para guiarme por fin a una trampa mortal. Pero, a diferencia de las otras, la Gorda haba sido
una jugadora impecable. Esa idea me reconfort. En cierto momento, dej de luchar. El
fenmeno de mi muerte, que consideraba inminente, suscit mi inters y me dej ir de m
mismo. Experiment entonces una alegra inigualable, una exuberancia que, estaba seguro, era
el heraldo de mi fin, si no de mi muerte propiamente dicha. Me esforc por acercar an ms a
m a Lidia y Josefina. En ese momento tena a la Gorda delante. No me import que expulsara
su aliento en mi boca; en realidad, me sorprendi que dejara de hacerlo entonces. En el instante
en que ello ocurri, las dems dejaron de apretar su cabeza contra la ma. Comenzaron a mirar a
su alrededor y al hacerlo me dejaron en libertad de mover la cabeza. Lidia, la Gorda y Josefina
estaban tan prximas a m que slo poda ver algo a travs del espacio libre que quedaba entre
sus frentes. No saba dnde nos encontrbamos. Slo estaba seguro de una cosa: no nos
hallbamos en el suelo. Nos hallbamos en el aire. Di igualmente por seguro que habamos
alterado el orden. Lidia estaba a mi derecha y Josefina a mi izquierda. Al igual que la Gorda,
tena el rostro cubierto de sudor. Tan slo perciba la presencia de Rosa detrs de m. Vea sus
manos, que atenazaban mis hombros.
La Gorda deca algo que yo no alcanzaba a or. Pronunciaba con gran lentitud, como para
darme tiempo a leer sus labios, pero me distraan los detalles de su boca. En cierto instante me
di cuenta de que las cuatro me movan, me mecan deliberadamente. Ello me oblig a prestar
atencin a las palabras silenciosas de la Gorda. Entonces le claramente sus labios. Me deca
que me diera vuelta. Lo intent, pero mi cabeza pareca haber sido fijada en su posicin. Sent
que alguien me morda los labios. Mir a la Gorda. No me morda, sino que me contemplaba, en
tanto me deca que volviera la cabeza. A medida que hablaba, yo senta que ese alguien a la vez
me lama el rostro o mordisqueaba mis labios y mejillas.
La cara de la Gorda presentaba una cierta distorsin. Se vea grande y amarillenta. Pens que,
puesto que toda la escena estaba baada por este color, su rostro quizs lo reflejaba. Casi la oa
ordenarme dar vuelta a la cabeza. La molestia que me ocasionaba el mordisqueo termin por
hacerme sacudir la cabeza. Y de pronto la voz de la Gorda se hizo claramente audible. Estaba
detrs de m y gritaba para que dirigiese mi atencin al entorno. Rosa era quien lama mi cara.
153

La apart con la frente. Lloraba y estaba baada en sudor. Escuch a la Gorda. Me dijo que las
haba agotado al darles batalla y que no saba qu hacer para recuperar la atencin original. Las
hermanitas gimoteaban.
Pensaba con absoluta claridad. Mis procesos racionales, sin embargo, no eran deductivos.
Comprenda las cosas rpida y directamente y no haba dudas de ninguna especie en mi mente.
Por ejemplo, entend de inmediato que deba volver a dormir, y que eso no har caer a plomo.
Pero tambin supe que deba permitir que ellas nos llevaran a su casa. Yo no era capaz de
hacerlo. Si es que an poda concentra mi segunda atencin, tendra que dirigirme a un lugar de
Mxico Septentrional que don Juan me haba asignado. Siempre haba visto esa imagen con
ms claridad que la de ningn otro sitio del mundo. No me atrev a lanzarme a esa visin. No
ignoraba que, de hacerlo, terminaramos all.
Estim que deba decirle a la Gorda lo que saba, pero no poda hablar. Sin embargo, una parte
de m intua que ella haba comprendido. Me confi a su accionar implcitamente y me dorm en
cuestin de segundos. En mi sueo vea la cocina de su casa. Pablito, Nstor y Benigno estaban
all. Se los vea extraordinariamente grandes y resplandecan. No poda fijar mis ojos en ellos,
debido a que nos separaba una hoja de plstico. Era como si les estuviera mirando a travs de
una ventana mientras alguien arrojaba agua en el cristal. Finalmente, el cristal se hizo pedazos y
el agua me dio en la cara.
Pablito me estaba empapando con un cubo. Nstor y Benigno estaban de pie a su lado. La
Gorda, las hermanitas y yo estbamos tendidos en el patio de la parte posterior de la casa. Los
Genaros nos echaban agua.
Me puse de pie de un salto. O el agua fra o la extravagante experiencia por la que acababa de
pasar, me haban estimulado. La Gorda y las hermanitas se pusieron unas prendas que los
Genaros deban haber tendido al sol. Mis ropas tambin se hallaban cuidadosamente dispuestas
en el suelo. Me vest sin una palabra. Experimentaba la sensacin peculiar que siempre parece
seguir a la concentracin de la segunda atencin; no poda hablar, o, mejor dicho, poda pero no
quera. Tena el estmago revuelto. La Gorda se dio cuenta y me condujo con gentileza al otro
lado de la cerca. Estaba mareado. La Gorda y las hermanitas tenan los mismos sntomas que
yo.
Regres a la cocina y me lav la cara. El agua fra pareci devolverme la conciencia. Pablito,
Nstor y Benigno estaban sentados en torno a la mesa. Pablito haba llevado su silla. Se levant
y me estrech la mano. Luego, hicieron lo mismo Nstor y Benigno. La Gorda y las hermanitas
se unieron a nosotros.
Me encontraba mal. Me zumbaban los odos y estaba aturdido. Josefina se levant,
apoyndose en Rosa. Me volv para preguntar a la Gorda qu deba hacer. Lidia, en el banco, se
iba cayendo de espaldas. La cog, pero su peso fue mayor del que yo poda sostener y me
derrumbe encima de ella.
Debo haberme desmayado. Despert de pronto. Yaca sobre un colchn de paja en la
habitacin de delante. Lidia, Rosa y Josefina estaban profundamente dormidas, a mi lado. Hube
de pasar por sobre ellas para levantarme. Las sacud, pero no despertaron. Fui a la cocina. La
Gorda se hallaba sentada a la mesa, junto a los Genaros.
-Bienvenido -dijo Pablito.
Agreg que la Gorda haba despertado hacia poco. Yo senta que volva a ser el de antes.
Tena hambre. La Gorda me sirvi un tazn de comida. Dijo que ellos ya haban comido. Al
terminar, me encontraba muy bien en todos los sentidos, salvo por no poder pensar del modo en
que habitualmente lo haca. El ritmo de procesos mentales haba disminuido de manera notable.
No me gustaba este estado. Advert entonces que caa la tarde. Tuve una sbita necesidad de
ponerme a saltar, mirando al sol, tal como me induca a hacer don Juan. Me puse de pie y lo
mismo hizo la Gorda. Aparentemente, haba tenido la misma idea. El movimiento me hizo
154

sudar. No tard en sentirme rendido y regresar a la mesa. La Gorda me sigui. Volvimos a

sentarnos. Los Genaros nos observaban. La Gorda me tendi mi libreta de notas.
-Aqu, el Nagual nos dej librados a nosotros mismos -dijo.
Cuando habl, tuvo lugar en m un singular estallido. Mis pensamientos regresaron como un
torrente. Deba de haber habido un cambio en mi expresin, porque Pablito me abraz y lo
mismo hicieron Nstor y Benigno.
-El Nagual va a vivir! -dijo Pablito en voz muy alta.
La Gorda tambin pareca encantada. Se seco la frente, en un gesto de alivio. Afirm que
haba estado a punto de provocar la muerte de todos, y la ma propia, debido a mi terrible
complacencia.
-Concentrar la segunda atencin no es nada fcil -dijo Nstor.
-Qu nos sucedi, Gorda? -pregunt.
-Nos perdimos -dijo-. Te dejaste llevar por el miedo y nos perdimos en aquella inmensidad.
No conseguamos concentrar nuevamente nuestra atencin del tonal. Pero logramos mezclar
nuevamente nuestra segunda atencin con la tuya y ahora tienes dos rostros.
Lidia, Rosa y Josefina llegaron a la cocina en ese momento. Sonrean, y se las vea tan frescas
y vigorosas como siempre. Se sirvieron algo de comer. Se sentaron y nadie pronunci palabra
mientras coman. En cuanto la ltima hubo terminado, la Gorda continu, a partir del punto en
que haba callado.
-Ahora eres un guerrero con dos rostros -prosigui-. El Nagual deca que todos debamos
poseer dos rostros para encontrarnos cmodos en ambas atenciones. l y Genaro nos ayudaron
a dar vuelta a nuestra segunda atencin, a la vez que volvan; as podamos enfrentar ambas
direcciones. Pero no hicieron lo mismo contigo porque para ser un verdadero nagual debes ganar todo tu poder por ti mismo. An ests muy lejos de ello, pero cabra decir que ya no te
arrastras sino que caminas erguido hacia tu objetivo; cuando hayas recuperado tu plenitud y
perdido la forma, volars.
Benigno remed con la mano el movimiento de un avin en vuelo e imit el rugido del motor
con su atronadora voz. El sonido era realmente ensordecedor.
Todos rieron. Las hermanitas se vean felices.
Hasta entonces no haba sido consciente de que caa la tarde. Coment a la Gorda que
debamos haber dormido bastantes horas, puesto que habamos entrado en su habitacin antes
del medioda. Me respondi que, por el contrario, habamos dormido muy poco: la mayor parte
del tiempo la habamos pasado perdidos en el otro mundo y los Genaros se haban asustado y
entristecido profundamente porque no podan hacer nada para traernos de regreso.
Me volv hacia Nstor y le pregunt qu era lo que haban hecho o dicho en nuestra ausencia.
Me observ un momento antes de contestar.
-Llevamos mucha agua al patio -dijo, sealando unos barriles de petrleo vacos-. Entonces
llegaron ustedes y se la echamos encima; eso es todo.
-Salimos de la habitacin? -le pregunt.
Benigno solt una carcajada. Nstor mir a la Gorda como pidindole permiso o consejo.
-Salimos de la habitacin? -pregunt la Gorda.
-No -replic Nstor.
La Gorda pareca tan ansiosa por saber como yo, lo cual me resultaba alarmante. Lleg a rogar
melosamente a Nstor que hablara.
-No vienen de ninguna parte -dijo Nstor-. Y tambin debera decir que fue terrorfico. Eran
como niebla. Pablito fue el primero en verlos. Sin duda, estuvieron en el patio durante bastante
tiempo, pero no sabamos dnde buscarlos. Entonces Pablito grit y todos los vimos. Nunca
habamos presenciado nada semejante.
-Cul era nuestro aspecto? -pregunt.
155

Los Genaros se miraron. Hubo un silencio insoportablemente largo. Las hermanitas miraban a
Nstor con la boca abierta.
-Eran como trozos de niebla atrapados en una red -dijo Nstor-. Al echarles agua, volvieron a
ser slidos.
Yo deseaba que siguiera hablando, pero la Gorda asever que quedaba muy poco tiempo, por
cuanto yo deba partir al fin del da y ella an tena cosas que decirme. Los Genaros se pusieron
de pie y se despidieron de las hermanitas y de la Gorda con un apretn de manos. Me abrazaron
y me hicieron saber que necesitaban tan slo unos pocos das para preparar su marcha. Pablito
cargo con su silla a hombros, Josefina corri hacia el fondo, cogi un paquete que haban trado
de la casa de doa Soledad y lo puso entre las patas de la silla de Pablito, que as se convirti en
un ingenio adecuado para el acarreo.
-Puesto que vas para tu casa, puedes llevarte esto -dijo-. De todos modos te pertenece.
Pablito se encogi de hombros y acomod la silla para equilibrar bien la carga.
Nstor propuso que Benigno llevase el bulto, pero Pablito no se lo permiti.
-Est bien -dijo-. Bien puedo hacer de burro, si ya estoy obligado a soportar esta condenada
silla.
-Por qu la llevas, Pablito? -pregunt.
-Tengo que conservar mi poder -replic-. No puedo sentarme en cualquier parte. Quin sabe
que clase de imbcil se sienta en un lugar antes que uno?
Dej escapar una risa aguda e hizo mover el bulto al sacudir los hombros.
Una vez que los Genaros hubieron partido, la Gorda me explic que Pablito haba comenzado
con la locura de la silla para fastidiar a Lidia. No quera sentarse donde ella lo hubiera hecho,
pero se haba entusiasmado y, dada su tendencia a darse gusto, haba decidido no sentarte ms
que en su silla.
-Es capaz de cargar con ella durante el resto de su vida -me dijo la Gorda con gran
certidumbre-. Es casi tan malo como t. Es tu compaero. Tu cargars siempre con tu libreta de
notas y l con su silla Qu diferencia hay? Ambos son ms complacientes con ustedes mismos
que el resto de nosotros.
Las hermanitas se acercaron a m y rieron, palmendome la espalda.
-Es muy difcil penetrar en nuestra segunda atencin -prosigui la Gorda-. Y es an ms difcil
lograrlo cuando se es cmo t. El Nagual deca que debas conocer mejor que los dems esas
dificultades. Mediante sus plantas de poder, aprendiste a internarte en ese otro mundo. Es por
eso que hoy nos llevaste al borde de la muerte. Nosotras desebamos concentrar nuestra
segunda atencin en el lugar del Nagual, y t nos hundiste en algo desconocido. No estamos
preparadas para ello, pero tampoco lo ests t. Tampoco puedes ayudarte a ti mismo; las plantas
de poder te hicieron as. El Nagual tena razn; debemos ayudarte a contener tu segunda
atencin, y tu tienes que ayudarnos a liberar la nuestra. Tu segunda atencin puede ir muy lejos,
pero est fuera de control; la nuestra tiene poco radio de accin, pero la tenemos absolutamente
controlada.
La Gorda y las hermanitas, una a una, me fueron expresando cun horrible haba sido la
experiencia de hallarse perdidas en el otro mundo.
-El Nagual me dijo -prosigui la Gorda- que cuando concentraba tu segunda atencin con su
humo, la dirigas a un mosquito. El mosquito se converta entonces en el guardin del otro
mundo para ti.
Le confes que era cierto. Como me lo pidi, les narre la experiencia por la que don Juan me
haba hecho pasar. Con la ayuda de su mezcla para fumar, haba llegado a percibir un mosquito
de unos treinta metros de altura, un monstruo horripilante que se mova a velocidad increble y
con gran agilidad. La fealdad de aquella criatura era repugnante y, sin embargo, posea una fantstica magnificencia.
156

Tampoco haba tenido modo de acomodar esa experiencia a mi esquema racional de las cosas.
Mi nico apoyo intelectual radicaba en mi profunda certidumbre de que uno de los efectos de la
mezcla psicotrpica era la alucinacin relativa al tamao del mosquito.
Dirigindome en particular a la Gorda, les expuse mi explicacin racional, causal, de lo que
haba tenido lugar. Rieron.
-Las alucinaciones no existen -dijo la Gorda con firmeza-. Si alguien ve de pronto algo
diferente, algo nuevo, es debido a que la segunda atencin se ha concentrado y la persona la ha
dirigido a un objeto en particular. De todos modos, algo debe concentrar la atencin de la
persona: tal vez el alcohol, o la locura, o quiz la mezcla de fumar del Nagual.
Tu viste un mosquito y ste se convirti en el guardin del otro mundo para ti. Y sabes qu
es ese otro mundo? Es el mundo de nuestra segunda atencin. El Nagual crea probable que tu
segunda atencin tuviese la fuerza necesaria para superar al guardin y entrar a ese mundo. Pero
no era as. De haberlo sido, habras entrado en l para no retornar jams. El Nagual me dijo que
estaba preparado para seguirte. Pero el guardin te cerr el paso y estuvo a punto de matarte. El
Nagual se vio obligado a dejar de emplear sus plantas de poder para concentrar tu segunda
atencin porque t slo la dirigas a los aspectos pavorosos de la realidad. Tuvo, en cambio, que
hacerte soar, para que la encontraras por otros medios. No obstante, estaba seguro de que
tambin tu soar sera horroroso. No haba nada que hacer al respecto. T seguas sus pasos y el
posea un lado horrible, terrorfico.
Callaron. Era como si cada uno hubiese sido atrapado por sus propios recuerdos.
La Gorda cont que el Nagual me haba sealado en una ocasin un insecto rojo muy especial,
en las montaas de su tierra. Me pregunt si lo recordaba.
Lo recordaba. Aos atrs don Juan me haba llevado a una zona desconocida para mi, en las
montaas de Mxico Septentrional. Me hizo ver unos insectos redondos, del tamao de una
mariquita. El dorso era de un rojo brillante. Quise echarme al suelo para examinarlos, pero no
me lo permiti. Me dijo que deba observarlos, sin mirarlos fijamente, hasta haber memorizado
su forma, porque se esperaba de m que los recordase siempre. Explic luego algunos
complicados detalles de su conducta, dando a su discurso un cierto matiz metafrico. Me habl
acerca de la arbitrariedad de valores que regan nuestras costumbres ms arraigadas. Destac
algunos hbitos atribuidos a aquellos insectos y los compar con los nuestros. A la luz de tal
comparacin, los fundamentos de nuestras creencias se vean ridculos.
-Antes de que Genaro y l partieran -continu la Gorda -, el Nagual me llev al lugar de las
montaas en que vivan esos animalitos. Ya haba estado all una vez, al igual que todos los
dems. El Nagual se asegur de que todos conociramos aquellas pequeas criaturas, si bien
nunca nos permiti observarlas.
All me dijo lo que deba hacer contigo y lo que deba decirte. Ya te he comunicado la mayor
parte de aquello que me encomend, salvo una ltima cosa. Tiene que ver con aquello que has
estado preguntando a todo el mundo: Dnde estn el Nagual y Genaro? Te dir exactamente
donde se encuentran. El Nagual aseguraba que lo entenderas mejor que cualquiera de nosotros.
Ninguno de nosotros ha visto jams al guardin. Ninguno de nosotros ha estado jams en ese
mundo amarillo azufre en que vive. T eres el nico. El Nagual dijo haberte seguido en tu
entrada a ese mundo cuando enfocaste tu segunda atencin sobre el guardin. Pretenda ir all
contigo, tal vez para no regresar, si t hubieses tenido la fuerza necesaria para pasar. Fue entonces cuando descubri el mundo de aquellos pequeos insectos rojos. Deca que era la cosa ms
hermosa y perfecta que se pudiera imaginar. De modo que cuando lleg para l y para Genaro la
hora de abandonar este mundo, concentraron su segunda atencin y la dirigieron a aquel mundo.
Entonces el Nagual abri la grieta, como tu mismo viste, y entraron por ella a ese mundo, donde
aguardan nuestra llegada, que tendr lugar algn da. El Nagual y Genaro amaban la belleza.
Fueron all por su exclusivo placer.
157

Me mir. Yo no tena nada que decir. Ella haba estado en lo cierto al afirmar que su
revelacin deba hacerse en el momento estrictamente adecuado si se pretenda que surtiese
algn efecto. Senta una angustia inexpresable. Era como un deseo de llorar, aunque no estaba
triste ni melanclico. Ansiaba algo inefable, pero esa ansiedad no me perteneca. Como muchos
de los sentimientos y sensaciones que haba tenido desde mi llegada, me era ajeno.
Vinieron a mi memoria las aseveraciones de Nstor acerca de Eligio. Cont a la Gorda lo que
l haba dicho y ella me pidi que les narrara las visiones de mi trayecto entre el tonal y el
nagual, inmediatamente posterior a mi salto al abismo. Cuando termin, todas parecan
asustadas. La Gorda aisl de inmediato mi visin de la cpula.
-El Nagual nos dijo que nuestra segunda atencin sera enfocada algn da a esa cpula
-afirm-. Ese da seremos enteramente segunda atencin, como lo son el Nagual y Genaro, y ese
da nos reuniremos con ellos.
-Quieres decir, Gorda, que iremos como somos? -pregunt.
-S, iremos como somos. El cuerpo es la primera atencin, la atencin del tonal. Cuando se
convierte en segunda atencin, sencillamente entra al otro mundo. Al saltar al abismo
concentraste temporalmente tu segunda intencin. Pero Eligio era ms fuerte y su segunda
intencin qued fijada por el salto. Eso fue lo que le ocurri y era como nosotros. Pero es
imposible decir dnde est. Ni siquiera el Nagual lo saba. Pero si est en alguna parte es en esa
cpula. O rebotando de visin en visin, tal vez para toda la eternidad.
La Gorda dijo que en mi trayecto entre el tonal y el nagual haba corroborado a gran escala
que la totalidad de nuestro ser se convierte en segunda atencin, y tambin cuando ella nos
transport un kilmetro para huir de los aliados. Agreg que el problema que el Nagual nos
haba dejado por resolver, a modo de desafo, consista en si bamos a ser o no capaces de
desarrollar nuestra voluntad, o el poder de nuestra segunda atencin para enfocarlo en forma
indefinida sobre cualquier cosa que quisiramos.
Permanecimos inmviles durante un rato. Aparentemente, haba llegado mi hora de partir,
pero no poda ponerme en marcha. El pensar en el destino de Eligio me haba paralizado. Ya
fuese que hubiese podido llegar a la cpula de nuestro encuentro, ya fuese que hubiera quedado
atrapado en lo tremendo, la imagen de su viaje era enloquecedora. No me costaba ningn esfuerzo concebirlo, puesto que contaba con mi propia experiencia.
El otro mundo al cual don Juan se haba referido prcticamente desde el mismo momento en
que nos conocimos, haba sido siempre una metfora, una forma oscura de designar cierta
distorsin perceptual, o, en el mejor de los casos, una manera de hablar acerca de un estado
indefinible del ser. Si bien don Juan me haba hecho percibir rasgos indescriptibles del mundo,
no me era posible considerar mos experiencia como algo ms que un juego sobre mi
percepcin, un espejismo dirigido de alguna especie, al cual se las haba arreglado para
someterme, bien por medio de plantas psicotrpicas o valindose de otros mtodos que yo no
lograba deducir racionalmente. Siempre haba ocurrido esto. Siempre me haba escudado en la
idea de que la unidad del yo que conoca y que me era familiar haba sido desplazada tan slo
temporalmente. Era inevitable, tan pronto como esa unidad fuera recuperada, que el mundo volviera a convertirse en el refugio de mi inviolable ser racional. El campo de probabilidades que
la Gorda haba abierto con sus revelaciones era escalofriante.
Se puso de pie y me hizo levantar del banco por la fuerza. Dijo que yo deba partir antes del
crepsculo. Me acompaaron al coche y nos despedimos.
La Gorda me dio una ltima orden. A mi regreso deba ir directamente a casa de los Genaros.
-No queremos verte hasta que sepas qu hacer -dijo con una radiante sonrisa-. Pero no tardes
demasiado.
Las hermanitas asintieron.
158

-Estas montaas no nos van a permitir permanecer aqu por mucho tiempo -agreg, sealando
con un sutil movimiento de la barbilla las ominosas, erosionadas colinas del otro lado del valle.
Le hice una pregunta ms. Quera saber si ella tena alguna idea del lugar al que iran el
Nagual y Genaro una vez que se hubiese concretado nuestro encuentro. Levant los ojos al
cielo, alz los brazos e hizo un movimiento indescriptible con ellos, dando a entender que no
haba lmite para aquella inmensidad.

159