Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Francisco Massiani
-Por qu? -cogi una revista de mujeres y modas y eso. Yo me puse a darle tambor a la
mesa. Creo que pasamos como un minuto as. Me dijo:
-Quieres Cocacola?
Yo no le respond. Segu tocando tambor en la mesa. No le respond porque me molest
que se olvidara que le haba hablado de Carlos, que se hiciera la loca con la pregunta que
muy bien saba que yo se la haca por un montn de cosas que ella saba muy bien que yo
saba. O sea eso. O sea nada, supongo que se entiende, no? Bueno. Me vuelve a preguntar:
-Quieres Cocacola?
Y yo:
-Te pregunt por Carlos.
-No me acuerdo -dijo.
-Yo s -le dije-. Y muy bien.
-Bueno. Qu cosa? -dijo.
-Eso que t sabes -te dije.
-Yo no s nada, Juan -me dijo. Y cuando la mir estaba viendo la revista. [43]
-Bueno, Julia. -Yo tena que hacer algo. Saba que tenla que hacer algo-. Oye: imagnate
que Carlos te regala el disco que estamos oyendo.
-Qu cosa?
-El disco.
-Qu disco?
-Nada -le dije.
Nunca lo entienden a uno. Yo segu tocando el tambor y ella se levant del sof, dio un
brinquito, se pas la mano por el pelo y me pregunt:
-Qu dijiste de Carlos?
Nunca. Nunca entiende. Yo le dije que nada, que se sentara, y ella me sonri y se sent.
Cuando se sent, me sonri. Cuando eso pasa, cuando me sonre, entonces yo aprovecho
para verle la boquita, esos dos gajitos de naranja, porque es as: tiene dos gajitos de naranja,
y s por ejemplo que el labio de arriba, cuando se separa del de abajo, parece que le diera
miedo dejarlo solo, y entonces tiembla un poquito, no mucho, un poquito solamente y
entonces se le acerca y lo acompaa un poco y entonces entre los dos gajitos sale como un
juguito que le mancha un poco las arruguitas de los labios y entonces yo siento un marco y
algo como un chicle entre las muelas y ella se me queda mirando y me dice:
-Qu te pasa?
Y despierto. S que nunca sera capaz de agarrarle la mano, nunca. Pero saba, estaba
convencido, como nunca, que tena que hacer algo. As que segu tocando tambor a ver si
me vena algo a la cabeza. Nada. Segua tocando tambor. Nada. Segua tocando y tambor y
tambor y ella y tambor y nada. De repente ella me dice:
-Tengo un vestido para maana que es una maravilla.
Yo digo: [44]
-Qu bueno.
Y ella dice:
-Es algo que te deja desmayado.
Y yo sigo:
-Qu bueno.
Y ella:
-Lo ves y te mueres. Es de locura.
Y yo segua con el tambor. Eso lo cuento para que vean.
Bueno. En eso pas la hermana, despus una de las sirvientas de las diez sirvientas que
tienen en su casa y despus, un rato despus, vengo y le digo:
-Julia -ni saba lo que iba a decir-, dime una cosa: si yo te regalara ese disco y Carlos el
otro, cul pondras ms en el da?
Se me qued mirando con mirada matemtica de raz cuadrada, y me dijo:
-ste. El que estamos oyendo.
Yo entonces estir las piernas, la mir, le ech una sonrisita y segu tocando tambor,
pero palabra que me costaba tocar tambor, porque lo que provocaba era salir gritando y
llamar al cochinada de Carlos y decirle: mira Carlos, pendejo, nunca vas a hacerle esa
cochinada porque Julia y yo, no?, pero justo cuando se estaba acabando el disco me dijo:
-Qu fue lo que me preguntaste?
Total que hoy vengo y cog lo que me dio mam y sal a la calle. Me met en todos
lados. Vi todas las vitrinas. Entr en todas las tiendas y ni saba qu poda regalarle. Pero no
soy tan imbcil: si le dije que el regalo era especial por nada del mundo le doy cualquier
cosa. Eso era lo que pensaba cuando estaba mirando el conejo. Porque en una de sas vi un
conejo. Ustedes lo han visto. Est por ah, en una de esas tiendas de Sabana Grande, y es un
conejo blanco. Es un conejo ms grande que un caballo y mueve las orejas y tiene los ojos
rojos. Por cierto que me acord del profesor Jaime, porque el profesor Jaime tena siempre
los ojos rojos. Por cierto que el profesor Jaime era un gran tipo, y cada vez que me acuerdo
de l tengo una vaina con Carlos. Porque s que Carlos es el cochinada tpico que le pone
tachuelas a profesores como el seor Jaime. Cuando estaba mirando el conejo, me jur que
si alguna vez Carlos tocaba el oso de mi hermanita, que tambin tiene los ojos rojos, lo
agarraba por las patas, lo bata contra el rbol y lo volva una cochinada. Porque es lo que
merece. Juro que si alguna vez Carlos se burla del oso, lo machaco, lo aplasto, le martillo
los dedos y lo reviento. Eso es lo que merece. Total que estaba viendo el conejo y ah!
nada: un pollo, Dios mo, cmo no se me haba ocurrido? Un pollito, chiquito, metido en
una caja, y ella mirando el pollo, y jugando [46] con su pollo todos los das, y dndole de
comer, y as t puedes preguntarle por el pollo y tienes algo de qu hablar y es algo
especial, es un regalo nico, anda, aprate, y sal disparado a Canilandia. Creo que se llama
as: Canilandia. Y est en una callecita que se mete de Sabana Grande a la avenida
Casanova. Bueno. Y entr y el seor me regal el pollo. Ni siquiera acept que yo se lo
comprara. Bueno.
Me fui a la fuente de soda. Cuando llegu ped una merengada. Eso fue lo que ped. Y
ah estuve. Ajo! Estaba cansado. Hay que ver, corriendo, el sol, el pollo, y lo peor es que
no poda correr mucho. Pero ah estaba.
Bueno. Ped una merengada de chocolate. Ya van a ver. Pido la merengada. Es para
quedarse en casa. Francamente: pido la merengada y el imbcil del mozo viene y se queda
mirando a la caja. Claro que la caja se mova, no?, pero por eso no tena que poner cara de
imbcil y quedarse mirando y mirando y decirme, porque me lo dijo:
-Y eso?
Tuve que decrselo:
-Un regalo.
-Un regalo? -se sonrea con los dientes puercamente llenos de oro.
-Un regalo.
-Y por qu se mueve?
-Porque adentro hay un pollo -digo.
-Ah, s? Un pollo?
-S. Eso. Un pollo.
-Qu bien -dijo el tipo. Que si qu bien. Qu tipo, francamente.
Bueno. La verdad es que no s por qu cuento lo del mozo. Lo que s es que ya estaba
ponindome nervioso porque Julia no llegaba y eran ms de las tres y media. [47] Ya como
a las cuatro, dej la caja con la copa encima y llam a casa de Julia. Como estaba pendiente
de la caja, o sea, pensando en que a lo mejor el pollo se pona histrico y pateaba y se
armaba el relajo, estuve como media hora sin responderle a la mam. La mam:
-Al? al? al? al?
Bueno. Por fin le pregunt por Julia.
-No est, Juan -me dijo-. Eres t, no?
-S. Soy yo, seora.
-Ayer vi a tu mam. Cmo ests?
-Ah, bueno...
comprendo un poco por qu a la cochinada de Carlos se le ocurri eso que me dijo y que yo
no puedo contar porque jur por Dios santo que no se lo deca a nadie. Pero bueno. Llega,
se sienta, se monta el vestido hasta las pantaletas, se bota el pelo para atrs, se pasa la mano
por el cuello, y despus que me volvi porquera, se qued mirando la caja vaca y me dijo:
-Ajjj Dios mo, me estoy muriendo de sed.
Se me olvid decir que justo en el momento en que la vi salir de su maldito Buick, justo
en ese momento, me dio una vaina y en un segundo abr la caja, agarr al pobre pollo, y lo
escond en el bolsillo de la chaqueta. [49]
Me sali con que si:
-Llevas mucho tiempo aqu?
-No. Acabo de llegar -le dije.
-Qu calor, verdad?
-S. Espantoso -dije.
-No lo aguanto -dijo ella-. Puf, me muero.
Y para colmo me di cuenta que el tipo de la corbatica negra nos estaba espiando. Apenas
lleg Julia me di cuenta que par las orejas y haca lo posible por acercarse y vamos a ver
qu omos y qu pasar con el pollo. Francamente. Deben volverse imbciles. Que si la
mesa uno un perro caliente, la mesa cuatro una hamburguesa sin tomate y otra con tomate,
la mesa ocho una merengada de chocolate y una Cocacola, y la mesa dos un caf negro y
otro marroncito pero sin mucho caf y la mesa tres un helado de mantequilla y la mesa
nueve... Claro: nosotros ah, as se diverta. No s si se han dado cuenta la cara de loquitos
tristes que tienen todos. Y adems de la tristeza de loquitos llevan una corbatica de lazo.
Pobrecitos. No le meta la nariz en las piernas de Julia porque no poda, y claro, porque
Julia, justo cuando el pobre desgraciado la miraba, cerraba un poco las rodillas, la maldita
botaba el aire, se sobaba la rodilla, y despus te miraba como para que no te pusieras a
llorar ah mismo. Despus que se subi ms de lo que tena subido el vestido, vino, y con su
vocesita de pito, levant un dedito y llam al mozo. Inmediatamente pens que el pendejo
del mozo llegaba y le contaba lo del pollo. Y lo peor es que con lo del pollo, tena que
mantener el brazo en una sola posicin, as, con la mano en el bolsillo, sin dejar que el
pollo chillara, tapndole la jeta con los dedos, y ya senta el brazo calambreado. Adems
estaba comenzando a sudar por todas partes. Era horrible. No exagero. Bueno. [50]
El mozo llega y se para delante de Julia:
-Desea algo, seorita?
-S. Por favor...
-Dgame.
-Tiene Cocacola?
El tipo le dice:
-Pepsicola -y aprovecha para mirarle todo.
-Pepsicola?
-Pepsicola -se hizo el loco y le mir las rodillas. Julia segua con el dedo en el aire y se
soplaba un mechn de pelo que te caa sobre la nariz. Por fin parece que Julia se dio cuenta
que estaba pidindole algo al mozo y le dijo:
-Tiene Orange?
-No. No hay.
-Qu tienen?
El mozo como que ya estaba arrecho:
-Colita, Pepsicola, Hit, Sevenup y Grin.
-Tienen Grin?
-S.
-Bueno. Entonces una merengada de chocolate.
-De chocolate?
-No. Bueno. Trigame una Grin.
El mozo estaba loco:
-Entonces Grin?
-Perdone -dijo Julia y se ri mirndome-, trigame un helado de chocolate.
El mozo ni siquiera la mir. Sali disparado. Pobrecito. Y a todas stas al maldito pollo
como que le dio taquicardia porque comenz a temblar y patalear y no s que diablos tena.
De golpe le abr la jeta y el desgraciado chill. Julia me mir y me dijo:
-Oste?
-No -dije.
-No importa.
-Por supuesto que importa -me dijo. Y aprovech para agarrarme la mano. Yo sud.
Despus me sonri, cambi las piernas para que todo el mundo le mirara las pantaletas y
me dijo:
-Te vienes conmigo?
-No, gracias Julia. [52]
En eso fue que lleg el mozo. O bueno. Lleg antes o despus de que se subi el vestido.
El tipo traa una Cocacola. La puso, despus pas el paito por una orilla de la mesa y se
perdi. Julia me pregunt:
-No fue un helado de chocolate lo que le ped?
-No s -le dije. Y s saba.
-Ah no... es verdad -dijo-. Ahora me acuerdo que ped una Cocacola...
Cogi el pitillo, lo meti en la Cocacola y ech una chupadita.
Despus se paso la lengua por la boca, se limpi la manchita de Cocacola que tena en
los labios, y se me qued mirando sonreda. Inmediatamente comenc a sentirme como
perdido. Como levantado del suelo. Lejos y al mismo tiempo muy cerca, tanto, que poda
contarle los lunares que tiene en la nariz, esos punticos como marroncitos, como rosados
que tiene juntados en la nariz, y mientras ms la miraba, ella ms se sonrea y yo volaba
ms lejos de ella, con la sonrisa, sin ella, con la sonrisa sola, flotando en el aire, con su
sonrisa de espuma roja, y despus que haba volado con la sonrisa, la sonrisa regresaba a su
cara, le cubra toda su cara y yo me daba cuenta que estaba ah, frente a ella, y me entraba
en el vientre un miedito dulce. Era un miedito como cuando vamos en un auto y de golpe el
auto llega a una subida, y cae, y a ti te entra algo, se te abre algo en la barriga, y se te llena
la barriga de ese miedo dulce que despus sientes que se te escapa y te lo deja como vaco,
como con un hambre raro.
-Juan -deca-. Oye, Juan...
-Ni siquiera me di cuenta que tena el pollo en el bolsillo, palabra, No me daba cuenta de
nada. Para colmo ella me deca Juan, as, suavecito, Juan, como soplando el nombre, como
soplndolo con el aliento, y apenas me llegaba el nombre, apenas lo oa, y volva [53] a
entrarme esa vaina y me quedaba ms perdido y ms mareado que antes.
-Juan -me dijo-. Oye. Qu te pasa?
-Nada -le dije.
-Oye. Tienes una cara...
-Aguantar qu?
-Aguantarte. Yo lo s.
-Bueno, Julia. No me estoy aguantando. Te juro que no.
Por fin como que dej la cosa y, sigui tomando su maldita Cocacola.
La odiaba. Juro que la odiaba como nunca. Hasta pens en lo que me dijo Carlos y me
pareci que Carlos no era tan inmundicia como yo lo haba pensado. Me pareci que Carlos
tena razn en pensar en esas inmundicias, y le rogu que lo hiciera, que le hiciera
inmundicias ms asquerosas todava. Me provocaba matarla. Cuando termin su Cocacola
y dio los ltimos chupitos me dijo:
-Bueno, Juanito. Te espero en casa. No faltes -me lo dijo con lstima. Despus mir la
caja vaca. Y despus se levant, me ech una sonrisita de no sufras tanto que la vida no
es tan mala y se fue meneando el culo hasta su impresionante y asquerossimo Buick
negro. Ah abri la puerta, levant las patas para que yo me derritiera con sus pantaletas, y
despus levant su dedito y el maldito carro se perdi de vista en la esquina.
Dios mo! Por qu pasan esas cosas? Apenas se fue, vuelve el mozo. Tena que volver.
No poda quedarse quieto. Tena que volver, llegar con cara de meln y preguntarme con su
vocecita de marica dulce:
-Le dio miedo drselo?
Por qu todo, por qu me pasa, por qu? Por qu nunca podr, por qu jams he
podido...? Dios mo! Me senta tan mal...
Met la cabeza entre los brazos y por fin o que el mozo se alejaba hacia otra mesa.
Entonces o las risas. Apenas levant la cara, vi que el mozo se rea junto a un gordo, y
los dos me miraban. [55] Se rean, hablaban un poco y volvan a soltar la carcajada. Yo
comenc a sentirme rojo hirviendo, vi que no aguantaba ms y que ese rojo hirviendo era
cada vez ms caliente y me quemaba ms la garganta y los ojos y afloj todo y entonces
todo se me fue por los ojos y ya nada me import entonces, lo juro, ya nada me importaba.
Cuando termin de llorar, saqu al pobre pollo del bolsillo y me le qued mirando:
estaba tranquilito. Estaba como dormido. Me gust pasarle la mano por su cabecita, por su
cuerpo, y era tibio y bueno, y pens que nos parecamos los dos, l y yo, y estaba muy tibio
y segua como dormido. Estaba tan tranquilo que comenc a sentir algo espantoso.
Entonces me dio fro y todo asustado lo dej caer en el suelo.
________________________________________
Si se advierte algn tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.