El arte como olvido

a Diane Lou
Parto de una intuicin: cuando Antonio Audirac dibuja pone en juego un saber, pero sobre todo un olvido. El
arte como saber o como olvido: a cada uno de estos extremos le corresponde propiamente una mirada sobre lo
artstico. El arte se asienta, o se agita, entonces, bajo dos miradas: hay un mirar que sita al arte en el mbito
de la tcnica, que lo consigna entre los saberes que positivamente producen objetos; habra otra perspectiva en
la que la obra sera apenas una huella dejada al paso en un movimiento dirigido hacia a otro lugar, cmo
podra el olvido producir una obra? sta sera apenas un dato que no deja de sealar una ausencia, la marca de
algo que habindose vivido se ignora despus, o ms bien: que por no recordarse no se puede ignorar.

Si el arte es la obra, a sta se le impone la consistencia: ante la desaparicin del

objeto, cmo podra el arte perdurar? Pero adems de esta conservacin fsica hay que
advertir que al objeto le corresponde el deber de otra permanencia: ha de permanecer
siendo arte, ha de conservar ese status que le fue dado por el concurso de ciertos valores.
Pero, como se advierte, esto no es posible sino frente la consistencia histrica de esos
mismos valores: la trascendencia del objeto artstico supone la trascendencia de los valores
que lo califican, que verifican su apego a un saber. Saber conservarse o mantenerse,
eso es, en principio, la tcnica.
Los dibujos de Audirac son frgiles, complejos, imperfectos; estas son todas caractersticas
calificables segn su desapego a los valores de los que hemos hablado. Su valor tendra que ser uno que
corresponda al olvido, no a la permanencia. Frente al saber tcnico se antepone el olvido: el automatismo. El
saber va siempre aparejado a la culpa as lo supo Adn, sta a la correccin: Antonio Audirac no corrige
nunca, el dibujo es, de este modo, un acto puro, automtico, es decir, no punible: el que no sabe no puede
equivocarse. El automatismo es un valor slo porque se constituye como una experiencia, menos como una
obra que como una experiencia.
No quiero decir, sin embargo, que Audirac no sepa dibujar: conoce cabalmente la tcnica (es un gran
dibujante) y es slo desde este presupuesto que el olvido se hace posible. Guillaume Apollinaire, en su famoso
texto Los pintores cubistas hace mencin de una llama como smbolo de la pintura, la llama, que es lo que se
consume detrs de la permanencia, es tambin: el olvido tras el estudio.
La obra como dato de lo que no recordndose no se puede olvidar. El arte es la vivencia de este
olvido: una experiencia. Es preciso hablar, en primer trmino de la experiencia del dibujo: Antonio Audirac ha
ido substituyendo con el tiempo un trazo de lneas firmes, aunque discontinuas, por un gesto en el que
remarca, duda, reitera; en el que cada vez ms se abstiene de definir. Pero para comprender tambin resulta
indispensable poner en relacin esas acciones con otro nivel de la experiencia: lo que la temtica pone en
juego. Audirac dibuja cuerpos llenos de msculos, aunque carentes de cabeza, de rostro, de brazos; es decir,
cuerpos poderosos paradjicamente incapacitados para la confrontacin. Dibuja cuerpos extraamente
constituidos por partes que se rehsan a la unidad: un hombre con cabeza de pjaro o de pez, o un cuerpo en
el que contrastan la musculatura enorme y los genitales femeninos; quiz se trate, ms bien, de seres
capturados (del modo como la fotografa captura) a medio camino de una transformacin, as parecen
indicarlo las lneas que sugieren un cuerpo mayor detrs del cuerpo evidente, el esfuerzo de estallar que puede
leerse en varios dibujos. Hace tiempo not en una serie de obras que la mayora de los cuerpos dibujados
estaban de espaldas, Audirac les haca marcas convencionales que indicaban movimiento, dibujaba obstculos
frente a ellos, a esa serie la titulamos: Huida.
Qu tienen que ver esas lneas discontnuas, esos remarques de los que hemos hablado con lo que los cuerpos
dibujados sugieren? Con la huida, quiz. Porque, como he querido dar a entender ms arriba, esta percepcin
de huida no slo se sustenta en el dato de que los cuerpos son dibujados de espaldas, tiene que ver tambin
con el abandono de la identidad que supone no tener rostro: huir hacia ser otro. Si los seres son dibujados sin
cabeza ah hay otro dato de la huida: el olvido, o la condicin transgresora de perder la cabeza o huir hacia

ser otro estar fuera de s. La carencia de brazos se me presenta ahora menos como una incapacidad para la
confrontacin que como un abandono de la dialctica, entendida como un procedimiento por el cual el que ha
de ser otro permanece de algn modo en s. La relacin entre el estilo de los trazos y los temas ha de pasar,
como en este momento puede ya adivinarse, por la indefinicin de tales trazos, que se equipara con la
suspensin de la identidad que supone la huida. Los gestos de Audirac nunca parecen estar orientados a
permitir el reconocimiento, la identificacin, de las figuras, ms bien subrayan la condicin frgil, en tanto
dubitativa tensa, de esos seres.
Los dibujos de Antonio Audirac, realizados frecuentemente en papeles destinados a desecharse, desplazan
nuestra vista desde la obra, vista apenas como un punto de partida, hacia las razones de la huida, que son el
fundamento de un arte que se orienta hacia el olvido: Quin habla de escribir? El escritor no, lo que le
preocupa a l es otra cosa, dijo una vez Virginia Woolf. Quiz esta otra cosa, el otro lugar del que habl al
comienzo de este texto, se extienda en el mbito de lo que Maurice Blanchot llam lo neutro, el ms all de
cualquier identidad (ser hombre-mujer, hombre-pjaro, ser nadie), de cualquier permanencia; la superacin de
la culpa que es el saber que es la tcnica, la realizacin o el olvido del deseo. Hacia all este arte
apunta.