4

IVY

CRNICA DE PARASO

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Uno, dos,
tres, cuatro, cinco, durmete. Me balanceaba sobre m misma esperando caer
inconsciente al suelo. Todo lo que poda ver era un inmenso cielo a mi alrededor. Un cielo
oscuro, silencioso y a la vez lleno de gritos. Gritos que salan de dentro de m, esperando
encontrar una salida, esperando salir de la crcel que Ivy era. Pero no era la primera vez
que vea ese cielo. Ese paradisaco cielo me haba estado acompaando desde que abr
por primera vez mis ojos. Si slo pudiese recordar. Si slo pudiese saber la verdad, ahora
no estara aqu. Estas cuatros paredes eran iguales que aquellas que me aprisionaron
cuando era una nia. Por qu me encerraron en una habitacin? Por qu estaba en
una similar ahora? Era esto real?

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco,
durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro,
cinco, durmete.
No! No quiero dormir. -repliqu Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco,
durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro,
cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete.
Qu est pasando fuera? Djame salir mam. Tengo miedo.
Ests en el paraso. No tienes por qu tener miedo. Duerme.
Y cuando saldr? Dnde est Ronan?
T no saldras de aqu, imbcil. Saldr otra.
Y el ms pequeo foco de luz desapareci.
Imbcil? Qu es eso, se come? Mam, tengo hambre! Mam, quiero salir!
No recuerdo mucho antes de eso. Ni siquiera s quin es Ronan. Pero si algo s es
que mi madre me llam imbcil a los ocho aos. Por qu? Ni siquiera se lo he
preguntado, supongo que nunca me ha importado en realidad. Tampoco entend lo
de que saldra siendo otra. Ni siquiera saba si haba sido realidad o si haba sido un
sueo. Pero si lo fue, se me hizo eterno, tan eterno que ese oscuro paraso en el
que me encerr mi madre sin motivo alguno me ha acompaado hasta hoy.
Despus de esa breve pero apualadora conversacin me qued all dentro
esperando algo que no s si lleg. Comenc a acariciar las paredes de ese
cuadrado, lo acariciaba una y otra vez, tratando de saber ms de l, tratndolo
como si fuese un animal con el que pudiese hablar. Daba vueltas, intentando saber
si haba algn hueco, alguna salida que me permitiese salir de all. Era suave, como

la piel de un perro. Acab hablando con l. S, con el paraso negro, as lo llam yo.
Ni siquiera s por qu lo llam negro, pues ni siquiera saba de qu color era, pero
la oscuridad impregnaba cada centrmetro de la habitacin. Hablaba de un tal
Ronan, de una famlia de cerdos y de ms fantasas que no recuerdo. Lleg un
momento en el que me cans, no reciba ni una respuesta, ni una reaccin, ni un
movimiento. Estoy segura de que si encerrasen a nias en habitaciones acabaran
hablando con ellas, como si de pequeas lnaticas ingresadas en un manicomio
para pequeos se tratase. As me senta yo en el paraso, como una loca. Pero no
estaba slo loca. Estaba loca, cansada, hambrienta y con mucho sueo. No saba
cunto tiempo llevaba all ni cunto iba a seguir pero mis fuerzas cada vez iban
escaseando ms y cada segundo que pasaba me quitaba una palabra de mi boca.
Ya ni tena mpetu suficiente para comunicarme con Paraso. Y ah fue cuando pas
de hablar a pensar. Y si algo diferencia ambas cosas, es que el pensar no tiene
lmites, y no los tuvo. Medio desvanecida en suelo de Paraso intentaba pedirle una
palabra, dos, tres, algn sonido, necesitaba escuchar una voz, algo que me volviese
a hacer sentir vida. Lo nico que senta era un dolor muy agudo en el estmago que
me perforaba poco a poco por dentro. Los segundos, minutos, horas o das
pasaban y cada vez me sumerga ms y ms en Paraso. Sus glidas manos me
iban abrazando y llevando hasta la oscuridad. Ya no saba si tena los ojos abiertos
o cerrados, si estaba muerta o viva, si era yo y si era parte de Paraso. Y me
desvanec en sus brazos. Yo ya formaba parte de l. Yo era Paraso.
Por qu venan todos estos recuerdos a mi cabeza? Pues porque volva a sentir sus
brazos, volva a sentirme dentro de Paraso. Las paredes eran iguales, los cinco pasos de
largo y de ancho eran los mismos. Volva a ser aquella nia de ocho aos hablando con
una pared. La diferencia es que ahora s saba por qu estaba aqu. Y es que,
posiblemente, me haban tomado por una loca de verdad, pero a mi defensa debo decir
que apualar mdicos no es una costumbre ma. Ahora no estaba asustada ni enfadada.
Estaba cmoda. Todo lo que haba fuera de Paraso era peor. All no tena que ver ni
hablar con nadie, no tena que ponerme esa mscara que dola incluso ms que la herida
que parta mi rostro. Entonces comenc a recordar cmo haba llegado al hospital,
record la herida, el bosque, el chico sepultado bajo las aguas o el hombre que me trajo.
Qu haba pasado con ellos? Estaran bien? Habran revivido al chico? Habran
encerrado al hombre por haberme trado hasta aqu? Esas preguntas dinamizaban la
eterna estancia en el Paraso, que ya no vea con los mismos ojos que cuando era una
nia. Ahora slo eran paredes que me rodeaban y que se hacan ms y ms pequeas
por cada minuto que pasaba. Me senta ms estrecha, pero no slo fsicamente, si no
psicolgicamente. Mi cabeza se iba estrechando poco a poco, llenndose de dudas,
preguntas, irrealidad y oscuridad, y yo ya no caba en m. Ahora s que comenzaba a
sentirme desesperada. Paraso ya no era un amigo, ahora era un enemigo. Comenc a
golpear las paredes con todas mis fuerzas, esperando que por algn milagro se
derrumbaran y pudiese salir de all. Ya no me importaba la carga de la mscara, quera
escapar de aquel lugar. Me comenzaba a desvanecer de nuevo y all estaba Paraso, a
mis pies, esperando mi cada. Los gritos y los puetazos no funcionaban, pero tard un
par de horas en darme cuenta. Estaba aislada y la nica salida era la rendicin. Me rend.
El hambre volva a aparecer en mi estmago, el cansacio concoma mis msculos y mi
cabeza ya no era cabeza. Como un charco de agua en un desierto poco a poco me iba
sumergiendo en Paraso, como la primera vez. Paraso volva a ganar y volv a ver sus
brazos a mis espaldas. Ahora l era el que me acariciaba como si fuese un animal. Era
real? Estaba alucinando? Estaba volviendo a ser la inocente nia encerrada en una
habitacin? No me dio tiempo ni siquiera a pensar. La oscuridad me inund por dentro y
Paraso y yo volvamos a ser uno. Pero algo ocurri de repente. Algo nos separ,

exactamente igual que la primera vez.

Y cuando era un rasgo ms del oscuro Paraso, algo se interpuso entre nosotros.
Cuando pensaba que jams volvera a ver nada, cuando la ms mnima esperanza
de volver a ver a mi madre se esfumaba, apareci un gas. Desde el propio Paraso,
desde el suelo. Un gas brillante. Era increble, ya no saba si era real pero tampoco
quera saberlo. Por fin vea algo de luz. Tena un olor nico. Podra haber olido
millones de cosas durante mis breves ocho aos de vida, pero jams recuerdo un
olor tan perfecto. Jams recuerdo una experiencia tan perfecta e increble. Cada
aspiracin, cada molcula de ese gas que entraba en mi nariz me revitalizaba y me
alzaba de ese oscuro cielo que era Paraso, como si fuese una nube. Pero cuando
estaba en lo ms alto, ca. Y fue una cada brusca y seca. Volv a tocar el suelo, pero
ya no lo sent. Ese ya no era Paraso. Y cuando ese mgico gas inundaba mis
pulmones volv a escucharlo dentro de mi cabeza. Uno, dos, tres, cuatro, cinco,
durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco,
durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Me dorm. Y a partir de ah tengo
conciencia de mi vida. Todo lo anterior se resuma en una nublina de recuerdos y
en Paraso. Nada ms.
Todo eso, cada maldita sensacin, cada maldita aspiracin, las volv a sentir. Estaba
ocurriendo lo mismo de nuevo? Estaba volviendo a nacer? Entonces, prediciendo lo que
iba a pasar, me desped de aquellas paredes que de alguna forma, me dieron la vida a los
ocho aos. Y me la volvan a dar ahora.
Hasta siempre, Paraso.
Cuando me senta de nuevo atrapada entre sus brazos, el mgico gas volvi a aparecer
ante mi ojos. Y volvi a encantarme como si de un hechizo se tratase. Fuera y dentro de
mi cuerpo, la luz volva a entrar en m, volva a sentir la vida en mis venas. Y volv a vivir
esa mgica y satisfactoria experiencia que jams pensara volver a sentir en mis propias
carnes, diez aos despus. Y otra vez, volv a escuchar la voz. Uno, dos, tres, cuatro,
cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco,
durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, durmete. Me dorm.