HISTORIA Y CRITICA DE LA LITERATURA ESPANOLA AL CUIDADO DE FRANCISCO RICO Ix DARIO VILLANUEVA Y OTROS LOS NUEVOS NOMBRES: 1975-1990 Francisco Rico DE HOY PARA MAANA: TA LITERATURA DE LA LIBERTAD La desapavicién de Ja censura se dea posiblemente entender como el sintoma mas losusr de la nueva literatura sspaola, El progresivo desmantelamiento de las ossas covachulas del Minst- rio de Informacion ocarié casi al tiempo que la consuncin de wis {csemigos mds enconads: te eraturacompromesce 7 Tas del sia clisicas dela inguierds. Era en todos los caos la culminacién ‘de un proceso de desmorenamiento inter, no menos biobsico {que el. ocoo y la miverte del patriarca, El aro previo del reinen Franco Rc, eD® ey pea maar: eis hens, Pay 1A LITERATURA Be LA LIMERTAD 9 franquistay la inercise de la oposicén retrasaron ligeramente los fenémenos to cuestion y Js dieron matices singulares respecto & ‘tos pales. Pero nos ls haberos spre, aro ei, com sates ela anendereada pottodemided. Pag So eles posmoderns, tempoco poli ser sine negasvor. La palabra 9 in son de panmederidad asian cern dua lo ientat _posmodtris ve cla, pero o se ade a aslo. El modern de ‘orameieanos eingies es soplemete el esi que alent alas va ‘uals, alos kes, cletaos posters Gel omattismo pa emote & ‘ods aaa Ieraturay la tesco propio de need a sod Taner Por defnién, pus, In poomodemed exe rcksro de os ogra dels vangeardas, wo a proposta de otros equivalents, (Pot {so,poomodomided parece teigacéa prefeble a posmodename, ‘Sita rgttoaormatvo lo eovere ctu amo ms tr fre Seas “angnrds. Rasmodenled deserve: Se dia que posmoderame prest- be St al wepundo may gue temale) Erlcto trea naga dens argued som un epsodo més "at tamovocrepisalo de as clots (en ea en un pring, cusndo {raisin atsio fue a eotela Gel poco). En euague cso jeans runt o fez despume de as la extemas del pensanieno de Englert, con sus anes de Reso y de toe mundo & goeno, hs (do en Espa pardclarmese igo 4 los avatars dela posmodern- fad, porque ia teatra soca y @ comproniso del ctor, calvados ‘on sabe tenaciad en ato thsi de "reisenc © prolongaron Sormaimene ene nostror como penthima capa dea vangonrda que ‘ambi hablan so ails de ctor oe Lat, sampee conta is amar, fue an ‘experimentation! de Inboririo, puto mo sin orzones, menos uno a cosient de Ie ‘old de exresin que la pens de tens ¥en conereto st "eels humana’ que por enters se actimalaban en muestas facades de kas: el etructraomo, i semiooela wna ira anropotogi.. EL ‘petnentlsmo, que convo com experiments y tastes taro melor eearador huss porven,tataba de hacer verdad, apSeandoae 9k lea, as eee de nee’ eld y precio oon euerzo le “wovela ‘truly frien del lengua i), enum tec empeto en pot dea ‘retain’ in ‘etpoes’ ttetareto™. Poss rovron tales bet ‘vos fo os encaricemos ene retuteno), cl formal yl aor ‘ipeinetalisas fueron apagindose ene boseas, “Tenia que egar y legs sn cemurae a des cspsjume de cambiar el mundo con armas de papel inl cbeaon de ‘meee onblgo ie qu’ ba méne, a's erature pals dea demo. ‘racine vio tas manos una Mead como en silos no babi comodo, 8EH notoro stor esoar del experimentalsmo nos deve 4 una de las rasa del deve de las vangurdas. Los mos haben promtlad denaiadas a), impute demadadat consrieiones en nombre de tered, como parm que no actbara por hacese sen In osa de In brad, La novdad se dtaia tf misma ot vero del cao Jas fnras se agtahan en radallomos verbalesy execs de artifcioida ‘Peo, bor encina de tol, «pat deen Gero momento, In aaron ‘angus sonra a calr ele hab acho inal pong 1a vangusrio ee yu cultura ester en is Universe nr nt Clones, as lot melo de mea, en lor eslons dela cate ada sedans: ‘este Ssred, Los leat dei vj revlucin abian pasado ase el ‘vo capo, converidos en aouncio or palabras eu ls ofertas ‘2opeo: ea de vanguard busca det comer agra, eo ine hace, ceva ycapacitad de Inovacdn. Conicnes aco con sues ula empresas, Por abi Is cutura de vanguardia y otras cultura, empresarales 6 no, en esado mas 9 menos geseoso, comenzaron Leer algunos fe los hues que habia dejado la lguidacin de las deologas. Los sociélogos se han despachado a gusto sobre el modo en que fos Tals colectivos, que wn tempo isblan eeupade wna parte desta- ‘ada en a cotidiandad de muchos, ban thora quedando olvidados, mientras los ludadanos se concentraban con creiente excisivisme ‘nos interesespariculaes, ene oso, en Ia vida privada, ‘nosotros nos basta con tomar nota de que Baca el oto de 1975, y con mis decision sean se fue resprando com més desaho- 0, también agut la ideologia empez6 a ser sutculde como mark Juana dl pueblo no slo por el deporte, los viajes la Buens mesa, sino adems por las exposiciones, los belles Ubros, ia 6pera, 10s concerts... Por el atrasvo esesparate, en sma, de una oferta calf tan varopinta como es viable cuando le viquezay Iss con: ‘eniencias del meteado se unen ala falta decriteros exis taja- tes y aia destruct de la secuenciay la ordenaci6n tradiionaes + emia pereepcién de los cambios artiticos. (No quiero dares este ‘esbozo ningin toque aneedético entrando en el asunt dela uta ‘in de es droga blands por parte del poder, y especialmente de Jos poderesregionales, en la Espata de lz Consitucién,) ‘As las costs, sino las masas desmovizadas, si ampliascapas de los benefsaios de una edvcaisn hora més extndida 9 de los dam nifeados por ef desplome dels ideologias premeian ser los coast- Imidores de elecién para las Ineraturas de la poimodemided. Tanto ae “LA ITERATURA 8 LA LmESTAD ® mis, cuanto que los editores estaba descabendo la posbildades de someter el libro a los mismos planteamientoe comerciales que cualquier otro producto y renovaban las tcaleas de produc, los ‘epartamentos de promocién y las erates de marketing. Pero esas amplias caps podian ser ssimisme lo que ni vangua distas ni comprometidos ni experimentales habian teido nnce: lestores, no inicamente cémpliess. Noe exageracin excsiva Tatindor, somo se taba de algo mar al de et mera cnsstacon, ‘are apuotar un par de erietacioner eects que tayen produc J hundants logos patezcen parties ame ep pods olsen el manana 21 visa, no me cabla io do opiones lati (ad at eatigs. Fn cualguer esto, la perspectiva que hasta agui hemos conse- _Bido debiera dejar claros los raspos que se me antoan sobrsallen- ‘es en Jz nueva literatura espafola. La rupresion de fa cantare es silo un stoma de Ia desaparicin de consricciones ~ polices, idotdgias, de ecucla— que la ha puesto bajo el sgno de a liber" ‘ad. Frente al prescripivismo de lar vanguard, la asencia de ‘ormas estteas dominantesentroniza ahora el patcOn individual90 asic nico como nies medida en la creacion y en la recepcidn (y as, fl de adictosconvencidos de antemano, el escrito ha de seduce ios lectores uno a uno), Frente al compromiso socal, la parte de leon se la Teva el ato de la intimidads frente alot celumbrones de xperimentalismo, se renuncia Jz ostentaci de I forma y de la ltrariedad. El general repiegue de i sciedgd hacia Ie vida priva- da concuerda cones panteamientos, ye mercado ls apoya y los provecha. Ba pocas palabras: la nueva lteretars espafola es ris personal y menos ltraria. O, si se quiese, mds sienifictivamen: {fe persona y menos convensionalmenteiterti. TNo escandaliard que intente discuer un tiempo sabre poesia Y novela, see repara en que las dos se ban acereado de manera Patent, no ya porque quienes cultivan tanto la una como la ott ean hoy, con mucho, més mumerosos que medio silo ards, sno porque fas conossones mutuas que ambas se han hecho Husran justamente aspectos mayores de la neve Hterstura: los poems ‘Eanan sustance oarrativa,cotidianidad,lenguaje coloquial, humo, ‘en fanto las novelas crecen en intimidad,afecos, rumbos media vos, poder de conviceién india, Donde més 2 gusto se moevenloe nuevos autores, en efecto, ‘sen ese dominio en que ef individuo, en eatornos familiares, fen especial dele ciudad, e§ slo mismo y estt tolo cons ‘mismo, por determinants qu sea ls ircunstancas externas (que no ae desatienden en absolut}; ese dominio en que lor datos y los / facioresobjetivos se hacen Incertdumbres, problemas, tentimen-, tos, obssiones, fntasasestctamente personales, y el mundo com siste en I hula que Jas costs dejan en ef espa. No se nor ‘muestra simplemente como y por gus anda un individuo en tales 0 cuales vericuetos, sine sobre tode que quire deve paral encontar- feahi. 'No stata, sin embargo, de dar rina sues & los subjetivis: ‘mos a ultanzs (en poesia es covrente el monclogo dramtco, en ove no priva ni mucho menos e tipo de efuion eon inevitable gusto sutobiogréfen), ai tampoco de embarcarse en la inrospec- «6a ni en las grandes travesis psicolbgicas, sino de privlgia ese ‘momento y est Ingar ep que la realidad y's otro suscltan por fuer una respuesta persona eintranseribe, cuando exten juego cl significado paticula, para cada un, de stuaciones y experien- 1 LERATURA DP La LEATAD 1 Al propéxit, es elemental no confundic los temas y los argu mentos. En los repasos a la narrative de los iimos anos ton indispensabes la clsifiaciones de spariencia tematica: novelas histrics, rorales, urbanas y cosmopoliss, de profesioner 9 de smblentes,poiciacas, de aventura, de intra... No nos equvogue. ‘os: ests taxonomiassucen responder mas ben s los argameaton, muchas veces eontados, por cierto, con un ofcio y une fue: dmirables, (Peto tampoco aqui nos engatemos, Muides noes lg tau: Is proceslin va por dentro.) Bl tema, sin embargo, no reside ‘hi, Un trier procuraba aye sorprendernos can un enable ines: perado; oy, quiz sn perder en suspense e Fal que la culpabil ‘dad que cuenta sta del detective. Posblemente, ademds, einer ssindonos con una versién indviduallsda, sn pretensionts de gene ralldad, de alguns de las euestiones eernamente pendientes de la condiciin humane: Soledad, amor, destino, dolor experanza. Tras tandamiajeargumental, pues, el nicl del tema tende a hallase cen a conciencia que fra contextos,peripeias,tetimonio, 9 16- ‘suclve en experiencia personal las grandes abstreccones, La piedra de toque para tlder de ‘menos teraria’ a la nueva erature espatole std en la tradicién de las vangvardias cays herencia en descomposicion ha hecho propia el bando menos ert- ‘lado de la erica). El eseritor habia Iuido la marca de malo extremando la literariedad conveaida, 1a ‘pues’ de ln obra lanza 4 contra una sociedad en teora hos, Ja comprensible indiferen cia de eaya respuesta lo empujaba a fjarse metas dia a din mis radicals, 2 avanzar por ef calején sn sallda de Ia novedad a cualquier precio o a encevrarse todavin més en el laberinto dela autorreferenialidad, La mace Herta er dato ena no sen cosa por os {untaznas a galled yf Sanovacn contin, is propone abt Isao sobe sf misma cn tho tl Mert. En eset a tens eve al engvaetllos speticaes,scriican loo de verbal ‘contents asa templanea expres, una iafeideddscetaent ol ‘enda pot el vesinient. Fl tno dl sus, sn dar necsaranent ea onfieoca onl confess nist en el Claguslen, es cou nteria ftecunl el de un algo personal, con lor mats le condiovaces (reals 0 fels) det ividuo qve habla oto y toma cn events Ie Singlariad 3 iterocutor con iberad, eto in ntenton de apa Jo, oncedignote ics ls sola dignignd de un etl. Un gener decs smanessco waco sco, at que por imposible coe tereno pico y cada da mis a0 fal privado et gusland, por parole, poco menos gue vsrvade 2 erat, anos ns notable fuente de pacer para lose hasade oe plano dca de ted. [No uleo dara eotnder qu se ignore ose desde erature, Al _jsovs. Po lo mismo que la posmodernad se aegn user pres ‘Sm Ure de pctear acy al lo hae om aque, pare quads Sor cuanto le pace de vlor ot le dsntas tradlone, vangwarias Ince, Tos poets loan concedo, en prime tin, ea un eto @ ns Formas y exrofs eas, Los nareadoe shan perdido et ‘ido s ls parones de neo (as, sin embargo, a retares qe em ojuntos). Ea pros yx ero st han prodgado adi as tas Ios pistumas, ls aslons Yas eos. (Los rele Begdos ala Ueraura se Hesan Ia toca de iveveuaidd, palabra indiana de. una persona duce: dia) Adler de sna, ain ebay eat eatparenas Oe uses brs en ras ton marca de Israriedad oh conta para iniiados, ‘Tumpoco me pereon tan fecueatonente plas coo en ocalons Se sim. Yo as vo mis a meno como homenajes y tstivonios de dan Gla en rls con los mates, peecueteporgue los meres euotes \tileansugereosas supa, pero‘ fespetan a senido pmo de Tos ‘seis sproveciado, nf menos cables Hera Que ogialmente Ios ordenta. ‘Detach, sun ago hay de prominence mani, e peedsamente la socicn de ls formas Js conendostradiconales, Dei antes qo Ice molde dele ster naraos en shora disponibles a comets 1s esquemasargumenaesconsgrados pus ennaza teas muy di ots. Vaiga ada aio gue nunca el epertoo matico baba pend ‘enc el alane yl sn del mando que comunica poem Fl punto de conversencia de todas las dixesiones entrevisas ‘sth veosimilmeate en una reeupeacion dela pertnenca personal Ge a escriuray la Lectura, gracias al rerorno a ls universal de Ierarura, fen alas precaias modas de a lteraiedad. El encan- to de un relato dénde va a resdie mejor que en el tin de lz tuama y ene interés dels personajes, en el juego de implicacién y distancia, de ver uno la fesidn y verse vindola? 2Qué habré de precast en poesa por encima de ese peculiar sjuste dela emocién ya dicen que mantene unos verso irreducible en la memoria? Pues las armas de siempre vuelven a esgrimise ahora sin ruborss, por volunted Hbérima del eseitor y para conquistar a lector, no "uas penovos rodeos, haiéadole pasar antes por Ia adhesin a nas t {LA UTERATURA DB LA LBERTAD % consignas estxcas ideoldgzes, sino directamente por la fuerza {el texto, con et disrute personal de quien se sente a gusto con ‘unas piginas que en ultima iatancia han de decile: De te faula harratur, aqul se habla det Creo que ast han hablado y apuesto or que asi sigan hablando iargos aos las piglnas mas frescas y ‘nds vallosas dela nueva literatura espaol