LA CARNE (cuento)

Virgilio Piera
SUCEDI CON GRAN SENCILLEZ, sin afectacin. Por motivos que no son del caso exponer, la poblacin sufra
de falta de carne. Todo el mundo se alarm y se hicieron comentarios ms o menos amargos y hasta se esbozaron
ciertos propsitos de venganza. Pero, como siempre sucede, las protestas no pasaron de meras amenazas y pronto
se vio a aquel afligido pueblo engullendo los ms variados vegetales.Slo que el seor Ansaldo no sigui la orden
general. Con gran tranquilidad se puso a afilar un enorme cuchillo de cocina, y, acto seguido, bajndose los
pantalones hasta las rodillas, cort de su nalga izquierda un hermoso filete. Tras haberlo limpiado lo adob con sal
y vinagre, lo pas como se dice por la parrilla, para finalmente frerlo en la gran sartn de las tortillas del
domingo.

Sentse a la mesa y comenz a saborear su hermoso filete. Entonces llamaron a la puerta; era el vecino que vena a
desahogarse... Pero Ansaldo, con elegante ademn, le hizo ver el hermoso filete. El vecino pregunt y Ansaldo se
limit a mostrar su nalga izquierda. Todo quedaba explicado. A su vez, el vecino deslumbrado y conmovido, sali
sin decir palabra para volver al poco rato con el alcalde del pueblo. ste expres a Ansaldo su vivo deseo de que su
amado pueblo se alimentara, como lo haca Ansaldo, de sus propias reservas, es decir, de su propia carne, de la
respectiva carne de cada uno. Pronto qued acordada la cosa y despus de las efusiones propias de gente bien
educada, Ansaldo se traslad a la plaza principal del pueblo para ofrecer, segn su frase caracterstica, una
demostracin prctica a las masas.Una vez all hizo saber que cada persona cortara de su nalga izquierda dos
filetes, en todo iguales a una muestra en yeso encarnado que colgaba de un reluciente alambre. Y declaraba que
dos filetes y no uno, pues si l haba cortado de su propia nalga izquierda un hermoso filete, justo era que la cosa
marchase a comps, esto es, que nadie engullera un filete menos. Una vez fijados estos puntos diose cada uno a
rebanar dos filetes de su respectiva nalga izquierda. Era un glorioso espectculo, pero se ruega no enviar
descripciones. Por lo dems, se hicieron clculos acerca de cunto tiempo gozara el pueblo de los beneficios de la
carne. Un distinguido anatmico predijo que sobre un peso de cien libras, y descontando vsceras y dems rganos
no ingestibles, un individuo poda comer carne durante ciento cuarenta das a razn de media libra por da. Por lo
dems, era un clculo ilusorio. Y lo que importaba era que cada uno pudiese ingerir su hermoso filete.

Pronto se vio a seoras que hablaban de las ventajas que reportaba la idea del seor Ansaldo. Por ejemplo, las que
ya haban devorado sus senos no se vean obligadas a cubrir de telas su caja torcica, y sus vestidos concluan poco
ms arriba del ombligo. Y algunas, no todas, no hablaban ya, pues haban engullido su lengua, que dicho sea de
paso, es un manjar de monarcas. En la calle tenan lugar las ms deliciosas escenas: as, dos seoras que haca
muchsimo tiempo no se vean no pudieron besarse; haban usado sus labios en la confeccin de unas frituras de
gran xito. Y el alcaide del penal no pudo firmar la sentencia de muerte de un condenado porque se haba comido

las yemas de los dedos, que, segn los buenos gourmets (y el alcaide lo era) ha dado origen a esa frase tan llevada
y trada de chuparse la yema de los dedos.

Hubo hasta pequeas sublevaciones. El sindicato de obreros de ajustadores femeninos elev su ms formal
protesta ante la autoridad correspondiente, y sta contest que no era posible slogan alguno para animar a las
seoras a usarlos de nuevo. Pero eran sublevaciones inocentes que no interrumpan de ningn modo la
consumacin, por parte del pueblo, de su propia carne.
Uno de los sucesos ms pintorescos de aquella agradable jornada fue la diseccin del ltimo pedazo de carne del
bailarn del pueblo. ste, por respeto a su arte, haba dejado para lo ltimo los bellos dedos de sus pies. Sus
convecinos advirtieron que desde haca varios das se mostraba vivamente inquieto. Ya slo le quedaba la parte
carnosa del dedo gordo. Entonces invit a sus amigos a presenciar la operacin. En medio de un sanguinolento
silencio cort su porcin postrera, y sin pasarla por el fuego la dej caer en el hueco de lo que haba sido en otro
tiempo

su

hermosa

boca.

Entonces

todos

los

presentes

se

pusieron

repentinamente

serios.

Pero se iba viviendo, y era lo importante, Y si acaso...? Sera por eso que las zapatillas del bailarn se
encontraban ahora en una de las salas del Museo de los Recuerdos Ilustres? Slo se sabe que uno de los hombres
ms obesos del pueblo (pesaba doscientos kilos) gast toda su reserva de carne disponible en el breve espacio de
15 das (era extremadamente goloso, y por otra parte, su organismo exiga grandes cantidades). Despus ya nadie
pudo verlo jams. Evidentemente se ocultaba... Pero no slo se ocultaba l, sino que otros muchos comenzaban a
adoptar idntico comportamiento. De esta suerte, una maana, la seora Orfila, al preguntar a su hijo que se
devoraba el lbulo izquierdo de la oreja dnde haba guardado no s qu cosa, no obtuvo respuesta alguna. Y no
valieron splicas ni amenazas. Llamado el perito en desaparecidos slo pudo dar con un breve montn de
excrementos en el sitio donde la seora Orfila juraba y perjuraba que su amado hijo se encontraba en el momento
de ser interrogado por ella. Pero estas ligeras alteraciones no minaban en absoluto la alegra de aquellos
habitantes. De qu podra quejarse un pueblo que tena asegurada su subsistencia? El grave problema del orden
pblico creado por la falta de carne, no haba quedado definitivamente zanjado? Que la poblacin fuera
ocultndose progresivamente nada tena que ver con el aspecto central de la cosa, y slo era un colofn que no
alteraba en modo alguno la firme voluntad de aquella gente de procurarse el precioso alimento. Era, por ventura,
dicho colofn el precio que exiga la carne de cada uno? Pero sera miserable hacer ms preguntas inoportunas, y
aquel prudente pueblo estaba muy bien alimentado.