EL FLAUTISTA

Ray Bradbury
- Ah est!, Seor! Mralo! Ah est! - cloque el viejo, sealando con un calloso
dedo -. El viejo flautista! o!"leta!ente loco! #odos los aos i$ual!
El !uchacho !arciano que esta%a a los "ies del viejo a$it sus roji&os "ies en el suelo
' clav sus $randes ojos verdes en la colina funeraria donde "er!aneca in!vil el
flautista.
- () "or qu* hace esto+ - "re$unt.
- (,u*+ - el a"er$a!inado rostro del viejo se frunci en un la%erinto de arru$as -. Est
loco, eso es todo. -o hace !s que "er!anecer ah, so"lando su !.sica desde el
anochecer hasta el al%a.
El tenue sonido de la flauta se filtra%a en la "enu!%ra, creando a"a$ados ecos en las
%ajas "ro!inencias ' "erdi*ndose "oco a "oco en el !elanclico silencio. /ue$o au!ent
su volu!en, haci*ndose !s alto, !s discordante, co!o si llorara con una vo& a$uda.
El flautista era un ho!%re alto, del$ado, con el rostro tan "lido ' vaco co!o las lunas
de Marte, los ojos de color crdeno0 se !antena er$uido recortndose contra el
tene%roso cielo, con la flauta "e$ada a los la%ios, ' toca%a. El flautista... una silueta... un
s!%olo... una !eloda.
- (1e dnde viene el flautista+ - "re$unt el !uchacho.
- 1e 2enus - dijo el viejo. Se quit la "i"a de la %oca ' la atac -. 3h!, hace !s de
veinte aos, a %ordo del !is!o "ro'ectil que trajo a los terrestres. )o lle$u* en la !is!a
nave, "rocedente de la #ierra4 ocu"a!os dos asientos conti$uos.
- (!o se lla!a+ - la vo& del !uchacho era infantil, curiosa.
- -o lo recuerdo. En realidad, creo que nunca he lle$ado a sa%erlo.
/es alcan& un i!"reciso ruido de roces. El flautista se$ua tocando, sin "restar
nin$una atencin. 5rocedentes de las so!%ras, recortndose contra el hori&onte
tachonado de estrellas, esta%an e!"e&ando a lle$ar for!as !isteriosas que se
arrastra%an, se arrastra%an.
- Marte es un !undo que se !uere - dijo el viejo -. )a no ocurre nada i!"ortante aqu.
reo que el flautista es un e6iliado.
/as estrellas se estre!ecan co!o un reflejo en el a$ua, dan&ando al rit!o de la
!.sica.
- 7n e6iliado - "rosi$ui el viejo -. 7n "oco co!o un le"roso. /e lla!a%an el ere%ro.
Era el co!"endio de toda la cultura venusiana hasta que lle$aron los terrestres con sus
sociedades vidas ' sus !alditos li%ertinajes. /os terrestres lo declararon fuera de la le' '
lo enviaron a Marte "ara que ter!inara aqu sus das.
- Marte es un !undo que se !uere - re"iti el chiquillo -. 7n !undo que se !uere.
(untos !arcianos ha' ahora, seor+
El viejo dej or una risita.
- reo que t. eres tal ve& el .nico !arciano de "ura ra&a que queda con vida,
!uchacho. 5ero ha' !uchos !illones !s.
- (1nde viven+ -unca he visto nin$uno.
- Eres joven. #ienes a.n !ucho que ver, !ucho que a"render.
- (1nde viven+
- All a%ajo, tras las !ontaas, !s all de las "rofundidades de los !ares !uertos,
!s all del hori&onte, al norte, en las cavernas, !u' "or de%ajo del suelo.
- (5or qu*+
- (5or qu*+ 8ueno, es difcil de e6"licar. 9u%o un tie!"o en que fueron una ra&a
nota%le. 5ero les ocurri al$o, se volvieron h%ridos. Ahora son tan slo criaturas sin
inteli$encia, %estias crueles.
- (Es cierto que Marte es "ro"iedad de la #ierra+ - /os ojos del !uchacho esta%an
clavados en el "laneta que reluca so%re sus ca%e&as, el lejano "laneta verde.
- S, todo Marte le "ertenece. /a #ierra tiene aqu tres ciudades, cada una de las cuales
cuenta con !il ha%itantes. /a !s cercana est a dos :il!etros de aqu, si$uiendo la
carretera, un conjunto de "equeas casas !etlicas en for!a de %ur%uja. /os ho!%res de
la #ierra se des"la&an entre las casas co!o si fueran hor!i$as, encerrados en sus
escafandras es"aciales. Son !ineros. A%ren con sus $randes !quinas las entraas de
nuestro "laneta "ara e6traer la san$re "reciosa de nuestra vida de las venas !inerales.
- () eso es todo+
- Eso es todo - el viejo a$it triste!ente la ca%e&a -. -i cultura, ni arte, slo los
terrestres vidos ' deses"erados.
- ) las otras dos ciudades... dnde estn+
- 9a' una a ocho :il!etros de aqu, si$uiendo la !is!a carretera. /a tercera est
!ucho !s lejos, a unos ochocientos :il!etros.
- Me siento feli& viviendo aqu conti$o, los dos solos - la ca%e&a del !uchacho esta%a
inclinada, co!o si se estuviera ador!eciendo -. -o !e $ustan los ho!%res de la #ierra.
Son unos e6"oliadores.
- Sie!"re lo han sido - dijo el viejo -. 5ero al$.n da hallarn su casti$o. 9an
%lasfe!ado de!asiado, es un hecho. -o "ueden "oseer los "lanetas co!o ellos lo hacen
' es"erar sacar tan slo un avaricioso "rovecho "ara sus cuer"os %landos ' lentos. 7n
da... - su vo& se elev de tono, al rit!o de la !.sica salvaje del flautista.
7na !.sica que se haca cada ve& !s fero&, !s de!ente, una !.sica
estre!ecedora. 7na !.sica que recorda%a la salvaje naturale&a de la vida, que lla!a%a a
reali&ar el destino del ho!%re.
;lautista de loca !irada, desde tu colina,
t. que cantas ' te la!entas4
/la!a a los seres salvajes a su ven$an&a,
%ajo las lunas de Marte a$oni&ante!
- (,u* es esto+ - "re$unt el !uchacho.
- 7n "oe!a - dijo el viejo -. 7n "oe!a que escri% hace "ocos das. 5resiento que !u'
"ronto va a ocurrir al$o. /a cancin del flautista se hace cada noche !s insistente. Al
"rinci"io, hace veinte aos, tan slo toca%a unas "ocas noches al ao, "ero ahora, desde
hace casi tres aos, toca hasta el a!anecer durante todas las noches del otoo.
- </la!a a los seres salvajes...= - el !uchacho se envar. - (,u* salvajes+
- Ah! !ira!
A lo lar$o de las dunas relucientes %ajo las estrellas, un enor!e ' co!"acto $ru"o de
ne$ras for!as avan&a%a !ur!urando. /a !.sica era cada ve& !s intensa.
;lautista, vuelve a tocar!
Entonces el flautista toc,
' las l$ri!as acudieron a !is ojos.
- (Es ta!%i*n el !is!o "oe!a+ - "re$unt el !uchacho.
- -o... Es un viejo "oe!a de la #ierra, de hace !s de setenta aos. /o a"rend en la
escuela.
- /a !.sica es e6traa - los ojos del !uchacho %rilla%an -. 1es"ierta al$o dentro de !.
Me incita a la clera. (5or qu*+
- 5orque es una !.sica que tiene una finalidad.
- (ul+
- /o sa%re!os al a!anecer. /a !.sica es el len$uaje de todas las cosas... inteli$entes
o no, salvajes o civili&adas. El flautista conoce su !.sica co!o un dios conoce su cielo.
9a necesitado veinte aos "ara co!"oner su hi!no de accin ' de odio, ' ahora "or fin,
esta noche qui&, va a lle$ar el final. Al "rinci"io, hace !uchos aos, cuando toca%a, no
reci%a nin$una res"uesta de los del su%suelo, tan slo un !ur!ullo de voces sin sentido.
9ace cinco aos, consi$ui atraer las voces ' las criaturas de sus cavernas hasta las
ci!as de las !ontaas. Esta noche, "or "ri!era ve&, la horda ne$ra va a e6tenderse "or
las "lanicies hasta nuestra ca%aa, hasta las carreteras, hasta las ciudades de los
ho!%res.
/a !.sica $rita%a !s alto, !s a"risa, envia%a loca!ente al aire nocturno choque
!aca%ro tras choque !aca%ro, haciendo que las estrellas se estre!ecieran en sus
in!uta%les "osiciones. El flautista se envara%a en la colina, con su altura de dos !etros o
!s, %alancendose hacia adelante ' hacia atrs, con su del$ada silueta envuelta en
ro"as de color !arrn. /a !asa ne$ra en la !ontaa descenda co!o los tentculos de
una a!e%a, contra'*ndose, distendi*ndose, entre susurros ' !ur!ullos.
- 2e al interior - dijo el viejo -. Eres joven, de%es vivir "ara la !ulti"licacin del nuevo
Marte. Esta noche !arca el fin del anti$uo, !aana el co!ien&o del nuevo. Esta es la
!uerte "ara los ho!%res de la #ierra. - ) lue$o, !s alto, cada ve& !s alto -4 /a !uerte!
Acuden "ara a"lastar a los terrestres, "ara arrasar sus ciudades, "ara to!ar sus cohetes.
) entonces, en las naves de los ho!%res... en ruta hacia la #ierra! >evolucin!
2en$an&a! 7na nueva civili&acin! /os !onstruos ree!"la&arn a los ho!%res, ' la
avide& hu!ana desa"arecer con su !uerte! - ) !s a$udo, !s r"ido, !s alto, con
un rit!o de!encial -4 El flautista... el ere%ro... el que ha sa%ido es"erar noche tras noche
durante tantos aos. 2olver a 2enus "ara resta%lecer su civili&acin en toda su $lorias
El re$reso del arte entre los seres vivos!
- 5ero se trata de salvajes - "rotest el !uchacho -, de !arcianos i!"uros.
- /os ho!%res son salvajes - dijo el viejo, te!%lorosa!ente -. Siento ver$?en&a de ser
un ho!%re. S, esas criaturas son salvajes, "ero a"rendern $racias a la !.sica. /a
!.sica %ajo tantos as"ectos, !.sica "ara la "a&, !.sica "ara el a!or, !.sica "ara el
odio ' !.sica "ara la !uerte. El flautista ' su horda or$ani&arn un nuevo cos!os. Es
in!ortal!
Ahora, la "ri!era oleada de cosas ne$ras que recorda%an seres hu!anos se
a"retuja%a !ur!urando en la carretera.
El aire esta%a lleno de un olor inslito, a$rio. El flautista descenda de su colina,
avan&a%a hacia la carretera, hacia el asfalto, hacia la ciudad.
- ;lautista, vuelve a tocar! - $rit el viejo -. 2e ' !ata, "ara que 'o viva de nuevo!
#renos el a!or ' el arte! ;lautista, toca, toca, toca! Esto' llorando! - ) lue$o -4
Escndete, !uchacho, escndete a"risa! Antes de que lle$uen!
- A"res.rate!
) el !uchacho, sollo&ando inconteni%le!ente, corri a la "equea ca%aa '
"er!aneci oculto all toda la noche.
A$itndose, saltando, corriendo ' $ritando, la nueva hu!anidad avan&a%a al asalto de
las ciudades, de los cohetes, de las !inas del ho!%re. El canto del flautista. /as estrellas
se estre!ecan. /os vientos s* detenan. /os "jaros nocturnos no canta%an. /os ecos no
re"etan !s que las voces de aquellos que avan&a%an, llevando consi$o una nueva
co!"rensin. El viejo, arrastrado "or el !aelstrn de *%ano, se sinti llevado, %arrido, sin
dejar de $ritar. En la carretera, for!ando aterradores tro"eles sur$idos de las colinas,
vo!itados "or las cavernas, avan&a%an co!o las $arras de terri%les %estias $i$antescas,
arrasndolo todo ' verti*ndose hacia las ciudades de los ho!%res. Sus"iros, saltos,
voces, destruccin!
ohetes &i$&a$ueando en el cielo!
Ar!as. Muerte.
) final!ente, en el "lido $risor del al%a, el recuerdo, el eco de la vo& del viejo. ) el
!uchacho se des"ert "ara iniciar un nuevo !undo en una nueva co!"aa.
/a vo& del viejo le lle$ co!o un eco4
- ;lautista, vuelve a tocar! Entonces el flautista toc, ' las l$ri!as acudieron a !is
ojos!
Era el a!anecer de un nuevo da.
FIN
Escaneado "or Sadrac @AAA