Esa pobre nia

Nunca, casi nunca, fijamos la atencin en esas existencias que se deslizan

calladamente, a nuestro lado muchas veces; pequeas vidas incoloras, insignificantes,
destinos oscuros, cuya razn de existir no podemos adivinar. Sin embargo, es en esos
inadvertidos escenarios donde tienen lugar frecuentemente las tragedias ms intensas
y donde el dolor y la miseria y el vicio y las pasiones todas libra, en silencio,
formidables combates.

Aquella plida muchacha, que vi ayer frente a una vitrina alucinante de la Calle Real,
revelo sbitamente a la imaginacin ligera del cronista una perspectiva dolorosa de
luchas, de abstinencias, de dueos brillantes, de deseos insatisfechos, de cosas
indecibles, punzantes y amargas.

Sobre los cabellos castaos, llevaba es plida muchacha un sencillo sombrero de paja,
con flores desteidas; luego un humilde trajecito de viejo pao, resobado por el cepillo
y donde las manchas tenaces no haban desaparecido del todo, a pesar de los buenos
propsitos; calzaba unos zapatos pobres, ya demasiado gastados por el continuo
caminar sobre el asfalto, quien sabe cuantas veces a la semana, sin exceptuar los
domingos. Acercndonos un poco, hubierais adivinado, como yo, unos ojos grandes,
sombreados de precoces ojeras, una boca de fatiga, una tez paliducha, como si ese
rostro hubiese vivido siempre en cuartuchos oscuros, sin sol y sin luz. Y miraba con
pupilas encendidas el precioso escaparate, donde las finas sedas crujientes,
tornasoladas de las blusas se amontonaban junto a los albos calzones, deliciosos, de
complicados encajes y pliegues alados.

Quise observarla, y me detuve. Hay siempre, en nosotros, una curiosidad indefinible
que nos lleva a sondear todas esas almas ambulantes que creemos minadas por
ocultas emociones. y porque no? Tal vez la ilusin de una pequea aventura; los
burgueses olmpicos no comprenden la delicada aristocracia de los amores humildes.

Seguramente ----- pensaba yo -------- ser la hija de algn antiguo empleado publico, a
quien se adeuda hoy, por lo menos, cinco meses de trabajo; vivir en uno de esos
pasajes apartados, donde se amontonan toda clase de gentes; tres cucuruchos
sombros, incluyendo la cocina, en un segundo piso; tal vez sobre la baranda habr un
tiesto de flores; la mama, gorda, regaona, descontenta siempre, la obligara a llevar
los menudos quehaceres de la casa: aplanchar la ropa los sbados; limpiar la milenaria
levita del pap, con amoniaco; disponer la mesa; dar su racin al gato, erizado y
eternamente hambriento. Y claro, esta plida muchacha ser tambin un poco
romntica; leer por las tardes versos sentimentales, y al travs de ellos har volar sus
ilusiones como pjaros locos; en los dulces crepsculos de invierno soara, sentada en
un rincn, con fastuosidades deslumbrantes, con placeres desconocidos, con das
esplendidos de fortuna y de triunfo. No es del fondo de esos cucuruchos sombros
que abundan en las grandes ciudades, que han surgido las cortesanas celebres, las
actrices famosas, las reinas aventureras, las mujeres fuertes, diablicas, o sabias, que
pueblan la historia del mundo?
Entre tanto, esa plida nia de zapatos gastados, segua mirando con las pupilas
encendidas el alucinante escaparate de la Calle Real.

El Espectador, Da a da, Bogot, 26 de julio de 1918.