Mario Benedetti

Corazonad
Corazonad
Apret dos veces el timbre y en seguida supe que me iba a quedar. Hered de mi
padre, que en paz descanse, estas corazonadas. La puerta tena un gran barrote de
bronce y pens que iba a ser bravo sacarle lustre. Despus abrieron y me atendi la
ex, la que se iba. ena cara de caballo y co!ia y delantal. "#engo por el aviso$, di%e.
"&a lo s$, gru' ella y me de% en el zagu(n, mirando las baldosas. )studi las
paredes y los zcalos, la ara'a de oc*o bombitas y una especie de cancel.
Despus vino la se'ora, impresionante. +onri como una #irgen, pero slo como.
",uenos das.$ "-+u nombre.$ "/elia.$ "-/elia qu.$ "/elia 0amos.$ 1e barri de
una mirada. La pipeta. "-0e!erencias.$ Di%e tartamudeando la primera estro!a2
"3amilia +u(rez, 1aldonado 4567, tel!ono 8986:. 3amilia ,orrello, ;abriel <ereira
5=>=, tel!ono 645?=5. )scribano <errone, Larraiaga 557=, sin tel!ono.$ @ingAn
gesto. "-1otivos del cese.$ +egunda estro!a, m(s tranquila2
")n el primer caso, mala comida. )n el segundo, el *i%o mayor. )n el tercero, taba%o
de mula.$ "Aqu$, di%o ella, "*ay bastante que *acer$. "1e lo imagino. $ " <ero *ay
otra muc*ac*a, y adem(s mi *i%a y yo ayudamos. $ "+ se'ora. $ 1e estudi de
nuevo. <or primera vez me di cuenta que de tanto en tanto parpadeo.
"-)dad.$ "Diecinueve.$ "-ens novio.$ "ena.$ +ubi las ce%as. Aclar por las
dudas2 "Bn atrevido. @os peleamos por eso.$ La #ie%a sonri sin entregarse. "As me
gusta. Cuiero muc*o %uicio. engo un *i%o mozo, as que nada de sonrisitas ni de
mover el trasero.$ 1uc*o %uicio, mi especialidad. +, se'ora. ")n casa y !uera de casa.
@o tolero porqueras. & nada de *i%os naturales, -estamos.$ "+ se'ora. $ DBla 1arulaE
Despus de los tres primeros das me resign a soportarla. /on todo, bastaba una
miradita de sus o%os saltones para que se me pusieran los nervios de punta. )s que la
vie%a pareca verle a una *asta el *gado. @o as la *i%a, )stercita, veinticuatro a'os,
una pituca de ocaD y nuni que me trataba como a otro mueble y estaba muy poco en
la casa. & menos todava el patrn, don /elso, un bagre con lentes, m(s callado que el
cine mudo, con cara de malandra y ropas de &riart, a quien alguna vez encontr
mir(ndome los senos por encima de Accin. )n cambio el %oven ito, de veinte, no
precisaba la excusa del diario para investigarme como cosa suya. %uro que obedec a la
+e'ora en eso de no mover el trasero con malas intenciones. 0econozco que el mo *a
andado un poco dislocado, pero la verdad es que se mueve de moto propia. 1e *an
dic*o que en ,uenos Aires *ay un doctor %apons que arregla eso, pero mientras tanto
no es posible so!ocar mi naturaleza. 9 sea que el muc*ac*o se impresion.
<rimero se le iban los o%os, despus me atropellaba en el corredor del !ondo. De modo
que por obediencia a la +e'ora, y tambin, no voy a negarlo, porinigo misma, lo tuve
que !renar unas diecisiete veces, pero cuid(ndome de no parecer demasiado
asquerosa. &o me entiendo. )n cuanto al traba%o, la gran siete. "Hay otra muc*ac*a$
*aba dic*o la #ie%a. )s decir, *aba. A mediados de mes ya estaba solita para todo
rubro. "&o y mi *i%a ayudamos$, *aba agregado. A ensuciar los platos, cmo no. A
quin va a ayudar la vie%a, vamos, con esa bruta panza de tres papadas y esa metida
con los episodios. Cue a m me gustase Fsolina o la ,urgue'o, vaya y pase y ni as,
pero que a ella, que se las tira de avispada y lee +elecciones y Li!enespa'ol, no me lo
explico ni me lo explicar.
A quin va a ayudar la ni'a )stercita, que se pasa revent(ndose los granos, %ugando al
tenis en /arrasco y desparramando !ic*as en el <arque Hotel. &o salgo a mi padre en
las corazonadas, de modo que cuando el tres de %unio G!ue +an /ono benditoH cay en
mis manos esa !oto en que )stercita se est( ba'ando en cueros con el menor de los
;mez aibo en no s qu arroyo ni a m qu me importa, en seguida la guard
porque nunca se sabe. DA quin van ayudarE odo el traba%o para m y aguantase piola.
-Cu tiene entonces de raro que cuando ito Gel %oven ito, ba*H se puso de o%os
vidriosos y cada da m(s ligero de manos, yo le *aya aplicado el sosegate y que
*abl(ramos claro. Le di%e con todas las letras que yo con sas no iba, que el Anico
tesoro que tenemos los pobres es la *onradez y basta. Il se ri muy canc*ero y *aba
empezado a decirme2 "&a ver(s, putita$, cuando apareci la se'ora y nos mir como
a cad(veres. )l idiota ba% los o%os y mutis por el !oro. La #ie%a puso entonces cara de
al !in solos y me enca% bruta trompada en la ore%a, en tanto que me trataba de
comunista y de ramera. &o le di%e2 "Bsted a m no me pega, -sabe.$ y all nom(s
demostr lo contrario. <eor para ella. 3ue ese segundo golpe el que cambi mi vida.
1e call la boca pero se la guard. A la noc*e le di%e que a !in de mes me iba.
)st(bamos a veintitrs y yo precisaba como el pan esos siete das. +aba que don
/elso tena guardado un papel gris en el ca%n del medio de su escritorio. &o lo *aba
ledo, porque nunca se sabe. )l veintioc*o a las dos de la tarde, slo quedamos en la
casa la ni'a )stercita y yo. )lla se !ue a sestear y yo a buscar el papel gris. )ra una
carta de un tal Brquiza en la que le deca a mi patrn !rases como sta2 "Jx xxx x xx
xxxx xxx xx xxxxx$.
La guard en el mismo sobre que la !oto y el treinta me !ui a una pensin decente y
barata de la calle Kas*ington. A nadie le di mis se'as, pero a un amigo de ito no
pude neg(rselas. La espera dur tres das. ito apareci una noc*e y yo lo recib
delante de do'a /ata, que desde *ace unos a'os dirige la pensin. Il se disculp,
tra%o bombones y pidi autorizacin para volver. @o se la di. )n lo que estuve bien
porque desde entonces no !alt una noc*e. 3uimos a menudo al cine y *asta me quiso
arrastrar al <arque, pero yo le apliqu el tratamiento del pudor. Bna tarde quiso
averiguar directamente qu era lo que yo pretenda. All tuve una corazonadaL "@o
pretendo nada, porque lo que yo querra no puedo pretenderlo. $ /omo sta era la
primera cosa amable que oa de mis labios se conmovi bastante, lo su!iciente para
meter la pata. "- <or qu. $, di%o a gritos, "si se es el motivo, te prometo que ... $
)ntonces como si l *ubiera dic*o lo que no di%o, le pregunt2 "#os s... pero, -y tu
!amilia. $ "1i !amilia soy yo$, di%o el pobrecito.
Despus de esa compadrada sigui viniendo y con l llegaban !lores, caramelos,
revistas. <ero yo no cambi. & l lo saba. Bna tarde entr tan p(lido que *asta do'a
/ata *izo un comentario. @o era para menos. +e lo *aba dic*o al padre. Don /elso
*aba contestado2 "Lo que !altaba. $ <ero despus se abland. Bn tipo pierna.
)stercita se ri como dos a'os, pero a m qu me importa. )n cambio la #ie%a se puso
verde. A ito lo trat de idiota, a don /elso de cero a la izquierda, a )stercita de
inmoral y tarada. Despus di%o que nunca, nunca, nunca. )stuvo como tres *oras
diciendo nunca. ")st( como loca$, di%o el ito, "no s qu *acer$. <ero yo s saba.
Los s(bados la #ie%a est( siempre sola, porque don /eiso se va a <unta del )ste,
)stercita %uega al tenis y ito sale con su barrita de La #ascongada. 9 sea que a las
siete me !ui a un monedero y llam al nueve siete cero tres oc*o. "Hola$, di%o ella. B
misma voz gangosa, impresionante. )stara con su salto de cama verde, la cara
Pgina 2 de 3
embadurnada, la toalla como turbante en la cabeza. "Habla /elia$, y antes de que
colgara2 "@o corte, se'ora, le interesa.$ Del otro lado no di%eron ni mu. <ero
escuc*aban.
)ntonces le pregunt si estaba enterada de una carta de papel gris que don /elso
guardaba en su escritorio. +ilencio. ",ueno, la tengo yo.$ Despus le pregunt si
conoca una !oto en que la ni'a )stercita apareca ba'(ndose con el menor de los
;mez aibo. Bn minuto de silencio. ",ueno, tambin la tengo yo.$ )sper por las
dudas, pero nada. )ntonces di%e2 "<inselo, se'ora$ y cort. 3ui yo la que cort, no
ella. +e *abr( quedado mascando su bronca con la cara embadurnada y la toalla en la
cabeza. ,ien *ec*o. A la semana lleg el ito radiante, y desde la puerta grit2 " DLa
vie%a a!lo%aE DLa vie%a a!lo%aE $ /laro que a!lo%a. )stuve por dar los *urras, pero con la
emocin de% que me besara. "@o se opone pero exige que no vengas a casa. $
-)xige. Dlas cosas que *ay que orE ,ueno, el veinticinco nos casamos G*oy *ace dos
mesesH, sin cura pero con %uez, en la mayor intimidad. Don /elso aport un c*equecito
de mil y )stercita me mand un telegrama que Lest( mal que lo digaL me *izo pensar
a !ondo2 "@o creas que sals ganando. Abrazos, )ster.$ )n realidad, todo esto me vino
a la memoria, porque ayer me encontr en la tienda con la #ie%a. )stuvimos codo con
codo, revolviendo saldos. De pronto me mir de re!iln desde aba%o del velo. &o me
*ice cargo. ena dos caminos2 o ignorarme o ponerme en vereda.
/reo que pre!iri el segundo y para *umillarme me trat de usted. "-Cu tal, cmo le
va.$ )ntonces tuve una corazonada y agarr(ndome !uerte del paraguas de nailon, le
contest tranquila2 "&o bien, -y usted, mam(. $
Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
Pgina 3 de 3