Veo, oh patria!, los muros y los arcos, columnas, simulacros, yermas torres de nuestros ascendientes, mas no veo la gloria, 5 ni el hierro ni el laurel que antes cean a nuestros viejos padres. Indefensa, ahora muestras desnudos pecho y frente. Ay de m, cunta herida, qu lividez, qu sangre! Oh, cul te veo, 10 bellsima seora! Al cielo clamo y a la tierra; decidme, quin la redujo a tal? por es esto, que cadenas le oprimen ambos brazos; sin velo, los cabellos en desorden, 15 abatida por tierra, inconsolable, el semblante ocultando en las rodillas, llora. Llora; razn hay para ello, Italia,
para vencer nacida 20 en la buena fortuna y en la adversa.
Si tus ojos dos fuentes vivas fueran, aun no podra el llanto igualarse a tu dao y a tu oprobio; seora fuiste y eres sierva ahora. 25 Quin de ti habla o escribe que, recordando tu esplendor pasado, no diga: Grande fue, mas no es la misma? Por qu, por qu? Dnde la fuerza antigua, las armas, el valor y la constancia? 30 Quin te arranc la espada? Quin, di, te traicion? Qu arte, qu enorme podero te despoj del manto y la urea cinta? Cmo caste, y cundo, 35 de tanta altura hasta un lugar tan bajo? Nadie lucha por ti? No te defiende ninguno de los tuyos? Dadme un arma: combatir y sucumbir yo solo. Haz, oh cielo!, que sea 40 fuego mi sangre en italianos pechos. En dnde estn tus hijos? Son de armas oigo, y de carros, voces y timbales; en extranjeras tierras combaten hoy tus hijos. 45 Escucha, Italia. Veo, o me imagino, un fluctuar de infantes y caballos, y polvo, y humo, y rebrillar de espadas cual rayos tras la niebla. No te alegras? Los ojos temerosos 50 no osas volver hacia el dudoso evento? Por quin en esos campos lucha la juventud de Italia? Oh dioses! Luchan por otra tierra talas armas.
Oh msero de aquel que en guerra cae, 55 no por la patria, por la casta esposa y los amados hijos, mas por extraa gente, sin que pueda decir mientras se muere: Querida tierra ma, 60 la vida que me diste te devuelvo!
Oh bendita, adorada y venturosa edad, en que a la muerte corran, por su patria, multitudes! Y vosotras, gloriosas y preclaras 65 teslicas gargantas, en que el destino y Persia menos fuertes fueron que pocas almas generosas! Yo creo que las plantas, las montaas, las olas y las rocas, al viajero 70 con acento indistinto le dicen cmo toda aquella orilla cubri invicta falange de cuerpos que hacia Grecia eran devotos. Entonces, vil y fiero, 75 hua Jerjes por el Helesponto, siendo el escarnio de sus sucesores; y en la loma de Antela, en que muriendo la sagrada legin burl a la muerte, Simnides se alzaba, 80 mirando al mar, al ter y a la tierra.
Y baado de lgrimas el rostro, con pie inseguro y anhelante el pecho, pulsaba as la lira: Oh, dichosos vosotros 85 que el pecho disteis a enemigas lanzas por el amor de quien os trajo al mundo; los que Grecia ador y el orbe admira!
En el riesgo y la lucha, qu gran amor las juveniles mentes 90 condujo hasta un destino tan acerbo? Cmo tan grata, oh hijos!, la muerte os pareci, que sonriendo corristeis hacia el fin doliente y duro? Pareca que a un baile o a un banquete, 95 no a la muerte, marchaseis cada uno; y os aguardaba el Trtaro sombro, y mortal onda; no estaban las esposas ni los hijos cuando en spera orilla 100 perecisteis sin besos y sin llanto.
Mas no del persa sin la horrenda pena ni la inmortal angustia. Como un len entre una grey de toros salta sobre uno de ellos y le clava 105 las garras en el lomo, o muerde el muslo a aquel, a este el costado, as en las turbas persas se inflamaban la virtud y la ira de los griegos. Ved en tierra caballos y jinetes; 110 ved estorbar la fuga de los vencidos, las cadas tiendas; y huir quiere el primero, desmelenado y plido, el tirano; ved de brbara sangre 115 teidos a los hroes helenos, causa de ansia infinita entre los persas, y cubiertos de heridas, lentamente uno caer sobre otro. Viva, viva! Dichosos sois vosotros 120 mientras se hable o se escriba en este mundo.
Antes del cielo hasta lo ms profundo
del mar caern chirriando las estrellas, que la memoria vuestra disminuya o se extinga. 125 Vuestra tumba es un ara; aqu las madres mostrarn a los prvulos los bellos rastros de vuestra sangre. Aqu me postro en el suelo, oh benditos!, y estos terrones y estas piedras beso, 130 que alabados sern eternamente del uno al otro polo.
Ay, si yacer pudiera con vosotros y mojar esta tierra con mi sangre! Mas si es otro el destino, y no consiente 135 que por Grecia los ojos moribundos yo cierre, en guerra herido, que la modesta fama de vuestro vate, en el futuro, pueda, si los dioses lo quieren, 140 durar lo mismo que la vuestra dure.
II
SOBRE EL MONUMENTO DE DANTE QUE SE PREPARABA EN FLORENCIA
Por ms que nuestra gente se acoja en paz bajo las blancas alas, no rompern los lazos del antiguo sopor talas mentes 5 si de la edad primera a los ejemplos esta tierra fatdica no vuelve. Oh Italia! Glorifica a tus antepasados, que de tales viudas estn hoy todas tus comarcas 10 ni hay nadie que merezca que le honres. Vulvete atrs y mira, oh patria ma!, las de inmortales infinitas filas, y llora y menosprciate a ti misma, que el dolor sin desdn es necio ahora; 15 vulvete, y avergnzate, y despierta, y que por fin te aliente el pensamiento de nuestros abuelos.
De aire, de espritu y de hablar diverso por el toscano suelo iba buscando 20 el husped deseoso dnde yaca aqul con quien tan slo el meonio cantor puede igualarse. Y, oh vergenza!, escuchaba que no slo sus huesos y cenizas 25 yacan en el destierro bajo otro suelo, desde el triste da, sino que ni una piedra tras tus muros perpetuaba, Florencia, las virtudes de aquel que el mundo honra. 30 Por vosotros, clementes, nuestro pueblo ha de borrar tan triste y vil oprobio. Con esa bella obra que ahora emprendes, legin corts y brava, de amor a Italia inflamars los pechos.
35 Amor a Italia, amados, a esta msera tierra, os estimula, pues la piedad ha muerto en todo pecho, ya que amargos das despus de los serenos le dio el cielo. 40 Que os incite y corone vuestra obra misericordia, oh hijos!, y dolor y desdn por los afanes que rostro y velo de la patria baan. Pero, qu canto o qu palabra puede 45 loar a quien no slo los consejos sino la mano, la virtud, el juicio y el ingenio darn eterna gloria ejercitada en esta dulce empresa? Qu versos os dedico, si en el pecho, 50 si en el alma inflamada nueva chispa os enciende un valor nuevo? El altsimo tema ha de inspiraros
y os clavar aguijones en el pecho. Qu dir el torbellino 55 de vuestro ardor y del afecto inmenso? Quin pintar el atnito semblante y el fulgor de los ojos? Cmo una voz mortal celeste cosa expresar lograra? 60 Lejos, alma profana. Oh, cuntas lgrimas reserva Italia al noble monumento! Cmo caer? Cmo podra el tiempo apagar vuestra gloria? Vosotras, que endulzis nuestros pesares, 65 vivid eternamente, artes divinas, de nuestra gente msera consuelo, y entre las ruinas talas tratad de celebrar la antigua gloria.
Yo tambin, deseoso, 70 a honrar a nuestra madre entristecida llevo lo que me es dable, y a vuestra obra uno el canto mo mientras vuestro cincel aviva el mrmol. Oh nclito padre del etrusco metro!, 75 si de terrenas cosas, si de aquella que alzaste hasta tan alto a vuestra playa llega cualquier nueva, s muy bien que no sientes gozo alguno, que menos firmes son que arena y cera, 80 al lado de la gloria que dejaste, los bronces y los mrmoles; si olvido de nuestra mente alguna vez te borra, crezca, si crecer puede, nuestra angustia y en sempiternos ayes 85 llore tu estirpe, a todo el mundo ignota. Mas no por ti; algrate por esta infeliz patria tuya, si el ejemplo
los antepasados hace nacer en los adormecidos hijos 90 tanto valor que al fin alcen el rostro. Tan hondo es el tormento de que se ve afligida, que si triste te saludaba entonces que subas de nuevo al paraso, 95 hoy est reducida a tantos males que afortunada fue, reina y seora. Tal miseria la aflige que no lo creeras si la vieses. Callo otros enemigos y otras penas, 100 mas no la ms reciente y la ms dura por la cual los umbrales pis tu patria de la noche ltima.
Dichoso t, al que el hado no conden a vivir en tal espanto; 105 no viste a las esposas italianas en brazos de los brbaros, ni devastar ciudades y cultivos contrarias armas y extranjera furia, ni las divinas obras 110 de italianos ingenios, reducidas a vil esclavitud, ni por los carros interrumpida la doliente va, ni el duro signo y los soberbios reinos; no oste los ultrajes, las nefandas 115 voces de libertad que hacan escarnio entre el son de cadenas y flagelos. Qu es lo que no sufrimos? Qu dejaron intacto los impos? Qu santuarios, qu altares, qu delito?
120 Por qu llegar a tan perverso tiempo? Por qu el nacer nos diste, o por qu antes
el morir nos negaste, destino, donde impos y extranjeros, a nuestra patria viendo esclavizada, 125 con mordedora lima roan su virtud, ninguna ayuda y consuelo ninguno el agudo dolor que la afliga pudimos mitigar un solo instante? 130 Ay! No te dimos nuestra sangre, oh amada!, ni nuestra vida; muerto no estoy an por tu cruel fortuna. Aqu la ira y la piedad rebosan; luch y cay gran parte de nosotros, 135 pero no por la Italia moribunda, sino por sus tiranos.
Padre, si no te indignas eres distinto al que en la tierra fuiste. Moran por las rutenas 140 plidas tierras, de otra muerte dignos, los bravos italianos; cielo y aire y hombres y fieras les hacan guerra. Caan por escuadras, harapientos, heridos, quebrantados, 145 de sus enfermos cuerpos lecho el hielo. Y al exhalar el ltimo suspiro, recordando a esta madre deseada, decan: Oh, si en vez de viento y nubes nos matase el acero, oh patria nuestra, 150 y por tu bien! Aqu, de ti lejanos, cuando la edad ms bella nos sonre, ignorados del mundo, morimos por la gente que te mata.
Escucharon sus quejas el desierto 155 boreal y las selvas rumorosas.
De esta forma murieron; sus olvidados cuerpos en el llano, en aquel espantoso mar de nieve, devoraron las fieras; 160 y as el nombre del bravo y del egregio por siempre confundido ser con el del vil. Almas amadas, aunque infinita fue vuestra desdicha, dormid en paz; y que esto os d consuelo, 165 que consuelo ninguno tendris en esta o en la edad futura. Descansad en el seno de vuestra ansia, oh de la patria verdaderos hijos!, cuyo dolor supremo 170 tan slo al vuestro compararse puede.
La patria no se queja de vosotros, sino del que os indujo a luchar contra ella, y llora amargamente a todas horas 175 y su llanto confunde con el vuestro. Oh, si ella, que la gloria ha conocido, compasin inspirase a los suyos, y, fatigada y lenta, de tan profundo y tenebroso abismo 180 la sacasen! Di, oh espritu glorioso!, el amor por Italia, ha muerto acaso? La llama que en ti ardi, ya se ha apagado? No reverdecer nunca aquel mirto que alivi tanto tiempo nuestros males? 185 Esparcidas estn nuestras coronas? No surgir ninguno que se asemeje a ti en alguna cosa?
Hemos muerto por siempre? Nuestro oprobio, no tiene ningn lmite?
190 Yo, mientras viva, en torno ir clamando: Vulvete a tus abuelos, vil linaje; contempla estas ruinas, cuadros y libros, mrmoles y templos; piensa qu tierra pisas; si no puede 195 la luz de tanto ejemplo despertarte, qu es lo que aguardas? Vete. No conviene a costumbres tan corruptas esta escuela de espritus excelsos; si albergue es de cobardes, 200 es mejor que se quede viuda y sola.
III
A ANGELO MAL, CUANDO ENCONTR LOS LIBROS DE LA REPBLICA, DE CICERN
talo audaz, es que jams te cansas de arrancar de las tumbas a nuestros padres, obligando a que hablen en este siglo muerto, en el que pesa 5 tanta niebla de tedio? Y cmo llegas tan fuerte y tan frecuente a nuestro odo, voz de nuestros abuelos, tan largo tiempo muda? Por qu tanta resurreccin? Fecundos se han tornado 10 los pergaminos; a la edad presente los claustros polvorientos reservaban las obras generosas de nuestros padres. Qu valor te infunde, talo egregio, el hado? Acaso en balde 15 contra el valor humano lucha el hado?
Voluntad de los dioses fue sin duda que cuando era ms hondo y grave nuestro olvido irremediable, sonara en todo instante nuevamente 20 la voz de nuestros padres. An se apiada de Italia el cielo. An velan por nosotros algunos inmortales: que siendo exactamente sta la hora en que hay que restaurar las herrumbrosas 25 virtudes de las talas naturas, vemos cmo se alza el clamor de los muertos, y a los hroes olvidados abrir casi sus tumbas para saber si en esta edad ociosa 30 te es grato, patria, an, el ser cobarde.
Conservis por nosotros, oh gloriosos!, una esperanza? No hemos muerto del todo? Adivinar acaso el futuro podis. Yo, aniquilado, 35 inerme estoy contra el dolor; oscuro es para m el maana, y cuanto miro es tal, que la esperanza un sueo me parece. Almas excelsas, vuestros hogares, deshonrada, inmunda 40 plebe ha ocupado; escarnio es vuestra sangre, y de obra y de palabra el valor; vuestras glorias no suscitan ni envidia ni rubor; circunda el ocio los monumentos vuestros; de vileza 45 ejemplo somos a la edad futura.
Feliz ingenio, cuando olvidan todos a nuestros altos padres, los enalteces t, a quien el destino benigno inspira, pues por ti presente
50 est aquel tiempo en que de aciago olvido alzaban la cabeza, con su estudio sepulto, los ancianos divinos, a los que Naturaleza habl sin revelarse, y deleitaron 55 a los hroes de Atenas y de Roma. Oh tiempos, en eterno sueo envueltos! Completa no era entonces la ruina de Italia; an desdeosos ramos de ocio torpe, y en su vuelo 60 el aura alzaba chispas de la tierra. Tibias estaban tus cenizas santas, enemigo indomable de la fortuna, a cuyo enojo y pena ms fue el averno que la tierra amigo. 65 El averno: y qu sitio preferible no es a este mundo? Y tus amenas cuerdas vibraban todava pulsadas por tu mano, oh infortunado amante! Ay!, del dolor comienza y nace 70 el itlico canto. Pero menos pesa el mal que entristece que el tedio que sofoca. Oh t, al que el llanto fue vida! Nos ha envuelto los paales el tedio; y cerca de la cuna, y sobre 75 la tumba, inmvil, sintase la Nada.
T vivas entonces con los astros y el mar, ligur valiente, que, all de las columnas y las playas, donde al atardecer parece orse 80 chirriar las olas cuando el sol se hunde, confiado al mar inmenso, hallaste el rayo del sol cado, el da que nace entonces cuando aqu declina; y, rotos de Natura los obstculos,
85 ignota, inmensa tierra fue la gloria de tu viaje, y los riesgos del regreso. Mas, conocido el mundo, no crece, antes amengua, y al chiquillo la tierra, el mar y el ter le parecen 90 muchsimo ms vastos que a los sabios.
Qu fue de aquel nuestro soar alegre en el refugio ignoto de ignotos habitantes, o en el diurno albergue de los astros, y en el lecho 95 secreto de la aurora, en el oculto sueo nocturno del mayor planeta? Ya se ha desvanecido y el mundo entero cabe en breve carta; todo es igual, y los descubrimientos 100 slo la Nada acrecen. Se nos veda la verdad al lograrla, cara imaginacin; de ti se aparta nuestra mente por siempre; a tu estupendo podero, los aos lo socavan; 105 y el consuelo muri de nuestras ansias.
Nacas t entre tanto a dulces sueos, y el sol brill en tus ojos, cantor de los amores y las armas, que, en edad menos triste que la nuestra, 110 llena de alegre error la vida estaba, nueva ilusin de Italia. Oh torres, celdas, damas y caballeros, jardines y palacios! Si en vosotros pienso, se pierde en vanas fantasas 115 mi mente. Que de extraos pensamientos y de bellas mentiras se compona la existencia. Ahora que han pasado, qu queda, si marchitas
estn todas las cosas? La certeza 120 de que, excepto el dolor, es todo vano.
Oh Torquato, Torquato! Tu alta mente nos ofreca entonces el cielo, que a ti el llanto reservaba. Oh msero Torquato! El dulce canto 125 no te consuela, ni derrite el hielo con que tu alma, tan clida, cubrieron la aversin y la inmunda envidia de enemigos y tiranos. Amor, de nuestra vida engao intil, 130 te abandonaba. Sombra real y firme te parece la Nada y el mundo inhabitada playa. El tardo honor no viste t; merced, no dao, tu hora postrera fue. Muerte desea 135 quien nuestro mal conoce, no corona.
Vuelve a nosotros, surge de la tumba muda y desconsolada si an amas el dolor, oh miserando ejemplo de infortunio! Lo que entonces 140 te pareci tan triste y tan abyecto, hoy es mucho peor. Quin, dime, amado, de ti se apiadara, s cada cual se ocupa de s mismo? Quin tu mortal afn en estos tiempos 145 necio no llamara, silo grande el nombre de locura tiene; si no la envidia, la implacable indiferencia cae sobre los genios? Si se prefiere el clculo a las musas, 150 quin el laurel de nuevo te dara?
Slo un hombre ha surgido desde entonces,
oh desdichado ingenio! merecedor del nombre de italiano, slo de su cobarde edad indigno, 155 albroge feroz, en cuyo pecho infundi el cielo, no esta tierra ma estril y cansada, viril virtud; donde, indefenso y solo (memorable valor!), sobre la escena 160 a los tiranos movi guerra; al menos que d esta triste guerra y este estpido campo a la ira intil del mundo. l solo descendi a la liza, y nadie le sigui; que la indolencia 165 y el indigno silencio nos oprimen.
Con desdn y temblando, inmaculada llev la vida entera, y le evit el morir mayores males. Vittorio mo, para ti no fueron 170 esta edad ni este suelo. El alto ingenio otra sede merece. Satisfechos, vivimos en reposo y la mediocridad nos gua; el sabio desciende, y a un nivel se alza la plebe 175 que el mundo iguala. Sigue; resucita, descubridor famoso, a los muertos, ya que los vivos duermen; arma la lengua de los viejos hroes, hasta que fango o vida nuestro siglo 180 escoja, y se alce en gloria o se avergence.
IV
EN LAS NUPCIAS DE LA HERMANA PAULINA
Ya que del patrio nido los silencios dejando, y el antiguo error, y los ensueos, don celeste que embellece a tus ojos este yermo, 5 al torbellino del vivir te arrastra el destino, la edad llena de oprobio que el duro cielo nos otorga, aprende a conocer, hermana, que en tristes, graves tiempos 10 la familia infeliz a la cuitada Italia acrecer. De ejemplos dignos a los tuyos provee. Suaves auras niega el destino impo a la virtud humana; 15 no encierra grcil pecho un alma pura. Mseros o cobardes sern tus hijos. Mseros elgelos.
A fortuna y valor pone en discordia la corrupta costumbre. Ay, harto tarde, 20 y en el anochecer de humanas cosas, sentido e impulso adquiere hoy el que nace! Lo ordena el cielo: t en el pecho guarda este afn sobrehumano, que no crezcan tus hijos 25 amigos de fortuna, ni de abyecto temor, o de esperanza; as, felices seris llamados en la edad futura, que a la virtud (nefanda costumbre de vil raza) 30 viva ultrajamos y alabamos muerta.
Mujeres, de vosotras mucho espera la patria; no en perjuicio de la humana progenie, el dulce rayo de vuestros ojos doma hierro y fuego. 35 Con vuestro juicio piensa el sabio, acta el fuerte; y cuanto el da, con el divo carro, abarca, se inclina ante vosotras. Razn de nuestro tiempo os pido. Es que la santa 40 llama de juventud, por vuestra mano se extingue? Es que habis roto y extenuado nuestra natura? Las indignas ansias, las mentes soolientas y que falte en los nervios 45 el nativo valor, son culpa vuestra?
De los egregios actos es aguijn amor, y de alto afecto maestra la beldad. De amor ayuna queda el alma de aquel en cuyo pecho 50 no sienta alegre el corazn si chocan los vientos, si amontona las tormentas
el Olimpo, y si brama en las montaas la tempestad. Oh esposas, oh doncellas! Que os mueva 55 a odio y desdn el que el peligro esquiva, el de la patria indigno, y el que pone sus vulgares afectos y sus ansias en lugar despreciable, si en femeniles pechos 60 arde un amor por hombres, no muchachos.
No queris ser llamadas madres de prole vil. Que se acostumbre a tolerar de la virtud el llanto vuestra estirpe, y condene y menosprecie 65 a quien la vergonzosa edad alaba; que haga grande la patria, y que conozca cunto debe la tierra a sus abuelos. As entre la memoria de los antiguos hroes 70 iba creciendo la espartana prole, hasta que el fiel acero en el costado cea la esposa, y luego derramaba la negra cabellera sobre el desnudo, exange 75 cuerpo, y lo rescataba del escudo.
Virginia, tu semblante model la belleza omnipotente con sus celestes dedos, y tu altivo desdn desconsolaba al insensato 80 seor de Roma. Y eras bella; estabas en la estacin que invita a dulces sueos, cuando el paterno acero te rompa el blanqusimo pecho, y voluntariamente 85 al Erebo bajaste. Que marchite
mis miembros la vejez, que me preparen decas la tumba, antes que el lecho impo del tirano me acoja. Y si Roma mi sangre 90 precisa por su bien, abre mis venas.
Oh generosa!, aun cuando ms bello el sol resplandeci en tus das que ahora, enaltecido y venerado es tu sepulcro, honrado por el llanto 95 de la tierra natal. Reunida en torno de tus despojos, nueva ira inflama a la prole de Rmulo. De polvo mancha el tirano el pelo; la libertad enciende 100 los pechos, y en la tierra sojuzgada acampa la latina arma invencible del polo oscuro a los confines trridos. As a la eterna Roma, en duro ocio sumida, 105 destino femenil alza de nuevo.
V
A UN VENCEDOR EN EL BALN
De la gloria la alegre voz y el rostro, noble mancebo, aprende a conocer, y cunto excede la ardua virtud al ocio femenil. Escucha, 5 magnnimo campen (si tu denuedo opone a la corriente de los aos los restos de tu nombre), escucha, y mueve a alto deseo el corazn. La arena y el circo resonante, te destina 10 el popular favor a hechos ilustres; por ti, orgulloso de la nueva poca, a renovar la patria hoy antiguos ejemplos se dispone.
En Maratn no se ti la diestra 15 de barbrica sangre quien mir indiferente el campo eleo, los desnudos atletas, la ardua liza,
y no envidi con ansia la corona y la palma. Y en el Alfeo acaso 20 los flancos y las crines polvorientas lav de los caballos victoriosos quien las banderas y las armas griegas gui tras de los medos fugitivos y plidos; son desconsolado 25 grito en las siervas playas y en la regin por donde pasa el ufrates.
Vano se ha de llamar al que renueva de la virtud nativa el oculto rescoldo, al que del fuego 30 vital aviva en los enfermos pechos el caduco fervor? Desde que mueve Febo sus tristes ruedas, slo juego son las obras del hombre? Es menos vana que la mentira la verdad? Alegres 35 engaos, dulces sombras, nos ofrece Natura misma; y donde la insensata costumbre los errores no alimenta, en ocio oscuro y mudo los gloriosos estudios se trocaron. 40 Vendr quizs un tiempo en que las ruinas de las moles itlicas ultrajen los rebaos, y el arado hiera las siete lomas; pocos soles pasen tal vez, y las latinas urbes 45 el cauto zorro habitar, y sombro bosque murmurar tras altos muros, si de las patrias cosas el funesto olvido, de las mentes pervertidas no disipa el destino, y la madura 50 ruina no aparta de la abyecta gente el compasivo cielo al recordar las gestas del pasado.
A la patria infeliz, oh buen mancebo!, sobrevivir lamenta. 55 Famoso hubieras sido, que la palma brillaba entonces; de ella despojada est por nuestra culpa. Pas el tiempo, que nadie de tal madre se honra ahora; mas por ti mismo al polo alza la mente. 60 Qu vale nuestra vida? Desdn slo. Feliz entonces, que en el riesgo envuelta de s misma se olvida, sin que note el correr lento y ptrido del tiempo; feliz cuando, pisando 65 el Leteo, ms grata se nos muestra.
VI
BRUTO EL MENOR
Desarraigada, sobre el polvo tracio yace cual ruina inmensa la itlica virtud, donde los valles de Hesperia verde y tiberina playa 5 la huella de brbaros caballos ofrece el hado, y de desnudas selvas que la Osa helada oprime a quebrar los romanos nobles muros llama el gtico acero; 10 udoroso y baado en sangre hermana, Bruto, en oscura noche, en yermo sitio, resuelto ya a morir, al inflexible numen y al Orco acusa, y con gritos feroces 15 l aura soolienta hiere en vano. Necia virtud! La vacua niebla, el campo de fantasmas errantes son tu escuela, y el arrepentimiento
te sigue. Para vos, marmreos nmenes 20 si hay nmenes que habiten sobre nubes o en Flegetonte), objeto es de ludibrio la desdichada prole a quien templos pediste, y fraudulenta ley al mortal insulta. 25 Conque as excitan los celestes odios la terrena piedad? Conque al impo, Jpiter, as amparas? Cuando estalla la tormenta en el aire y cuando suena el trueno, 30 la sacra llama al Po y justo ataca?
Oprime el hado invicto y la inflexible necesidad al dbil de muerte esclavo; y si alejar no logra los ultrajes, de necesarios daos 35 el vulgo se consuela. Sin alivio, es menos duro el mal? Dolor no siente quien no tiene esperanza? Guerra mortal, eterna, 1oh hado indigno!, el valiente te hace, 40 de ceder inexperto; y si le oprimes con tu tirana y vencedora diestra, indomable y altivo, alza la frente, y en el costado entonces clava el amargo acero, 45 y a las sombras, irnico, sonre.
A los dioses no place el que violento en el Trtaro irrumpe. No hay tal valor en los eternos pechos. Acaso nuestro afn, los crueles casos 50 y el infeliz afecto, para el cielo son un grato espectculo en sus ocios? No entre culpas y penas,
mas vivir en los bosques, libre y puro, nos concedi Natura, 55 reina en un tiempo y diosa. Ahora que impa costumbre abate a los dichosos reinos y el msero vivir at a otras leyes, cuando los das tristes alma viril rehusa, 60 surge Naturaleza y le reprocha?
De culpa ignara y de sus propios males, a la dichosa fiera serena lleva al imprevisto paso la edad tarda. Pero si romperse 65 la frente contra duro tronco, o de alta roca precipitarse en el abismo su afn le aconsejase, no se opondra al msero deseo ninguna ley arcana 70 tenebroso ingenio. T tan slo, entre la estirpe a quien dio vida el cielo, prole de Prometeo, odias la vida; slo a ti las riberas muertas, si el hado tarda, 75 oh infortunada!, Jpiter te niega.
Y t del mar que nuestra sangre baa, cndida luna, surges, y los campos, funestos al ausonio valor, contemplas y la inquieta noche. 80 El vencedor fraternos pechos pisa, tiemblan las lomas, de las altas cumbres la antigua Roma cae, y ests tranquila? La lavinia prole y los gozosos aos 85 y los laureles memorables viste; y t sobre los montes la inmutable
luz callada derramas, cuando, en dao del siervo pueblo itlico, bajo brbara planta 90 resuenen los lugares solitarios.
En verde rama o tras desnuda roca, el pjaro y la fiera, grvido el pecho del usual olvido, ignoran la alta ruina y las mudables 95 suertes del mundo; y cuando al alba el techo del activo aldeano se empurpure, con matutino canto aqul el valle arrancar del sueo y aqulla por las peas 100 acosar a las dbiles manadas. Oh frgil raza! Abyecta parte somos de las cosas; y ni a las rojas glebas ni a las grutas sonoras turb nuestra desdicha, 105 i oscureci a la estrella humanas ansias.
No del Olimpo o del Averno a sordas deidades, ni a la noche, ni a indigna tierra, moribundo, invoco, ni a ti, de oscura noche ltimo rayo, 110 futura edad consciente. Puede a altiva tumba aplacar el llanto, ornar palabras de vil caterva? Vienen peores tiempos; mal puede confiarse a indignos descendientes 115 el honor de altas mentes, la suprema venganza de los mseros. En torno bate sus alas el oscuro pjaro; pisa la fiera, agita tormenta ignotos restos; 120 y el viento el nombre y el recuerdo acoja.
VII
A LA PRIMAVERA, O DE LAS FBULAS ANTIGUAS
Cuando celestes daos restaura el sol, y las malsanas auras el cfiro reaviva, disipando y ahuyentando las sombras de las nubes, 5 el pecho inerme entregan los pjaros al viento, y la luz diurna, entre lquidos hielos y en os bosques, nuevas ansias de amor, nueva esperanza infunde a las enternecidas fieras; 10 acaso a la cansada y dolorida mente del hombre, vuelve la bella edad, a quien la faz siniestra de la verdad consume antes de tiempo? Oscurecidos, muertos, 15 no estn del sol los rayos para el triste por siempre? Y todava, primavera olorosa, inspiras, tientas
mi helado corazn, que en la florida edad conoce la vejez amarga?
20 Vives t? Vives, santa Natura? Vives, y al dormido odo llega el acento de la voz materna? Fueron de ninfas cndidas los ros plcido albergue; espejo, 25 las claras fuentes. Danzas misteriosas de plantas inmortales, sacudieron las cimas y las selvas (hoy desierto nido de vientos): y el pastor que lleva, en las inciertas sombras meridianas, 30 hacia el florido arroyo sus sedientas ovejas, penetrante canto de agrestes Panes oy por las riberas; vio, asombrado, temblar las ondas, que, a la vista oculta, 35 la cazadora diosa baj a las tibias aguas y limpiaba el polvo que manch en sangrienta caza el nveo pecho y los virgneos brazos. Vivi la flor, la yerba 40 y vivi el bosque un da. Confidentes fueron del hombre la titania antorcha, las suaves auras y las nubes, cuando por playas y colinas t, luz ciprina, en la desierta noche 45 seguas con los ojos al viajero, de su camino compaera, cmplice de los mortales. Si el impuro trato civil rehuyendo, y las fatales iras, y la vergenza, a alguno 50 acogieron los troncos en remota selva, sentir crea viva llama agitar las muertas venas,
las hojas respirar, latir oculta en el doliente abrazo 55 a Dafne o triste Filis, o a la prole de Climena llorar desconsolada a aquel que el sol hundi en el Eridano.
Ni del humano anhelo, rgidas rocas, el luctuoso acento 60 os hiri, cuando en vuestras pavorosas cuevas, Eco viva solitaria, no vano errar del viento sino de ninfa espritu doliente, al que infeliz amor, duro destino 65 arroj de su cuerpo. Ella, por grutas, por escollos y albergues desolados, la no ignorada angustia y nuestra queja entrecortada, al curvo ter mostraba. Y t, de humanas ansias, 70 segn la fama, experto, msico pajarillo, que en el bosque cantando vas al renaciente ao, y en la profunda calma de los campos, al aire triste y mudo, 75 lloras antiguos males y la afrenta que hizo, de ira y piedad, plido el da.
Mas no afn a la nuestra es tu raza, que tus variadas notas dolor no forma; a ti, libre de culpa, 80 menos amado, el valle oscuro oculta. Ay! Despus que vacas estn las salas del Olimpo, y, ciego, vaga el trueno por nubes y montaas, al par inicuos pechos e inocentes 85 en fro horror confunde; y el nativo suelo, extrao, ignorante de su prole,
educa tristes almas, t el cuidado infeliz, la suerte indigna de los hombres escucha, 90 vaga Natura, y la centella antigua lleva a mi alma, si en verdad t vives y de nuestros afanes algo conserva el cielo, si en la amena tierra se alberga, o de la mar en lo hondo 95 si no piadosa, espectadora al menos.
VIII
HIMNO A LOS PATRIARCAS, O DE LOS PRINCIPIOS DEL GNERO HUMANO
De vuestros hijos sin ventura el canto, nclitos padres de la humana prole, con loas os recordar, amadsimos del que los astros mueve eternamente, 5 y menos infelices que nosotros. Ni la piedad ni las directas leyes del cielo, impuso afanes sin remedio al msero mortal, ni que naciera al llanto, ni que ansiase oscura tumba 10 y la muerte, ms dulce que la lumbre etrea . Si de vuestro error antiguo, que entreg nuestra especie a la tirana potencia de los males y la angustia, habla la historia, ms terribles culpas 15 de vuestros hijos, e insaciable ingenio y demencia mayor, en contra armaron el ofendido Olimpo, y la olvidada
mano de la Natura; fue extinguida la viva llama, y detestado el fruto 20 de la entraa materna, y violento el averno irrumpi sobre la tierra.
Fuiste el primero en contemplar el da, y la purprea luz de las estrellas, y la reciente prole de los campos, 25 y el aura errante por los tiernos prados, oh jefe antiguo y padre de la humana familia!, cuando los desiertos valles, al caer la onda alpina, se llenaban de moldo fragor, cuando en los gratos 30 futuros sitios de felices gentes y de urbes rumorosas, ignorada paz reinaba, y por las no aradas lomas, solo y mudo, ascenda el puro rayo de Febo y la urea luna. Oh venturosa, 35 de culpa y hechos lgubres exenta, yerma sede terrena! Oh, cuntas ansias, prole infeliz, y qu infinita serie de amargas pruebas a tu descendencia reservan los destinos! Nueva furia 40 de sangre e ira fraterna, los avaros cultivos contamina, y las nefandas alas de muerte el aire puro siente. Trmulo, errante, el fratricida, huyendo las sombras solitarias, la secreta 45 ira del viento en los profundos bosques, fue el primero en alzar civiles techos, reinos y albergues de angustiosas ansias; y el arrepentimiento desolado uni a los ciegos, mseros mortales 50 en comunes refugios; fue negada la mproba mano al curvo arado, e infame fue el agreste sudor; el ocio prfido
ocup los umbrales; en los cuerpos inertes, faltos de vigor, las mentes 55 perezosas yacieron, y sujeta a esclavitud qued la vida humana.
Y t del vendaval y de las ondas del mar bramante que cubra las cimas salvaste nuestra especie; t, a quien trajo 60 por el aire y sobre flotantes cumbres la seal de esperanza renovada la cndida paloma; surgi entonces de las antiguas nubes el sol nufrago y en el lbrego cielo pint el iris. 65 Vuelve a la tierra la salvada gente, los impos afanes y las crueles pasiones renovando. Y escarnece profana diestra el reino inaccesible del vengativo mar, y angustia y llanto 70 a otras estrellas y a otras playas muestra.
Ahora en ti, padre de piadosos, justo y fuerte, y en tu raza generosa, pienso. Dir como, sentado, humilde, a la sombra de tu tranquila casa, 75 al medioda, junto a las suaves orillas que a tu grey nutren y albergan, las de ocultos, celestes y peregrinos etreas mentes, te embriagaron; como, de la sabia Rebeca oh hijo!, junto 80 al pozo, por la tarde, en el ameno valle de Arn, que fue de alegres ocios y de pastores plcido refugio, te hiri el amor de la gentil Labnida; invicto amor, que a largo exilio y largos 85 afanes, y a la odiada servidumbre, a tu nimo valiente sujetara.
Es cierto (no de error ni fantasa el canto aonio y de la fama el grito nutren la vida plebe) que fue un tiempo 90 del hombre amiga, deleitosa y cara, esta msera tierra, y que fue urea nuestra caduca edad. No es que de leche la onda pura regase los costados de las rocas maternas, ni que el tigre 95 se uniera en el redil con el rebao, ni que, por juego, hasta la fuente al lobo llevase el pastorcillo; mas, ignara de su suerte y sus ansias, sin afanes vivi la humana especie; se extendieron 100 a las leyes del cielo y de Natura el dulce error, los fraudes, el suave prstino velo; y de esperar contenta, nuestra plcida nave arrib a puerto.
As de California en vastas selvas 105 nace dichosa prole, cuyo pecho plido afn no roe, y no subyuga la consuncin sus miembros; le da el bosque alimento, las rocas nido, y agua el valle, mientras llega inopinada 110 la muerte atroz. Oh, contra nuestro infame ardimiento, indefensos son los reinos de la sabia Natura! Cuevas, playas y sosegadas selvas, nuestro invicto furor profana; a las violadas gentes 115 el peregrino afn, el ignorado deseo ensea, y la fugaz, desnuda felicidad por Occidente acosa.
IX
LTIMO CANTO DE SAFO
Plcida noche y pudoroso rayo de la luna que muere; y t que naces sobre la roca, entre la muda selva, nuncio del da; oh caras, deleitosas 5 apariencias, mientras desconoca el hado y la pasin!; ya no sonre dulce visin al desolado afecto. Slo se aviva nuestro gozo inslito cuando en el ter lquido girando 10 va, y por los campos trepidantes, la ola polvorienta del noto, y cuando el carro, grave carro de Jpiter, divide, sobre nuestra cabeza, el aire oscuro. Nos place, por barrancos y hondos valles, 15 nadar entre el turbin, y ver la fuga de espantados rebaos, y del ro en la insegura orilla la vencedora ira de la onda.
Bello tu manto es, divino cielo; 20 bella t, hmeda tierra. Ay!, de esta inmensa beldad parte ninguna concedieron los dioses y la suerte despiadada a la msera Safo. En tus soberbios reinos, Natura, esclavo y grave husped 25 y amante despreciada soy, y en vano en tus graciosas formas, suplicante fijo los ojos. Para m no ren la abierta playa ni de etrea puerta el matutino albor; no me saludan 30 el canto de pintados pajarillos ni el murmullo del haya; y a la sombra del inclinado sauce, donde corre del candoroso arroyo el puro seno, a mi lbrico pie la ondeante linfa 35 esquiva desdeosa y huye de las riberas perfumadas.
Qu pecado, qu exceso tan nefando manch mi nacimiento, que tan torvos se me mostraron cielos y fortuna? 40 En qu pequ de nia, cuando ignara de maldad es la vida. que privada de juventud, y desflorado, el huso de la inflexible Parca retorca mi oscuro hilo vital? Incautas voces 45 tu labio esparce; el destinado evento rige arcano poder. Arcano es todo menos nuestro dolor. Prole olvidada, para el llanto nacemos, y el motivo slo los dioses saben. Oh esperanzas 50 de la ms verde edad! A la apariencia el Padre dio en el mundo eterno reino; y por grandes que sean las empresas,
docto el canto o la lira, no luce la virtud en feo manto.
55 Moriremos. Cado el velo indigno, desnuda el alma bajar al Averno, y el crudo fallo enmendar del ciego dispensador de eventos. T, que hondo 60 amor y fe me inspiras, por quien vano furor me oprime de spero deseo, 65 vive feliz, si puede en este mundo feliz alguien vivir. Por m no vierte el suave licor del vaso avaro Jove, despus que el sueo y los engaos 65 de mi niez murieron. Los alegres das de juventud rpidos pasan. Quedan los males, la vejez, la sombra de la glida muerte. As, de tantos gratos errores y esperadas palmas, 70 resta el Trtaro; y va el osado ingenio a la tenaria diosa, la oscura noche y la silente orilla.
X
EL PRIMER AMOR
Vuelve a mi mente el da en que el combate sent de amor por vez primera, y dije: Ay de mi, si es amor, cmo acongoja!
Con los ojos clavados en la tierra, 5 yo contemplaba a aquella que, inocente, mi corazn hizo vibrar primero.
Ay, amor, y cun mal me gobernaste! Por qu tan dulce amor debi consigo llevar tanto dolor, tanto deseo,
10 y ni sereno, ni ntegro y sencillo, mas lleno de lamentos y de afanes, baj a mi corazn tanto deleite?
Y dime, tierno corazn, qu espanto, qu angustia era la tuya al pensamiento 15 junto al cual era hasto todo goce?;
el pensamiento aquel, que, lisonjero, se te ofreci en la noche, cuando todo quieto en el hemisferio apareca.
T, infeliz venturoso e intranquilo, 20 me fatigabas el costado sobre el lecho, fuertemente palpitando.
Y cuando triste, exhausto y afanoso, yo los ojos cerraba, delirante como por fiebre, el sueo no acuda.
25 Oh, qu viva surga en las tinieblas la imagen dulce, y los cerrados ojos la contemplaban bajo de los prpados!
Qu latidos suavsimos senta recorrerme los huesos, qu confusos, 30 mudables pensamientos en el alma
alzbanse, lo mismo que en las copas de antigua selva el cfiro soplando arranca un largo y trmulo murmullo!
Mientras callaba, sin luchar, qu hiciste, 35 oh corazn!, cuando parta aquella por quien pensando y palpitando vivo?
Me senta quemado lentamente por la llama de amor, cuando la brisa que la avivaba se extingui de pronto.
40 El nuevo da me encontr sin sueo, y al corcel que deba dejarme solo piafar oa ante el paterno albergue.
Y yo, tmido, quieto e inexperto, en el balcn oscuro, intilmente 45 aguzaba la vista y el odo
esperando escuchar la voz que de unos labios deba salir por vez postrera; aquella voz que el cielo, ay!, me vedaba.
Cuntas veces el vacilante odo 50 plebeya voz hiri, y hel mis venas e hizo latir el corazn con fuerza!
Y cuando el corazn baj el acento de aquella voz amada, y se escucharon de carros y caballos los rumores,
55 me qued ciego, me encog en el lecho palpitando, y, cerrados ya los ojos, oprim el corazn entre mi mano.
Luego, arrastrando las rodillas trmulas por la callada estancia, tontamente, 60 deca: Qu dolor puede ya herirme?
Amargusimo entonces, el recuerdo se me emplaz en el pecho, y se oprima a toda voz, ante cualquier semblante.
Largo dolor mi mente iba minando, 65 cual lluvia que al caer del vasto Olimpo melanclicamente, el campo baa.
No saba de ti, garzn de nueve y nueve soles, a llorar nacido, cuando en m hiciste la primera prueba,
70 y el placer desdeando, no me era grato el rer de un astro, ni el silencio de la aurora, ni el verdecer del prado. Tambin faltaba el ansia de la gloria del pecho, al que inflamar tanto sola, 75 pues la borr el amor por la belleza.
Desatend el estudio acostumbrado y lo crea vano, porque vano cualquier otro deseo imaginaba. Cmo pude cambiar de tal manera 80 y que un amor borrara otros amores? En verdad, ay de m!, cun vanos somos.
Mi corazn tan slo me placa, y de un perenne razonar esclavo espiaba el dolor que lo embargaba.
85 La vista fija en tierra o abstrada, insoportable me era ver un rostro fugitivo, ya fuese hermoso o feo,
pues tema turbar la inmaculada, cndida imagen en mi mente fija, 90 cual la onda del lago turba el aire.
Y aquel no haber gozado plenamente que de arrepentimiento llena mi alma y el placer que pas cambia en veneno
en los hudos das, a mi mente 95 estimula; que de vergenza el duro freno mi corazn ya no sujeta.
Juro a los cielos y a las nobles almas que nunca un bajo anhelo entr en mi pecho, que ard en un fuego inmaculado y puro.
100 Vive aquel fuego an, vive el afecto, alienta en mi pensar la bella imagen de quien, si no celestes, otros goces
jams tuve, y slo ella satisface.
XI
EL GORRIN SOLITARIO
Desde la cima de la antigua torre, solitario gorrin, a la campia cantando vas hasta que el da muere; y vaga la armona por el valle. 5 La primavera en torno brilla en el aire y por los campos re, y se enternece el corazn al verla. Oye balidos, y mugir de toros; los pjaros gozosos, a porfa 10 giran y giran por el libre cielo, y la estacin mejor as festejan. Mirando por doquier, t, pensativo, solitario, no vuelas, la alegra te falta, el goce esquivas; 15 cantas, y as transcurre el tiempo ms florido de tu vida. Ay, cunto se parece tu costumbre a la ma! Risa y gozo,
de la temprana edad dulce familia, 20 y de la juventud amor hermano, suspiro acerbo de provectos das, no s por qu, no busco; as de ellos me aparto cuanto puedo. Casi eremita, extrao 25 en mi lugar nativo, paso de mi vivir la primavera. Este da que cede ahora a la noche, festejar se acostumbra en nuestro pueblo. Por el aire sereno, las campanas 30 oigo, y un resonar de broncas caas que va de aldea a aldea retumbando. Con sus galas mejores, los jvenes del pueblo sus casas dejan, y por los caminos 35 van; alegres, miran y son mirados. Yo, solitario, en esta remota parte, a la campia salgo, todo solaz y goce dejando para luego; y entre tanto, 40 la mirada extendida hirela el sol que tras lejanos montes, al fin del claro da, va cayendo, como si nos dijera que la dichosa juventud se extingue.
45 T, solitario pjaro, en la noche del vivir que los astros te conceden, de tu errante existencia no te quejas, pues de Naturaleza tu afn es simple fruto. 50 Mas si de la vejez el umbral detestado evitar no consigo, cuando a otro corazn mude estos ojos
y el mundo hallen vaco, y el futuro 55 ms triste y ms sombro que el presente, qu ser de mi estado? Qu de mi juventud, qu de m mismo? Arrepentido entonces, hacia el pasado volver los ojos.
XII
EL INFINITO
Siempre cara me fue esta yerma loma y esta maleza, la que tanta parte del ltimo horizonte ver impide. Sentado aqu, contemplo interminables 5 espacios detrs de ella, y sobrehumanos silencios, y una calma profundsima mi pensamiento finge; poco falta para que el corazn se espante. Escucho el viento susurrar entre estas ramas, 10 y comparando voy a aquel silencio infinito, esta voz; y pienso entonces en lo eterno, en las muertas estaciones y en la presente, rumorosa. En esta inmensidad se anega el pensamiento, 15 y el naufragar en este mar me es dulce.
XIII
LA NOCHE DEL DA DE FIESTA
Dulce y clara es la noche; duerme el viento, y quieta en huertos y tejados, posa la luna, y a lo lejos ilumina, serena, las montaas. Amor mo, 5 ya callan los senderos, y entrelucen de algn que otro balcn nocturnas lmparas. T duermes, entregada a fcil sueo en tu tranquila estancia; no te muerde cuidado alguno, y ya te has olvidado de la llaga que abrsteme en el pecho. Tu duermes; yo a este cielo, que a la vista suave aparece, a saludar me asomo y a la antigua Natura omnipotente que me habitu al afn. A ti me dice 5 te niego la esperanza, aun la esperanza; tan slo el llanto brillar en tus ojos. Solemne el da fue; de sus alegres diversiones reposas; tal vez suees
en aquellos a quienes t gustaste 20 o que a ti te gustaron; mas no piensas en m. Yo, mientras, me pregunto cunto he de vivir an, me arrojo al suelo y grito y me estremezco. Oh das horribles en tan florida edad! Ay! Por la calle, 25 no lejos, oigo el solitario canto del artesano, que regresa tarde, tras sus solaces, a su hogar humilde; y se me oprime el corazn con fuerza al pensar que en el mundo todo pasa 30 y apenas deja huella. Ya ha pasado el da festivo, al que sucede el da ordinario, y as se lleva el tiempo todo humano accidente. Dnde el eco est de antiguos pueblos? Dnde el grito 35 de los antepasados, y el imperio de aquella Roma, y el fragor de armas que recorri las tierras y los mares? Todo es paz y silencio; calla todo el mundo, y ya de aquello no se acuerda. 40 En mi temprana edad, cuando se espera ansiosamente el da festivo, o luego, cuando ha pasado, yo, doliente, en vela, estrujaba la almohada; y ya muy tarde oa un canto que por los senderos 45 a lo lejos mora poco a poco, y el corazn, como hoy, se me oprima.
XIV
A LA LUNA
Oh t, graciosa luna!, yo recuerdo que, hace ahora un ao, sobre este collado, angustiado vena a contemplarte. Y t te alzabas sobre aquella selva 5 como ahora, que toda la iluminas. Pero confuso y trmulo, del llanto que anegaba mis ojos, a mi vista tu rostro se mostraba; pues penosa era mi vida, y lo es, que no ha cambiado, 10 oh amada luna! Pero me complace el recuerdo, y el repasar las fechas de mi dolor. Qu grato es, en el tiempo juvenil, cuando es largo an el curso de la esperanza, y breve la memoria, 15 de las pasadas cosas el recuerdo, aunque sea triste y aunque el ansia dure!
XV
EL SUEO
Era el alba; entre las cerradas hojas, por el balcn el sol su albor primero en mi lbrega estancia insinuaba, cuando a la hora en que ms leve y suave 5 el sueo las pupilas ensombrece, a mi lado surgi y mir mi rostro el fantasma de aquella que primero me habl de amor y me dej llorando. No pareca muerta, sino triste 10 e imagen del dolor. A mi cabeza aproxim su mano, y suspirando: An vives? dijo. An algn recuerdo guardas de m? De dnde y cmo vienes, cara beldad? repuse. Ay, cunto, cunto 15 por ti he sufrido y sufro! No supuse que saberlo pudieras, y esto haca que mi dolor ms riguroso fuera. Has venido para otra vez dejarme?
Siento temor. Qu te ha ocurrido, dime? 20 Eres la misma de antes? Qu te roe Interiormente? Y respondi: El olvido nubla tu pensamiento, y lo confunde el sueo. Muerta estoy, y t me viste por vez postrera hace ya muchas lunas. 25 Al orla sent un dolor agudo. Ella sigui: Ca en la edad florida, cuando ms dulce es el vivir, y antes de que comprenda el corazn cun vana es la h humana esperanza. En cuanto empieza 30 a andar sobre la tierra, verse libre de afanes quiere el hombre; mas la muerte a los jvenes llega, cruel destino que entierra las mejores esperanzas. Vano es saber lo que Natura esconde 35 al inexperto de la vida; siempre a precoz experiencia el dolor ciego prevalece. Oh infeliz, oh amada ma! Calla, calla le dije, que destrozas mi corazn con tus palabras! Muerta 40 ests, y yo estoy vivo an? Es cierto que el cielo hizo que el sudor extremo esa delicadsima figura cubriera, y me dejase intacto este miserable despojo? Oh, cuntas veces, 45 al pensar que no vives, que en el mundo jams de nuevo volver a encontrarte, dud de la verdad! Ay, ay! Qu es eso que llaman muerte? Acaso hoy lograra entenderlo, y librar la frente inerme 50 de los odios atroces del destino. Joven soy, mas se pierde y se consume mi juventud como la edad provecta, a la que temo, aunque distante se halle. Mas poco la vejez se diferencia
55 de la flor de mis aos. Para el llanto nacimos dijo; no ri la dicha en nuestra vida, y deleitse el cielo con nuestras penas. Lgrimas me nublan los ojos, est plido mi rostro 60 por tu partida, y de melancola grvido llevo el corazn. Mas, dime, de piedad o de amor chispa ninguna ardi en tu corazn, mientras vivas, por el msero amante? Da y noche 65 desesperaba y esperaba entonces, y an hoy la vana duda el pensamiento me fatiga. Mas si una vez tan slo dolor sentiste por mi negra vida, no me lo ocultes, te lo ruego, y valga 70 de consuelo el recuerdo, hoy que el futuro nos han arrebatado. Y ella dijo: Consulate, que de piedad avara no fui mientras viv, ni soy ahora, que infeliz fui tambin. No te querelles 75 de esta desdichadsima doncella. Por nuestra desventura, por el ansia de amor que me consume, y el dilecto nombre de juventud, y la perdida esperanza exclam, deja, amor mo, 80 que te toque la mano. Y ella entonces me la tendi con aire suave y triste. Y mientras la besaba, y, de afanosa dulzura palpitando, la oprima contra el seno anhelante, y se baaban 85 de sudor pecho y rostro, y en los labios expiraba la voz, lleg la aurora. Entonces ella, tiernamente fijos sus ojos en mis ojos, dijo: Olvidas que de toda belleza estoy desnuda? 90 Por qu de amor, desventurado, en vano
tu corazn se inflama? Adis ahora. Nuestras mseras mentes, nuestros cuerpos se separan por siempre. Ya no vives ni vivirs por mi; rompi el destino 95 la fe que me juraste. Quise entonces gritar de angustia, acongojado, y llenas de inconsolable llanto las pupilas, cuando me despert. Ella continuaba en mis ojos, y en el incierto rayo 100 del sol, crea verla todava.
XVI
LA VIDA SOLITARIA
La lluvia matinal cuando las alas alegre bate en la cerrada estancia la gallina, y se asoma el campesino a la ventana, y con sus rayos trmulos 5 el sol naciente va asaeteando las transparentes gotas, en mi choza llamando dulcemente, me desvela; salgo, y las leves nubes, el susurro primero de los pjaros, la brisa 10 y los rientes campos yo bendigo. Harto bien os conozco, infaustos muros ciudadanos, en donde el odio sigue y acompaa al dolor; ay!, que doliente vivo y he de morir muy pronto. Alguna, 15 aunque escasa, piedad hacia m muestra natura en estos sitios, en un tiempo ms compasiva para mi. T apartas del triste la mirada, y desdeando
afanes y desdichas, a la reina 20 felicidad te inclinas. Para el msero no hay en cielos ni tierra amigo alguno, y el hierro es el refugio que le queda.
Me siento a veces en aislado sitio, sobre un cerro, en las mrgenes de un lago 25 de taciturnas plantas coronado. Cuando all el medioda llena el cielo, el sol dibuja su tranquila imagen, ni hoja ni yerba al viento se estremece, ni se encrespa la onda, y la cigarra 30 no canta, ni sus alas bate el pjaro, ni vuelan mariposas, ni se siente ni se ve ni una voz ni un movimiento. Tiene una paz profunda aquella orilla, donde, sentado inmvil, de mi mismo 35 y del mundo me olvido, y creo que yacen sueltos mis miembros, que ningn espritu ya los conmueve, y su quietud antigua se confunde al silencio de aquel sitio.
Amor, amor, volaste ya muy lejos 40 de mi pecho, que clido fue un da hasta abrasar. Y con su fra mano lo oprime la desdicha, y ya es de hielo en la flor de la edad. Recuerdo el tiempo que bajaste a mi pecho. Era aquel dulce 45 irrevocable tiempo, cuando se abre a la mirada juvenil la escena triste del mundo, y le sonre como un paraso. El corazn del joven, de deseo y de virgen esperanza 50 ate en el pecho; y a la accin se apresta de esta vida, como a una danza o juego, el msero mortal. Pero tan pronto
como hacia m viniste, amor, mi vida destroz la fortuna, condenando 55 llorar a mis ojos para siempre. Si alguna vez por los abiertos campos, en la callada aurora, cuando brillan al sol techos, campias y collados, veo de hermosa jovencita el rostro, 60 cada vez que en la serena calma de estiva noche, el vagabundo paso de regreso a la aldea deteniendo, la yerma tierra miro, y de una joven que prolonga en la noche su trabajo 65 oigo sonar en la apartada estancia el melodioso canto, se estremece mi corazn de piedra; ay!, pero vuelve pronto el frreo sopor, que le es extrao todo suave latido al pecho mo.
70 Oh cara luna! A tus tranquilos rayos danzan las liebres en el bosque, e irritan por la maana al cazador, que encuentra falsas las huellas, y de los cubiles el error lo desva; salve, oh reina 75 benigna de las noches! Importuno, entra tu rayo en simas y edificios desiertos, el acero iluminando del plido ladrn, que atentamente el ruido de caballos y de ruedas 80 scucha, o el rumor de las pisadas en la calle silente, y de improviso, con un sonido de armas, roncas voces y amenazante rostro, hiela el pecho del viandante, al que deja semivivo, 85 desnudo entre las rocas. Importuna, tu blanca luz por ciudadanas calles ilumina al amante vil, que roza
los muros de las casas, la secreta sombra siguiendo, y prase, y se espanta 90 de una luz encendida o de un abierto balcn. Inoportuna a los malvados, a m siempre benigna tu presencia ser en estos lugares, donde slo alegres lomas y espaciosos campos 95 a la vista me ofrece. Yo sola, aunque inocente era, a tu gracioso rayo acusar en habitados sitios si me ofreca a la mirada humana y si humanos aspectos me mostraba. 100 Lo alabar ahora siempre, ya te mire navegar entre nubes, ya, serena dominadora del etreo campo, contemplar esta msera morada. Me vers con frecuencia, solo y mudo, 105 errar por bosques, por riberas verdes, o sentado en la yerba, jubiloso si para suspirar me queda aliento.
XVII
GONZALO
Hacia el fin de su paso por la tierra, yaca Gonzalo desdeoso un tiempo de su destino; mas no ya, que en medio del quinto lustro, encima de l cernase 5 el suspirado olvido. Tiempo haca que se hallaba, como en el da fnebre, de sus caros amigos descuidado; que no encuentra en la tierra amigo alguno el que se muestra de la tierra esquivo. 10 A su lado, por la piedad llevada a consolarle en su desierto estado, estaba aquella en quien pensaba siempre, por divina beldad famosa Elvira; cierta de su poder, de que una alegre 15 mirada, o una palabra de dulzura mil veces repetida en el constante pensamiento, solan ser apoyo y alimento del triste enamorado,
aunque nunca de amor palabra alguna 20 ella escuch de l. Siempre en su alma era ms fuerte que su gran deseo un supremo temor. As lo haba hecho nio y esclavo el amar tanto.
Mas rompe al fin la muerte el nudo antiguo 25 de su lengua. Y notando las seales ciertas del da que libera al hombre, cuando ella iba a marcharse, la detuvo y su mano blanqusima oprimiendo le dijo: Ya te vas; te obliga la hora. 30 Elvira, adis. No espero verte nunca otra vez. Adis, pues. Ahora recibe por tus cuidados las mayores gracias que dar puede mi labio. Ha de premiarte quien pueda, si al piadoso premia el cielo. 35 Palideci la bella, y al orle sinti el pecho anhelante; oprime siempre penosamente el corazn al hombre, aun siendo extrao, aquel que parte y dice adis por siempre. Desmentir quera, 40 ocultando del hado la inminencia, al moribundo. Y l, adivinando lo que no dijo, aade: Deseada y rogada cual sabes, a m llega la no temida muerte; y este da 45 alegre es para mi. Psame, es cierto, perderte para siempre. Ay!, para siempre de ti me alejo. El alma se me parte al decirlo. Jams ver esos ojos ni escuchar tu voz. Mas dime: antes 50 de abandonarte eternamente, Elvira, querras darme un beso, un solo beso en todo mi vivir? No se le niega una gracia al que muere. Envanecerme
ya no podr del don, que, moribundo, 55 extraa mano cerrar muy pronto mis labios para siempre. Al decir esto, con un suspiro, en la adorada diestra pos los fros labios suplicante.
Qued entonces suspensa y pensativa 60 la mujer hermossima, y sus ojos, radiantes de caricias, se fijaron en los del infeliz, donde brillaba la lgrima postrera. A su demanda fue incapaz de negarse, ensombreciendo 65 el triste adis, y la venci muy pronto misericordia del amor sabido. Y aquel rostro celeste, aquella boca tan deseada siempre, y muchos aos argumento de sueos y suspiros, 70 dulcemente acercando al rostro exange y acongojado por mortales ansias, muchos besos dej, benigna y llena de honda piedad, en los convulsos labios del tembloroso y arrobado amante.
75 Qu fuiste entonces? Cmo se mostraron vida, muerte e infortunio ante tus ojos, fugitivo Gonzalo? Llev luego la mano, que estrechaba an, de Elvira al corazn, al que mova el ltimo 80 palpitar del amor y de la muerte. Oh dijo, Elvira, Elvira ma! Me hallo sobre la tierra an. Son esos labios tus labios, y tu mano la que oprimo. Ay! Visin de agona, o sueo, o cosa 85 increble parece. Ay, cunto, Elvira, cunto debo a la muerte! Nunca oculto mi amor estuvo para ti un instante,
ni para los dems, que no se esconde el verdadero amor. Lo proclamaban 90 mi rostro, mis acciones y mis ojos, pero no las palabras. Ahora y siempre mudo sera el infinito afecto que me gobierna el corazn, si osado no lo hiciera el morir. Muero contento 95 de mi destino ahora, y no me quejo de haber nacido. No he vivido en vano si he podido mis labios a tus labios unir al fin. Mi suerte ha sido mucha. Dos cosas bellas hay en este mundo: 100 amor y muerte. El cielo a una me gua en la flor de la edad; respecto al otro, por dichoso me tengo. Ah!, si hubieses correspondido y sosegado el largo amor slo una vez, se hubiera el mundo 105 convertido en eterno paraso a mis cambiados ojos. La execrada vejez, incluso, habra soportado con corazn tranquilo; a sostenerla bastado hubiera siempre la memoria 110 de un solo instante, y el decir: He sido dichoso sobre todos. Ay!, mas tanta felicidad el cielo no consiente a humana criatura. Es imposible amar tanto y gozar. De buena gana 115 me entregara al azote del verdugo y a la rueda y la hoguera ira volando al salir de tus brazos, y me hundiera en el horrible y sempiterno abismo.
Oh Elvira, Elvira, ms feliz sera 120 que los dioses aquel a quien dediques tu amorosa sonrisa, y ms dichoso si verter puede, hasta morir, su sangre!
Es lcito al mortal en este mundo, y no un sueo como cre gran tiempo, 125 probar felicidad. Lo supe el da que fijo te mir. Y esto me ocurre en el momento de morir. No puedo, sin embargo, a pesar de tanta angustia, maldecir ese da ni un instante.
130 Vive ahora feliz, Elvira ma, embelleciendo el mundo con tu rostro. Ninguno te amar cual yo te amo. No hay amor como el mo. Cuntas veces el msero Gonzalo en tanto tiempo 135 te llam con lamentos y con lgrimas! Cmo, al nombre de Elvira, helado el pecho, palidecer sola, tembloroso, al franquear tu umbral, o cuando oa tu voz anglica, o si contemplaba 140 tu semblante, yo que al morir no tiemblo! El aliento y la vida ya me faltan al hablarte de amor. Pas ya el tiempo. Ni aun este da recordar me es dado. Elvira, adis. Con la vital pavesa 145 huye al fin de mi pecho tu adorada Imagen. Adis, pues. Y si enojoso no te ha sido mi amor, cuando oscurezca maana, a mi atad manda un suspiro.
Call; bien pronto le falt el aliento, 150 antes de anochecer, su primer da feliz, se le escap de la mirada.
XVIII
A SU DAMA
Cara beldad que lejos amor me inspiras o escondiendo el rostro, a no ser que aparezcas, sombra divina, en sueos, 5 o en el campo en que brille bello el da o la risa de natura, embelleciste acaso el inocente siglo que ureo llaman, o, leve, entre la gente 10 vuela tu alma, o bien la suerte avara te oculta a nuestros ojos, no al futuro?
De contemplarte viva ya esperanza no tengo, a no ser que, desnudo y solitario, 15 nueva va, en peregrina estancia mi espritu te vea. Ya al comienzo de mi jornada incierta y tenebrosa
te imagin viajera en este suelo desierto. Mas no hay nada en este mundo 20 que se asemeje a ti, y si acaso alguna te igualase en los actos, las palabras y en el rostro, sera menos bella.
Entre tantos dolores como a la vida humana marca el hado, 25 si existieras igual que yo te pienso y alguien te amase, para l sera la vida ms dichosa; y veo claramente que, lo mismo que en mi edad juvenil, virtud y gloria 30 me hara ansiar tu amor. Ahora el cielo no da ningn consuelo a nuestras ansias, mas la vida mortal sera a tu lado igual a la de aquel que en gloria vive.
En los valles, que oyen 35 del laborioso agricultor el canto, sentado, me lamento del juvenil error que me abandona, y en las colinas, en que evoco y lloro los perdidos deseos, la esperanza 40 perdida de mi vida, en ti pensando a palpitar comienzo. Si pudiera en el ttrico siglo, en este ambiente nefando, conservar tu imagen pura! Con ella sola me contentara.
45 Si una de las ideas eternas eres t, a la que de formas sensibles no visti el saber eterno, ni en caducos despojos prueba las ansias de funrea vida, 50 si otra tierra, en los supremos giros,
entre mundos innmeros, te acoge, y ms bella que el sol prxima estrella te alumbra, y ms benigno ter aspiras, de aqu, donde es la vida infausta y breve, 55 de ignoto amante esta cancin recibe.
XIX
AL CONDE CARLO PEPOLI
Este afanado y tormentoso sueo llamado vida, cmo lo soportas, Pepoli mo? Qu ilusin sustenta tu corazn? Qu pensamiento, qu obra 5 molesta o deleitosa ocupa el ocio que tus remotos padres te legaron, herencia triste y fatigosa? Es siempre, en todo humano estado, ocio la vida, si el afanarse, el trabajar que a digno 10 objeto no conduce, o que a la meta nunca llegar podra, bien merece llamarse ocioso. La industriosa hueste que cava o cuida plantas y rebaos desde el alba tranquila hasta el crepsculo, 15 ha de llamarse ociosa, ya que vive para salvar su vi da, y por s sola la vida humana, hablando con justicia, no tiene precio alguno. Noche y da pasa en ocio el piloto; ocio el perenne
20 trabajo oficinesco; ocio la vela del soldado, y el riesgo de las armas, y el mercader avaro en ocio vive; que para s o para otros la dichosa felicidad, por la que tanto anhela 25 la natura mortal, nadie consigue con cuidado o trabajo, vela o riesgo. Pues al ardiente afn con que los hombres desean vanamente ser dichosos desde el da en que el mundo hubo nacido, 30 como remedio prepar natura en la vida infeliz, necesidades diversas, a las cuales no consigue satisfacer el hombre sin trabajo, y, ya que no gozosa, de ellos llena 35 pasa la vida de la humana prole, y confuso el deseo y agotado no les aflige el corazn. La inmensa progenie de los brutos, que, no menos en vano que nosotros, slo ansa 40 ser feliz, de ello trata, que su vida es instinto, y el tiempo menos triste que para el hombre pasa, sin quejarse del lento deslizarse de las horas. Nosotros, que confiamos nuestra vida 45 a otra mano, necesidad ms grave la que satisfacer tan slo puede cada uno de nosotros no sin pena ni sin tedio aceptamos: es aquella de transcurrir la vida; dura, invicta 50 necesidad, que ni tesoro oculto, ni abundancia de campos y de reyes, ricos palacios ni purpreo manto logran rehuir. Si alguno, desdeando su vaca existencia, y a la lumbre 55 suprema odiando, la homicida mano,
la lentitud del hado previniendo, contra s no dirige, al cruel mordisco del incurable afn que intilmente felicidad reclama, por doquiera 60 en vano va buscando ineficaces remedios, ni uno solo de los cuales compensa al que otorg naturaleza.
El culto del vestido y del cabello, de la actitud y el paso; ansia de coches 65 y caballos; el frecuentar las salas, las plazas rumorosas y los parques; juegos y cenas y envidiadas danzas, le ocupan noche y da; de su boca no se aparta la risa; ay!, mas en lo hondo 70 del pecho, grave, firme, inconmovible como columna diamantina, yace tedio inmortal, contra el que lucha en vano el vigor juvenil, ni lo conmueve dulce palabra de rosados labios 75 ni la mirada tierna y temblorosa de dos negras pupilas, entre toda cosa mortal, del cielo la ms digna.
Otros, queriendo huir la humana y triste suerte, en cambiar de climas y de tierras 80 gastan la edad; por mares y montaas recorren todo el orbe; a los confines del espacio, que al hombre en los inmensos campos del todo la natura abre, peregrinando llegan. Ay!, se sienta 85 en la alta proa el negro afn, y bajo cualquier cielo, se dama por la dicha en vano: la tristeza vive y reina.
Hay quien de Marte las crueles obras por pasatiempo elige, y de fraterna
90 sangre, por ocio, tiese la mano; y a quien consuela ajeno dao, y piensa que viendo a otro infeliz ser dichoso y haciendo el mal ser mejor su vida; y hay quien virtud, sapiencia y nobles artes 95 persiguiendo, y el que a su propia gente y a la extraa humillando, o de remotas playas turbando la quietud antigua con el fraude, las armas y el comercio, consuman el destino de su vida.
100 Ms benigno deseo, afn ms dulce el bello abril de tu existencia gua, para otros primero y jubiloso don del cielo, mas grave, amargo y duro a quien patria no tiene. Te estimulan 105 los estudios poticos y, hablando, retratar la belleza que, huidiza, surge en la tierra, y la que, ms benigna que natura y que el cielo, frtilmente alimenta la vaga fantasa 110 y nuestro propio error. Mil y mil veces afortunado aqul que la precaria virtud del caro imaginar no pierde con los aos; a quien los hados dieron del corazn la juventud eterna; 115 que en los viriles y caducos aos, como en la verde edad acostumbraba, embellece a natura en su honda mente . y el desierto y la muerte aviva. Tanta ventura te d el cielo; y te haga un da 120 esa brasa que el pecho ahora te inflama, de poesa cano amante. Todos los de la juventud dulces engaos siento faltar; se alejan de mis ojos las gozosas imgenes, que tanto
125 am, y que siempre, hasta la hora extrema, harn que, al recordarlas, sufra y llore. Cuando del todo rgido y helado est mi corazn, ni la serena y solitaria risa de los campos, 130 ni el canto de las aves matutinas en primavera, ni por los alcores callada luna bajo el limpio cielo, conmovern mi pecho; cuando sea toda belleza de arte o de natura 135 para m muda y muerta, y todo alto sentido o tierno afecto extrao e ignoto, mendigo de mi nico consuelo, estudios menos dulces, que mitiguen el resto ingrato de la frrea vida, 140 elegir. De investigar la acerba verdad, y el ciego hado de las cosas eternas y mortales; con qu objeto fue creada y cargada de miserias la humana estirpe; a qu meta la empujan 145 el hado y la natura; a quin alegra nuestra pena, y con ella se deleita; en virtud de qu ley u orden se rige este universo, que los sabios colman de alabanzas, me doy por satisfecho. 150 En este estudio emplear mis ocios; que una vez conocida, aun cuando triste, tiene su encanto la verdad. Si de ella a veces razonado, lo que digo a la gente no es grato o no lo entiende, 155 no he de quejarme, que muri del todo dentro de m el antiguo afn de gloria: vana diosa, no obstante, mas del hado, de fortuna y de amor, diosa ms ciega.
XX
LA RESURRECCIN
Yo imagin que, ntegro, en mis aos floridos el dulce afn faltaba de la primera edad; 5 el afn, el ternsimo latir del hondo pecho, todo lo que en el mundo hace grato el vivir.
Cuntas quejas y lgrimas 10 vert en el nuevo estado, cuando en mi pecho fro hasta el dolor falt! Falt el latido slito, falt el amor incluso, 15 y endurecido el pecho ces de suspirar.
lament lo exnime, desnudo de mi vida, la tierra desolada 20 que el hielo recubri; yermo el da; la tcita noche oscura ms sola; la luna y las estrellas se ocultan para mi.
25 Causa de aquellas lgrimas era el afecto antiguo: an en lo hondo del pecho viva el corazn. Peda sus imgenes 30 la fantasa exhausta, y la tristeza ma era dolor an.
A poco hasta aquel ltimo dolor tambin mora, 35 y ya de lamentarme fui del todo incapaz.
Postrado, loco, atnito, no demand consuelo; el corazn, perdido, 40 muerto, se abandon.
Qu fui! Qu cambiadsimo est aqul que de ardores, de errores tan dichosos su alma aliment! 45 La golondrina rpida de mi ventana en torno cantando al nuevo da, no me caus placer, ni en el otoo plido
50 en solitaria aldea la vespertina esquila, el fugitivo sol. Brillar en vano el vspero vi por mudos caminos; 55 en vano el triste canto del ruiseor o.
Esos ojos dulcsimos, furtivos y errabundos, de amadores gentiles 60 dulce amor inmortal, y esa mano que, cndida, se abandona en mi mano, disipar no pudieron mi penoso sopor.
65 De todo goce hurfano, triste, mas no aturdido, y plcido mi estado, serena era mi faz. Hubiera ansiado el trmino 70 de la existencia ma, mas muerto era el deseo del laso corazn.
Como en la edad decrpita que avanza vil, desnuda, 75 el abril conduca de mis aos as; pasaron ya los plcidos das, corazn mo, que, breves y fugaces, 80 el cielo me otorg. Quin de la grave, inclume paz me despierta ahora?
Qu virtud nueva es sta, sta que siento en m? 85 Movimientos, imgenes, latidos, dulces yerros, para ellos cerrado mi corazn est?
Sois acaso la nica 90 luz de la vida ma, los afectos perdidos en la edad juvenil? Si el cielo, o verdes mrgenes, dondequiera que mire, 95 todo, dolor me inspira, todo, placer me da.
Bosques, playas, montculos conmigo a vivir tornan; con el mar y la fuente 100 habla mi corazn. Qu me torna las lgrimas despus de tanto olvido? Cmo el mundo aparece cambiado a mi mirar?
105 Es la esperanza, oh msero corazn, que sonre? Ay, de esperanza el rostro nunca volver a ver! Los engaos dulcsimos 110 me dio naturaleza. Adormeci mis ansias la ingnita virtud.
No pudieron vencrmela ni el hado ni las cuitas,
115 ni con su vista impura la infausta realidad. Con sus dulces imgenes ella no est de acuerdo; que la natura es sorda, 120 no tiene compasin.
Que no es del bien solcita, mas slo de la vida; slo el dolor le importa e ignora lo dems. 125 S que no encuentra el msero piedad entre los hombres, y que, huyendo, se burla todo mortal de l.
Ignora la vil poca 130 la virtud y el ingenio; que falta al digno estudio la intil gloria aun. Vosotros, ojos trmulos, t, rayo sobrehumano, 135 lucs intilmente, no brillis con amor.
Ningn ignoto e ntimo amor brilla en vosotros; no guarda una centella 140 el blanco pecho en s. De otros los ternsimos cuidados pone en juego, y de un fuego celeste desprecio es la merced.
145 En m ya siento vvido el conocido engao;
de sus propios latidos se asombra el corazn. De ti slo esta ltima 150 energa procede; viene cualquier consuelo solamente de ti.
Siento que falta al nima alta, gentil y pura, 155 la natura, la suerte, el mundo y la beldad. Mas si t vives, msero, si no cedes al hado, no llames inclemente 160 a aqul que te creo. de sus propios latidos se asombra el corazn.
XXI
A SILVIA
Recuerdas todava, Silvia, aquel tiempo de tu vida, cuando brillaba la belleza en tus ojos rientes, fugitivos, 5 alegre y pensativa, los umbrales de juventud cruzabas?
Sonaban las tranquilas estancias, y las calles, con tu perpetuo canto, 10 cuando al trabajo femenil atenta te sentabas, alegre del bello porvenir que imaginabas. Era el mayo oloroso; y t solas transcurrir as el tiempo.
15 Yo el agradable estudio dejando a veces, y las arduas pginas,
donde mi edad primera y lo mejor de m se agot en parte, en los balcones del paterno albergue 20 de tu voz escuchaba el dulce acento y el rumor de tu mano que la penosa tela recorra. Miraba el suave cielo, los huertos y las sendas, 25 aqu el mar desde lejos y all el monte. Lengua mortal no puede decir lo que senta.
Qu pensamientos suaves, qu dulces ilusiones, Silvia ma! 30 Cmo se nos mostraba la vida y el destino! Cuando me acuerdo de esperanza tanta, me embarga un sentimiento amargo y desolado, 35 y me vuelve a doler mi desventura. Por qu, oh naturaleza!, no entregas todo aquello que prometiste entonces? Por qu tanto engaas a tus hijos? 40 Antes que invierno el campo marchitase, por oculta dolencia combatida, moras, tierno amor. Y no pudiste ver la flor de tus aos; no acarici tu pecho 45 dulces elogios a tu negro pelo o miradas esquivas y amorosas, ni en los das de fiesta tus amigas de amor contigo hablaban.
Tambin mora entonces 50 mi esperanza dulcsima; a mi vida
tambin neg el destino la juventud. Ay, cmo, cmo pasaste, amada compaera de mis primeros aos, 55 mi llorada esperanza!
Es este el mismo mundo, stas las obras, el amor, y aquellos sucesos de que juntos tanto hablamos? Esta la suerte de la humana gente? 60 Al llegar la verdad, t, msera, caste, y con la mano la fra muerte y la desnuda tumba de lejos sealabas.
XXII
LOS RECUERDOS
Estrellas de la Osa, no crea volver, como sola, a contemplaros resplandecer sobre el jardn paterno y hablaros asomado a la ventana 5 de esta casa donde viv de nio y donde vi el final de mi ventura. Cunta imagen un tiempo, qu ficciones cre en mi pensamiento vuestro aspecto y el de vuestras brillantes compaeras, 10 cuando, mudo, sentado sobre el csped, gran parte de la noche acostumbraba pasar mirando el cielo y escuchando el croar de la rana en la campia! Vagaba la lucirnaga en los setos 15 y en las eras, el viento susurraba entre los viales y entre los cipreses, all en el bosque; y bajo el patrio techo sonaban varias voces, y el tranquilo
quehacer de los sirvientes. Qu de ideas, 20 qu dulces sueos me inspir la vista de los azules montes, del lejano mar, que descubro desde aqu, y que un da quise cruzar, arcano mundo, arcana felicidad a mi vivir fingiendo! 25 Mi destino ignoraba, y cuntas veces esta desnuda y dolorosa vida por la muerte gustoso habra cambiado.
No me deca el corazn que joven sera condenado a consumirme 30 en la aldea nativa, entre una gente grosera y vil, para quien nombres raros y argumentos de risa y pasatiempo son doctrina y saber; que me odia y huye, no por envidia, porque no me juzga 35 superior, sino porque est segura que me tengo por tal, aunque de esto a nadie di jams la menor muestra. Los aos paso abandonado, oculto, sin amor y sin vida, y me he tornado 40 agrio entre la cuadrilla de malvolos; de piedad me despojo, y de virtudes, y siento hasta desprecio hacia los hombres por esa grey que me rodea; en tanto, vuela la amada juventud, ms cara 45 que el laurel y la fama, que el aliento y que la pura luz del da: te pierdo sin un deleite, intilmente, en esta inhumana morada, entre congojas, nica flor de la desierta vida. 50 e trae el viento el eco de las horas de la torre del pueblo. Confortaba este sonido, cuando, en la alta noche,
siendo muchacho, en la sombra estancia, por asiduos terrores desvelado, 55 esperaba la aurora. Aqu no hay cosa que vea o sienta cuya fiel imagen no vuelva, y su recuerdo no se alce dulce por si; mas con dolor se impone la idea del presente, un vano anhelo 60 de aquel pasado, y el decir: Yo he sido. Aquella galera, en la que daba el moribundo sol, estas paredes con rebaos pintados, y la aurora alzndose en los campos solitarios, 65 mil deleites brindaban a mis ojos cuando cerca de m, incesantemente, me hablaba mi hondo error. En estas salas, al claror de la nieve, en torno a estas amplias ventanas susurrando el viento, 70 resonaron mis juegos, mis alegres voces, al tiempo que el acerbo, indigno misterio de las cosas se nos muestra lleno de encanto; inmaculada, intacta, el mozuelo, como inexperto amante, 75 a su engaosa vida galantea y a celeste beldad fingida admira.
Oh esperanza, esperanza, dulce engao de mi primera edad! Siempre que hablo vuelvo a vosotros; que aunque pase el tiempo 80 y mis ideas y afecciones cambien, no consigo olvidaros. Son fantasmas la gloria y el honor; goces y bienes, simple deseo; que la vida, intil miseria, no da fruto. Si vacos 85 mis aos son, y si sombro, estril, es mi estado mortal, poco me quita la fortuna. Mas, ay!, cuando os recuerdo,
antiguas esperanzas, y aquel caro imaginar de mis primeros aos, 90 contemplo entonces mi doliente vida y pienso que la muerte es ya tan slo lo que de tantas ilusiones queda; siento oprimido el corazn, y siento que no hay consuelo para mi destino. 95 Y cuando al fin esta invocada muerte llegue a mi lado, y a mi desventura ponga trmino ya; cuando la tierra me sea extrao valle, y de mis ojos huya el futuro, acudir a mi mente 100 vuestro recuerdo; aquella amada imagen me arrancar un suspiro, y me har acerbo haber vivido en vano, y la dulzura del fatal da llenar de afanes.
Y ya en el juvenil primer tumulto 105 de alegras, de angustias y deseos, llamaba muchas veces a la muerte, y en la fuente sentado largo tiempo pensaba terminar dentro del agua mi dolor y mi afn. Despus, por ciego 110 peligro, puesto a prueba por la vida, llor la bella juventud, las flores casi marchitas de mis pobres das; y avanzada la noche ya, sentado sobre mi lecho, dolorosamente 115 poetizando a la luz de dbil lmpara, lament entre las sombras y el silencio lo fugaz de la vida, y a m mismo cant, en mi languidez, fnebre canto.
Quin recordaros puede sin suspiros, 120 oh amanecer de juventud, oh das dulces, graciosos, inefables, cuando
al absorto mortal por vez primera sonren las doncellas! A porfa todo en torno sonre; envidia calla, 125 suave y benigna an; y casi, casi inusitada maravilla! el mundo una mano le tiende generosa, excusa sus errores, y festeja su llegada a la vida, y, reverente, 130 que por seor le acoge le demuestra. Fugaces das, que como un relmpago desaparecen! Qu mortal ajeno al dolor puede ser, si de l se aleja la ms bella estacin, el mejor tiempo, 135 si juventud, ay juventud!, se apaga? Oh Nerina! Y de ti tal vez no oigo hablar a estos lugares? Te has borrado ya de mi mente? Dime, dnde has ido, que aqu tan slo los recuerdos tuyos 140 hallo, dulzura ma? Nuestra tierra natal no te contempla; en la ventana donde hablarme solas, donde el rayo de las estrellas brilla tristemente, no hay nadie. Dnde ests, que ya no oigo 145 de tu voz el sonido, como un da en que al llegar a mi el lejano acento de tu labio, palideci mi rostro? Era otro tiempo, s. Los das tuyos huyeron, dulce amor. Pasaste. A otros 150 el pasar por la tierra hoy corresponde y habitar estas lomas olorosas. Mas rpida pasaste, y como un sueo tu vida fue. Danzabas; en tu frente resplandeca el gozo, y en tus ojos 155 secreto imaginar, la lumbre aquella de juventud que te apag el destino; y caste. Ay Nerina! En mi alma reina
aquel antiguo amor. Si a alguna fiesta o a alguna reunin voy, a m mismo 160 me digo: Oh Nerina! A reuniones y a fiestas ya no vas; ya no te mueves. Si llega mayo, y ramos y cantares a las muchachas llevan sus amantes, digo: Nerina, para ti no torna 165 ni el amor ni la alegre primavera. Cada da sereno, cada tierra florida, cada goce, decir me hace: Ya no goza Nerina, ni del aire ni de los campos. Ay! Pasaste, eterno 170 suspiro mo, pasaste; y compaero fiel de mi incierto imaginar, de todos mis tiernos sentimientos, del latido del corazn, es el recuerdo acerbo.
XXIII
CANTO NOCTURNO DE UN PASTOR ERRANTE DE ASIA
Qu haces, luna, en el cielo? Di, qu haces, oh silenciosa luna? Sales de noche, andas viendo desiertos, y despus te escondes. 5 No ests an fatigada de recorrer las sempiternas sendas? An no sientes hasto ni cansancio de mirar estos valles? Se parece a tu vida 10 la vida del pastor. Sale al alba y conduce por el campo el ganado, contemplando rebaos, prados, fuentes; luego, exhausto, descansa por la noche, 15 y no espera otra cosa.
Dime, luna, qu espera
el pastor en su vida, y t en la tuya? Dime, adnde tiende este mi vagar breve 20 y tu curso inmortal?
Viejo canoso, enfermo, harapiento, descalzo, con carga pesadsima en los hombros, por montes y por valles, 25 por rocas, arenales y malezas, al viento, en la tormenta, cuando abrasa el aire, y cuando hiela, corre, corre anhelante, cruza charcos, torrentes, 30 cae, se levanta, y ms y ms se afana, sin tregua ni sosiego, herido, ensangrentado, hasta que llega all donde el camino y donde tanto afn trmino encuentran: 35 inmenso, horrible abismo donde al precipitarse todo olvida. As, virgnea luna, es la vida mortal. Nace al dolor el hombre 40 y es peligro de muerte el nacimiento. Prueba tormento y pena desde que abre los ojos, y sus padres comienzan a ensearle a consolarse por haber nacido. 45 Luego, cuando creciendo va, uno y otro sostinenle, y por siempre con actos y palabras se afanan en cuidarle y en consolarle de su humano estado: 50 que otro oficio ms grato no hay para un padre que cuidar sus hijos.
Mas, por qu dar a luz, por qu mantener vivo a quien por esto hay que prestar consuelo? 55 Si infortunio es la vida, por qu, pues, dura tanto? Tal, intocada luna, es el mortal estado. Mas t mortal no eres 60 y tal vez lo que digo no comprendas.
T, solitaria, eterna peregrina, tan pensativa, acaso lo que es sepas este vivir terreno, este nuestro penar, esta agona; 65 lo que es este morir, esta suprema palidez del semblante, y faltar de la tierra, y alejarse de toda usual y amante compaa. Ciertamente, comprendes 70 el porqu de las cosas, ves el fruto del da y de la noche, del callado, infinito andar del tiempo. Sabes sin duda a qu dulces amores re la primavera, 75 a qu ayuda el esto, y qu procura con su hielo el invierno. Mil cosas sabes t, miles descubres, que al sencillo pastor le estn vedadas. A veces, al mirarte 80 tan silenciosa en el desierto llano que en su confn se une con el cielo, o bien con mi rebao seguirme en mi camino; cuando miro fulgurar en el cielo las estrellas, 85 pensativo me digo: Para qu tantas luces?
Qu hace el aire sin fin, esa profunda serenidad? Qu significa esta inmensa soledad? Qu soy yo mismo? 90 Conmigo as razono; de ese espacio soberbio e ilimitado, y de esa familia innumerable, despus de tanto obrar, del movimiento de las celestes y terrenas cosas, 95 girando sin reposo para volver all donde nacieron, la utilidad, el fruto adivinar no s. Mas, ciertamente, oh doncella inmortal!, t silo sabes. 100 Yo slo s y comprendo que en los eternos giros y que en mi ser tan frgil algn provecho o goce otro hallar; mi vida es mal tan slo.
105 Rebao mo que feliz reposas, ignorando, imagino, tu miseria, cunta envidia te tengo! No slo porque de ansias casi libre te encuentras 110 y todo sufrimiento, todo dao, todo extremo temor olvidas pronto, sino porque jams sientes el tedio. A la sombra descansas en la yerba, sosegado y alegre, 115 y gran parte del ao transcurres sin enojo en tal estado. Yo a la sombra me siento sobre el csped y el hasto me embarga la mente, igual que un aguijn agudo, 120 y ms lejano estoy ahora que nunca de encontrar el sosiego.
Pero ya nada anso ni motivo de llanto hasta aqu tuve. Por qu gozas y cunto 125 decir no s; mas s que eres dichoso. Yo poco goce siento, mas no me quejo de esto solamente. Si hablar supiese, yo preguntara: Dime, por qu yaciendo 130 ocioso y sin cuidado todo animal descansa, y a mi me asalta el tedio si reposo?
Tal vez si alas tuviese para ir hasta las nubes 135 y contar una a una las estrellas, o como el trueno errar de cumbre en cumbre, sera ms feliz, dulce rebao, sera ms feliz, cndida luna. O tal vez desvara 140 mi mente cuando piensa en otra suerte: tal vez en toda forma en todo estado, ya en cubil o cuna, es funesto a quien nace el nacimiento.
XXIV
LA CALMA DESPUS DE LA TORMENTA
Pas ya la tormenta; los pjaros gorjean; la gallina ha tornado al camino y vuelve a cacarear. Sereno el cielo 5 surge a Poniente, sobre la montaa; despjanse los campos y aparece en el valle el claro ro. Todo pecho se alegra; en todas partes renacen los rumores; 10 el trabajo prosigue. A contemplar el cielo, el artesano, obra en mano, cantando, asmase a la puerta; sale la joven a coger el agua 15 de la reciente lluvia; repite el verdulero de camino en camino el cotidiano grito. He ah el sol que retorna y que sonre
20 por pueblos y colinas. Los balcones y las terrazas abre la familia; en el sendero escuchase a lo lejos tintinear de esquilas; cruje el carro del viajero que sigue su camino.
25 Todo pecho se alegra. Cundo tan dulce y grata es como ahora la vida? Con tanto amor, el hombre, cundo se da a su estudio, 30 torna al trabajo, o nueva cosa emprende? Cundo se acuerda menos de sus males? Placer, de afanes hijo; vano goce, que es fruto del pasado temor, donde temblaba 35 de espanto ante la muerte el que odiaba la vida; donde, en largo tormento, fra, callada y plida, palpitaba la gente, contemplando 40 desplomarse sobre ella viento, rayos y nubes. Naturaleza afable, las ddivas son stas, son stos, los deleites 45 que ofreces al mortal. Salir de penas goce es para nosotros. Penas derramas largamente; el duelo espontneo surge, y los placeres que por milagro algunas veces nacen 50 de los afanes, son gran suerte. Humana prole cara a los dioses! Feliz casi si descansar te dejan de algn dolor; dichosa si la muerte te cura de ellos todos.
XXV
EL SBADO EN LA ALDEA
Regresa la zagala de los campos, cuando el sol ya se pone, con su haz de yerba, y en la mano lleva un ramo de violetas y de rosas 5 con el que, como suele, a engalanar se apresta maana, da festivo, escote y pelo. Con las vecinas sintase en el portal a hilar la viejecita, 10 vuelta hacia all donde se acaba el da; y a hablar comienza de sus buenos tiempos, cuando ella se adornaba en das de fiesta y, esbelta y saludable, bailaba por la noche con aquellos 15 que amigos fueron de la edad ms bella. Ya el cielo se oscurece, el aire se hace azul, tornan las sombras a caer de colinas y tejados
al resplandor de la reciente luna. 20 Ya anuncia la campana la fiesta que se acerca; y a su son se dira que el corazn se anima. Gritando los chiquillos 25 estn en la plazuela, saltando a un lado y otro con alegres rumores; y mientras vuelve a su modesta mesa el labrador, silbando, 30 piensa que descansar podr maana.
Y cuando en torno toda luz se apaga y calla todo ruido, se oye el son de la sierra y el martillo del carpintero en vela 35 que en su cerrada tienda, dbilmente alumbrada, se afana en terminar antes del alba su obra.
De la semana es ste el mejor da, de gozo y esperanza 40 lleno; hasto y tristeza maana tornarn, y a su trabajo cada uno volver su pensamiento.
Alegre jovencillo, estos floridos aos 45 son como un da lleno de alborozo, da claro, sereno, que precede a la fiesta de tu vida. Goza, muchacho mo; estacin dulce es sta, y jubilosa. 50 Ya nada aadir; mas que tu fiesta, aunque tarde en llegar, no te sea grave.
XXVI
EL PENSAMIENTO DOMINANTE
Poderoso, dulcsimo dominador de mi profunda mente; terrible, mas querido don del cielo; consorte 5 de mis lgubres das, pensamiento que siempre ante m tornas.
De tu natura arcana, quin no habla? Su influjo entre nosotros, quin no siente? Mas siempre 10 que al decir sus efectos la humana lengua el sentir propio excita, nuevo parece por lo que razona.
Cun desierta mi mente qued desde el instante 15 en que t la escogiste por morada! Raudos como el relmpago, de en torno
todos mis pensamientos se alejaron. Lo mismo que una torre en solitario campo, 20 ests solo, gigante, en medio de ella.
En qu, fuera de ti, se han convertido las obras terrenales, toda la vida entera ante mis ojos! Qu intolerable hasto 25 el ocio acostumbrado, la del vano placer vana esperanza, al lado de ese gozo, gozo celeste que de ti procede!
Como desde las rocas 30 del Apenino abrupto a un campo verde que lejano re los ojos vuelve ansioso el peregrino, tal yo del rudo y seco mundano conversar, vidamente 35 regreso a ti como a un jardn ameno y restauro a tu lado mis sentidos. Me parece increble que la vida infeliz y el necio mundo durante tanto tiempo 40 sin ti haya soportado; entender no consigo que por otros deseos de ti distintos, haya quien suspire.
Jams desde el momento 45 en que entender la vida lograr pude turb mi pecho el miedo de la muerte. Hoy me parece un juego la que el inepto mundo, loando a veces, aborrece y teme,
50 necesidad extrema; y si acaso el peligro se presenta, arrostro sonriendo su amenaza.
Siempre al cobarde, al alma miserable y abyecta 55 despreci. Y hoy cualquier accin indigna me hiere los sentidos; desdn siente mi alma por todo ejemplo de vileza humana. A esta edad orgullosa 60 que se nutre de huecas esperanzas y ama lo vano y la virtud combate, que dama por lo til y no ve que la vida por eso en ms intil se convierte, 65 superior yo me creo. Me burlo del humano juicio; al vulgo que el bello pensamiento desdea, pisoteo con desprecio.
Ante aquello que inspiras, 70 qu otro afecto no cede? Ms an, qu otro afecto asiento tiene aqu entre los mortales? Avaricia, desdn, odio, soberbia, ansias de honor, de mando, 75 qu son sino caprichos comparados con l? Slo un afecto vive en nosotros; uno, poderoso, que dieron eternas leyes al humano pecho.
80 Valor no tiene, ni razn la vida, sino por l, que para el hombre es todo; sola disculpa al hado
que al mortal en la tierra puso para sufrir sin otro fruto; 85 slo por quien a veces, no la estpida gente, al alma digna la vida es ms hermosa que la muerte.
Por alcanzar tu gozo, pensamiento, probar humanas ansias 90 y sufrir muchos aos esta vida mortal, no ha sido indigno; volvera de nuevo, experto como soy de nuestros males, hacia tu meta a recorrer la senda; 95 que tras la arena y tras la viperina picada, tan cansado por el mortal desierto nunca llegu hasta ti que nuestras penas vencer no lo creyera un bien muy alto.
100 Oh qu mundo, qu nueva inmensidad, que edn aquel a donde frecuentemente tu sublime hechizo me elev, donde errando bajo otras luces que las habituales, 105 mi terrenal estado y toda realidad echo en olvido! Tales son, imagino, los sueos de los dioses. Ay! Un sueo que en parte la verdad realza, eres 110 t, dulce pensamiento; sueo y error. Mas tu naturaleza, entre gratos errores, divina es; tan viva y poderosa que junto a la verdad, tenaz, perdura 115 y a menudo se iguala, disipndose slo con la muerte.
T, pensamiento mo, t tan slo, vital para mis das, causa dilecta de infinitas ansias, 120 conmigo morirs cuando me muera; dentro del alma las seales siento de que t por seor me fuiste dado. Otros dulces engaos la realidad sola 125 desvanecer. Cuando de nuevo vuelvo a contemplar a aquella de quien contigo vivo razonando, crece aquel gran deleite, crece el delirio por el que respiro. 130 Anglica hermosura! Cualquier hermoso rostro me parece casi fingida imagen que a tu rostro imit. T, sola fuente de toda donosura; 135 t, la sola belleza verdadera.
Desde que pude verte, de mi solicitud ltimo objeto no fuiste t? Cunto pas del da sin que pensara en ti? En los sueos mos, 140 tu soberana imagen cuntas veces falt? Bella cual sueo, aparicin anglica, en la terrena estancia, en la altura de todo el universo, 145 qu espero yo, qu pido que sea ms bello que los ojos tuyos, que sea ms dulce que tu pensamiento?
XXVII
AMOR Y MUERTE
El amado del cielo muere joven MENANDRO
Cre la suerte al mismo tiempo hermanos al Amor y la Muerte. Otras cosas tan bellas no habr ni en las estrellas ni en el mundo. 5 El bien del uno nace, nace el mayor deleite que se encuentra en el la otra todo dao y todo mal anula. 10 Bellsima doncella, de dulce ver, no como se la imagina la cobarde gente, al Amor con frecuencia compaa le hace; mar de la existencia;
15 juntos recorren el mortal camino, de todo sabio corazn consuelo. No hay corazn ms sabio que el herido de amor, ni a quien la infausta vida desprecie tanto, 20 ni que por otro dueo como por ste el riesgo desafe; que donde est tu ayuda, Amor, nace el coraje o se despierta; y tu saber en obras, 25 no, como suele, en pensamiento vano, muestra la humana prole.
Cuando temprano nace del pecho en lo ms hondo un amoroso afecto, 30 junto con l un lnguido y transido deseo de morir se experimenta: cmo, no s; mas ste es del amor el sntoma primero. A los ojos acaso 35 espanta este desierto; inhabitable quiz el mortal espera ver el mundo ahora, sin aquella nueva, sola, infinita felicidad que su pensar figura; 40 mas a causa de ella presintiendo el corazn grave tormenta, ansa quietud, puerto seguro, ante el fiero deseo que, rugiendo, oscurece todo en torno. 45 Cuando lo envuelve todo la formidable fuerza, el invicto cuidado fulminando, cuntas, oh, cuntas veces
con intenso deseo, 50 Muerte, te implora el afanoso amante! Y cuntas, en la noche, el laso cuerpo abandonando al alba, una dicha crey si de aquel sueo no despertase nunca 55 ni a contemplar la amarga luz volviera! Y a menudo al or la triste esquila y el canto que conduce al sempiterno olvido a los que mueren, con ardientes suspiros 60 de lo ntimo del pecho, sinti envidia de aquel que iba a habitar entre los muertos. Hasta la inculta plebe, el labrador, que ignora toda virtud que del saber deriva; 65 hasta la esquiva y tmida doncella que al nombre de la muerte siente el pelo erizrsele, osan mirar la tumba y el sudario con unos ojos llenos de firmeza; 70 en hierro y en veneno largamente meditan, y sus mentes indoctas la gentileza del morir comprenden. Tanto inclina a la muerte 75 de amor la disciplina. Con frecuencia llega a tal punto el gran trabajo interno que la fuerza mortal no lo sostiene, y cede el cuerpo frgil al terrible designio, y de esta forma 80 por fraterno poder triunfa la Muerte; o tanto acucia Amor en lo profundo, que por s mismo el tosco campesino o la tierna doncella con implacable mano
85 sus tiernos miembros en la tierra abate. Re del caso el mundo, a quien paz y vejez consiente el cielo. Al ferviente, al dichoso, al animoso ingenio 90 alguno de los dos concede el hado, dulces sueos, amigos de la humana familia, cuyo poder ningn poder iguala en el vasto universo, y no le excede 95 sino la alta pujanza del destino. Y t, a quien ya desde mi tierna infancia invoco siempre honrando, bella Muerte, piadosa t sola de las ansias terrenales, 100 si celebrada un da fuiste por m, si a tu divina esencia la injuria del ingrato vulgo, enmendar yo quise, no tardes ms, mis ruegos 105 desusados escucha, cierra a la luz ahora, reina del tiempo, estos mis tristes ojos. Me encontrars sin duda, a cualquier hora en que despliegues hacia m tus alas, 110 alta la frente, armado y reacio al destino; la mano que azotndome se tie con mi sangre inocente no he de colmar de elogios 115 ni bendecir, como hacen por antigua bajeza los humanos; toda vana esperanza, que consuela como a nios al mundo, todo estpido alivio, 120 de mi aparta; no he de esperar por nadie,
sino por ti tan slo; esperar tranquilo el da en que inclinar pueda m rostro en tu virgneo seno.
XXVIII
A S MISMO
Descansars por siempre, cansado corazn. Muri el engao que eterno yo cre. Muri. Bien siento que de amados engaos, 5 no slo la esperanza, el ansia ha muerto. Reposa ya. Bastante palpitaste. No valen cosa alguna tus afanes, ni es digna de suspiros la tierra. Aburrimiento 10 es tan slo la vida, y fango el mundo. Clmate. Desespera por una vez. A nuestra especie el hado slo nos dio el morir. Desprecia ahora a Natura, al indigno 15 poder que, oculto, impera sobre el dao, y la infinita vanidad del todo.
XXIX
ASPASIA
A veces se presenta ante mi mente, Aspasia, tu semblante, O fugitivo fulgura por lugares habitados en otros rostros; o por yermos campos, 5 al claro da, en la callada noche, por armona suave desvelada, en el alma, cercana an al espanto, la soberbia visin surge de nuevo. Cun adorada, oh dioses; cmo un da 10 furia y deleite fue! Ya no percibo de los campos floridos el aroma ni el olor de las flores en las calles, sin que te vea an como aquel da, cuando en gentil estancia retirada, 15 fragante toda de tempranas flores primaverales, del color vestida de la oscura violeta, me mostraste tu anglica figura, reclinada
sobre ntidas pieles, circuida 20 de secreto deleite; cuando, docta seductora, sonoros, ardorosos besos ponas en los curvos labios de tus pequeos, alargando el cuello de nieve, y tus razones ignorando, 25 con tu mano estrechabas contra el seno oculto y deseado. Apareca un nuevo cielo, nueva tierra, un rayo divino en mi pensar. En el costado no indefenso, clavado a viva fuerza 30 dej tu brazo el dardo que conmigo llev gimiendo hasta que el sol dos veces hubo aquel mismo da regresado.
Rayo divino pareci a mi mente tu hermosura, mujer. Igual efecto 35 la belleza y la msica producen, que alto misterio de ignorado Elseo parecen revelarnos. Y corteja el llagado mortal as a la hija de su cerebro, la amorosa idea 40 que encierra en s gran parte del Olimpo, en el rostro, el hablar y las costumbres parecida a la dama que el amante galantear y amar confuso estima. No es este, aun en corpreos abrazos, 45 sino aquella a quien ama y reverencia. Mas el cambio, el engao comprendiendo, se enoja; injusto, muchas veces culpa a la mujer. Hasta la excelsa imagen poco se alza el femenil ingenio; 50 y lo que inspira al generoso amante su hermosura, mujer alguna sabe ni entenderlo podra. Tal concepto no cabe en frentes tan estrechas. Nada
del vivo resplandor de aquellos ojos 55 espera al hombre; intilmente pide oculto y hondo sentimiento, mucho ms que viril, a quien Naturaleza hizo inferior al hombre. Si de blandos y finos miembros, ella su cerebro 60 menos capaz y menos firme tiene.
Jams aquello que t misma un tiempo al pensamiento mo sugeriste puedes, Aspasia, imaginar. No sabes qu infinita pasin, qu intensas ansias, 65 qu indecibles impulsos, qu delirios en m agitaste; ni podrs ya nunca entenderlo. Del mismo modo ignora el que ejecuta musical concento lo que su mano o con su voz inspira 70 en quien le escucha. Ha muerto aquella Aspasa que tanto am. Yace por siempre, objeto de mi existencia un da, si no ella, la que, aun siendo querida larva, a veces torna y vuelve a esfumarse. S, t vives, 75 bella no slo an, sino ms bella, a mi entender, que todas las mujeres. Mas muri aquel ardor de ti nacido: porque a ti no te am, sino a la diosa viva en mi pecho ayer, hoy sepultada. 80 La ador mucho tiempo; y si deleite fue para m su celestial belleza, si de un principio conoc bien claro tus engaos, tu ser, tus malas artes, viendo sus bellos ojos en los tuyos, 85 entras a ella la vi te segu ansioso, no engaado, por el placer tan slo de aquella dulce semejanza, esclavo dispuesto a ser durante mucho tiempo.
Puedes envanecerte. Di que sola 90 eres, entre tu sexo, a quien mi altiva cabeza se dobl, a quien di gustoso mi indcil corazn; que la primera y ltima, espero fuiste en ver mis ojos suplicantes, y que ante tu presencia, 95 tmido, tembloroso (ardo al decirlo de enojo y de rubor), de m olvidado, tus palabras, tus actos, tus deseos espiaba sumiso, a tus desdenes palideciendo, jubiloso el rostro 100 a una expresin corts, a una mirada cambiando de color. Cay el encanto; destrozado, con l a tierra arrojo el yugo: esto me alegra. Aun cuando lleno de hasto, al fin, tras larga servidumbre, 105 tras largo delirar, contento abrazo cordura y libertad. Que si la vida sin gentiles errores, sin afectos, es cual noche de invierno sin estrellas, ya del hado mortal tengo bastante, 110 consuelo y venganza que, en la yerba tendido, inmvil, anhelante, admire el mar, la tierra, el cielo, y me sonra.
XXX
SOBRE UN ANTIGUO BAJORRELIEVE SEPULCRAL, DONDE UNA JOVEN MUERTA EST REPRESENTADA EN EL MOMENTO DE PARTIR, DESPIDINDOSE DE LOS SUYOS
Dnde vas? Quin te llama lejos de los que quieres, bellsima doncella? Sola, peregrinando, el patrio techo 5 abandonas tan pronto? A estos umbrales regresars? Alegrars un da a estos que hoy te estn llorando en torno?
Secos los ojos, de animoso porte, afligida te encuentras, sin embargo. 10 Si grato o no el camino, si el retiro adonde vas es triste o alegre, por tu aspecto grave, mal se adivina. Ay! No podra
asegurar, ni acaso lo comprende 15 el mundo an, si en disfavor del cielo ests, o ser llamada afortunada o msera t debes.
Muerte te llama, al comenzar del da su ltimo instante. Al nido que abandonas 20 no volvers. La vista de tu familia dejas por siempre. Est ese sitio al que vas, bajo tierra; all residirs eternamente. 25 Feliz eres tal vez; mas quien contempla tu destino, pensando en s, suspira.
Mejor era, imagino, no ver la luz. Pero nacida cuando regiamente se extiende la belleza 30 por los miembros y el rostro, y empieza todo el mundo a inclinarse ante ella desde lejos; al abrirse la flor de la esperanza, y mucho antes que en la alegre frente 35 la lgubre verdad relampaguee, como el vapor que se condensa en nube bajo formas fugaces a lo lejos disipndose apenas ha nacido, y cambiar el futuro 40 por el silencio oscuro de la tumba, esto, si al intelecto feliz parece, invade de compasin el pecho al ms constante.
Madre dura y llorada 45 desde el nacer de la familia humana, natura, pavorosa maravilla,
que por matar engendras y amamantas, si es un dao la muerte prematura, di, cmo la permites 50 en estos inocentes? Si es un bien, por qu aciaga sobre todos los males al que parte y al que con vida queda haces inconsolable la partida?
55 Msera dondequiera que mire, que se vuelva o que se acoja esta sensible prole! Quisiste que engaosa fuese an de la vida 60 la joven esperanza; de ansias llena la onda del tiempo; al mal nico amparo la muerte, y este signo ineludible, esta ley inmutable pusiste al curso humano. Ay! Por qu al menos, 65 tras los arduos caminos, no nos diste una meta gozosa? Pero ella que por suerte futura siempre al vivir llevamos ante el alma; ella, a quien nuestros daos 70 tan slo la consuelan, vela con paos negros, cie de triste sombra, y, espantoso a la vista, ms temible que el mar parece el puerto.
75 Si desventura es este morir que t destinas a aquellos que. inocentes y sin culpa, sin quererlo, abandonas a la vida, la suerte del que muere es preferible 80 a la de aquel que siente
morir a los que ama. Que si es cierto, como creo seguro, que desdicha es la vida y una gracia el morir, quin, pues, podra 85 desear que a los suyos el instante postrero les llegara, y quedar al fin solo y fuera de s mismo, y ver desde el umbral cmo se aleja 90 la persona querida junto a quien ha pasado tantos aos, y decirle el adis sin esperanza de encontrarla de nuevo por la senda del mundo, 95 y luego, solitario, abandonado, mirando en torno los usuales sitios, recordar la perdida compaa? Cmo, ay!, cmo, natura, no te importa arrancar de los brazos 100 del amigo al amigo, del hermano al hermano, de los hijos al padre, del amante a la amada, y, muerto uno, al otro conservar? Cmo pudiste 105 hacernos necesario el dolor de que, amando, sobreviva al mortal el mortal? Pero natura jams en sus acciones de nuestro mal o nuestro bien se cuida.
XXXI
SOBRE EL RETRATO DE UNA BELLA MUJER ESCULPIDO EN EL MONUMENTO SEPULCRAL DE LA MISMA
Tal fuiste: hoy bajo tierra polvo, esqueleto eres. Sobre el fango, inmvilmente colocado en vano, mudo, mirando de la edad el vuelo, 5 est, de la memoria y del dolor custodio, el simulacro de la muerta hermosura. La mirada dulce, que haca temblar si, como ahora, se fijaban en otro; el labio, donde 10 el placer derrambase cual de urna llena; el cuello, circudo ya de deseo; la amorosa mano, que a menudo, al posarse, sinti helada la mano que oprima, 15 y el seno, ante el que todos se tornaban visiblemente plidos,
fueron un tiempo; huesos y fango eres ahora; visin tan triste oculta hoy una piedra.
20 A eso reduce el hado a aquello que cremos la ms viva imagen celestial. Misterio eterno de nuestra vida. Inenarrable fuente de excelsos pensamientos y sentires, 25 hoy triunfa la belleza, y parece, cual llama de natura inmortal en este yermo, de altsimos destinos, de afortunados reinos y ureos mundos 30 esperanza segura dar al mortal estado; maana leve fuerza en abyecto, soez y abominable trocar a lo que tuvo 35 casi anglico aspecto, y tambin de las mentes desaparece aquello que admirable concepto suscitaba. Deseos infinitos 40 y soberbias visiones crea en el pensamiento por natural virtud, docta armona, y por un deleitoso mar, arcano yerra el humano espritu 45 como por divertirse osado nadador por el ocano; mas si un discorde acento hiere el odo, en nada se torna aquel edn en un instante.
50 Natura Humana, Cmo,
si polvo y sombra eres, si eres frgil y vil, sientes tan alto? Si gentil todava, por qu el ms digno de tu pensamiento 55 es as de liviano y origen de razones despreciables?
XXXII
PALINODIA AL MARQUS GINO CAPPONI
II sempre sospirar nulla nieva. El suspirar continuo nada alivia. PETRARCA
Err, cndido Gino; mucho tiempo y grandemente err. Msera y vana juzgu la vida, e insulsa sobre todas la presente estacin. Intolerable 5 pareci, y fue, mi lengua a la dichosa prole mortal, si es que mortal al hombre llamar se puede. Con desdn y asombro, del edn oloroso en donde habita, ri la alta progenie, y negligente 10 me llam, o desdichado, y de placeres inexperto o incapaz, pues mi destino cre comn, y de mi mal partcipe la humana especie. Al fin, por entre el humo
de los cigarros, al rumor suave 15 de crujientes pasteles, a los gritos dominantes, que helados y bebidas ordenaban, entre el chocar de tazas y el blandir de cucharas, reluciente apareci a mis ojos la luz diaria 20 de las gacetas. Admit y vi entonces la pblica alegra, y las dulzuras del destino mortal. Vi el alto estado y el valor de las cosas terrenales, y floreciente todo el curso humano; 25 vi que nada en la tierra apena y dura. Y conoc tambin estudios y obras magnas, y el juicio, y la virtud, y el alto saber de nuestro siglo. De las Osas al Nilo, del Catay hasta Marruecos 30 y de Boston a Goa, vi, anhelantes, seguir las huellas de la dicha a reinos, imperios y ducados, y tenerla asida de la suelta cabellera o de un cabo del boa. Y esto viendo, 35 y meditando sobre grandes hojas profundamente, de mi grave, antiguo error tuve vergenza, y de m mismo. Dorado siglo hilan ahora, oh Gino!, los husos de las Parcas. Todo diario, 40 en distintos idiomas y columnas, de todas partes lo promete al mundo concordemente. Universal cario, frreas vas, mltiples comercios, vapor, imprenta y cholera a los pueblos 45 ms lejanos estrecharn unidos; ni asombrar que el pino o que la encina leche o miel suden, ni que a los acordes de un walser dancen. Que ha crecido tanto el poder de alambiques y retortas
50 y mquinas que emulan a los cielos, y tanto ha de crecer en las futuras edades, ya que ahora sin medida vuela sin pausa y volar por siempre de Sem, de Cam y de Jafet la prole.
55 No comer bellotas, ciertamente, la tierra, mientras no la obligue el hambre; duro hierro no depondr. A menudo despreciar oro y plata, satisfecha con plizas de cambio. De la sangre 60 de los suyos, no se abstendr la mano de la prdiga estirpe; antes cubierta de estragos ser Europa y la otra orilla del atlntico mar, fresca nodriza de civilizacin, siempre que incite 65 a la lucha a las huestes fraternales por pimienta, canela u otro aroma, o azucaradas caas, o un motivo, el que sea, que en oro se convierta. Amor a la justicia, verdadero 70 valor, modestia, fe y virtud, extraos sern en todo estado, en los comunes negocios, y sern desventurados siempre, y escarnecidos y vencidos, que, por naturaleza, en todo tiempo 75 han de estar en el fondo. Audacia y fraude, con la mediocridad, reinarn siempre y siempre flotarn. De imperio y fuerzas cuanto se quiera, juntos o esparcidos, abusar quien sea, bajo un nombre 80 cualquiera. Que esta ley antes grabaron Natura y el destino en el diamante; y no la borrarn con sus centellas Volta ni Davy, ni Inglaterra toda siquiera con sus mquinas, ni un Ganges
85 de escrituras polticas, el siglo nuevo. El bueno en tristeza; el vil, el pcaro en triunfo siempre; contra el alma excelsa en armas conjurado el mundo entero; del verdadero honor, secuaz el odio, 90 la envidia y la calumnia; de los fuertes vctima el dbil; de los ricos, siervo y adulador el pobre; en toda forma de pblico gobierno, de la eclptica o de los pollos cerca o lejos, siempre, 95 si al humano linaje el propio albergue y los rayos del sol no faltan nunca.
Estas leves reliquias, estas huellas de la pasada edad, fuerza es que impresas lleve aquella que surge, edad del oro; 100 discordantes y opuestos los principios y las partes de la familia humana son por naturaleza; y no consigue aplacar ese odio el intelecto ni el poder de los hombres, desde el da 105 en que naci la esclarecida raza, y no valdrn, por sabio o poderoso que sea, a nuestra edad diarios ni pactos. Pero en cosas ms graves, nuestra dicha nunca vista y total ser. Ms suaves 110 sern de da en da los vestidos, o de lana o de seda. El tosco pao dejar el campesino y el herrero; en algodn envolvern su hirsuta piel, con castor se cubrirn la espalda. 115 Ms lindos, ciertamente, y necesarios, alfombras, cortinajes, mesas, sillas, canaps, escabeles, lechos y otros enseres, con su efmera belleza, ornarn las viviendas; nuevas formas
120 de peroles y nuevas cacerolas se admirarn en la cocina humeante. De Pars a Caais, de Caais a Londres y de aqu a Liverpool, ser tan rpido el camino o el vuelo, que creerlo 125 nadie podr; y bajo las amplias vas del Tmesis, abierto ser un paso, obra osada, inmortal, que hace ya tiempo deba haberse hecho. Iluminadas mejor que ahora, pero tan seguras, 130 estarn por la noche las callejas de las grandes ciudades, y es posible que las calles Mayores de los pueblos. Tales dulzuras, tan dichosa suerte destina el cielo a la futura prole. 135 Feliz aquel que mientras esto escribo llorando est, mecido por los brazos de la partera! l ha de ver el da tan suspirado, en que tras largo estudio se sabr todo; aprendern los nios, 140 con la leche de su nodriza amada, cunto peso de sal, cunto de carne, los almudes de harina que consume la aldea nativa cada mes; y cuntos nacimientos y muertes cada ao 145 inscribe el viejo prior; cuando, por obra del potente vapor, en un segundo impresas a millares, monte y llano y aun de los mares el espacio inmenso, cual bandada de grullas que de pronto 150 se abate sobre el campo y nubla el da, cubrirn las gacetas, vida y alma del Universo, y de saber en esta y en la dichosa edad nica fuente.
155 de paja y de cartn, con el aspecto de templo, de palacio o bien de torre, un edificio alza, y, concluido, lo mira y se apresura a derribarlo porque la paja y el cartn usados 160 para nueva labor le son precisos, as Naturaleza, con sus obras, aunque de alto artificio al contemplarlas, cuando las ve perfectas las deshace, sus elementos dispersando. En vano 165 a guardarse a s mismo y a los otros del juego vil, cuya razn velada le estar eternamente, corre el hombre obrando mil virtudes de mil formas con docta mano; que, a pesar de todo, 170 la natura cruel, muchacho invicto, su capricho realiza, y sin descanso destruyendo y creando se divierte. De aqu, varia, infinita, una familia de males incurables y de penas 175 oprime al hombre, irreparablemente destinado a morir; de aqu una fuerza hostil y destructora, que por dentro y por fuera le hiere asiduamente desde el da que nace, y le fatiga 180 y le cansa, incansable, hasta que cae abatido por la inhumana madre. Son estas, buen amigo, las miserias del estado mortal: vejez y muerte que comienzan desde que el labio nio 185 oprime el seno que destila vida; y no podr enmendarlo la jocunda edad decimonnica, que el siglo dcimo ni el noveno lo pudieron ni lo podr ninguna edad futura. 190 Mas si est permitido algunas veces
a la verdad llamarla por su nombre, desdichado ser todo nacido, no slo en cualesquier tiempo o estado, sino en todos los rdenes de vida, 195 por esencia incurable y ley eterna que tierra y cielo abraza. Pero nuevo y divino remedio los espritus excelsos de mi poca encontraron; que no pudiendo hacer dichoso a nadie 200 en la tierra, a los hombres olvidando, se dieron con afn en busca de una comn felicidad; y fcilmente encontrada, formaron con los mseros y los tristes un pueblo venturoso 205 y alegre; y tal portento, todava en pamphlets, en revistas y en gacetas no anunciado, la grey civil admira. Oh mentes, oh agudeza sobrehumana de la edad que vivimos! Qu seguro 210 filosofar, y qu sapienza, oh Gino, de temas ms sublimes y recnditos a las futuras pocas ensea nuestro siglo! Con qu perseverancia lo que ayer despreci, venera hoy 215 y abatir maana, reuniendo los trozos y rehacindolo de nuevo, entre humear de incienso, al da siguiente! Oh, cunta fe y estimacin inspira del siglo que ahora corre, y aun del ao, 220 el concorde sentir! Con qu cuidado hemos de comparar el sentir nuestro con el del ao actual y el del que viene, procurando que ni en un solo punto sea distinto! Y de qu forma antes, 225 si al moderno se opone el tiempo antiguo, nuestro saber, filosofando, yerra!
Ya uno de los tuyos, un maestro no slo en poesa, sino en todas las ciencias y las artes de los hombres, 230 y de mentes presentes y futuras sabio reformador, me dijo: Deja tus afectos, pues de ellos no se ocupa esta viril edad, que slo atiende a los arduos estudios econmicos 235 y al pblico gobierno. El propio pecho, qu te vale explorar? Materia al canto en ti no busques. Canta los asuntos, la madura esperanza de este siglo. Memorables sentencias! Yo rea 240 solemne, cuando el nombre de esperanza de un modo casi cmico sonaba en mi profano odo, o cual murmullo de lengua que entre leche an se mueve. Ahora vuelvo atrs, y hacia el pasado 245 emprendo el curso, pues hoy da ejemplos claros, demuestran que a su siglo debe no contrariar ni repudiar quien loa y fama busque en l, sino fielmente acatar y adular; as, por cmoda 250 y breve senda, ir hasta las estrellas. Pero yo, an de los astros deseoso, no pienso hacer materia de mi canto los asuntos del siglo; que de honores proveernle tiendas y oficinas 255 prdigamente; cantar tan slo la esperanza, donde visible prenda le otorgaron los dioses; de la nueva dicha principio, el labio y las mejillas de los jvenes lucen largo pelo. 260 Oh saludable signo, oh luz primera de la famosa edad que surge ahora!
Mira ante ti cmo se alegra el cielo y la tierra, y fulgura la mirada de las doncellas, y en las fiestas vuela 265 la fama de los hroes barbudos. Crece para la patria, oh masculina prole! A la sombra de tu largo vello Italia crecer, crecer Europa de las bocas del Tajo al Helesponto, 270 y el mundo al fin reposar seguro. Y t comienza a saludar riendo a tus hspidos padres, prole infante, para ureos das electa. No te asuste el inocuo negrear de amados rostros. 275 Oh tierna prole, re! Reservado te est de tanto parlotear el fruto; mira gozosas villas y ciudades, vejez y juventud al par contentas y fluctuar las barbas de dos palmos.
XXXIII
EL OCASO DE LA LUNA
Como en noche callada, sobre el campo argentado y la laguna, donde aletea el cfiro y mil aspectos vagos 5 y objetos engaosos fingen lejanas sombras en las ondas tranquilas, en setos, lomas, villas y ramajes, junto al confn del cielo, 10 tras de los Alpes o del Apenino o del Tirreno en lo hondo, cae la luna, y el mundo palidece; las sombras huyen, y una oscuridad envuelve monte y valle; 15 ciega la noche queda, y, cantando con triste meloda, la ltima luz del fugitivo astro que fue su gua hasta ahora saluda el carretero en su camino,
20 as tambin se aleja y la vida abandona la juventud. En fuga van sombras y ficciones de agradables engaos; se disipa 25 la lejana esperanza en que mortal Natura se sustenta. Abandonada, oscura queda la vida. En ella la mirada pone en vano el confuso caminante, 30 en busca de un sendero que le lleve a una meta; y comprende que en la mansin humana en un extrao ya se ha convertido.
Harto alegre y dichosa 35 nuestra msera suerte pareciera, si el juvenil estado, en donde un goce es fruto de mil penas, durase todo el curso de la vida. Dulcsimo decreto 40 el que a todo animal condena a muerte, si en medio del camino no surgiesen dolores an ms terribles que la muerte misma. De mentes inmortales 45 hallazgo digno, extremo de todo mal, fue para los eternos la vejez, donde se halla intacta el ansia, la esperanza extinta, secas las fuentes del placer, las penas 50 mayores siempre, sin hallar ventura.
Llanuras y colinas, cado el esplendor que al occidente el velo de la noche plateaba,
hurfanas largo tiempo 55 no quedaris, que por el otro lado pronto veris el cielo de nuevo clarear, surgir la aurora, y el sol apareciendo detrs de ella y fulgurando en torno 60 con poderosos rayos, de lcidos torrentes os baar, y a los etreos campos. Mas la vida mortal, cuando se extingue la hermosa juventud, no se ilumina 65 jams con otras luces ni otra aurora. Viuda ser hasta el fin; oscura noche que a las otras edades marcan los dioses como sepultura.
XXXIV
LA RETAMA, O LA FLOR DEL DESIERTO
Y los hombres prefirieron las tinieblas a la luz. SAN JUAN, III, 19
Sobre el rido lomo del formidable monte asolador Vesubio, al cual ninguna flor ni rbol alegra, 5 tu mata solitaria en torno esparces, olorosa retama, contenta del desierto. Yo te he visto hermosear con tus tallos las comarcas que la ciudad rodean, 10 la cual seora fue de los mortales y del perdido imperio que parece, con taciturno aspecto,
recuerdo y fe prestar al pasajero. En este suelo vuelvo a verte, amante 15 de parajes del mundo abandonados y de adversas fortunas compaera. Estos campos, cubiertos de estriles cenizas, anegados bajo la ptrea lava 20 que cruje bajo el pie del peregrino; en donde al sol anida y se retuerce la serpiente, y por donde a su oculto cubil vuelve el conejo, fueron villas y granjas 25 donde la espiga se dor y sonaron mugidos de rebaos; palacios y jardines del ocio del potente gratos refugios, y ciudades clebres 30 que con sus habitantes el altivo monte, arrojando de su gnea boca ros de lava, asol. Hoy todo en torno lo envuelve la ruina donde t, flor gentil, brotas, y casi 35 compadecida del ajeno dao al cielo das dulcsimo perfume que al desierto consuela. A estos lugares venga aquel que exaltar con ditirambos suele la humana condicin, y vea 40 cunto de nuestro gnero cuida amante Natura. Y la pujanza en su justa medida aqu podr estimar de los humanos, a los que sin piedad, en un instante, 45 cruel nodriza, inesperadamente, con leve movimiento anula en parte, y puede si lo quiere aniquilar del todo.
Aqu se ven pintadas 50 de la humana familia las magnficas suertes progresivas.
Mrate ante el espejo, necio y soberbio siglo, que el camino hasta ahora 55 al alto pensamiento sealado abandonas, volviendo atrs los pasos; te jactas del retorno y progresar lo llamas. Tus nieras los ingenios todos 60 de que la adversa suerte te hizo padre van alabando, mientras entre s te escarnecen con frecuencia. Yo, en cambio, con tal baldn no bajar al sepulcro; 65 mas antes el desprecio que se encierra en este pecho mo mostrar cuanto pueda al descubierto, aunque s que el olvido oprime al que a su propia edad increpa. 70 De este mal, que me iguala a ti mismo, me ro yo hasta ahora. Sueas en libertad, y siervo a un tiempo al pensamiento quieres, por el cual resurgimos 75 de la barbarie en parte, y por quien slo se aumenta la cultura, nico gua de pblicos destinos. La verdad te disgusta del mezquino lugar y spera suerte 80 que Natura nos dio. Por eso vuelves, cobarde, las espaldas a la lumbre de la verdad, y, fugitivo, llamas vil a aquel que la sigue, y magnnimo slo 85 a quien de s se burla, o de los otros, astuto o loco, y hasta el sol la eleva. El hombre pobre y de organismo dbil aunque de alma elevada y generosa, no se cree ni se llama 90 arrogante ni rico, ni de esplndida vida o de bravura jams entre la gente hace risible alarde; mas de riqueza y de vigor mendigo, 95 mustrase sin rubor, y lo declara hablando abiertamente, y a sus cosas las estima en lo justo. Yo no creo magnnimo espritu, sino al contrario, necio, 100 al que naci para morir y dice: Hecho estoy para el goce, y con hediondo orgullo llena el papel, destino excelso y nueva felicidad que el mismo cielo ignora, 105 no ya slo este mundo, prometiendo a pueblos que una ola de airado mar, o un soplo de aura maligna, o subterrnea furia, destruye de tal modo 110 que apenas el recuerdo de ellos queda. Naturaleza noble la del que a alzar se atreve ojos mortales, contra el destino comn, y con franqueza, 115 sin rebajar lo cierto, confiesa el mal que nos fue dado en suerte, y el dbil, bajo estado; la que fuerte y altiva se muestra en el sufrir, y ni ira ni odio
120 fraternos, an ms grandes que todo mal, aade a sus miserias, inculpando al hombre de su dolor, sino que slo acusa a la culpable, que es de los mortales 125 madre en el parto, en el amor madrastra. A sta llama enemiga, y contra ella creyendo coaligada como lo est sin duda, y de concierto la sociedad humana, 130 los hombres todos cree confederados entre s, y los abraza con amor verdadero, les ofrece valiosa y pronta ayuda en los peligros y en las aflicciones 135 de la guerra comn. Y, para ofensa del hombre, armar la diestra y tender trampas y estorbos al vecino tan torpe le parece cual lo fuera, en un campo cercado de enemigos, 140 en el ms rudo asalto, olvidando al contrario, acre disputa iniciar con los suyos, fulminando y sembrando as la huida en sus propios guerreros. 145 Cuando tales ideas, como antes, sean notorias para el vulgo, y aquel horror que antao contra Natura impa at a los hombres con social cadena 150 en parte se renueve por el veraz saber, el puro y recto conversar ciudadano, la piedad y justicia otras races tendrn, que no las fbulas soberbias 155 donde se funda la honradez del vulgo,
como estar acostumbra en pie el que en el error tiene su asiento.
Cuntas veces en estas desoladas orillas 160 que el pardo manto de la lava cubren me siento por la noche, y sobre el llano, en el azul pursimo, contemplo el fulgurar de las estrellas a las que el mar distante 165 de espejo sirve, y centellea todo en el ter sereno, en torno al mundo. Cuando la vista fijo en esas luces que un punto nos parecen y que son tan inmensas 170 que la tierra y el mar son a su lado un punto, y a las cuales, no ya el hombre, sino este globo en que el hombre es nada, ignorado es del todo; y cuando miro 175 las infinitamente ms remotas muchedumbres de estrellas que niebla nos parecen, y a las cuales no el hombre, no la tierra, sino todo, el nmero infinito de las moles, 180 y el ureo sol, nuestras estrellas todas, desconocen, y les parecen, como ellas al mundo, un punto de nebulosa luz; as, a mi mente t qu pareces, raza 185 humana? Y recordando tu condicin terrena, de que muestra da este suelo que piso, y de otra parte que t fin y seora te creste del Todo, y cuntas veces 190 fantasear quisiste, en este oscuro
grano de arena que llamamos Tierra, pensando que del orbe los autores afablemente a conversar bajaron con tu especie mortal, y que irrisorios 195 ensueos renovando, insulta al sabio hasta la edad presente, que en cultura y en cvica costumbre parece a todas superar, qu impulso, mortal prole infeliz, qu sentimiento 200 me asalta el corazn para contigo? No s si risa o si piedad me inspiras.
Como al caer del rbol leve poma que en el tardo otoo su propio peso y madurez abaten, 205 de un hormiguero los albergues clidos cavados en la blanda tierra, con gran trabajo, y las obras y toda la riqueza que con harta fatiga el pueblo activo 210 celosamente atesor en verano, aplasta, rompe y cubre, desplomndose as desde lo alto, del tero tonante que lanza al hondo cielo 215 de cenizas, de piedras y de lava oscura noche y ruina, por hirvientes arroyos o bien por la ladera, furioso entre la yerba, 220 de derretidas piedras y metales y arenas encendidos baja inmenso torrente, y las ciudades que en la lejana baaba el mar, confunde, 225 aniquila y recubre
al instante: donde hoy sobre ellas pace la cabra, y nuevos pueblos surgen al lado opuesto, cimentados en los sepultos, y los derruidos 230 muros el monte altivo pisotea. Que Natura no estima ni cuida ms al hombre que a las hormigas, y si en l ms raro el estrago es que en ellas, 235 se debe nicamente a que es menos fecunda nuestra raza.
Mil ochocientos aos hace que se borraron, oprimidos por el gneo poder, aquellos pueblos, 240 y el campesino, atento a las vias que en estos mismos campos nutre la muerta y cenicienta tierra, an alza la mirada, temeroso, a la cumbre 245 fatal, siempre iracunda e implacable, que se yergue terrible, y amenaza con su estrago a sus hijos y a su pobre hacienda. Y con frecuencia el infeliz, subido 250 al techo de su choza, a la intemperie toda la noche pasa, desvelado, y a menudo, temblando, observa el curso de aquel temido hervor, que se desborda de la inexhausta falda 255 sobre el lomo arenoso, iluminando las riberas de Capri, de Npoles el puerto y Mergelina. Y si ve que se acerca, o si en el fondo del domstico pozo escucha el agua 260 borbollear, apresuradamente
a su mujer despierta y a sus hijos, y recogiendo lo que pueden, huyen, contemplando de lejos su nido y el pequeo 265 campo que fue del hambre nico amparo presa de la ola ardiente que llega crepitando, e inexorable sobre ellos para siempre se derrama. Torna la luz del cielo, 270 tras el antiguo olvido, a la extinguida Pompeya, cual sepulto esqueleto que pone avaricia o piedad al descubierto; y desde el yermo foro, 275 erguido entre las filas de truncadas columnas, a lo lejos contempla el peregrino el bipartido pico, y la humeante cresta que esparce ruina y todava amenaza. 280 Y en el horror de la callada noche, por los desiertos circos, por los informes templos, por las casas donde esconde sus cras el murcilago, como siniestra antorcha 285 que girase a travs de los palacios, corre el fulgor de la funrea lava que en las sombras, de lejos, brilla rojiza y tie todo en torno. Ignorante del hombre y las edades 290 que l llama antiguas, y del sucederse de abuelos y de nietos, Naturaleza, siempre verde, avanza por tan largo camino que inmvil nos parece. Caen los reinos, 295 pasan gentes e idiomas, pero ella no lo ve; y que es eterno el hombre cree.
Y t, lenta retama, que con fragantes hojas adornas estos campos desolados, 300 tambin muy pronto a la cruel potencia sucumbirs del subterrneo fuego, que retornando al sitio ya conocido, extender su manto sobre tus tiernos tallos. Y, rendida, 305 inclinars bajo el terrible peso tu inocente cabeza; mas hasta entonces no la habrs doblado cobardemente suplicando, ante el futuro opresor, ni a las estrellas 310 la habrs erguido con insano orgullo, ni en el desierto, donde lugar y nacimiento la suerte, no tu gusto, quiso darte; pero ms sabia y sana 315 que el hombre, no has pensado que tus dbiles retoos, inmortales se hayan hecho por ti o por el destino.
XXXV
IMITACIN
Lejos del propio ramo, pobre hoja delicada, adnde vas? Del haya all donde nac, me arranc el viento. 5 l, retornando, al vuelo del bosque a la campia, del valle a la montaa me conduce. Con l, perpetuamente, voy peregrina, y lo dems ignoro. 10 Voy donde todo va, donde naturalmente va la hoja de rosa y la hoja del laurel.
XXXVI
PASATIEMPO
Cuando muchacho vine a entrar en disciplina con las Musas. Una de ellas cogi me de la mano y durante aquel da 5 en torno me condujo para ver su oficina. Me mostr uno por uno los tiles del arte, y el distinto servicio 10 a que cada uno de ellos se emplea en el trabajo de la prosa y el verso. Yo lo miraba, y dije: Musa, y la lima? Y contest la diosa: 15 La lima se gast; ya no la usamos. Y yo: Mas rehacerla es preciso, ya que es tan necesaria. Y contest: As es, mas falta tiempo.
XXXVII
FRAGMENTO
ALCETA
Oye, Meliso: he de contarte un sueo de esta noche, que vuelve a m memoria al contemplar la luna. Yo me hallaba en la ventana que da al prado, a lo alto 5 mirando, y he aqu que de improviso la luna se desprende, y me parece que cuanto en su caer va aproximndose tanto crece a la vista; en fin, que vino a dar de golpe en medio del prado; y era 10 tan grande como un cntaro, y de chispas vomitaba una niebla, que chirriaba cual carbn encendido que en el agua se sumerge y se extingue. De este modo, la Luna, como he dicho, sobre el campo 15 se apag poco a poco, ennegrecindose, y alrededor las yerbas humeaban.
Vi entonces que en el cielo haba quedado un vislumbre, una huella o bien un nicho donde ella fue arrancada, de manera 20 que me hel de terror, y an me estremezco.
MELISO
Y bien has de temer, que fcil cosa fuera caer la luna entre tu campo.
ALCETA
Quin lo sabe? No vemos en verano las estrellas caer?
MELISO
25 Tantas estrellas hay, que no importa que una u otra caiga, si mil han de quedar. Pero la luna est sola en el cielo, y de ninguno nunca caer fue vista sino en sueos.
XXXVIII
FRAGMENTO
Aqu, vagando del umbral en torno, la lluvia y la tormenta invoco en vano, para que la retenga en mi morada.
Bramaba el huracn en la floresta 5 y el trueno retumbaba entre las nubes, antes que el alba iluminase el cielo.
Oh amadas nubes, cielo, tierra, plantas!, parte mi amor: piedad, si en este mundo piedad existe para un triste amante.
10 Despierta, torbellino, y trata ahora de envolverme, oh turbin, hasta el momento que en otra tierra el sol renueve el da!
Se aclara el cielo, cesa el viento, duermen las hojas y la yerba, y, deslumbrado, 15 de llanto el crudo sol llena mis ojos.
XXXIX
FRAGMENTO
Extinto el diurno rayo en Occidente estaba, y quieto el humo de los pueblos y en silencio los canes y los hombres,
cuando, de vuelta a la amorosa meta, 5 ella se hall de nuevo en la llanura, ms que nunca gentil y jubilosa.
Difunda su luz por todos lados, del sol hermana, y recubri de plata los rboles que all guirnalda eran.
10 Iban cantando al viento los ramajes, y con el ruiseor que siempre llora dulcemente un arroyo iba gimiendo.
Lmpido el mar lejano, y la campia, y la floresta, y, una a una, todas 15 las cimas de los montes descubranse.
Yaca en quieta sombra el valle oscuro, y alrededor cubra a las colinas con su alba luz la rociadora luna.
Sola segua la callada senda 20 ella, y el viento que difunde aromas su rostro acariciaba dulcemente.
Es vano preguntar si alegre estaba: placer le daba aquello, y era el goce que le auguraba el corazn, ms grande.
25 Cmo huisteis, serenas, bellas horas! Ningn deleite en este mundo dura ni se detiene, sino la esperanza.
Vio turbarse la noche, oscurecerse el aspecto del cielo, antes tan bello, 30 y el placer convertrsele en espanto.
Un turbio nubarrn, padre del trueno, surga tras os montes, y creca ocultando la luna y las estrellas.
Desplegarse lo vio por todas partes 35 y ascender por el aire poco a poco formando un manto sobre su cabeza.
La luz se hacia ms dbil, y entre tanto despertbase el viento all en el bosque, all en el bosque, en el lugar querido.
40 Se haca ms osado a cada instante, desvelando a las aves, que, espantadas, emprendan el vuelo entre las frondas.
Y la nube, al crecer, caa tanto hacia la orilla, que uno de sus bordes 45 tocaba el monte, y otro el mar tocaba.
Ya todo en ciega oscuridad sumido, comenzbase a or temblar la lluvia y bramaba el turbin al acercarse.
Vibraba entre las nubes el relmpago 50 horrible, haciendo que parpadease; y era la tierra triste, el aire fuego.
Las rodillas fallbanle a la msera; y ya muga el trueno, semejante al torrente que cae desde lo alto.
55 A veces detenase; aterrada, la oscuridad miraba, y luego hua, tras ella los cabellos y el vestido.
Rompa con el pecho el duro viento, y fras gotas, por el aire oscuro, 60 silbando, el dulce rostro le azotaban.
Como una fiera la segua el trueno, rugiendo horriblemente y sin descanso, y creca la lluvia y la tormenta.
En torno suyo era terrible todo: 65 volar de hojas, polvo, ramas, piedras, y el estruendo que el alma ni imagina.
Cubrindose los ojos fatigados del relampaguear, ceido el traje, el paso apresur entre la tormenta.
70 Pero an en su vista el rayo estaba brillando, hasta que al fin, por el espanto, dej de caminar, desfallecida.
Retrocedi, pero en aquel instante el cielo oscurecise sin relmpagos 75 y el trueno enmudeci, cesando el viento.
Callaba todo; y ella era de piedra.
XL
DEL GRIEGO DE SIMNIDES
Todo evento mundano de Jpiter depende, oh hijo mo!, que segn su talento toda cosa dispone. 5 Mas mucho tiempo hace que se afana y ansa nuestra mente, aunque la vida humana, pues nuestra dicha nos destina el cielo, dura de da en da. 10 Las bellas esperanzas se alimentan de apariencias dichosas, y cada cual en vano se fatiga: quien por la amiga aurora, quien por la edad espera; 15 nadie en la tierra vive sin que al prximo ao, pos, fciles, Pluto y los otros dioses la mente le prometa.
Y antes que la esperanza a puerto arribe, 20 a uno vejez le llega y a otro el morbo que le hunde en el Leteo; a este el rgido Marte; a aquel la onda del pilago arrebata; a otro consumen negras ansias, o triste nudo el cuello 25 rodeando, so tierra se refugia. As de tantos males a los mseros hombres fiera y diversa multitud consume. Mas, por sentencia ma, 30 el sabio y libre de comunes yerros jams tendra penas ni pondra en el llanto ni en sus propias desdichas tanto afecto.
XLI
DEL GRIEGO DE SIMNIDES
Que humana cosa dura poco tiempo es mxima muy cierta, dice el viejo de Quos, que la misma natura 5 tiene el hombre y las hojas. Mas esta voz muy pocos oyen. A la esperanza inquieta, hija de juveniles pechos, todos le dan asilo. 10 Mientras rojas las flores de nuestra edad acerba son, el alma orgullosa cien dulces pensamientos nutre en vano, ni muerte espera, ni vejez; ninguna 15 dolencia al hombre sano preocupa. Mas tonto es quien no mira cun presto juventud emprende el vuelo, y cmo de la cuna
cercano est el sepulcro. 20 T, que el pie pondrs pronto en el fatal camino de la sede plutnica, a los goces presentes tu breve edad confa.