Este libro, escrito por mi colega la seora Fif Bigotes-grises, es un
trabajo muy original. El jefe lo pas a mquina porque los dedos de la pobre Feef eran demasiado cortos. Dios sabe que lo intent, y por poco se carga la mquina. As es que el viejo le daba al teclado por ella. Las partes hechas por m son muy buenas! Todo el mundo me conoce, claro. Mi fotografa ha dado la vuelta al mundo en la Prensa. As es que no hablemos de m; dejen que les cuente algo de Feef, el jefe y el ilustrador. La seora Fif Bigotesgrises es una vieja (dicho sea claro) gata siamesa francesa de una raza pura con un pedigree tan largo como el cuello de una jirafa. Se vino a vivir con nosotros despus de una dura, dursima vida. Jo!, era un viejo pelacho cuando la vi por primera vez. Su pelo erizado como los mechones de una vieja escoba, pero la hemos pulido y puesto en forma; ahora la vieja Biddy es inferior tan slo a m. ste es su libro, su obra y si no creen que un gato siams pueda escribir un libro, corran (no tienen tiempo de andar) al psiquiatra ms prximo y dganle que tienen un agujero en la cabeza por el que se les escapa el cerebro. El jefe es un genuino lama del Tibet. Ahora es viejo, gordo, calvo y barbudo, pero no es necesario anunciarle con trompeta. Lean El tercer ojo, El mdico de Lhasa e Historia de Rampa. Son libros verdicos. Si no creen en ellos llamen al enterrador ms prximo, pues debern de estar muertos, hombre, muertos. Bueno el pobre tipo (el jefe, no el de la funeraria) escribi este libro bajo el dictado de la vieja gata. Por poco le mata tambin! Buttercup hizo la cubierta y las ilustraciones. Butter- 9
cup e s en r eal i dad She el agh M. Rouse, una al t a y ci m- breante rubi a que habl a con acento i ngl s, que no dej a de asombrar de l a noche a l a maana a l os canadi enses y ameri canos de por aqu . Ha hecho unas i l ustraci ones muy buenas, per o cl aro yo l e di consej os. Si no ent i ende el l enguaj e gat uno peor para el l a. A pesar de t odo, t rabaj mucho y l a seora Bi got esgri ses est sat i sf echa con l os di buj os . De t odos modos e s c i e g a y no pue de v e r l os , Deber an ustedes dej ar que But t ercup i l ust rara su pr- ximo libro! Ma, cl aro est , es mi Ma. Nos ama, y si n Ma t odos nos ot r os es t ar amos ya en l a pe r r e r a. Es t e l i br o e s t dedi cado a el l a. Sus ant epasados eran escoceses, pero nunc a l o di r a c o n l o g e ne r o s ame nt e que r e pa r t e l a comi da. La vi e j a gat a come como un cabal l o. Yo como poquito. Ma nos alimenta a las dos. Bueno, ami gos, as es. Ahora a l eerl o ust edes sol os. Ta! Ta! LADY KU'EI
Prlogo Te has vuel t o l oc a, Feef di j o e l l ama. Qui n va a cr e er que t e s c r i bi s t e un l i br o? Me s onr i c on condescendenci a y me acari ci debaj o de l a barbi l l a del modo que ms me gustaba, antes de sal i r de l a habi taci n para algn recado. Yo me s e nt a de l i be r ar . Por qu no i ba a pode r yo escri bi r un l i bro? , pens. Es verdad que soy un gato, pero no un vul gar gat o, oh no! , soy una gat a si amesa que ha v i aj ado y vi s t o mucho. Vi st o? Bue no, cl ar o, ahora est oy compl etament e ci ega y tengo que conf i ar en el l ama y l ady Ku' ei para que me expl i quen el present e escenario, pero tengo mis memorias. Cl aro est que soy vi ej a, muy vi ej a desde l uego, y no poco e nf er ma, per o no es s t a una buena r azn par a dej ar escr i t os l os hechos de mi vi da, mi ent ras pueda? Aqu est , pues, mi ve r si n sobr e l a vi da con el l ama y l os d as ms f el i ces de mi vi da, d as de sol despus de una vida de sombras. FIF BIGOTESGRISES
Captulo primero La f utura madre gri taba a punto de estal l ar. Qui ero un g a t o ! c hi l l a b a . Un b o ni t o y f ue r t e g a t o ! El r ui do, di j o l a gent e, er a t er r i bl e. Pero, cl aro, a madr e se l a conoc a por su al t si ma voz. Ante su persi stente demanda, l as mej ores gater as de Par s f ueron repasadas en busca de un buen gato si ams con el necesari o pe- di gree. Cuanto ms aguda se vol v a l a voz de l a f utura madre, ms se desesperaban l as personas mi entras se- gu an l a bsqueda i ncansabl emente. Fi nal mente se encontr un candi dato muy presentabl e y l y l a f utura madre f ueron presentados f ormal mente. De este encuentro, a su debi do ti empo, aparec yo, y sl o a m se me permi ti vi vi r; mi s hermanos y hermanas f ueron ahogados. Madre y yo vi v amos con una vi ej a f ami l i a f rancesa que ten an una espaci osa f i nca en l as af ueras de Par s. El hombre era un di pl omti co de al to rango que i ba a l a ci udad casi todos l os d as. A menudo no vol v a por l a noche y se quedaba con su amante. La muj er, que v i v a c on no s ot r as, madame Di pl omar e r a una muj e r muy dura, superf i ci al e i nsat i sf echa. Nosot ros l os gat os no r amos pe r sonas par a el l a ( como en cambi o s l o somos par a el l ama) s i no mer os obj et os par a se r mos- trados en los ts. Madre ten a un gl ori oso ti po, con el ms negro de l os rostros y una recta col a. Hab a ganado muchos premi os. Un d a, ant es de que yo dej ar a de mamar , est aba can- t ando una canci n ms al t o que de cost umbre. A mada- me Di pl o ma r l e di o un a t a q ue y l l a m a l j a r di ne r o . Pi e r r e g r i t - - , l l v al a al l ag o i nme di at ame nt e , no puedo soportar ms el ruido. 13
Pierre, un francs de corta estatura y rostro chupado, que nos odiaba porque a veces nosotras ayudbamos en el jardn inspeccionando las races de las plantas para ver si crecan, recogi a mi preciosa madre, la meti dentro de un viejo saco de patatas y se alej en la distancia. Esa noche, sola y atemorizada, llor hasta caer dormida en un fro cobertizo donde no poda estorbar a madame Diplomat con mis lamentos. Iba dando vueltas nerviosamente, enfebrecida en mi fra cama hecha con viejos peridicos de Pars echados sobre el suelo de cemento. Retortijones de hambre estremecan mi pequeo cuerpo y me preguntaba cmo iba a arreglrmelas. Cuando los pequeos rayos del alba se colaron con desgana a travs de las ventanas cubiertas de telaraas del cobertizo, me sobresalt al or el ruido de pesados pasos que suban por el camino. Dudaron ante la puerta y entonces la empujaron y abrieron. Ah! pens con alivio, es slo madame Albertine, la mujer de limpieza. Crujiendo y con la respiracin entrecortada, baj su masiva forma hasta el suelo, meti un gigantesco dedo en un bol de leche caliente y poco a poco me persuadi para que bebiera. Durante das me mov en el valle del dolor, penandc por mi madre asesinada, asesinada nicamente por su gloriosa voz. Durante das no sent el calor del sol, ni me emocion ante el sonido de una voz bien amada. Pas hambre y sed y dependa absolutamente de los buenos oficios de madame Albertine. Sin ella me habra muerto de hambre ya que era demasiado joven para comer sin ayuda. Lo s d as f uer on c onv i r t i ndos e e n s emanas . Fui apr e ndi e ndo a c ui dar de m mi s ma, pe r o l as dur e z as de mi s pr i me r os t i e mpo s me de j ar on c on una c ons t i t uc i n bas t ant e d bi l . 14
La f i nca e r a enor me y a menudo paseaba por el l a, al ej ndome de l a gent e y de sus pat osos y mal di ri gi dos pi e s. Los r bol es er an mi s f avor i t os, me sub a a el l os y me esti raba a l o l argo de una ami stosa rama, tomando el sol . Los rbol es susur raban anunci ndome l os d as ms f el i ces que me l l egar an en el ocaso de mi vi da. En- t onc e s no l os e nt e nd pe r o c onf i e n e l l os y s i e mpr e r et uve l as pal abras de l os rbol es ant e m , i ncl uso en los momentos ms oscuros de mi vida. Una maana me despert con ext r aos deseos, di f - ci l es de def i ni r . Sol t un quej i do i nt errogant e que des- g r ac i adame nt e madame Di pl o mat o y . Pi e r r e ! g r i - t . Bus c a un gat o c ual qui e r a, par a e mpe z ar ya s e r - vi r. Ms t arde durant e el d a, me cogi eron y me met i e- ron bruscament e en un caj n de madera. Ant es de que pudi e r a dar me c ue nt a de l a pr e s e nc i a de al gui e n, un vi ej o gat o de mal aspect o se subi a mi espal da. Madre no hab a teni do mucho ti empo de expl i carme l os hechos de l a vi da , as es que no est aba preparada para l o que si gui . El v i e j o y apal eado gat o s e de s l i z s obr e m y sent un espant oso gol pe. Por un moment o pens que una de l as personas me hab a dado una patada. Sent un cegant e dol or y como si al go se r ompi er a. Di un gr i t o de agon a y t error y me vol v f i erament e cont ra el vi ej o gat o. Sal i sangr e de una de sus orej as y sus gri t os se s umar on a l os m os . Como e l r ay o, l a t apade r a de l a caj a f ue r et i rada y unos oj os asombrados espi aron. Me desl i z f uer a, al es capar vi al vi ej o gat o escupi e ndo y revol cndose, sal tar derecho a Pierre que cay hacia atrs a los pies de madame Diplomat. Cor r a t r avs del csped y me di r i g al r e f ugi o de un ami stoso manzano. Me encaram sobre el amabl e tron- co, l l egu a uno de sus mi embros y me ech a l o l argo con l a respi r aci n ent recor t ada. Las hoj as susur raban en la brisa y me acariciaban dulcemente. Las ramas se 15
mec an y c r uj an y despac i o me l l evar on al sueo del agotamiento. Dur a nt e e l r e s t o de l d a y t o da l a no c he e s t uv e echada en l a rama, hambri enta, aterrada y enf erma, pre- gunt ndome por qu l os humanos son t an cruel es, t an sal vaj es, tan poco cui dadosos por l os senti mi entos de l os pequeos ani mal es que dependen absol utamente de el l os. La noche era f r a y ca a una l i gera l l ovi zna proveni ent e de Par s. Est aba empapada y t embl ando, si n embargo me aterrorizaba bajar y buscar refugio. La f r a l uz del amanecer di o paso poco a poco al gri s de un d a cubi er t o. Nubes de pl omo se desl i zaban pre- ci pi tadamente a travs del baj o ci el o. De vez en cuando ca an unas got as de l l uvi a. Haci a medi a maana una f i gur a f ami l i ar apar e c i a l a v i s t a; v e n a de l a c asa. Madame Al bert i ne, t ambal endose pesadament e y emi - ti endo soni dos ami stosos, se acerc al rbol y mi r haci a arr i ba con su mi rada de cort a de vi st a. La l l am dbi l - me nt e y al ar g su mano haci a m . Mi pobr e pequea Fi f , ven a m corri endo, que t engo t u comi da. Me des- l i z de e spal das por e l t r onc o. Se ar r odi l l s obr e l a hi erba j unt o a m , acar i ci ndome mi ent ras yo beb a l a l eche y com a l a carne que hab a t ra do. Al t ermi nar mi comi da, me restregu contra el l a con grati tud, sabi endo q ue no ha b l a b a mi l e ng ua y y o no ha b l a ba f r a nc s ( aunque l o compr end a per f ect ament e) . Subi endo a su ancho hombro me l l ev a l a casa y a su habi taci n. Mi r a mi al rededor con l os oj os abi ert os de sorpresa e i nt ers. st a er a una habi t aci n nueva par a m y pens l o apr opi ada que s e r a par a e s t i r ar l as pat as . Co nmi g o t odav a sobr e su hombro, madame Al ber t i ne se di ri gi pe s adame nt e hac i a un anc ho as i e nt o e n l a v e nt ana y mi r hac i a f uer a. Ah! excl am suspi r ando pesada- ment e. Qu l st i ma! Ent re t ant a bel l eza, t ant a cruel - dad. Me s ubi a s u anc h s i mo r e gaz o y me mi r a l a 16
c ar a al de c i r : Mi po br e pr e c i os a y peque a Fi f , ma- dame Di pl omat es una muj er dura y cruel . Una aspi rante, si l a hubo nunca, a subi r en l a escal a soci al . Par a el l a no eres ms que un j uguet e para ser most rado; para m t eres una de l as pobres cri at uras de Di os, pero cl aro no ent enders l o que t e est oy di ci endo, gat i t a . Yo ron- r one par a demost r ar que s l a ent end a y l e l am l as ma no s . Me d i o una s p a l ma d i t a s y d i j o : Oh , t a n t o amor y af ect o desperdi ci ados. Ser s una buena madr e, pequea Fif. Mi ent r as me enr oscaba cmodament e en su r egaz o mi r por l a ventana. La vi sta era tan i nteresante que tuve que l evant ar me y pe gar l a nar i z cont r a e l cr i st al par a tener mej or vi sta. Madame Al berti ne me sonri ami stosa- me nt e al t i e mpo que j ugue t e aba con mi c ol a, pe r o l a vi st a ocupaba t oda mi at enci n. Vol vi ndose se l evant de gol pe y, con l as mej i l l as j unt as, observamos. Debaj o de nosotros los bien cuidados cspedes parecan una lisa al- f ombra verde bordeada de di gnos ci preses. Gi rando sua- vement e haci a l a i zqui erda, el suave gri s de l a aveni da se prol ongaba haci a l a di st ant e car ret era de donde l l e- gaba el sor do r ui do del t rf i co rodado pr ocedent e y en di r e c c i n haci a l a me t r pol i s . Mi v i e j o ami go e l man- z ano est aba sol i t ar i o y er gui do j unt o al pequeo l ago ar t i f i ci al , cuya supe r f i ci e r ef l ej aba el pesado gr i s del ci el o y bri l l aba como el pl omo. Al borde del agua, crec a una ci nt a de caas que me r ecordaba l a f r anj a de pel o de l v i e j o c ur a que v e n a a v e r a l duque , e l ma r i do de madame Di pl omat . Vol v a mi rar el est anque y pens e n mi po br e madr e que l a ha b a n ma t a do al l . Y a cuntos otros?, me pregunt. Madame Al ber t i ne me mi r r epent i nament e y di j o: Per o mi pequea Fi f , si cr eo que est s l l or ando. S , has vert i do una l gri ma. Es un mundo muy cruel peque- 5a c r uel par a t odos nosot r os . En l a di st anc i a se 17
vi eron de repent e pequeos punt os negros que yo sab a que eran coches, l os cual es entraron en l a aveni da y \se acercaron a gran vel oci dad haci a l a casa f renando ent re una nube de pol vo y un gran rechi nar de neumti cos. La campana son f uri osament e haci endo que se me eri zase el pel o y que mi col a se esponj ara. Madame cogi una cosa que yo sab a que se l l amaba t el f ono y o l a aguda v o z de madame Di pl o mar , ag i t ada: Al be r t i ne , Al be r - t i ne, por qu no at i endes a t us deberes? . La voz par de gol pe y madame Al ber t i ne suspi r f r ust r ada: Ah! Que l a guer r a me haya l l evado a est o. Ahor a t r abaj o di e ci s i s hor as al d a por pur a pi t anz a. T descansa, pequea Fi f ; aqu ti enes un caj n de ti erra, Suspi rando ot r a vez vol vi a dar me unas pal madi t as y sal i de l a habi t aci n. O cr uj i r l a e scal e r a baj o s u pes o, l ue go silencio. La t er raza de pi edr a baj o mi vent ana est aba l l ena de ge nt e. Madame Di pl omat i ba y ve n a i ncl i nando l a cabeza sumi samente, as que supuse que eran personas i mportantes. Apareci eron, como por arte de magi a, mesi - t as cubi er t as de f i nos mant el es bl ancos ( yo usaba pe- r i di cos el Par i s Soi r como mant el ) , y cr i adas que i ban si r v i endo comi da y bebi das en pr of usi n. Me vol v para enroscarme cuando un pensami ent o repent i no me hi zo enderezar l a col a con al arma. Hab a ol vi dado l a ms el emental de l as precauci ones; hab a ol vi dado l a pri mera cosa que mi madre me hab a enseado. Si empre i nves- t i ga una habi t ac i n e xt r aa Fi f hab a di c ho. Re - cr r el o t odo mi nuci osament e . Asegr at e de t odos l os cami nos. Desconf a de l o poco corri ent e, l o i nesperado. Nunca descanses hasta conocer la habitacin. Si nt i ndome l l ena de cul pa me puse sobre mi s pi es, husme el ai re y deci d cmo proceder. Tomar a l a pared i zqui erda pri mero y dar a l a vuel t a. Sal t al suel o, mi r bajo el asiento de la ventana husmeando por si haba algo 18
especi al , empezando a reconocer l a si tuaci n, l os pel i gros y l as vent aj as. El papel de l a pared er a f l oreado y gas- t ado. Grandes f l ores amari l l as sobre un f ondo prpura. Al t as si l l as escrupul osament e l i mpi as pero con el r oj o t erci opel o del asi ent o gast ado. Los baj os de l as si l l as y mesas est aban I mp os y no t en an t el araas. Los gat os ven l os baj os de l as cosas, no sol ament e l o de enci ma y l os humanos no reconocer an l as cosas desde nuestro punto de vista. Un al t o armari o se eri g a cont ra una de l as paredes y yo me mov haci a el cent ro de l a habi t aci n para estu- di ar cmo subi rme a l o ms al t o. Un rpi do cl cul o me mos t r que pod a s al t ar de una s i l l a a l a me s a oh cmo resbal aba! y l l egar a l o al to del armari o. Durant e un rato estuve al l l ami ndome l a cara y l as orej as mi en- t ras i ba pensando. Casual ment e mi r det rs m o y por poco ca al armada; una gat a si amesa me mi raba, evi den- t ement e l a hab a es t or bado mi e nt r as se l avaba. Rar o pens, no esperaba encontrar aqu una gata. Madame Al berti ne deb a de tenerl a secretamente. Le di r " hol a-. Me vol v haci a el l a, y el l a al parecer t uvo l a mi sma i dea y se vol vi haci a m . Nos mi r amos con una espe ci e de vent ana ent re nosot ras. Ext raordi nari o! murmur, cmo pue de s er ? Caut e l osame nt e , ant i c i pando una t rampa, observ al rededor de l a part e t r asera de l a ven- tana. No hab a nadi e al l . Curi osamente cada movi mi ento que yo hac a el l a l o copi aba. Al f i nal ca en l a cuenta. Esto era un espej o, un raro artef acto del que mi madre me hab a habl ado. Ci ertamente ste era el pri mero que yo ve a, ya que sta era mi pri mera vi si ta dentro de l a casa. Madame Di pl omat era muy parti cul ar y a l os gatos no se l es permi t a estar dentro de l a casa a menos de que qui si er a most r ar l os. Yo hast a el moment o me hab a es- capado de esta indignidad. De t odos modos me di j e a m mi sma debo con- 19
t i nuar con mi i nvest i gaci n. El espej o puede esperar Al ot ro l ado de l a habi t aci n vi una gran est ruct ura de metal con ti radores de bronce en cada esqui na y todo el espacio entre los tiradores, cubiertos con un mantel. Rpi- damente me desl i z del armari o a l a mesa, pati nando un poco sobre el encerado y salt di recta sobre l a estructura de met al cubi ert a por un mant el . At erri z en el medi o y ant e mi hor ror l a cosa me l anz al ai r e. Al vol ver a aterrizar ech a correr mientras decida qu hacer. Por unos i nstantes me sent en el centro de la al fom. bra roj a y azul de un di buj o como de r emol i nos que aunque escrupulosamente limpia, haba visto mejores das en ot ros l ugares. Parec a ser perf ect a para est i rar l as pat as, as es que l e di unos suaves est i rones y parec a ayudar me a pensar ms cl arament e. Cl aro! Esa gran est ruct ur a era una cama. Mi cama cra de vi ej os per i - dicos echados sobre el suelo de cemento de un coberti zo Madame Al bert i ne t en a como un vi ej o mant el echado sobre una especi e de estructura de hi erro. Ronroneando de placer por haber resuel to el probl ema, me di ri g haci a st a y exami n l a par t e i nf er i or con gr an i nt er s. I nmensos muel les cubi ertos por lo que obviamente era una especi e de tremendo saco rasgado, soportaban l a carga amontonada sobre stos. Pod a ver cl aramente donde el pesado cuerpo de madame Al ber t i ne hab a dest r ozado algunos de los muelles que colgaban. Con esp ri t u de i nvest i gaci n ci ent f i ca t i r de una t el a a r ayas que col gaba de una esqui na al ot r o l ado cer ca de l a par ed. Ant e mi i ncr e bl e hor r or , sal i e r on pl umas vol ando. Por t odos l os gat os! excl am yo. Guarda pj aros muer t os aqu . No me ext raa que sea t an enor me, debe comrsel os durant e l a noche. Unos cuant os rpi dos husmeas al rededor y hab a ya agot ado todas las posibilidades de la cama. Mi ent r as obs er v aba a mi al r ede dor y me pr e gun. 20
taba dnde mi rar l uego, vi una puerta abi erta. Di medi a docena de pasos y si gi l osament e me agach j unt o a un post e de l a puert a, i ncl i nndome un poco haci a del ant e para que un oj o pudi era echar un pri mer vi st azo. A pri - mera vi st a el cuadro era t an ext rao que no pod a com- prender l o que est aba vi endo. Al go bri l l ant e en el suel o con un di buj o bl anco y negro. Contra una de l as paredes una especi e de abrevadero ( sab a l o que era porque l os hab a cerca de l os est abl os) , mi ent ras que cont ra ot r a pared sobre una pl at af orma de madera, hab a l a t aza de porcel ana ms grande que j ams habr a podi do i magi nar. Est aba sobre l a pl at af orma de madera y t en a una t apa- dera de mader a bl anca. Mi s oj os se i ban agr andando y tuve que sentarme y rascarme l a orej a derecha mi ent ras del i beraba. Qui n beber a en al go de semej ante tamao, me preguntaba. En aquel moment o o el rui do de madame Al ber t i ne subi endo l as cruj i ent es escal eras. Apenas parndome a ver si mi s most achos est aban en or den, cor r haci a l a puerta para sal udarl a. Ante mi s gri tos de j bi l o, l l ena de cont ent o, di j o: Ah! , mi pequea Fi f , he robado l o me- j or de l a mesa par a t i . Esos cerdos se est n har t ando, uf ! Me dan ganas de vomi t ar ! . Se agach y me puso los platos, verdaderos platos!, delante mo, pero no tena t i empo par a l a comi da t odav a, t en a que deci rl e l o mu- cho que l a quer a. Ronrone mi ent ras el l a me acog a en su ancho pecho. Esa noc he dor m a l os pi es de l a cama de madame Al bert i ne. Echa un ovi l l o en l a i nmensa col cha, est uve ms cmoda que nunca desde que me hab an separ ado de m madre. Mi educaci n f ue en aument o; descubr l a r azn de l o que en mi i gnoranci a hab a cr e do que er a una t aza de porcel ana gi gant e. Me hi zo enroj ecer rost ro y cuello al pensar en mi ignorancia. A l a maana si gui ent e madame Al ber t i ne se vi s t i 21
y baj l a escal er a. Se o an l os r ui dos de mucha conmo- ci n, muchas voces al tas. Desde l a ventana vi a Gaston, e l c h f e r , l i mp i a nd o e l g r a n Re na ul t . Al p o c o r a t o desapareci para vol ver despus con su mej or uni f orme. Ll ev el coche a l a entrada de l a casa y l os cri ados l l ena- ron el port aequi paj e de mal et as y paquet es. Me agach ms , mo ns i e ur e l duque y madame Di pl omat s e di r i - gi eron al coche y f ueron conduci dos por Gaston aveni da abajo. El rui do debaj o m o cr eci , pero est a vez era como de gente cel ebrando al go. Madame Al berti ne subi rui do- samente l as escaleras con el rostro rebosante de fel i cidad y r o j o por e l v i no. Se han i do, pe que a Fi f gr i t , apar e nt e me nt e c r e ye ndo que yo e r a s or da. Se han i do, durant e t oda una semana est aremos l i br es de su t i ran a. Ahora nos di vert i remos. Est ruj ndome cont ra el l a me l l ev abaj o donde se cel ebraba una f i esta. Todos l os cri ados parec an ms contentos ahora, y yo me sent a orgul l osa de que madame Al berti ne me l l evara en brazos a pesar de que t em a que mi peso de cuat r o l i br as l a cansara. Por una semana t odos ronroneamos j unt os. Al f i nal de esa semana l o ar regl amos t odo y asumi mos l a ms mi serabl e de nuest ras expresi ones preparndonos para l a vuel t a de madame Di pl omat y su mar i do. l no nos preocupaba, sol a pasearse por ah t ocndose su Legi n de Honor en el botn de l a sol apa. Sea como fuere estaba s i e mpr e pe nsando e n e l s e r v i c i o , no e n l os c r i ados ni gat os . El pr obl ema er a madame Di pl omat . Er a una muj er r egaona, desde l uego, y f ue como el per dn de l a gui l l ot i na cuando o mos el sbado que vol ver an a i r se una semana o dos, ya que t en an que verse con l o mejorcito. El t i empo pasaba r pi dament e. Por l a maana ayu- daba a los jardineros levantando una planta o dos para 22
ver si las ra ces crec an satisfactoriamente. Por l as tardes me reti raba a una cmoda rama del vi ej o manzano soan- do en cl i mas ms cl i dos y ant i guos t empl os donde l os sacerdotes vesti dos con tni cas amari l l as daban vuel tas si l enci osament e si gui endo sus of i ci os rel i gi osos. Repen- ti namente me despertaba el sonido de aviones de las Fuer- z as A r eas f r ancesas r ugi endo l ocament e a t r avs del cielo. Es t aba empez ando a poner me pesada ahor a y mi s gat i t os empezaban a mover se dent ro de m . No me era f ci l moverme ahora, ten a que medi r mi s pasos. Durante l os l ti mos d as cog el hbi to de i r a l a l echer a a mi rar cmo pon an l a l eche de l as vacas dent r o de una cosa que daba vuel tas y produc a dos chorros, uno de l eche y ot ro de cr ema. Me sent aba sobre un est ant e baj o par a no molestar. La lechera me hablaba y yo le contestaba. Un atardecer estaba sentada sobre el estante a unos sei s pi es de un cubo l l eno de l eche. La l echera me estaba habl ando de su l t i mo novi o y yo l e ronr oneaba asegu- rndol e que todo i r a bi en entre el l os. De repente se oy un chi l l i do que at ravesaba el t mpano como cuando a un gat o macho se l e pi sa l a col a. Madame Di pl omat ent r e n l a l e c he r a c o r r i e ndo y g r i t a ndo : Te di j e que no tuvieras gatos aqu , nos envenenar s. Cogi lo pri mero que encont r a mano, una medi da de cobre y me l a t i r c o n t oda s u f ue r z a. Me di o e n e l c os t ado c o n muc ha vi ol enci a y me hi zo caer en el cubo de l a l eche. El dol or f ue t er r i bl e. Apenas pod a chapot ear par a mant enerme a f l ote. Sent sal rseme l as entraas. El suel o se tambal e baj o pesados pasos y madame Al bert i ne apareci . Rpi - dame nt e i nc l i n e l c ubo y t i r l a l e c he manc hada de sangr e. Pas suav ement e sus manos sobr e m . Ll ama al seor vet eri nar i o , orden. Yo me desmay. Al de s pe r t a r e s t aba e n l a habi t a c i n de mada me Al be r t i ne e n un c a j n f o r r a do y c a l i e nt e . Te n a t r e s 23
costi l las rotas y haba perdido mi s gati tos. Durante al gn t i empo est uve muy enf erma. El seor vet eri nari o ven a a v e r me a me nud o y me d i j e r o n q ue l e ha b a d i c ho pal abras duras a madame Di pl omar. Cruel dad. Cruel dad i nnec e s ar i a , hab a di c ho. A l a ge nt e no l e gus t ar . Di rn que es ust ed una muj er mal a. Los cr i ados me han di c ho di j o l que l a f ut ur a madr e gat i t a e r a muy l i mpi a y muy honrada. No, madame Di pl omat , f ue muy mal vado de su part e. Madame Al berti ne me moj aba l os l abi os con agua, ya que tan slo pensar en l eche me hac a pal idecer. Da tras d a i nt ent aba convencerme para que comi era. El seor vet er i nari o di j o: Ahora no hay esper anz a, mor i r , no puede vi vi r ot ro d a si n comer . Pas a un est ado coma- toso. Desde al gn l ugar me parec a o r el susurro de l os rbol es, el cruj i r de l as r amas. Gat i t a dec a el man- z ano, gat i t a, est o no es el f i n. Ext r aos r ui dos me zumbaban en l a cabeza. Vi una bri l l ante l uz amari l l a, vi maravi l l osos paraj es y ol pl aceres cel est i al es. Gat i t a sus ur r aban l os r bol es , e s t o no es e l f i n, c ome y vi ve. No es el f i n. Ti enes una r azn par a vi vi r , gat i t a. Tendrs d as f el i ces en el ocaso de t u vi da. No ahora. Es t o no e s e l f i n. Abr l os oj os pesadament e y l evant al go l a cabeza. Madame Al bert ne con grandes l gri mas corri ndol e por l as mej i l l as, se arrodi l l j unto a m aguantando al gunos f i nos pedazos de pol l o. El seor vet er i nar i o est aba de pi e j unto a l a mesa l l enando una j eri nga con al go de una botel l a. Dbi l mente tom uno de l os pedazos de pol l o, l o r e t uve un i nst ant e en l a boca y l o t r agu. Mi l ag r o! Mi l agro! , di j o madame Al bert i ne. El seor vet eri nari o se vol vi con l a boca abi ert a y poco a poco f ue dej ando l a j e r i ng a y v i no hac i a m . Es c o mo us t e d di c e , un mi l ag r o r e mar c- - . Es t aba l l enando l a j er i nga par a admi ni st rar l e el gol pe de gr aci a y evi t ar as ms suf ri - 24
mi ent o. Les sonre y emi t t r es ronroneos, t odo l o que pude. Mi ent r as vol v a a ador mecer me l es o deci r : Se recuperar. Dur ant e una semana cont i nu en un pobre est ado; no pod a r e s pi r ar hondame nt e , ni po d a dar ms que unos pocos pasos. Madame Al berti ne me hab a tra do mi caj n de t i erra muy cerca, ya que madre me hab a ense- ado a ser muy cui dadosa con mi s necesi dades. Una se- mana ms t ar de madame Al ber t i ne me l l ev abaj o. Ma- dame Di pl omat est aba de pi e ant e una habi t ac i n con una mi r ada bur l ona y de desapr obaci n. Hay que l l e- varl a a un cobert i zo, Al bert i ne , di j o madame Di pl omat . Con pe r dn, se or a di j o madame Al be r t i ne , t oda- v a no est l o sufi ci entemente bi en, y si se l a mal trata, yo y ot ros cri ados nos i r emos. Con un al t i vo resopl i do y mi r ada, madame Di pl omat v ol v i a e nt r ar e n l a habi - taci n. Abaj o en l as coci nas al gunas de l as vi ej as muj eres vi ni eron a habl arme y di j eron que se al egraban de que est uvi era mej or. Madame Al ber t i ne me dej en el suel o suavement e para que pudi era moverme y l eer t odas l as noti ci as de cosas y de l a gente. Pronto me cans, ya que an no me encont raba bi en, y me di ri g a madame Al ber- t i ne , l e v ant l a mi r ada hac i a s u r o s t r o y l e di j e que q ue r a i r a l a c ama . Me c o g i y v o l v i a l o ms al t o de l a casa. Est aba t an cansada que me dorm prof unda- mente antes de que me metiera en la cama.
Cap tul o I I Es f ci l ser sensato despus de l os aconteci mi entos. Escri bi r un l i bro t rae recuerdos. A t ravs de l a dureza de l os aos, pens a menudo en l as pal abras del vi ej o manzano: Gati ta, esto no es el f i n. Ti enes un propsi to en l a v i da . Ent onces pens que no e r a ms que una amabi l i dad par a ani mar me. Ahor a l o s . Ahor a e n el ocaso de mi vida tengo mucha feli cidad; si estoy ausente, aunque no sea ms que unos mi nut os, oi go: Dnde est Fi f ? No l e ha pasado nada? . Y s que soy amada por m mi sma no sl o por mi apari enci a. En mi j uventud era di st i nt o, no era ms que una pi eza de escaparat e o como di ra la gente moderna una pi eza de conversacin. Los americanos diran un juguete ingenioso. Madame Di pl omar t en a sus obsesi ones . Te n a l a obsesi n de ascender ms y ms en l a escal a soci al de Franci a, y mostrarme en pbl i co era un seguro amul eto para el xi t o. Me odi aba, ya que odi aba a l os gat os ( ex- cepto en pbl i co) y no se me permi t a entrar en l a casa a me nos de que hubi e r a i nvi t ados. El r ecue r do de mi primera presentacin lo tengo vvido en mi mente. Est aba en el j ard n un d a cal uroso y sol eado. Du- rante un rato hab a estado mi rando a l as abej as l l evando pol en sobre sus patas. Entonces me mov para exami nar el pi e de un ci prs. El perro de un veci no hab a reci ente- me nt e est ado al l y dej ado un mens aj e que yo que r a l eer. Echando f recuentes mi radas sobre mi hombro para ver si est aba a sal vo, dedi qu mi at enci n al mensaj e. Poc o a po c o me f ui i nt e r e s ando ms y ms y f ui pe r - di endo l a conci enci a de cuant o me rodeaba. I nesperada- mente unas speras manos me agarraron y me despertaron de mi cont empl aci n del mensaj e del perro. Pzzt , si l b 26
mi entras me l iberaba dando un fuerte golpe hacia atrs al hacerl o. Sub al rbol y mi r haci a abaj o. Si empre corre pr i mero y mi r a l uego hab a di cho madre. Es mej or correr sin necesidad que parar y no poder volver a correr. Mi r haci a abaj o. Estaba Pi erre, el j ardi nero, agarrn- dose l a punt a de l a nari z, un regueri l l o de sangre l e i ba corri endo por ent re sus dedos. Mi rndome con odi o, se agach, cogi una pi edra y l a t i r con t oda su f uer za. Di l a vuel t a al t ronco del rbol , pero as y t odo l a vi bra- c i n de l a pi e dr a c o nt r a e l t r onc o c as i me hi z o c ae r . Vol vi a agachar se par a coger ot r a pi edr a en el mi smo moment o que madame Al bert i ne andando si l enci osamente sobre el musgoso terreno adel ant un paso. Recogiendo l a escena en una mi rada, adel ant gi l mente l a pi erna y Pi e r r e cay al suel o car a abaj o. Le cogi por el cuel l o y l o l evant sacudi ndol o. Lo agi t con vi ol enci a, no era ms que un ho mbr e pe que i t o , y l e hi z o t ambal e ar . Daas a l a gat a y t e mat o , me oyes ? Madame Di pl o- mat t e envi a buscar l a, hi j o de per r a, no para que l a da a r as . La g a t a s e me e s c ap de l a s mano s y me c a c o nt r a e l r bo l y me s a ng r a l a na r i z b a l buc i Pi er r e, per d l os est r i bos a causa del dol or . Madame Al ber t i ne se encogi de hombr os y se vol vi haci a m . Fi f , Fi f , ven con mam , l l am. Ya voy , gr i t mi en- t r as pon a mi s br az os al r ededor de l t r onco y me desl i - zaba de espal das. Ahora t i enes que compor t art e l o me- j or que puedas, pequea Fi f di j o madame Al berti ne. La seora 1 qui er e most r art e a sus vi si t as. La pal abr a seora si empre me di vert a. El seor duque ten a una se- o r a e n Pa r s a s que , c mo e r a madame Di pl o ma t l a seor a? De t odos modos, pens, s qui eren que t am- bi n se l a l l ame seora , por m no hay probl ema. Est a era gente muy rara e irracional. 1. En ingls mistress significa seora y amante. 27
Andamos j unt as a t ravs del csped, madame Al ber- ti ne me l levaba para que mis pies estuvi eran l i mpios para l as vi si tas. Subi mos l os anchos pel daos de pi edra donde v i un r at n e s c ur r i ndo s e e n un ag uj e r o j unt o a un ar bust o y at r ave s amos l a gal e r a. Al ot r o l ado de l as puer t as abi ert as del sal n vi a una mul t i t ud de gent e sent ada y char l ando como un gr upo de gor r i ones. He t r a do a Fi f , s e or a , di j o madame Al ber t i ne . La s e - ora se l evant de un sal t o y me t om con cui dado de l os br azos de mi ami ga. Oh, mi que r i da dul ce y chi - quitina Fif! , exclam mientras daba la vuelta tan aprisa que me mare. Las muj eres se l evantaron y se agruparon cerca de m profi ri endo exclamaciones de admi racin. Los gat os si ameses en Franci a eran una rareza en aquel l os ti empos. I ncl uso l os hombres al l presentes se movi eron para mi rar. Mi negro rostro y bl anco cuerpo termi nando en una cola negra, parec a i ntri garl es. Excepci onal entre l o excepci onal di j o l a seora. Un magn f i co pedigree; cost una f ort una. Es tan cari osa, a veces duerme con- mi go por l a noche. Yo gri t protestando ante tal es men- t i r as y t odo el mundo r e t r ocedi al ar mado. Est ha- bl ando , di j o madame Al ber t i ne , a qui en se l e hab a or de nado que s e quedar a e n e l s al n por s i ac aso . Como el m o, el rost ro de madame Al ber t i ne ref l ej aba sorpresa de que l a seora di j era tantas f al sedades. Ah, Rene di j o una de l as i nvi t adas, deber as l l evarl a a Amri ca cuando vayas. Las muj eres ameri canas pueden ser una gr an ayuda en l a car r er a de t u mar i do si l es gust as y l a gat i t a ci er t ament e l l ama l a at enci n. La seora apret sus del gados l abi os de modo que su boca de s apar e c i po r c ompl e t o. Ll e v ar l a? pr e g unt . Cmo l o har a? Armar a j al eo y tendr amos di f i cul tades cuando vol vi r amos. Tont e r as , Re n e, me sor pr e n- des repl i c su ami ga. Conozco a un vet eri nari o que t e dar una dr oga con l a que dor mi r dur ant e t odo el 28
vuel o. Puedes ar r egl r t el as para que vaya en una caj a acol chada como equi paj e di pl omti co. La seora asi nti con l a cabeza: S , Ant oi net t e, t omar est a di recci n . Dur ant e un r at o t uv e que que dar me e n e l s al n. Hac an coment ar i os sobre mi t i po, se admi r aban de l o l argo de mi s pi ernas y l a negr ura de mi col a. Yo cr e a que t odos l os me j or e s t i pos de gat o s i am s t e n an l a c ol a e nr os cada , di j o una. Oh no c ont e s t l a s e o- ra, gat os si ameses con col as enroscadas no est n de moda ahor a, c uando ms r e c t a l a col a mej or e l gat o. Pronto enviaremos a sta a juntarse y entonces tendremos gat i t os par a dar . Fi nal ment e madame Al be r t i ne de j e l s a l n. Puf f ! e x c l a m . Da me g a t o s d e c ua t r o pat as en cual qui er moment o ant es que est a vari edad de dos pat as. Rpi dament e di una oj eada a mi al rededor; no hab a vi sto nunca gatos con dos patas antes y no com- pr end a cmo pod an ar r egl r sel as. No hab a nada de- t rs m o except o l a puert a cerrada, as es que mene l a cabeza con un gesto de extraeza y segu andando j unto a madame Albertine. Estaba oscureci endo y una li gera ll ovi zna golpeaba l as ventanas cuando el tel f ono en l a habi taci n de madame Al ber t i ne son i r r i t abl ement e. Se l evant para cont es- t ar l o y l a aguda voz de l a seora rompi l a paz. Al ber- t i ne, t i enes a l a gat a en l a habi t ac i n? S , seor a, t odav a no est bi en , repl i c madame Al bert i ne. La voz de l a s e o r a s ubi un o c t a v o de t o no : Te he di c ho , Al ber t i ne, que no l a qui er o en l a casa a menos de que haya vi si t as. Ll val a al cober t i zo i nmedi at ament e. Me asombro de mi bondad dejndote quedar; eres tan i nti l!. Muy a pesar suyo madame Al bert i ne se puso un grueso abr i go de punt o, se met i dent ro de un i mpermeabl e y se enrosc un pauel o en l a cabeza. Cogi ndome en bra- zos me arrop con un chal y me baj por l a escal era t ra- sera. Se par en la sala de los criados para coger una lin- 29
t erna y f ue haci a l a puert a. Un vi ent o t empest uoso me dio en la cara; unas nubes bajas corran a travs del cielo noct ur no; desde un al t o ci pr s un bho ul ul desma- yadamente, ya que nuestra presenci a hab a espantado al r at n que hab a est ado caz ando. Ramas car gadas de l l uvi a nos r oz aban y echaban su car ga de agua sobr e nosotras. El cami no era resbal adi zo y trai dor en l a oscu- ri dad. Madame Al bert i ne se arrast raba caut el osament e escogi endo sus pasos a l a t enue l uz de l a l i nt erna mur- murando i mprecaci ones contra madame Di pl omat y todo lo que sta representaba. Ante nosotras apareci el coberti zo, como una marca ms negra en l a oscuri dad de l os sombr os rbol es. Em- puj l a puert a y ent r. Hubo un gol pe tremendo al des- l i zarse al suel o una maceta que hab a quedado cogi da a sus vol umi nosas f al das. Muy a mi pesar se me eri z l a col a de mi edo y se me form un agudo trazado a l o l argo de mi espi nazo. I l umi nando con su l i nt e r na un semi - c rcul o del ant e de el l a, madame Al ber t i ne se adent r en el cobert i zo y f ue haci a el mont n de vi ej os peri di - cos que er an mi cama. Me gust ar a ve r a es a muj er encerrada en un l ugar como st e murmur para sus adent ros. Ya l e baj ar an un poco l os humos. Me dej con cui dado en el suel o, se asegur de que t en a agua, nunca beb a leche ahora, slo agua, y puso unos cuantos pedaci tos de pata de rana a mi l ado. Despus de darme unas pal madi tas en l a cabeza, f ue retrocedi endo poco a poco y cerr l a puerta tras el l a. El di f uso soni do de sus pasos fue ahogndose bajo el mordaz viento y el chapoteo de l a l l uvi a sobre el gal vani zado tej ado de hi erro. Odi aba est e cober t i zo. A menudo a l a gent e se l e ol vi daba mi exi st enci a por compl et o y yo no pod a sal i r hast a que abran la puerta. Con demasi ada frecuencia me haba que- dado al l si n comi da ni bebi da durante dos o i ncl uso tres das. Los gritos no servan de nada, ya que estaba dema- 30
si ado l ej os de l a casa, escondi da en un bosqueci l l o de rbol es, l ej os, detrs de todos l os restantes edi f i ci os. Me esti raba hambri enta poni ndome ms y ms arrugada es- perando a que al gui en de l a casa se acordara de que no se me hab a vi st o por ah por al gn t i empo y vi ni era, a investigar. Ahor a es t an di st i nt o! Aqu me t r at an como a un ser humano. En vez de casi mori r de hambre tengo si em- pre comi da y bebi da y duermo en un dormi t ori o con mi propi a cama de verdad. Mi rando haci a at rs a t ravs de l os aos, par ec e como s i el pasado f uer a un v i aj e c r u- zando una l ar ga noche y como si ahora hubi era sal i do a l a l uz del sol y al cal or del amor. En el pasado t en a que estar al erta a l os pasos patosos, ahora todo el mundo vi gi l a por si yo est oy ah . Los muebl es no se cambi an nunca de l ugar a menos de que se me ensee su nuevo si t i o por que soy ci ega y vi ej a y ya no puedo cui dar de m mi s ma ; c o mo di c e e l l a ma s o y una que r i da v i e j a abuel a que goza de paz y f el i ci dad. Mi ent ras di ct o est o est oy sent ada en una cmoda si l l a donde l os cal i ent es rayos del sol se posan sobre m. Pe r o t odo a su debi do t i empo, l os d as de l as som- bras est aban t odav a conmi go y t odav a el sol t en a que aparecer despus de la tormenta. Sent a ext r aos movi mi ent os dent r o de m . En voz baj a, ya que me sent a i nsegura, cant una cancin. Deam- bul aba por el terreno en busca de al go. Mi s deseos eran vagos y si n embar go apr emi ant es. Sent ada j unt o a una vent ana abi er t a, si n at r ever me a ent r ar , o a madame Di pl omat usando el t el f ono. S , est l l amando. La en- vi ar i nmedi at ament e y l a recoger maana. S , qui ero vender l os gat i t os t an pr ont o como sea pos i bl e. Poco de s pu s Gas t o n v i no a m y me pus o e n una c aj a de made r a do nde no s e pod a r e s pi r ar c on l a t apa bi e n cerrada. El olor de la caja, aparte del ambiente irrespi- 31
rable, era de lo ms interesante. Haba servido para llevar comi da, pat as de r ana, caracol es, car nes crudas y ver - duras. Est aba t an i nt eresada que apenas not cuando Gast on cogi l a caj a y me l l ev al gar aj e. Dur ant e un r at o dej l a caj a sobre el suel o de cement o. El ol or a acei t e y gasol i na me daba ganas de vomi t ar . Por f i n Gast on vol vi a ent r ar en el gar aj e, abri l as gr andes puertas de entrada y di o el contacto a nuestro segundo coche, un vi ej o Ci troen. Tras echar mi caj a con bastante rudeza en el portaequi paj es entr del ante y sal i mos. Fue un vi aj e t erri bl e, t ombamos l as curvas t an apri sa que mi caj a r odaba con vi ol enci a y par aba con un gol pe. A l a prxi ma curva vol ver a a r epet i rse el proceso. La oscuri dad era i nt ensa y l os humos del t ubo de escape me ahogaban y me hac an t oser . Cr e que el v i aj e no termi nar a nunca. De repente el cocha se desvi , se oy un espant oso chi r r i do de l os neumt i cos al pat i nar , y cuando el coche volvi a ponerse recto y sigui corriendo, mi caja dio l a vuel ta y se qued boca abaj o. Me di contra una aguda astilla y mi nariz empez a sangrar. El Citron se tambal e al parar y pronto o voces. Abri eron el porta- equi paj es y por un moment o hubo si l enci o y ent onces Mi r a, hay sangr e! , di j o una voz ext r aa. Levant aron mi caja, la sent balancearse mi entras al guien la l l evaba. Subi eron unos pel daos, se ve an sombras a t ravs de l as r endi j as de l a caj a y adi vi n que est aba dent r o de una casa o coberti zo. Se cerr una puerta, me levantaron ms al t o y me col ocaron sobre una mesa. Desmaadas manos araaban l a superf i ci e externa y abri eron l a caj a. Yo gui l os oj os ant e l a repent i na l uz. Pobre gat i t a , di j o una voz de muj er . Al ar gando l os br az os puso l a mano debaj o m o y me cogi . Yo me sent a enf erma, con ganas de vomi t ar y mareada por l os humos del t ubo de escape, medi o i da por l a vi ol enci a del vi aj e y sangrando bastante por la nariz. Gaston, all, de pie, estaba blanco 32
y asust ado. Debo t el ef onear a madame Di pl omat , di j o un hombr e. No me haga per der mi t r abaj o di j o Gas- t on, c onduj e c on muc ho c ui dado. El ho mbr e c o gi el t el f ono mi ent ras l a muj er me secaba l a sangre de l a nar i z. Madame Di pl omat di j o el hombre, su gat i t a est enf erma, est desnutri da y ha si do espantosamente agi tada por este vi aj e. Perder su gata, madame, a menos de que se l a cui de mej or . Por Di os o que repl i caba l a voz de madame Di pl omat , t ant o j al eo por un gat o. Ya l a cui damos. No l a t enemos cons ent i da y mi mada, qui ero que tenga gati tos. Ti ene usted una gata si amesa muy val i osa, del mej or t i po en t oda Franci a. Descui dar a est a gat a es un mal negoci o, como usar sor t i j as de di amant e s par a c or t ar c r i s t al . Ya l a c onoz c o c on- t est madame Di pl omat . Est el chf er aqu ?, qui ero habl ar con l . El hombre pas el t el f ono a Gast on en si l enci o. Por al gunos i nstantes el torrente de pal abras de l a seora f ue tan grande, tan vi tri l i co que no pod a per- segui r su f i n, si mpl ement e at ont aba l os sent i dos. Fi nal - mente, despus de mucho esti rar l l egaron a un acuerdo. Yo t en a que quedar me dnde est aba yo?, hast a que estuviera mejor. Gas t on se f ue t embl ando t odav a al pe ns ar e n ma- dame Di pl omat. Yo segu echada sobre l a mesa mi entras el hombr e y l a muj er me at end an. Tuv e l a sensaci n de un l i ger si mo pi nchazo y casi ant es de que pudi er a darme cuent a me qued dormi da. Fue una sensaci n de l o ms pecul i ar . So que est aba en el ci el o y que mu- chos gatos me habl aban, preguntndome de dnde ven a y qui nes eran mi s padres. Habl aban en el mej or f rancs gat uno si ams adems. Levant l a cabeza pesadament e y abr l os oj os. La sorpresa ant e el l ugar donde est aba caus el er i z ami ent o de mi col a y un esc al of r o en mi espi naz o. A pocos cent met r os de mi r ost r o hab a una puerta de red de hierro. Yo estaba echada sobre paja lim- 33
pi a. De t r s de l a pue r t a de al ambr e hab a una gr an habi t aci n que cont en a t odo t i po de gat os y al gunos perri t os. Mi s veci nos a cada l ado eran gat os si ameses. Ah, l a desgraci ada est movi ndose , di j o uno. Uf ! Cmo t e col gaba l a col a cuando t e t r aj eron! , di j o el ot r o. De dnde v i e ne s ? , c hi l l un per s a de sde el ot r o l ado de l a habi t aci n. Es t os g at os me pone n e nf e r mo , g r u un pe que o poo dl e de s de una c aj a e n e l s ue l o . Yeh mur mur un pe r r i t o j us t o f ue r a de l a r bi t a de mi v i s t a, a e s t as damas l e s dar an una bue na pal i z a e n mi Es t ado. O d a e s t e pe r r o yanqui dndos e ai r e s di j o al g ui e n c e r c a, no l l e v a aqu e l t i e mpo s uf i c i e nt e c omo par a t e ne r de r e c ho a habl ar . No e s t ms que a pe ns i n, e s o e s ! Yo s o y Chawa di j o l a gat a de mi de r e c ha. Me han s ac ado l os ov ar i os . Yo s o y Sang Tu di j o l a gat a de mi i z qui e r da. Yo l uc h con un pe r r o, pe que a, debe r as v e r a e s e pe r r o, de sde l ue go poco que da de l . Yo soy Fi f r espond t mi dame nt e. No sab a que hab a ms gatos si ameses aparte de m y de mi desapar eci da madre. Por al gn t i empo se hi zo el si l enci o en l a gran habi t aci n y ent onces surgi un gran rugi do al ent r ar el hombre que t ra a l a comi da. Todo el mundo habl aba a l a vez. Los perros ped an que se l es ali mentan primero, los gatos l lamaban a los perros cerdos ego stas. Se o a el ent rechocar rui doso de l os pl atos de comi da y el gorj eo de agua al l l enar l os botes para beber y l uego el glup glup de los perros al comenzar a comer. El hombre se acerc a m y me mi r. La muj er e nt r y at raves vi ni endo haci a m . Est despi ert a , di j o el hombre. Preci osa gat i t a di j o l a muj er. Tendremos que f ortal ecerl a, no puede tener gati tos en su presente estado. Me traj eron una abundante porci n de comi da y si gui eron con l os ot ros. Yo no me encontraba denl a. si ado bi en, pero pens que ser a de mal a educaci n no 34
come r , as es que me l o pr opuse y pr ont o l o hube t e r - mi nado t odo. Oh! di j o e l ho mbr e c uando v ol v i , estaba hambri enta. Vamos a ponerl a en el anexo di j o l a muj e r , t e ndr ms l uz s ol ar al l , c r e o que t o dos estos animales la molestan. El hombre abr i mi j aul a y me acun en sus brazos mi ent ras me l l evaba a t ravs de l a habi t aci n y a t ravs de una puer t a que no hab a podi do ver ant es. Adi s , c hi l l Cha wa. Enc a nt ada d e c o no c e r t e g r i t Sa ng Tu. Dal es recuerdos m os a l os gat os machos cuando l es veas. Cruzamos el umbral de l a puert a y ent r amos en una habi taci n i l umi nada por el sol , donde hab a una gran j aul a en el centro. Va a meterl a en l a j aul a de l os monos , j e f e ? , pr e gunt un ho mbr e a qui e n no hab a vi st o ant es. S r epl i c e l hombr e que me l l evaba, necesi t a cui dados, ya que no l l evar a en su present e es- t ado. Ll evar a? Ll evar a? Qu es l o que supon an que i ba a l l e v ar ? Cr e an que i ba a t r abaj ar y o aqu l l e v a ndo pl a t o s o a l g o par e c i do ? El ho mbr e ab r i l a puer t a de l a j aul a g r ande y me me t i . Se est aba bi e n apar t e del ol or a desi nf ect ant e. Hab a t res r amas y es- t ant es y una agradabl e caj a de paj a f orrada de t el a para dormi r . Me pase al r ededor con caut el a, ya que madr e me hab a enseado a que i nvesti gara compl etamente cual - qui er l ugar ext r ao ant es de i nst al ar me. Una r ama de rbol me i nvi taba, as es que saqu mi s pezuas para de- mostrar que ya me sent a i nstal ada. Al encaramarme por l a rama vi que pod a mi rar sobre un pequeo cercado y ver ms all. Hab a un g r a n e s pa c i o c e r r ado c o n al a mbr e t o do al r ededor y por enci ma. Pequeos r bol es y ar bust os l l enaban el t erreno. Mi ent ras observaba, un gat o si ams de l o ms magn f i co sal i a l a vi st a. Ten a un t i po f an- t st i co, l ar go y del gado con pesados hombros y l a ms negra de las colas negras. Mientras atravesaba despacio 35
el t erreno i ba cant ando l a l t i ma canci n de amor. Yo escuch extasiada, pero por el momento ten a demasiada vergenza para cont est ar cant ando. Mi corazn l at a y tuve una sensaci n de l as ms extraas. Se me escap un gran suspiro mientras l desapareca. Durant e un rat o me qued sent ada en l o ms al t o de esa rama, l l ena de sorpresa. Mi col a se mov a espas. mdi camente y mi s pi ernas tembl aban tanto de l a emo- ci n que apenas pod an sopor t arme. Qu gat o! , qu t i po ms f ormi dabl e! Pod a i magi nrmel o l l enando de graci a un t empl o en el l ej ano Si am, con sacerdot es de amarillas tnicas saludndole mientras dormitaba al sol. Y me equi vocaba? Sent a que hab a mi rado en mi di rec- ci n, que l o sab a t odo de m . Mi cabeza era un t orbe- l l i no con pensami ent os sobre el f ut uro. Despaci o, t em- bl ando, descend de l a rama, entr en l a caj a de dormi r y me ech para seguir pensando. Esa noche dorm i nquieta; al d a si gui ente el hombre di j o que yo ten a f i ebre a causa del mal vi aj e en coche y l os humos del t ubo de escape. Yo sab a por qu t en a f i ebre! Su bel l o rostro negro y su l arga col a arrast ran- dose se hab an apoder ado de mi s sueos. El hombr e di jo que me encontraba dbil y que tena que descansar, Durant e cuat r o d as vi v en esa j aul a descansando y comi endo. A l a maana si gui ente me conduj eron a una casi ta dentro del cercado con redes. Al i nstal arme mi r a mi al rededor y vi que hab a un muro de red ent re mi compartimi ento y el del guapo gato. Su habi tacin estaba cui dada y arregl ada, su paj a est aba l i mpi a y vi que su bol de agua no ten a pol vo f l otando sobre l a superf i ci e. No est aba dent ro en aquel moment o, adi vi n que est a- ra en el cercado jardn dando un vistazo a las plantas. Ll ena de sueo, cerr l os oj os y di unas cabezadas. Una poderosa voz me hi zo sal tar despertndome y mi r t mi dament e al mur o de r ed. Bueno! di j o el gat o 36
si ams, encantado de conocerte, desde l uego. Su gran r o s t r o ne gr o e s t aba c ont r a l a r e d, y s us v v i dos oj os azul es di sparaban sus pensami ent os haci a m . Nos va- mos a casar est a t arde di j o l . Me gust ar, y a t i ? Enroj eci endo toda yo escond mi cara entre l a paj a. Oh, no te preocupes t ant o excl am l . Estamos haci endo un nobl e t rabaj o; no hay l os suf i ci ent es de nosot ros en Franci a. Te gustar, ya vers, ri mi entras se sentaba a descansar despus de su paseo matinal. A l a hor a de comer , vi no el hombre y r i al ver nos sent ados cerca el uno del ot ro con sl o l a red ent re nos- otros y cantando un do. El gato se al z sobre sus patas y l e rugi al hombre: Saca esa. . . puert a de en medi o! , usando al gunas pal abras que me hi ci eron enroj ecer toda ot r a vez . El hombr e sac despaci o l a cl avi j a, vol vi a colgarla fuera de peligro, dio la vuelta y nos dej. Oh! Ese gato, el ardor de sus abrazos, l as cosas que me di jo. Despus nos quedamos echados uno j unto al otro en un dul ce cal or y entonces tuve el escal of ri ante pensa- mi ent o: yo no er a l a pr i me r a. Me l e vant y vol v a mi habi t aci n. El hombre ent r y vol vi a cerrar l a puert e- c i l l a e nt r e nos ot r os . Po r l a noc he v i no y me v ol v i a llevar a la jaula grande. Dorm profundamente. Por l a maana, vi no l a muj er y me l l ev a l a habi t a- ci n en l a que hab a est ado al i ngresar en est e edi f i ci o. Me col oc sobr e una mes a y me aguant f uer t eme nt e mi ent r as el hombr e me exami naba a f ondo cui dadosa- ment e . Te ndr que ver al dueo de est a gat a por que l a pobreci t a ha si do muy mal t r at ada. Ves? di j o i ndi - cando mi s cost i l l as i zqui erdas y t ocando donde t odav a me dol a. Al go espant oso l e ha pasado y es un ani mal de mas i ado v al i os o par a que s e l e des c ui de . Damos un paseo en coche y nos acercamos a habl ar con l a due- a? La muj e r par e c a e s t ar r e al me nt e i nt e r e s ada en m. El hombre contest diciendo: S, la recogeremos, y 37
de paso qui z podremos cobrar nuestros honorari os tam- bi n. La l l amar y l e di r que devol veremos l a gat a y recogeremos el di nero. Descol g el tel f ono y habl con madame Di pl omat. La sol a preocupaci n de sta parec a ser que el parto de la gata pudiera costarl e unos pocos f rancos de ms. Convenci da de que no ser a as , estuvo de acuerdo en pagar la cuenta tan pronto como me devol - vi eran. Y eso f ue l o que deci di eron: me quedar a hasta l a t ar de si gui ent e y l uego me devol ve r an a madame Diplomat. Eh, Geor ges gr i t el hombr e, devul vel a a l a j aul a de monos, se queda hast a maana. Georges, un vi ej o encorvado a qui en no hab a vi sto antes, vi no hacia m tambalendose y me cogi con sorprendente cuidado. Me puso sobre su hombro y empez a andar. Me l l ev a l a gran habi taci n si n parar para poder habl ar con l os ot ros. La habi t aci n donde est aba l a j aul a de monos y cerr l a puerta tras nuest ro. Durante unos segundos arrast r un pedazo de cuerda del ant e de m . Pobreci ta murmur para s , est cl aro que nadi e ha j ugado cont i go en t u cor t a vi da! Sol a otra vez, sub a l a empi nada rama y mi r ms al l del cer cado met l i co. Ni nguna emoci n se mov a dentro m o ahora, sab a que el gato ten a canti dades de Rei nas y yo no era ms que una de tantas. La gente que conoce a l os gat os, l l ama si empre a l os gat os machos Toms y a l as hembr as Rei nas . No t i ene nada que v e r c o n e l pe di gr e e , no e s m s q ue un no mb r e g e - nrico. Una rama solitari a se meca curvndose bajo un peso considerable. Mientras estaba mirando, el gran Tom salt del rbol y se pl ant en el suel o. Se encar am a t oda ve l oci dad por el r bol y vol vi a hacer l o mi s mo una y otra vez. Yo mi raba fasci nada y entonces se me ocurri que estara haciendo sus ejercicios matinales. Perezosa. 38
me nt e , por que no t e n a nada me j or que hac e r , s e gu echada e n mi cama y af i l ando mi s pez uas hast a que br i l l ar on como l as per l as al r ededor de l a gar gant a de madame Di pl omat . Luego abur r i da, me dor m baj o el reconfortante sol del medioda. Al gn t i empo despus cuando el sol ya no est aba j usto enci ma m o si no que se hab a i do a cal entar al gn ot ro l ugar de Franci a, me despert una dul ce, mat ernal voz. Observ con ci ert a di f i cul t ad por una vent ana casi f uera de mi al cance y vi una vi ej a rei na que hab a vi st o muchos veranos. Est aba deci di dament e l l eni t a y mi en- tras estaba al l en l a repi sa de l a ventana l avndose l as orejas, pens lo agradable que sera charlar un rato. Ah! di j o el l a. Ya est s despi e r t a. Espe r o que sea de tu agrado l a estanci a aqu ; nos enorgul l ece pensar que o f r e c e mos e l me j o r s e r v i c i o de Fr anc i a. Co me s bi e n? S , gr aci as cont est . Me cui dan muy bi en. Es usted la seora propietaria? No cont est , a pesar de que mucha gent e cr ee que l o soy. Tengo l a responsabl e t area de ensearl es a l os nuevos Toms sement al es sus deberes; yo l es si rvo de prueba ant es de que sean puest os en ci rcul aci n ge- neral . Es un trabaj o muy i mportante, muy preci so. Nos quedamos un r at o absort as en nuest ros propi os pensa- mi ent os . Cmo se l l ama? , pr egunt . But t e r bal l , ' r epl i c e l l a. Yo est aba muy l l eni t a y mi pel o br i l l aba como l a mant equi l l a, per o est o er a cuando er a mucho ms j oven , aadi . Ahora hago vari os t rabaj os apart e de ese de que te habl , sabes? Tambi n hago de pol i c a en l os al macenes de l a comi da para que no nos mol esten l os rat ones. Se rel aj pensando en sus deberes y l uego di j o: Has probado ya nuest ra carne cruda de cabal l o? Oh! t i enes que probarla antes de que te vayas. Es real- 1. Bola de mantequilla. 39
mente del iciosa, l a mejor carne de caball o que se puede comprar en lugar al guno. Creo que a lo mejor l a tendre. mos para cenar, vi a Georges, el ayudante, cortndol a hace poco . Despus de una pausa di j o con voz sat i s. fecha: S, estoy segura de que hay carne de caballo para cenar. Nos quedamos sentadas pensando y nos lavamos un poco y ent onces madame But t erbal l di j o: Bueno, t engo que i r me, ya mi r ar de que t e de n una buena raci n; creo que puedo ol er a Georges que trae l a cena ahora. Salt de la ventana. En la gran habitacin detrs m o, pod a o r gr i t os y chi l l i dos. Carne de cabal l o , dame a m pri mero, estoy ' hambri ento, apri sa Geor- ges! , pero Georges no se i nmutaba; al contrari o, atra- ves la gran habi taci n y vi no di recto a m , si rvi ndome a m pri mero. T pri mero, gati ta di j o l , l os otros pueden esperar. T eres l a ms cal l ada de todos, o sea que t pri mero. Ronrone para demost rarl e que apre ciaba completamente el honor. Me puso delante una gran cant i dad de carne. Ten a un perf ume maravi l l oso. Me f rot cont ra sus pi ernas y emi t uno de mi s ms al t os r onr oneos. T no er es ms que una gat i t a pequea di j o l , te l a cortar. Muy educadamente cort toda l a pi eza en pequeos t roci t os y ent onces con un que comas bien, gata, se fue a atender a los otros. La carne era sencillamente maravillosa, dulce al pala- dar y t i erna a l os di ent es. Fi nal ment e me sent haci a at rs y me l av l a cara. Un rui do como de araazos me hi zo mi rar haci a arr i ba j ust o cuando un negro rost ro con ojos relampagueantes apareci en la ventana. Buena, v e r dad? , di j o madame But t e r bal l . Qu t e di j e ? Servi mos l a mej or carne de cabal l o que aqu pueda en- cont rarse. Pero espera. Pescado para desayunar. Al go del i ci oso, acabo de probarl o yo. Bueno, que tengas una buena noche. Al decir esto se dio la vuelta y se march Pes c ado? Yo no pod a pe ns ar e n c omi da ahor a, 40
est aba l l ena. Est o era un cambi o t an grande en compa- raci n a l a comi da de casa; al l me daban trozos que l os humanos dej aban, por quer as con sal sas t ont as que a menudo me quemaban l a l engua. Aqu l os gat os vi v an con un verdadero estilo francs. La l uz i ba de s apar e c i e ndo al po ne r s e e l s ol e n e l ci el o occi dental . Los pj aros vol v an a casa al eteando, vi e- j os cuervos l l amaban a sus compaeros y di scut an l os sucesos del da. Pronto la oscuridad se hi zo ms profunda y l l egaron l os murci l agos bat i endo sus af el padas al as mi entras i ban y ven an persi gui endo a l os i nsectos de l a noc he. Enc i ma de l os al t os c i pr e s e s apar e c a l a l una nar anj a, t mi dament e, como dudosa de met e r se en l a oscuridad de la noche. Suspirando de satisfaccin, me sub perezosamente a mi cajn y ca dormida. So y todas mi s esperanzas sal i eron a l a superf i ci e. So que al gui en me quer a si mpl emente por m mi sma, si mpl ement e como compa a. Mi cor az n est aba l l eno de amor, amor que ten a que ser repri mi do porque nadi e en mi casa sab a nada de l as esperanzas y deseos de una j oven gat i t a. Ahora, gat a vi ej a, est oy rodeada de amor y doy el m o t ambi n. Ahor a conocemos moment os du- ros, pero para m esto es l a vi da perf ecta donde f ami l i a y yo somos uno, y soy amada como una persona real. La noche pas. Est aba nervi osa e i ncmoda porque me i ba a casa. Vol ver a a suf ri r penal i dades ot ra vez? Tendr a una cama de paj a en vez de vi ej os y hmedos peri di cos?, me preguntaba. Antes de que pudi era darme cuent a, era de d a. Un perro l adraba penosament e en l a habi taci n grande. Qui ero sal i r, qui ero sal i r , dec a una y otra vez. Qui ero sal i r. Por ah cerca un pj aro estaba regaando a su compaera por haber retrasado el desayu- no. Gradual mente i ban apareci endo l os soni dos normal es del d a. La campana de una i gl esi a t a a con su spera voz llamando a los humanos a algn servicio. Despus 41
de l a mi sa voy al puebl o a comprarme una bl usa nueva, Me acompaars? , pregunt aba una voz f emeni na. Si - guieron su camino y no pude or la respuesta del hombre. El entrechocar de cubos me recordaba que pronto ser a l a hora de desayunar. Desde el cercado de red el guapo Tom al z l a voz con una canci n de s al udo al nuevo da. La muj er vi no con mi desayuno. Hola, gata dij o, come bi en, ya que te vas a casa esta tarde. Yo emi t un ronroneo y me f rot cont ra el l a para demost rar que l a entend a. Ll evaba ropas nuevas y con vol antes y parec a estar muy ani mada. A menudo me sonr o para mi s aden- nos cuando pi enso en cmo nosotros, l os gatos, vernos l as cosas. Sol emos saber el humor de una persona por su r opa i nt eri or . Nuest ro punt o de vi st a es di st i nt o, entiendes? El pescado era muy bueno pero estaba cubi erto de una comi da, al go como de t r i go, que t uve que sacar . Bueno, verdad?, dijo una voz desde la ventana. Buenos das, madame Butterball, repliqu. S, esto es muy bueno pero qu es esta especi e de cubi erta de tri go que hay? Madame Butterbal l ri con benevolenci a. Oh! excl am, debes de ser una gat a de campo. Aqu si empre, pero siempre, t omamos cereal es por l a maana para t ener vi t ami nas. Pero por qu no me l as di eron ant es? , persi st . Porque estabas baj o trata- mi ent o y t e l as daban en f orma l qui da. Madame But - t erbal l suspi r: Tengo que i rme ahora, hay t ant o que hacer y tan poco ti empo. I ntentar verte antes de que te vayas . Antes de que pudi era contestarl e hab a sal tado de la ventana y pude or su crujir por entre los arbustos. Se o a un conf uso murmul l o procedent e de l a habi - t aci n gr ande. S di j o el perro ameri cano, as que l e di go a l , no qui ero que metas l as nari ces en mi l am- parilla, ves? Siempre est vagando por ah para ver lo 42
que puede husmear. Tong Fa, un gato si ams que hab a l l egado l a t arde ant er i or, est aba habl ando con Chawa. D game, seora, no nos permi ten i nvesti gar el terreno por aqu ? Yo me enrosqu y ech un sueeci l l o; t oda esta charla me estaba dando dolor de cabeza. La me t e mos e n un c e s t o ? Me de s pe r t c o n un sobresal t o. El hombre y l a muj er hab an ent rado en mi habi t aci n por una puert a l at eral . Cest a? pregunt l a muj er , no necesi t a que se l a ponga en una cest a, l a l l evar sobr e mi regazo. Se di r i gi eron a l a vent ana y s e que dar on habl ando. Es e Tong Fa mur mur l a muj e r , e s una l s t i ma ac abar c on l . No podemos hacer nada para evi tarl o? El hombre se movi i ncmodo y se acari ci l a barbi l l a. Qu podemos hacer? El gat o e s v i e j o y c a s i c i e g o . Su due o no q ui e r e p e r de r e l t i e mpo c on l . Qu podemos hac e r ? Hubo un l ar go si l enci o. No me gust a di j o l a muj er, es un cri men. El hombr e s i gui si l enci oso. Yo me hi c e t an pe quea como me f ue posi bl e en una esqui na de l a j aul a. Vi ej o y ci ego? Eran stas razones para una sentenci a de muert e? Ni ngn r ecuer do de l os aos de amor y devoci n; matar a l os vi ej os cuando no se pueden cui dar el l os mi s- mos. Junt os, el hombre y l a muj er ent raron en l a habi - tacin grande y cogieron al viejo Tong Fa de su caja. La maana f ue pasando l ent ament e. Yo t en a pensa- mi ent os sombr os. Qu me pasar a a m cuando f uese vi ej a? El manzano me hab a di cho que ser a f el i z, pero cuando uno es j oven e i nexperto, esperar parece al go si n f i n. El v i e j o Ge o r g e s e nt r . Aqu t i e ne s un po c o de carne de cabal l o, gat i t a. Cmel a que t e vas a casa pron- t o. Yo r onr one y me f r ot c ont r a l , y l s e agac h para acari ci arme l a cabeza. Apenas hube t ermi nado de c o me r y hac e r mi t oi l et t e c uando l a muj e r v i no po r m . Bueno, vamos, Fi f excl am, a casa con madame Diplomat (la vieja perra). Me cogi y me llev a travs 43
de la puerta lateral. Madame Butterball estaba esperando, Adi s, Feef gr i t - - - , ven a ver nos pr ont o. Adi s, madame Butterbal l repl i qu yo, muchas graci as por su hospitalidad. La muj er f ue haci a donde est aba el hombre espe. rando j unto a un enorme y vi ej o coche. El l a entr y se asegur de que las ventanas estuvieran casi cerradas; en- tonces entr el hombre y conect el motor. Arrancamos tomamos la carretera que conduca a mi casa.
Captulo III El c oc he i ba z umbando por l a c ar r e t e r a. Al t os c i - preses se ergu an orgul l osos al l ado de l a carret era con f recuent es huecos en sus f i l as como t est i moni o de l os desastres de una gran guerra, una guerra que yo conoc a sl o por haber o do habl ar de el l a a l os humanos . Se- gui mos corri endo, parec a no t ener f i n. Me pregunt aba cmo f unci onaban est as mqui nas, cmo cor r an t ant o y dur ant e t ant o r at o; pe r o no e r a ms que un pe ns a- mi ent o i nt ermi t ent e, t oda mi at enci n est aba puest a en las vistas del campo que iba pasando. Dur ant e l a pr i me r a mi l l a o as hab a i do s e nt ada sobr e el r egaz o de l a muj er . La cur i osi dad me gan y c on pasos i ns e g ur os me di r i g a l a par t e t r as e r a de l coche y me sent sobre un est ant e al mi smo ni vel de l a ventana trasera donde hab a una gu a Mi chel n, mapas y ot ras cosas. Pod a ver l a car ret er a det r s nuest r o. La muj er se movi ms cerca del hombre y se murmuraban dul z ur as. Me pr egunt aba si el l a t ambi n i r a a t e ner gatitos. Al sol l e f al t aba una hora a t ravs del ci el o cuando el hombr e di j o: Deber amos est ar casi al l . S r e- pl i c l a muj er, creo que es l a casa grande a una mi l l a y medi a de l a i gl esi a. Pront o l a encont raremos. Segui mos conduci endo ms despaci o ahora, di smi nuyendo l a vel oci dad hast a parar al gi rar haci a el cami no y encon- trar el portal cerrado. Un di screto boci nazo y un hombre sal i corri endo de l a portera y se acerc al coche. Viendo y reconoci ndome, se vol vi y abri el port al . Sent una gr an emoci n al dar me cuent a de que yo hab a si do el mot i vo de que se abri eran l as puert as si n que t uvi eran que dar ninguna explicacin. 45
Cruzamos el por t al y el por t ero me sal ud gr ave. mente al pasar. Mi vi da hab a si do muy extraa, deci d , ya que ni sab a l a exi st enci a de l a port er a o el port al Madame Di pl omat estaba al l ado de uno de l os cspedes habl ando a uno de l os ayudantes de Pi erre. Se vol vi al acercarnos y anduvo despacio hacia nosotros. El hombre par el coche, sal i e i ncl i n l a cabeza educadamente. He mos t r a do su gat i t a, madame di j o l , y aqu t i ene una copi a cert i f i cada del p e di g r e e del gat o semen- tal . Los ojos de madame Diplomat se abrieron asombra. dos c uando me v i o s e nt ada e n e l c oc he . No l a e n- cer r ar on en una caj a? , pregunt . No, madame r e- pl i c el hombre, es una gati ta muy buena y ha estado qui et a y comport ndose t odo el t i empo que ha est ado con nosotros. Consi deramos que es una gata que se com- porta excepci onal mente bi en. Me sent enroj ecer ante tamaos cumplidos y fui lo suficiente maleducada para ronronear dando a entender que estaba de acuerdo. Madame Diplomat se vol vi i mperi osament e al j ardi nero ayudante y di j o: Corre a l a casa y di l e a madame Al bert i ne que l a qui ero ver i nmedi at ament e . Pub! gri t el gat o del por t ero desde det rs de un rbol , ya s dnde has est ado. Nosot ros l os gat os de cl ase baj a no somos suficiente para-ti, tienes que tener nios bonitos! Di os m o di j o l a muj er en el coche, hay un gat o. Fi f no debe t ener cont act o con Toms. Madame Di pl omat se gi r en redondo y ti r un pal o que arranc de l a t i erra. Pas a un pi e de di st anci a del gat o del port ero Ja, j a r i mi ent ras cor r a, no podr as dar con l a aguj a de una i gl esi a, con un cepi l l o de l a r opa a sei s pul gadas de di st anci a. . . vi ej a! , vol v a enr oj ecer . El l enguaj e era t erri bl e y sent un gran descanso al ver a madame Alberti ne andando patosamente a toda prisa por el cami no con su rostro radiante en seal de bienveni da. Le grit y salt derecha a sus brazos, dicindole lo mucho 46
que l a quer a, cmo l a hab a encont rado a f al t ar y t odo l o que me hab a pasado. Por unos moment os nos ol vi da- mos de todo excepto de nosotras, entonces l a rasposa voz de madame Di pl omat nos hi z o v ol v e r al pr e s e nt e . Al - be r t i ne c hi l l spe r ame nt e , s e da cue nt a de que me estoy dirigiendo a usted? Haga el favor de atender. Madame di j o e l hombr e que me hab a t r a do, esta gata ha si do mal tratada. No ha comi do l o suf i ci ente. Las sobras no son lo suficientemente buenas para gatos sia- meses con pedi gree y deber a tener una cama cal i ente y cmoda. Es t e gat o es val i oso s i gui di ci e ndo, y sera una gata de concurso si se la tratara mejor. Madame Di pl omat f i j su mi rada al t anera. Est o no e s ms que un ani mal , hombr e , l e pagar s u cue nt a, pe r o no i nt e nt e e ns e ar me l o que t e ng o que hac e r . Per o, madame, est oy i nt ent ando sal var su val i osa pro- p i e d a d , d i j o e l ho mb r e , p e r o l o r e d uj o a l s i l e nc i o mi ent ras l e a l a cuent a, cl oqueando con desaprobaci n d e t o d o l o q ue v e a . L ue g o , a b r i e nd o s u mo ne d e r o , sac su t al onari o de cheques y escri bi al go en un t rozo de papel ant es de drsel o. Madame Di pl omat se vol vi con rudeza y se f ue con paso ai rado. Tenemos que vi vi r est o cada d a, l e susurr madame Al bert i ne a l a muj er. Asi nt i e r on con si mpat a y se f uer on conduci endo des- pacio. Hab a es t ado f ue r a cas i una semana. Mucho deb a de haber pasado durante mi ausencia. Pas el resto del da yendo de un l ado a otro renovando asoci aci ones pasadas y l eyendo t odas l as not i ci as. Dur ant e un r at o descans segur a y recogi da sobr e una r ama de mi vi ej o ami go el manzano. La cena f ueron l as acost umbradas sobras, de buena cal i dad, pe r o as y t odo sobr as. Pens l o mar a- vi l l oso que ser a tener al go comprado especi al mente para m e n v e z de s i e mpr e t e ne r r e s t o s . Al l l e g ar e l c r e - pscul o Gast on vi no a buscarme, y al encont rarme me 47
arranc del suel o y corri al coberti zo conmi go. Empuj l a puerta hasta abri rl a y me ech en el oscuro i nteri or, dio un portazo tras l y se fue. Siendo francesa yo misma, me duel e mucho tener que admi ti r que l os humanos han- ceses son, desde luego, muy duros con los animales. Pasaron d as y semanas. Gradual ment e mi t i po se convirti en el de una matrona y mis movimientos fueron ms lentos. Una noche cuando estaba casi al final, Pierre me ti r con rudeza al cobert i zo. Al aterri zar en el duro suel o de cement o, sent un dol or t erri bl e, como si me estuvieran rompiendo. Dolorosamente, en la oscuridad de ese cobertizo, nacieron mis cinco bebs. Cuando me hube recuperado un poco, romp un poco de papel y l es hi ce un ni do cal i ent e y l os l l e v al l uno a uno. Al d a si - gui ent e nadi e vi no a verme. El d a f ue pasando l ent a- ment e pero t en a t rabaj o al i ment ando a mi s bebs. La noche me encontr mareada de hambre y compl etamente seca, ya que no hab a ni comi da ni bebi da en el cober. t i zo. El nuevo d a no t raj o al i vi o, no vi no nadi e y l as horas se al argaron ms y ms. Mi sed era casi i nsopor- t abl e y me pregunt aba por qu t en a que suf ri r t ant o. Al caer l a noche l os bhos ul ul aban y se preci pi t aban sobre l os rat ones que hab an cogi do. Yo y mi s gat i t os estbamos echados j untos y yo me preguntaba cmo i ba a segui r vi vi endo el prxi mo d a. El d a si gui ente hab a ya avanzado cuando o pasos. Se abri l a puert a y al l , de pi e, est aba madame Al ber- ti ne, pl ida y enferma. Se hab a l evantado especi almente de su cama por que hab a t e ni do v i si o ne s de m e n apuros. Como l o si nti , tra a comi da y agua. Uno de mi s bebs hab a muert o durant e l a noche y madame Al ber- tine estaba demasiado furiosa para poder hablar. Su furia er a t al al ve r l a maner a como me hab an t r at ado que f ue y t r aj o a madame Di pl omat y al se or duque. Ma - dame Diplomat sinti haber perdido un gatito y el dinero 48
que eso representaba. El seor duque sonri desampara- dament e y di j o: Qui z t endr amos que hacer al go. Al - guien tendra que hablar a Pierre. Poco a poc o mi s gat i t os f ue r o n c ogi e ndo f ue r z as , gradual ment e i ban abri endo sus oj os. Vi no gent e a ver- l os, el di ner o cambi de manos y ant es de que dej ara de amamantarl os me l os sacaron. Yo di vagaba por l a f i nca desconsol adamente. Mi s l amentos estorbaban a madame Di pl omat y or de n que me e nc e r r ar an has t a que callara. Ahora ya me hab a acost umbrado a ser exhi bi da en l as reuni ones soci al es y no daba ni nguna i mportanci a que me sacaran de mi trabaj o por el j ard n para pasearme por e l s al n. Un d a f ue di s t i nt o. Me l l e v ar on a una habi taci n pequea donde madame Di pl omat estaba sen- tada ante un escri tori o y un hombre extrao estaba sen- t ado en f rent e. Ah! excl am l , cuando me ent raron en l a habi taci n, as que sta es l a gata. Me exami n en si l enci o, torci el sembl ante y se restreg una de sus or ej as. Est al go descui dada. Drogar l a para que se l a pueda l l evar como equi paj e en un avi n puede daar su const i t uci n. Madame Di pl omat f r unci el ceo enf a- dada: No l e pi do un ser mn, seor vet e r i nar i o di j o el l a, si no hace l o que l e pi do muchos otros l o harn . Post ul f ur i osament e: Cunt a t ont er a por un mer o gat o! . El seor vet er i nari o se encogi de hombros i m- pot ent e . Muy bi en, madame r epl i c , har l o que ust ed qui era, ya que t engo que ganarme l a vi da. Ll ame una hora o as antes de coger el avi n. Se l evant, busc a ti entas su cartera y sal i tropezando de l a habi taci n. Madame Diplomat abri el balcn y me envi al jardn. Hab a un ai r e de r epr i mi da ani maci n e n l a casa. Sacaban el pol vo y l i mpi aban l as mal et as y pi nt aban en el l as el nuevo rango del seor duque. Ll amaron a un car- pintero y le dijeron que hiciera una caja de viaje de ma- 49
dera que cupi era en una mal eta y capaz de contener un gat o. Madame Al ber t i ne corr a de un l ado par a ot ro y ten a el aspecto de esperar que madame Diplomat cayera muerta. Una maana, como una semana ms t arde, Gast on vi no al cobert i zo por m y me l l ev al garaj e si n darme de s ay uno . Le di j e que t e n a hambr e , pe r o c omo de cost umbre no me ent endi . La doncel l a de madame Di - pl omat , Yv e t t e , e s pe r aba e n e l Ci t r o n. Gas t on me meti en una cesta de caa con una tapadera con correas y me colocaron en el asiento de atrs. Arrancamos a gran vel oci dad. No s por qu qui eren que droguen al gat o di j o Yvette, l as regl as di cen que se puede l l evar un gat o a USA si n ni nguna di f i cul t ad. Uh! di j o Gas- t on. Es a muj er est l oca, ya he dej ado de i nt ent ar adi vi nar l o que l e hace graci a. Se quedaron cal l ados y se concentraron en conducir ms y ms aprisa. Los saltos eran terri bl es. Mi poco peso no era suf i ci ente para apre- tar l os muel les del asiento y me iba poni endo ms y ms morada dndome con l os l ados y l a parte de arri ba del cesto. Me concentr en estirar las patas y hund las pezu- as en l a cest a. Fue real ment e una t ri st e bat al l a para preveni r l a prdi da del conoci mi ento a causa de l os gol - pes. Perd toda noci n del ti empo. Fi nal mente paramos pati nando y rechi nando. Gaston agarr mi cesta, subi unas escal eras y ent r en una casa. Dej caer l a cest a sobre una mesa y sac l a tapadera. Unas manos me co- gi eron y me sentaron sobre la mesa. Inmedi atamente ca , mis piernas ya no me soportaban, haba estado agarrotada demasi ado rat o. El seor vet eri nari o me mi r horror i - zado y l l eno de compasi n. Podr a haber matado a esta gata excl am enfadado a Gaston, no puedo darl e una i nyecci n hoy. El rostro de Gaston se hi nch de f uri a. Dr ogue al . . . gat o, el avi n sal e hoy. Le han pagado, no? El s e o r v e t e r i nar i o de s c ol g e l t e l f o no. No 50
puede t el ef onear di j o Gast on, l a f ami l i a est en el aer opue r t o de Le Bour get y t engo pr i s a. Sus pi r ando el seor vet er i nar i o cogi una gran j er i nga y se vol vi haci a m . Sent un agudo y dol oroso pi nchazo en l o ms prof undo de mi s mscul os y t odo a mi al rededor se vol - vi roj o, l uego negro. O una l ej ana voz deci r: Ya est , est o l a mant endr cal l ada durant e. . . . Ent onces el com- pleto y absoluto olvido descendi sobre m. Se oy un horroroso rugi do, ten a f r o y respi rar era un esf uer zo espant oso. Ni una pi zca de l uz en ni ngn si t i o; nunca hab a conoci do una oscuri dad semej ant e. Dur ant e un rat o t em haberme vuel t o ci ega. Mi cabeza parec a que se estuvi era parti endo en pedazos; nunca me hab a sent i do t an e nf e r ma, t an mal t r at ada, t an mi s e - rable. El horroroso rugi do cont i nuaba hora t ras hora; cre que me i ba a es t al l ar l a c abez a. Se nt a ext r aas pr e - si ones en mi s o dos y l as cosas de dentro hac an cl i ck y pop. El rugi do cambi haci ndose ms f i ero, l uego una sac udi da, un f ue r t e r ui do met l i c o y f ui e nvi ada c on vi ol enci a contra l a tapadera de mi caj a. Otra y otra sacu- di da y el rugi do di smi nuy. Ahora un ext rao ret umbar como l as ruedas de un coche rpi do sobre una pi st a de cemento. Ms extraos movi mi entos y retumbos y enton- ces el r ugi do mur i . Ot r os r ui dos apar eci er on si n em- bargo, el rascar de metal , voces ahogadas y un chug chug j ust o de baj o m o. Con un gol pe per t ur bador s e abr i una gran puert a de met al a mi l ado y ext raos hombres entraron con gran estruendo en el comparti mi ento donde yo estaba. Rudas manos agarraban mal etas y l as ti raban a un ci nt ur n movi ent e que se l as l l evaba f uer a de l a v i s t a. Ent onc e s me l l e g e l t ur no. Vol por e l ai r e y at e r r i c c on un gol pe c omo par a r ompe r l os hue s os . Debaj o m o al go daba tumbos y si seaba. Otro gol pe y mi viaje termin. Me ech de espaldas y vi el cielo del ama- 51
necer a travs de al gunos agujeros para el ai re. Eh, ah hay un gato , di j o una extraa voz. Okay, Bud, no nos i ncumbe, repl i c el otro hombre. Si n ceremoni a al guna agar r aron mi caj a y l a echar on sobre una especi e de veh cul o; api l aron ot ras mal et as enci ma y al rededor y ese algo con motor arranc con un ruido rum, rum, rum, Perd el conocimiento, debido al dolor y al susto. Abr mi s oj os y mi rando a travs de l a tel a metl i ca vi sl umbr una desnuda bombi l l a el ctri ca. Me mov con di f i cul tad y dbi l mente me tambal e hast a un pl ato de agua que haba cerca de all. Era casi demasiado esfuerzo beber, casi demasi ado probl ema segui r vi vi endo pero despus de beber me encont r mej or. Bi en, bi en, se- ora, ests despi erta? Mi r y vi a un vi ej o y pequeo hombre negro que estaba abri endo una l ata de comi da, S , seor a, t y yo, l os dos , t enemos car as negr as, espero cui darte bi en, eh? Me meti l a comi da dentro y yo i nt ent un r onroneo par a demost r ar l e que apr e- ci aba su amabi l i dad. Me acari ci l a cabeza. Eh, a que est o es al go? murmur para s mi smo. Espera que l e cuent e a Saddi e, hombr e, hombr e! Poder vol ver a comer era maravi l l oso. No pod a co- mer mucho porque me sent a muy mal , pero l o i ntent para que el hombre negro no se si nti era i nsul tado. Ms t ar de di ot r o mor di squi t o y beb un poco y l uego me ent r sueo. Hab a un t r ozo de mant a en l a esqui na as es que me enrosqu en ella y me dorm. Ms t arde me di cuent a de que est aba en un hot el . El per so nal i ba baj ando al st ano par a ve r me. Oh, verdad que es l i st a? , dec an l as si rvi ent as. Caray! Mi r a, hombr e , esos oj os , s on bel l si mos , de c an l os hombres. Una de l as vi si tas f ue muy bi enveni da, un c he f f rancs. Uno de mi s admi radores l l am por un tel f ono: Eh, Franoi s, baj a aqu , tenemos un gato si ams f ran- cs. Unos minutos despus un hombre gordo vena taro- 52
bal endose por el cor redor . T er es el c hat f r ar k a s , no? , di j o mi r ando a l os hombr e s que es t aban de pi e al r e de do r . Yo r o nr o ne ms y ms al t o , e r a c o mo un l azo con Franci a el verl e. Se acer c y mi r con oj os de mi ope y ech a habl ar en un torrente de f rancs pari si no. Yo r onr one y l e chi l l que l e ent end a per f ect ament e. Ja di j o una voz ocul t a, sabi s?, el vi ej o Franoi s y el gato se tocan en todos los cilindros. El negro abri mi j aul a y yo sal t di rect ament e a l os brazos de Francoi s, me bes y yo l e di al gunos de mi s mej or es l enget azos y cuando me vol vi er on a met er en l a j aul a t e n a l g r i mas e n l o s o j o s . Se o r a di j o e l negro que se cui daba de m , no dudes de que has hecho un l i gue. Supongo que vas a comer bi en ahora. Me gus- t aba mi asi st ent e, como yo, t en a el rost r o negro; per o l as cosas agradabl es no duraron para m . Dos d as ms tarde nos trasladamos a otra ciudad de los Estados Unidos y me dej aron en una habi taci n subterrnea casi todo el ti empo. Durante l os aos si gui entes l a vi da era l a mi sma, d a t r as d a, me s t r as me s . Me us aban par a pr oduci r gat i t os que me sacaban ant es cas i de que dej ar an de mamar. Fi nal ment e el duque f ue recl amado a Franci a. Ot ra vez me dr ogar on y no supe nada ms hast a de spe r t ar mar e ada y enf e r ma e n Le Bour ge t . La l l e gada a c as a que yo hab a cont empl ado con pl acer f ue, en cambi o, un t r i st e suceso. Madame Al ber t i ne ya no es t aba al l , hab a mue r t o poc os me s e s ant e s de que vol v i r amos . Hab an c or t ado e l v i e j o manz ano y hab an he c ho mu- chos cambios en la casa. Durante al gunos meses vagu desconsol adamente por ah t rayendo al gunas f ami l i as al mundo y vi endo cmo me l as sacaban ant es de que yo est uvi era preparada. Mi sal ud empez a empeor ar y ms y ms gat i t os nac an muer t os. M vi st a f ue vol v i ndose i nse gur a y apr e nd 53
a s e nt i r mi c ami no. Nunc a o l v i d que a To ng Fa lo haban matado porque era viejo y ciego! Casi dos aos despus de haber vuel to de Amri ca, madame Di pl omat qui so i r a I rl anda para ver si era un l ugar apropiado para vivi r ell a. Ten a l a i dea f i j a de que yo le hab a trado suerte ( aunque no por eso me trataba mej or) y yo tuve que i r a I rl anda tambi n. Otra vez me l l evaron a un si ti o donde me drogaron y por un ti empo l a vi da dej de exi st i r para m . Mucho ms t arde des. pert en una caj a f orrada de tel a en una casa extraa, Se o a un constante zumbi do de avi ones en el ci el o. El ol or de carbn quemado me cosqui l l eaba l os ori f i ci os nasales y me haca estornudar. Est despierta, dijo una abi erta voz i rl andesa. Qu hab a pasado? Dnde es. taba yo? Sent pni co pero estaba demasi ado dbi l pata mov e r me . Sl o ms t ar de oy e ndo v oc e s humanas y expl i cndomel o un gat o del aer opuer t o comprend l a historia. El avi n hab a aterri zado en el aeropuerto i rl ands Los hombres haban sacado las maletas del departamento de e qui paj e s . Eh, Paddy , hay un v i e j o g at o mu e r t o a q u ! , di j o uno de l os hombr es. Paddy, el capat az, se acerc a mi rar. Busca al i nspect or , di j o. Un hombre habl por el mi cro y pront o apareci un i nspect or de l Departamento de Ani mal es en escena. Abri eron mi c aj a y me cogi eron cui dadosamente. Buscad al dueo , di j o el i nspect or. Mi ent ras esperaba me exami n. Madame Di pl omat se acer c f ur i osa al pequeo gr upo que me rodeaba. Empezando a bramar y a contar l o i mportante que el l a era, f ue cort ada muy pront o por el i nspect or. La gat a est muert a di j o el i nspect or, por vi ci osa cruel dad y f al t a de cui dado. Est embarazada y ust ed l a ha drogado para evadi r l a cuarent ena. Est o es una se r i a of ensa. Madame Di pl omat empez a l l or ar di - ci endo que af ect ar a l a car r er a de su esposo si l a l l evaban 54
a l os t ri bunal es por una of ensa t al . El i nspect or t i r de su l abi o i nf eri or y ent onces con una deci si n repent i na di j o: El ani mal est muer t o. Fi r me una r e nunci a con- f or me pode mos di s pone r del c ue r po y por e s t a v e z no di remos nada. Pero l e aconsej o no vol ver a t ener gat os . Madame Di pl omat f i r m el di c ho pape l y s al i medi o l l orando. Bi en, Bri an di j o el i nspect or deshazt e del c ue r po . Se f ue y uno de l o s ho mbr e s me me t i o t r a vez en l a caj a y se me l l ev. Muy vagament e o el soni do de t i err a revuel t a, el rui do de met al sobre pi edra y qui - zs una pal a rascando contra una obstrucci n. Entonces me c o g i e r o n y o d b i l me nt e : Gl o r i o s o s e a ! Es t vi va! . Ant e e st o vol v a pe r der l a conc i e nci a. El hom- bre, as me l o contaron, mi r desconfi adamente al rededor y entonces seguro de que no l e observaban, l l en el f oso que hab a cavado para m y se me l l ev corri endo a una c as a pr xi ma. No v o l v a sabe r nada has t a Es t de s - pi erta, di j o una abi erta voz i rl andesa. Manos dul ces me acari ci aron, al gui en me moj l os l abi os con agua. Sean di j o l a v o z i r l a nde s a e s t a g a t a e s t c i e g a . Le he bal anc e ado l a l uz de l ant e de s us o j os y no l a v e . Yo est aba at er ror i z ada pensando que me mat ar an por mi edad y ceguer a. Ci ega? di j o Sean. Real ment e es una boni t a cr i at ur a. I r a ver al vi gi l ant e par a ve r si puedo quedarme si n t r abaj ar el r est o del d a. Bueno, y despus l a l l evar a mi madre, l a cui dar. No podemos t enerl a aqu . Se oy el rui do de una puert a abri ndose y cer r ndose. Unas suaves manos me aguant aban y me pon an l a comi da j ust o debaj o de mi boca, y hambri ent a c o m . El do l or de nt r o de m e r a t e r r i bl e y pe ns que pr ont o mor i r a. Mi v i s t a hab a de s apar e c i do por c o m- pl eto. Ms tarde, cuando vi v a con el l ama, gast mucho di nero para ver si se pod a hacer al go pero descubri eron que mi s ner vi os pt i cos se hab an r ot o con l os gol pes que haba tenido. 55
La puerta se abri y se cerr. Bi en? , pregunt l a muj er. Le di j e al vigi l ante que me senta mal despus de ver cmo trataban a una cri atura de Dios. Di jo: "CIa. ro, Sean, t siempre fuiste nico para sentir tales cosas, bueno, puedes marchart e" . As que aqu est oy. Cmo sigue? Mm, as as cont es t s u muj er . Le moj l os l abi os y comi un pedazo de pescado. Se pondr bi en pero ha pasado un mal t rago. El hombre deambul aba por ah : Dame al go de comer , Mar y, y l l evar emos el gat o a madr e. Voy a sal i r ahor a y mi r ar l os neum- t i cos . Yo suspi r. Ms vi aj es, pens. El dol or dent ro de m era un repeti do dol or espasmdi co. Por ah se o a el ent rechocar de pl at os y el soni do de un f uego que ati zaban. Pronto l a muj er f ue haci a l a puerta y l l am: El t , Sean, el agua est hi rvi endo: >. Sean ent r y o cmo se lavaba las manos antes de sentarse para comer. Tenemos que cal l arnos di j o Sean, si no nos per- segui ra el guarda. Si podemos ponerla bi en, sus gati tos nos darn di nero. Estas cri aturas son val i os si mas, sa- bes? Su muj er l l en otra taza de t antes de contestar. Tu madre l o sabe t odo sobre l os gat os, el l a har que se reponga, ella es capaz si es que hay alguien que lo sea. Mrchate antes de que l os otros termi nen de trabaj ar. Y t ant o di j o Sean mi ent ras ret i raba su si l l a rui do- samente y se l evantaba. Se acercaron a m y sent que cog an m caj a. Puedes poner l a caj a en l a bol sa, Sean di j o l a muj er, l l val a baj o tu brazo, voy a hacer un cabest ri l l o para que puedas l l evar el peso en t us hom- bros, aunque no es que pese mucho, pobreci l l a! Sean, con un t i rant e en sus hombros y al rededor de mi caj a, se volvi y sali de la casa. El fro aire irlands se colaba del i ci osamente en mi caj a, trayendo consi go su vi goroso al i ent o del mar . Me hi zo sent i r mucho mej or , si t an slo el espantoso dolor se fuera! Un viaje en bicicleta 56
era una experi enci a compl et ament e nueva para m . Una dul ce bri sa me l l egaba a t r avs de l os or i f i ci os par a el ai re y el l i gero meci mi ent o que no era desagradabl e me recordaba estar echada sobre l as al tas ramas de un rbol que s e me c a al v i e nt o. Un r ui do c omo un c r uj i do me l l en de curi osi dad durant e un rat o. Pri mero pens que mi caj a se estaba rompi endo, l uego concent rndome mu- cho deci d que l a cosa del asi ento donde se sentaba Sean ne c e s i t aba ac e i t e . Pr ont o l l egamos a un t er r eno e mpi - nado . La r e s pi r ac i n de Se an e mpe z a r as par e n s u g ar g ant a, l o s pe dal e s s e mo v an ms y ms de s pac i o ha s t a pa r a r po r c o mpl e t o . Uf ! e x c l a m , e s una pesada caj a l a que ti enes , puso mi caj a sobre el asi ento, s , rechi naba!, si gui a pi e pesadamente empuj ando su bi ci cl et a despaci o. Luego se det uvo, abri el pi capor t e de un port i l l o y empuj l a bi ci cl et a dent ro; se o a el ras- pado de l a madera con el met al y el port i l l o se cerr de gol pe det rs nuest ro. Dnde me met o ahora?, pensaba y o . Me l l e g a l a nar i z e l ag r adabl e o l o r a f l o r e s . Lo i nhal apr e c i at i v ame nt e . Y qu me has t r a do, hi j o m o ? , p r e g u nt u na v o z d e v i e j a . T e l a he t r a d o para t i , madre , repl i c Sean orgul l osament e. Apoyando l a mqui na cont ra l a pared, cogi mi caj a, se l i mpi l os pi es con cui dado y ent r en el edi f i ci o. Se sent con un suspi r o de al i vi o y l e cont t oda l a hi st or i a que sab a de m a s u madr e . Des pu s de manos e ar l a t apa l a l e - vant . Hubo un si l enc i o dur ant e un moment o. Lueg o, Ah! Qu preci osi dad de cri at ura debi de ser en sus t i empos! M ral a ahora con su pel o burdo por l a f al t a de cui dado. Mi ra cmo se l e ven l as costi l l as. Qu cruel dad tratar as a estas criaturas!. Fi nal mente me cogi eron y me pusi eron sobre el suel o. Es desconcer t ant e per der l a vi st a r e pe nt i nament e. Al pr i nci pi o mi e nt r as me mov a con pasos vaci l ant es me daba c ont r a l as c os as . Se an mur mur : Madr e , c r e e s 57
que. . . sabes? . No, hi j o m o, st os son gat os mu\ i nt el i gent es, desde l uego, gat os muy i nt el i gent es. Re. cuerda que te di je que l os hab a vi sto en Ingl aterra. No, no, dal e t i empo y vers cmo se l as arregl a. Sean se vol vi haci a su madre: Madre, voy a l l evarme l a caj a y drsela al vigilante por la maana, sabes. La vi ej a corr a de un l ado a otro trayendo comi da v agua y muy oportunamente me llev a un cajn de tierra. Fi nal ment e Sean se f ue promet i endo vol ver dent ro de unos d as. La vi ej a cerr l a puerta con cui dado y ech ot r o pedaz o de car bn en el f uego habl ando par a s mi sma todo el rato en l o que pens ser a i rl ands. Para l os gatos, cl aro est, l a l engua no ti ene mucha i mpon tanci a, ya que conversan y escuchan por tel epat a. Los humanos piensan en su propi o i di oma y es a veces un poco confuso para un gato siams francs aclarar pensa. mientos- imgenes enmarcados en alguna otra lengua desconocida. Pront o nos echamos par a dor mi r, yo en una caj a j unto al fuego y l a vi ej a en un camastro al otro l ado de l a habi tacin. Yo estaba absolutamente agotada, si n em- bargo, el dol or mordi ndome dentro, no me dej aba don mi r. Fi nal mente el cansanci o gan al dol or y me dorm . Mi s sueos f ueron terror f i cos. Adnde hab a i do? Me pregunt aba en mi s sueos. Por qu t en a que suf ri r t ant o? Tem a por mi s gat i t os que t en an que l l egar . Tem a que muri eran al nacer, tem a que no muri esen, ya que qu f ut ur o t e n an? Po dr a yo e n mi d bi l estado alimentarlos? Por l a maana, l a vi ej a empez a moverse. Los mue- l l es del camastro cruj i eron al l evantarse y se acerc a ati zar el f uego. Arrodi l l ndose j unto a m , me acari ci l a cabeza y di j o: Yo voy a i r a mi sa y l uego comeremos al go . Se l evant y pront o se f ue. O sus pasos desva. necerse por el cami no. Se oy el cl i c de l a verj a del j at. 58
di n y l ue go si l e nc i o. Yo me di l a v ue l t a y v o l v a dor - mirme. Al f i nal del d a hab a r ecuper ado al gunas f ue r z as . Pude move r me despaci o. Pr i mer o me daba cont r a casi t odo, pe r o pr ont o apr e nd que no cambi aban l os mue- bl es muy a menudo. Con el t i empo aprend a encont rar mi cami no si n dar me demasi ados gol pes. Nuest r os vi - br i s s ae ( bi go t e s de gat o ) ac t an c omo un r adar y po - d e mo s e nc o nt r a r e l c a mi no e n l a m s ne g r a d e l a s noc he s c uando no hay ni un de s t e l l o de l uz que v e r . Ahora mis antenas tenan que trabajar todo el tiempo. Unos d as ms t ar de l a v i ej a l e di j o a su hi j o, que hab a i do a ver l a: Sean, l i mpi a el cobert i zo de l a l ea que v o y a pone r l a al l . Co n e s o de que e s c i e ga y y o que t ampoco veo bi en, t engo mi edo de darl e una pat ada y daar a l os gat i t os y si gni f i ca mucho di nero para nos- ot ros. Sean sal i y pront o o una gran conmoci n proce- dent e del cober t i z o de l a l e a al move r cosas y hacer mont ones de car bn. Ent r y di j o: Ya est t odo ar r e- gl ado, madr e, , he puest o mont ones de peri di cos en el suelo y he cerrado la ventana. As que ot r a vez mi cama er a de per i di cos. I r l an- deses est a vez. Bueno pens, el manzano di j o hace aos que l a suert e me l l egar a en uno de l os moment os ms negros. Ya casi era hora. El cobert i zo era de pl an- chas de madera embreadas con una desvenci j ada puerta y el suel o era de ti erra pi sada y en l a pared se guardaba una i ncre bl e col ecci n de cosas de l a casa, t rozos de carbn y caj as vac as. Por al guna ext raa razn l a vi ej a ten a un enorme candado para cerrar l a puerta. Cuando ven a a verme se quedaba ah murmurando y rebuscaba si n cesar ent r e l as l l aves hast a encont r ar l a cor r ect a. Fi nal mente con l a puerta abi erta entraba a trompi cones, t ant eando el cami no, en el t r i st e i nt er i or . Sean quer a reparar las ventanas para que entrara algo de luz; ningn 59
rayo entraba en este oscuro aguj ero, pero, como di j o l a vi eja, el vidrio cuesta di nero, hi jo mo, el vi drio cuesta dinero. Espera a que tengamos los gatitos para vender Los d as i ban arrastrndose. Ten a comi da y agua pero ten a tambi n un constante dol or. La comi da era escasa, suficiente para vivir, pero no suficiente para for- t al ecerme. Vi v para dar a l uz a mi s gat i t os y segui r viviendo era una lucha. Ciega, enferma y siempre ham- bri enta mantuve un dbi l agarramiento a la vida y fe en esos mejores das que llegaran. Pocas semanas despus de llegar a Irlanda saba que mis gatitos naceran pronto. Los movimientos se volvan di f ci l es y el dol or aumentaba. Ya no pod a esti rarme a t odo l o l argo ni enroscarme en un c rcul o. Al go hab a pasado dentro de m y slo poda descansar sentada con mi pecho apoyado contra al go duro para evi tar peso en mis partes bajas. Dos o tres noches ms tarde haci a medi anoche me asal t un espantoso dol or. Chi l l en l a agon a. Poco a poco con un i nmenso esf uerzo mi s gat i t os vi ni eron a l mundo. Tres de l os ci nco est aban muert os. Me qued echada jadeando durante horas, todo mi cuerpo como en llamas. Esto, pens, era el fin de la vida, pero no, no i ba a serlo. Segu viviendo. La vi ej a entr en el coberti zo por l a maana y di j o cosas terribles al encontrar tres gatos muertos. Dijo cosas tan terribles que luego dijo una plegaria para ser perdo- nada. Yo pens que ahora con dos gat i t os que cui dar, podr a i r dentro de l a casa donde hab a cal or y al go ms que peridicos para echarse. Pero la vieja pareca odiarme por t ene r sl o dos gat i t os vi vos. Sean l e di j o un atardecer a su hi j o, esta gata no vi vi r ms de dos o t res semanas. A ver si puedes dar voces de que tengo dos gatos si ameses para vender. Me i ba debi l i t ando cada d a. Ansi aba l a muerte pero 60
tem a por mi s gati tos. Un d a, cuando ya casi dej aban de mamar , un coche apar c j unt o a l a ent r ada. O el cl i c de l a ver j a al abr i r se y dos per sonas acudi er on por el cami ni t o. Un gol pe a l a puert a de l a casi t a. Unos segun- dos ms t arde se abri . La voz de una muj er di j o: Creo ent ender que t i ene un gat i t o si ams para vender . Ah, c l ar o, qui e r e us t e d pas ar ? , r e pl i c l a v i e j a. Por un t i empo hubo si l enci o, l uego l a vi ej a vi no desor denada- ment e y agarr a uno de mi s bebs. Unos mi nut os ms t ar de v ol v i mur mur ando c on mal humor : Bah, por qu quer r n ver t e? . Me agar r t an vi ol ent ament e que gri t de dol or. Me l l ev dent ro de l a casa most rndome un gr an af ect o. Voces suave s di j e r on mi nombr e y me t ocar on l i gerament e. El hombre di j o: Queremos l l evar- nos a l a madr e t ambi n. No vi vi r a menos de que sea t r a t a d a . A h ! d i j o l a v i e j a , e s u n a g a t a mu y sal udabl e y buena, l o es. Yo l e l os pensami ent os en l a me nt e de l a v i e j a : S pe ns , y a l o he l e do t o do acerca de ust ed, puede pagar mucho . Empez a hacer mucho j al eo di ci endo cunt o me quer a y l o val i osa que y o e r a . Que no t e n a i nt e nc i n d e v e nd e r me . Yo me vol v en di recci n al hombre y di j e: Me est oy muri endo, i g n r e me y c u de s e de mi s do s hi j o s . El ho mbr e s e vol vi a l a vi ej a y di j o: Di j o que t en a dos gat i t os? . El l a admi t i que as e r a, as que e l ho mbr e di j o c on f i r meza: Nos l l evaremos l os t res gat os o ni nguno . La vi e j a di j o un pr e c i o que me sor pr endi e nor me me nt e , pe r o e l hombr e s l o di j o: Bue no, pr epr e l os que nos l os l l evaremos ahor a . La vi ej a sal i apr i sa de l a habi - t aci n par a esconder su al egr a y par a pode r vol ve r a cont ar el di nero. Pront o mi s dos chi cos f ueron puest os e n una c e s t a muy e s pe c i al que e l hombr e y l a muj e r hab an t ra do. La muj er se sent en l a part e t rasera del coche conmi go en su regazo y l a gran cest a l a col ocaron en el asi ent o del ant ero j unt o al hombre. Despaci o y con 61
cui dado empezamos l a marcha. Tendremos que l l amar al vet para que vea a Fi f i nmedi at ament e, Rob , di j o el hombre. Est muy enferma, l l amar tan pronto corno l l eguemos a casa, vendr hoy. Dej ars que l os gati tos vayan j unt os? S , di j o el hombre. Ent onces no es- t arn sol os. Segui mos marchando con t ant o cui dado que no sent ni ngn dol or. Las pal abras del manzano vol vi e r on a mi ment e: Conoc er s l a f el i ci dad, Fi f Er a est o?, me pregunt aba. Segui mos rodando por l a carretera durante muchas mi l l as, entonces gi ramos por una aguda curva con cu dado y tomamos una subi da muy empi nada. Bueno, ya estamos en casa, gatos, di j o el hombre. Par el motor, sal i y se l l ev l a cesta que conten a a mi s gati tos. La muj er sal i con cui dado si n sacudi rme y me l l ev en brazos, subimos dos o tres peldaos hasta la casa. Qu di ferenci a! Aqu sent inmedi atamente que se me quera y era bi enveni da; deci d que el rbol ten a razn. Pero me sent a tan terri bl emente dbi l ! La muj er se di ri gi al tel f ono y habl con el vet que hab an menci onado. Despus de dar l as graci as col g. Vendr en segui da , dijo ella. No tengo la intencin de escribir sobre mi operacin o mi larga lucha para volver a la vida. Bastar decir que me hi ci eron una operaci n muy di f ci l para sacarme un i nmenso tumor uteri no. Me hi ci eron una hi sterectom a, as que me que d l i br e de l a dur e z a de t e ne r ms bebs. El hombre y la mujer se quedaron conmigo noche tras noche, ya que la operacin fue tan severa que creye- ron que no me recuperar a. Yo sab a que no ser a as porque ahora estaba en casa y me queran.
Captulo IV Mi oper aci n ya pas, t odo l o que t e n a que hacer ahor a era r ecuper arme. Ant es hab a est ado demasi ado enf erma par a preocupar me de qui n vi v a en l a casa o cmo era. El seor vet eri nari o i rl ands hab a di cho: De- ben l l evarl a a casa y darl e cari o, l o necesi t a mucho y no v i v i r s i s i g ue v i v i e ndo aqu . As q ue a c a s a me l l e v ar o n. Dur ant e l o s dos pr i me r o s d as e s t uv e muy qui et a, con e l hombr e y l a muj er cui dndome t odo el t i empo y per suadi ndome par a que probar a l as ms ex- qui si t as comi das. No l as t omaba muy f ci l ment e porque yo quer a que t uvi eran que persuadi rme. Quer a saber que me consi deraban l o suf i ci ent e i mpor t ant e para t o- mar se el t i empo necesar i o para per suadi r me. El t ercer d a despus de que el vet eri nari o i rl ands hubi era est ado al l , el hombre di j o: Voy a dej ar ent rar a l ady Ku' ei , Feef . Sal i y pr ont o vol vi mur murando con af ect o a al gui en. Al acercarse di j o: Feef , st a es l ady Ku' e i . Ku, s t a e s l a s e o r a Fi f Bi g o t e s g r i s e s . I nmedi at ament e o l a ms bel l a voz de una j oven seora g a t a s i a me s a q ue hub i e r a o do j a m s . El t o no ! La f uer za! Yo me qued emoci onada y dese que mi pobr e madr e hubi e r a po di do o r una v o z t al . Lady Ku' e i s e sent en l a cama con el hombre sent ado ent re nosot ras. Yo s o y l a d y Ku' e i d i j o e l l a , p e r o c o mo v a mo s a vi vi r j unt as, puedes l l amar me mi ss Ku' ei . Est s ci ega, as que cuando puedas andar t e ensear el l ugar y t e i ndi car l os obst cul os, el excusado, donde comes, et c- t era. Y habl ando de est o remarc en un t ono de sat i s- f acci n, aqu no comemos rest os, ni r ebuscamos l as basuras ( cuando nadi e mi ra) ; nuestra comi da l a compran especi al ment e par a nosot r as y es de l a me j or c al i dad. 63
Ahora ati ende porque voy a habl arte un poco de l a casa y no voy a hacerl o dos veces. S , mi ss Ku repl i qu humi l demente, te presto toda mi atenci n. Me esti r un poco para aliviar la presin en mis puntos. Es t o e s Ho wt h, c o ndado de Dubl n c ome nz mi ss Ku, vi vi mos en una casa col gada en l o ms al to de una colina. El mar est a ciento veinte pies bajo nues. tro, j usto debajo, as es que no cai gas o la gente se mo lestara si dieses con un pez. Debes mantener tu dignidad con las visitas, recuerda que eres un P.S.G., pero puedes alborotar libremente con la familia. Po r f a v o r , mi s s Ku i nt e r c e d , q u e s 1 1 1 7 P.S.G.? Bueno, vamos! Eres una estpi da vi ej a gata re. pl ic mi ss Ku, cual quiera sabe que P. S.G. i ndica que eres un Pedigree gato si ams a pesar de que no ests demostrando l a i ntel i genci a esperada de nosotros. Pero no interrumpas, te estoy dando la informacin esencial.> Lo si ento, mi ss Ku, no te i nterrumpi r otra vez. Mi ss Ku pensati va se rasc l a orej a con el pi e. El hombre, como t l e l l amas, es el l ama T. Lobsang Rampa del Ti bet. Enti ende el siams gatuno tan bien como t y yo, as que no puedes esconderle los pensamientos. Es gran de, barbudo y cal vo y est casi muerto del corazn, ha teni do una o dos afecci ones coronari as. Ha estado muy enf ermo, desde l uego, y todos pensamos que bamos a perderl e. Yo asent gravement e sabi endo l o que era estar enf erma. Mi ss Ku conti nu: Si ti enes probl emas dselo y te ayudar en seguida, si quieres alguna comida en parti cul ar, d sel o, l e pasar el recado a Ma . Ma? pr egunt yo, est t u madr e cont i go? No seas tan ri dcul a repli c mi ss Ku con cierta aspereza. Ms es Rab, l a mujer, ya sabes, la que hace nuestra compra, lava nuestros platos, nos hace la cama, cocina para nos. ot ros y nos dej a dor mi r en su cama. Yo soy su gat a, 64
sabes?, t eres l a gata del l ama di j o mi ss Ku como de pasada. Dormi rs aqu , en est a habi t aci n, a su l ado. Oh, c l ar o, no pue de s v e r a Ma. Es al g o baj a, boni t os oj os y t obi l l os y una cmoda gordura en t odas l as ot ras partes. Ni ngn hueso se te cl avar cuando te si entes en su regazo. Hi ci mos una pausa por un moment o. Mi ss Ku par a recobrar l a respi raci n y yo para asi mi l ar l a i nf ormaci n q ue s e me ha b a dado t an r e pe nt i na me nt e . M s s Ku j ugueteaba con l a punta de su col a perezosamente y con- t i nu: Te ne mos a una j ov e n s e o r a i ngl e s a v i v i e ndo con nosot ros como uno de l a f ami l i a. Es muy al t a, muy del gada y t i ene el pel o del col or de un Tom mermel ada que vi una vez. Bastante amabl e al f i n y al cabo y te har caso a pesar de que le gustan los grandes apestosos perros y nios chillones. Bue no , Ku' e i di j o e l l ama, Fe e f de be de s c an- sar, ya l e contars ms l uego. Cogi a mi ss Ku y l a sac de l a habi t aci n. Dur ant e un r at o segu echada en su cama ronroneando de cont ent o. Se acabaron l os rest os, si empre hab a pensado que me gust ar a t ener al go com- pr ado especi al ment e par a m . Se r quer i da, st a hab a si do mi ambi ci n a t ravs de l os l argos y m seros aos. Aho r a me que r an, y muc ho . So nr e s at i s f e c ha y c a dormida. Cuando mi s her i das de oper aci n se cer r ar on y me sacaron l os puntos, pude i r movi ndome ms y ms. Muy caut e l osame nt e al pr i nci pi o por mi ceguer a, per o ms segur a cuando me ent er de que no se mov a nada si n que ant es me l l evaran al l y me ensear an su posi ci n en rel aci n con l as ot ras cosas. Mi ss Ku' ei i ba conmi go di ci endo dnde est aba t odo y a l as personas que ven an se l as avi saba de que era ci ega. Qu? r epl i caban. Ci e g a? Pe r o t i e ne uno s o j o s t an g r ande s y bo ni t o s , cmo puede ser ci ega? 65
Finalmente consideraron que estaba la suficientemente bien como para salir al jardn. El aire era maravilloso con el l or del mar y l as pl ant as. Durant e muchos d as no dejaba a nadie entre la puerta y yo, estaba constantemen- t e at errori zada de que me dej asen f uera. Mi ss Ku me r egaaba: No seas una vi ej a a b s u r d a , Feef , somos p e r . s o p a s aqu , nadi e t e de j ar f ue r a n u n c a . Nos e c hba- mos en l a cl i da hi erba y mi ss Ku me descri b a l a es. cena. Debaj o nuestro los movi mientos de l as olas l lega. ban a nosotras con su blanca espuma. El agua en la cueva debaj o de l a casa gru a y rug a y en d as tormentosa parec a agi tar todo el acanti l ado. A l a i zqui erda estaba el acanti l ado con el f aro al f i nal . A un mi l l a o as en el mar, se eri g a el Oj o de I rl anda cobi j ando al pequeo puerto de los peores estampidos del turbulento mar l ands. A l a derecha se ve a el Di ente del Di abl o prote gi endo de l as al tas ol as el l ugar donde se baaban l os hombres. A mi ss Ku l e gust aba much si mo mi rar ba- arse a l os hombres, y probabl emente a m me hubi era gustado tambi n si hubi era podi do ver todas l as cosas, como los dems. Det r s de l a casa se er i g a el pi co del mont e de Howth desde cuya cima se vean, en un da claro, las mon. taas del Pas de Gales en la tierra firme y las montaas de Mourne en Irlanda del Norte. Esos fueron das felices mi entras nos desperezbamos a l a l uz del sol y mi ss Ku me habl aba de nuestra fami l i a. Gradual mente fui per- di endo mi s temores de que me dej aran fuera. Ya no me envi aban a un gran y rudo Tom. Ahora se me quer a pura y simplemente por m misma y como la misma miss Ku di j o, me ensanch baj o l a i nf l uenci a como una f l or a l a que se l l evara a l a l uz del sol despus de haber estado encerrada en la oscuri dad de un soli tari o stano Fueron das maravillosos; el lama me pona en las ramas baj as de un ar bol i t o y me t en a cog i da par a que no 66
pudi era caerme y yo soaba que aqu f i nal ment e hab a entrado en el cielo. Las gavi ot as me preocupaban al pr i nci pi o mi ent ras vol aban por enci ma y dec an con sus gr i t os : Mi r a esa gat a ah abaj o, l a l l evar emos al acant i l ado y ent onces nos l a comeremos . Mi ss Ku rug a nuest ro f amoso gri t o si ams de guerra y desenvai naba sus pezuas preparada para cual qui er at aque. En el ai re se o a dbi l ment e sus zug- zug- zug, y t odos l os pj aros enci ma daban vuel t as l ocament e y se escapaban. Por un t i empo no comprend l o que pasaba, no pod a est ar si empre haci endo pregun- t as y ent onces encont r l a respuest a. Los barcos de pes- cado estaban entrando y l os pj aros i ban en busca de l os desechos de pescado que se quedaban en los muelles. Ya e st aba de s c ans ando e n l a ag r adabl e s ombr a de un arbusto Veroni ca una tarde sol eada cuando me l l am mi ss Ku: Pr epr at e , Feef , vamos de paseo en coche . Un c oc he y mi s s Ku e s t aba cont ent a. Pe r o, mi s s Ku expus e yo, s i mpl eme nt e no podr a i r e n c oc he , y si me dej ar an en al gn si t i o? Fee f gr i t el l ama, ven, vamos t odos a paseo. Yo est aba casi desmayada del sust o y me t uvi eron que coger y l l evarme en brazos al c oc he . No as mi s s Ku, que c ant aba de c ont e nt o y corri al coche gri t ando: Yo t engo el si t i o de del ant e . Conduci r el l ama, mi ss Ku? , pregunt t mi dament e. Cl ar o que s , y no l e l l a me s e l l ama t o do e l t i e mpo , l l mal e j ef e como yo. As que el l ama, perdn, el j ef e, entr en el coche y se sent en el asi ento del antero j unto a mi ss Ku. Ma se me t i e n el coche y se sent det r s conmi go en l a f al da. La j oven seor a i ngl esa ( no pod a deci r su nombre t odav a) se sent j unt o a Ma. Seguro que has cerrado l as puert as? , pregunt el j ef e. Cl aro, si empre l o hacemos , repl i c Ma. Venga, venga, par a qu per demos el t i empo? , gr i t mi ss Ku. El j e f e hi z o lo necesario para poner el coche en marcha y nos fuimos. 67
Qued sorprendi da de l a suavi dad de nuestro tt a. yecto. Esto era muy distinto de ser tirado violentamente de un l ado a ot r o como hab a si do mi exper i enci a en Franci a y Amri ca. Baj amos una pendi ente muy f uerte y tomamos una curva di f ci l . Rodando qui z, qu eran aqu , mi l las, ki l metros?, tres o cuatro minutos gi rarnos a l a derecha, segui mos ot ro mi nut o o dos y paramos Pararon el motor. El olor del mar era fuerte. Unas ligeras gotas que llegaban con la brisa me cosquilleaban la nariz Ruidos de muchos hombres, sonidos de motores de pu/. puf . Un f uerte ol or a pescado, y pescado que hab a es. tado demasi ado rato al sol . Ol or de humo y de cuerdas al qui t ranadas. Ah, pescado bueno di j o l a j oven i n. gl esa respi rando el ai re. Voy a buscar un poco? As que f ue a ver a un vi ejo amigo que nos vender a pescado recin salido del mar. Cli ng! , hi zo l a cosa del equipaj e en l a parte trasera del coche cuando echaron el pescado al l . Bang! , hi zo la puerta al entrar en el coche la joven i ngl esa y cerrarl a de golpe. Mi ss Ku mur mur . Qu es este l ugar? Esto? ste es el puerto de pesca donde todas l as barcas vi enen a traernos nuestra cena, grandes naves para guardar pescado junto a nosotros y al ot ro l ado agua. Barcos at ados con pedazos de cuerda para que no se vayan antes de que todo el mundo est pr eparado. Y ese humo? Oh, cuel gan pescado en el humo, as no se corrompe tan apri sa o por l o menos no puedes ol erl o en segui da a causa del humo. Sal t sobre el respal do del j ef e y gri t : A qu esperamos? Vamos a Por t marnock . Oh, Ku, er es un desast re de i mpaci e nt e , di j o el j ef e , mi ent r as pon a el coche en marcha. Mi ss Ku di j e yo, me temo que en un tono preocu- pado, esta j oven i ngl esa, no puedo deci r su nombre y l a manera como l o pronunci o es un i nsul to para un Tom demasiado embalado. Qu hago? Miss Ku se sent y 68
pens durante un rato y entonces di j o: Bueno, no s. De r e pe nt e s e ani m y di j o : Eh, y a l o s . Ll e v a un vesti do verde, es muy al ta y del gada y el pel o enci ma es una especi e de amari l l o. Oye, Feef , l l mal a But t ercup, ' e l l a no l o s abr . Gr ac i as , mi s s Ku r e pl i qu yo, l a l l amar mi s s But t e r c up. Mi s s Nada r e s pondi mi ss Ku, si debi ramos darl e t tul o ser a mi ssi s, como t ha t eni do gat i t os t ambi n. No, Feef , no est s ent re la educada sociedad francesa ahora; ests en casa as que di ces, j ef e, Ma y But t er cup. Yo soy mi ss Ku. El coche si gui avanzando despaci o y suavement e. Casi antes de saber l o que pasaba hab amos l l egado al l y paramos. Se abri eron l as puertas del coche y me sacaron en brazos. Ah! , esto es vi vi r , gri t mi ss Ku. Unas manos suaves cogi eron l as m as y l as hundi eron en l a ar e na. Mi r a, Feef , ar ena , di j o el j ef e. El r ugi do y el r umor de l as ol as cont r a l as r ocas me cal maba, el sol cal ent aba mi espal da. Mi ss Ku corr a como l oca por l a arena chi ll ando con al egr a. La fami l i a ( mi fami li a) estaba sent ada al l ado t ranqui l ament e. Yo me sent a sus pi es y j ugaba con un gui j arr o. Yo era demasi ado vi ej a y no me hab a curado l o suf i ci ent e t odav a como para correr como un cabal l o desbocado como mi ss Ku. Con l a agradable y clida luz solar me qued dormida... Hab a nube s e nc i ma de l s o l y e l d b i l g o t e a r de l l uvi a. Raro pens, cmo puedo est ar aqu ? En- t onces l o comprend , est aba vi aj ando en Ast ral . Li gera como una nube, me sent empuj ada pasando sobre carre- t e r as cost er as y movi ndome haci a el i nt er i or . Ms y ms al i nt eri or , el gran aeropuer t o Le Bour get . Una l arga hi l era de ergui dos ci preses qui etos como centi nel as a l o l argo de una carretera recta. La aguj a de una i gl esi a medi o t apada de ni ebl a y l os rbol es en el cement er i o 1. Flor (Botn de oro). 69
l l orando baj o l a l l uvi a por aquel l os que estaban debaj o. Me mov l l evada por l a cor r i ent e como un f ant asma, segu movi ndome y baj . De repent e vi , ya que no se es ci ego en el Ast r al . En memor i a de. . . Por un moment o no comprend , l uego s . Madame Al bert i ne gri t ent errada aqu . Se me escap una l gr i ma. O sea que hab a si do l a ni ca que me hab a amado. Ahora se hab a i do y yo hab a consegui do l a f el i - ci dad y cari o. Pero ent onces pens que el l a se hab a i do de est e mal vado mundo y ent rado en el amor y l a f el i ci dad tambi n. Con un suspi ro y una l ti ma mi rada volv a ascender y segu mi camino. Debaj o m o el por t er o est aba bar r i e ndo un pat i o detrs de l a porter a. Un perro atado al muro, gru y gimi intranquilo a mi paso. La casa apareci amenazante ante m , maj estuosa, f r a con aspecto de pocos ami gos, como prohi bi endo que se entrase en el l a. Madame Di pl o- mat sal i a l a t erraza. I nst i nt i vament e me vol v para correr, pero cl aro, el l a no me vi o pl aneando a l a al tura de sus hombros. Parec a del gada y cansada. Grandes arrugas de descontento destruan sus facciones. Los lados de su boca se vol v an haci a abaj o y con del gados l abi os y apr et ados or i f i ci os nasal es, se l a ve a desde l uego amargada. Segu mi cami no, me mov haci a el vi ej o manzano y me par en seco aterrada. El rbol haba desaparecido, l o hab an t al ado e i ncl uso su base hab a si do ext ra da Silenciosamente, dolorosamente plane alrededor. Movida por un ext rao i mpul so me mov haci a el vi ej o cober - t i zo que hab a si do mi ni ca casa. Mi cor azn casi se par; los restos de mi amigo el manzano estaban apilados contra un muro como l ea para el fuego. Un movi mi ento de l a puerta y ah estaba Pi erre con el hacha l evantada. Yo gri t y desaparec del l ugar. . . Pobre, pobr e, Feef , di j o el j ef e l evant ndome en 70
su hombr o y ech a andar conmi go. Has t e ni do una pesadi l l a y a l a l uz del sol . Me asombras, Feef . Yo tuve un escal of r o y repenti namente sent grati tud. Vol vi endo mi cabeza l e l am l a orej a. Me l l ev a l a ori l l a del agua y se qued al l de pi e conmi go sobre el hombro. S l o que si ent es, Feef di j o l , yo t ambi n he pasado por cosas duras, sabes? Me acari ci l a espal da, y vol vi ndose ech a andar en di recci n a l os dems. Vol vemos? pregunt . La vi ej a abuel a Bi got esgri ses est cansada. Yo ronrone, ronrone y ronrone. Era si mpl emente maravi l l oso t ener a al gui en que pensara en m , que me pudi era habl ar. Subi mos t odos al coche y emprendi mos el cami no de vuel t a a casa. Supongo que soy una vi ej a gata chal ada o al go as , pero tengo unas cuantas f obi as. Ni ahora me gust an l os coches. El ser ci ega t i ene al go que ver con el l o, pero t odav a ahora t engo el t emor de que me van a dej ar en al gn si ti o. Mi ss Ku' ei es serena, una experi ment ada dama de soci edad a qui en nada sor- prende. En todos l os momentos es duea de l a si tuaci n. Yo, bueno, como di go, soy a veces al go excnt ri ca. Est o hace t odav a ms maravi l l oso el que me qui eran t ant o. Es una suerte que as sea porque ahora no puedo sopor- tar estar sol a. Durante aos estuve hambri enta de afecto y ahora quiero todo el que me falt. Cor r i mos sobr e l a mont aa de Howt h a l o l ar go de donde l as v as de l os trenes hac an meandros j unto a l a carretera, hasta l l egar al punto ms al to. Luego baj amos al puebl o, gi r amos a l a i zqui er da ant es de l l egar a l a i gl esi a, pasada l a casa de l os O' Grady ot r a vez a l a i z- q ui e r d a y l l e g a mo s a c a s a . El que r i do y v i e j o s e o r Lof t us, nuest r o pol i c a , es t aba mi r ando por enci ma del muro. Nunca pasbamos j unto a l si n habl arl e, por- que el j ef e dec a que er a uno de l os mej or es hombr es de I rl anda o cual qui er otro si ti o. Yo estaba cansada, con- t ent a de l l egar a casa. Todo l o que quer a era un poco 71
de comi da, al go de beber y l uego dormi r en l a cama del jefe con el rumor de las olas adormecindome, recordan- do l os t i empos en que madr e me cant aba hast a que me dor m a. Lo l t i mo que o ant es de dor mi r me f ue a mi ss Ku: Hi , qui ero baj ar conti go al garaj e y guardar el coche. El rui do sordo de una puerta y todo se qued qui eto. Era maravi l l oso dormi r, sabi endo que nadi e ven- dra a perseguirme o buscarme para llevarme a un oscuro coberti zo. Sabi endo que se me respetaba como a un ser humano, t en a l os mi smos derechos que l os dems en l a casa. Con un suspi ro de sati sf acci n me enrosqu v ronqu un poco ms fuerte. Feef ! Abuel a Bi got esgri ses! Sal de esta cama, el j ef e qui ere meterse. Ku' ei , no seas tan mandona. Por supuest o que Fi f puede quedarse en l a cama. Va, c- l l at e ! El j ef e par ec a e nf adado. Lev ant un poco l a cabeza para o r mej or, entonces adi vi n dnde estaba el suel o y sal t . Unas manos suaves, pero f i rmes, me co- gi eron y vol vi eron a meterme en l a cama. Bueno, Feef , eres tan mal a como Ku' ei . Qudate en l a cama y hazme compa a. Me qued. El l ama ( perdn, el j ef e) er a un hombr e enf er mo, Haca ya algn tiempo que haba tenido tuberculosis (uno de mis bebs hab a muerto de esto haca aos) y a pesar de que l e curaron sus pul mones no se hab an quedado i gual . Hab a t eni do una trombosi s coronari a tres veces y ot ras cosas t ambi n. Como yo, t en a que descansar mucho. A veces durante l a noche se paseaba de un l ado a ot r o de l a habi t aci n a causa del dol or. Yo paseaba j unto a l intentando consolarl e. Esas l argas horas de l a noche cuando est bamos sol os eran l as peores. Yo dor- m a mucho durant e el d a para poder est ar con l du. rante l a noche. Ma dorm a en una habi tacin al otro lado de l a casa y mi ss Ku l a cui daba. But t ercup dorm a en una habi t ac i n del pi s o de abaj o de sde donde pod a 72
mi rar ms al l del mar i rl ands y por l as maanas ver el barco de Liverpool dirigindose al puerto de Laoghaire. El j ef e y yo dorm amos en una habi t aci n que daba a l a bah a de Bal scadden y al puerto y el mar de I rl anda. Se quedaba echado en l a cama durant e hor as mi r ando l a si empre vari ada escena con sus poderosos bi ncul os j aponeses. Nuest ro gran ami go, Brud Campbel l , hab a ext ra do el def i ci ent e cri st al de ori gen e i nsert ado uno del ms puro cri stal plata para que el pai saje no perdiera en nada. Mi entras estbamos sentados j untos, l escudri ando el pai saj e, me i ba di ci endo t odo l o que ve a, poni ndol o en pensami entos-i mgenes tel epti cas, as que yo pod a verl o t an bi en como l . El Oj o de I r l anda; me cont aba cosas sobre l os monj es que muchos aos at rs hab an i nt ent ado const rui r una pequea i gl esi a al l , pero f i nal - ment e se hab an t eni do que rendi r a l as t orment as que azotaban el lugar. Mi ss Ku me habl del Oj o de I rl anda tambi n. Hab a si do l o suf i ci entemente val i ente como para i r con el j ef e en un bote hasta all atravesando el mar, para jugar con la arena de l a i sl a. Me cont cosas de l os gatos pi ratas que vi v an en l a i sl a y asustaban a l os pj aros y l os conej os. El j ef e no me expl i c nada sobre l os gatos pi ratas ( qui z no cre a que l os gat os pudi eran caer t an baj o) , pero s me cont cosas sobre l os cont rabandi stas humanos e i n- cl uso pod a nombrarl os. Hab a bastante contrabando en el di st ri t o y el j ef e conoc a a casi t odo el mundo conec- t ado con st e, hab a t omado muchas f ot os con una m- quina telefoto. Ma t ambi n hac a f o t ogr af as y do nde qui e r a que f uese l l evaba una cmar a en su bol so. Pe r o l a mayor preocupaci n de Ma era cui darnos a todos e i ntentar que el j ef e si gui era vi vi endo unos cuantos aos ms. Estaba siempre ocupada. Miss Ku, claro est, lo supervisaba todo 73
y se aseguraba de que nadi e hi ci era el vago y de tener todos los viajes en coche que quisiera. Buttercup estaba muy ocupada tambin. Ayudaba en l as cosas de l a casa y cui daba al j ef e y daba grandes paseos para coger i deas para di buj ar y pi nt ar. Es una arti sta muy hbi l , me di cen mi ss Ku y el jefe. sta es l a razn por la que le ped que me ilustrara este librito mo. Y mi ss Ku di ce que l o est haci endo mej or de l o que nadi e podr a hacerl o. Oj al pudi era verl os pero nadi e puede darme la vista. Si empre met amos al j ef e en cama ant es de que l e di era un at aque de corazn y ent onces ven a el seor Lof t us a habl ar con l . El seor Lof t us era un hombre enorme, al to y cuadrado y todos l e admi raban i nmensa. ment e. Mi ss Ku, que me ha dado per mi so par a deci r que es un flirt, l e adoraba. La seor' . O' Grady era otra visita bienvenida, una que llegaba en cualquier momento Una a qui en se l a acept aba como a una de l a f ami l i a. Brud Campbell no vena tan a menudo como hubi ramos deseado, era un hombre muy ocupado, ocupado porque era un t rabaj ador t an bueno, y sus vi si t as eran dema- siado escasas. Un d a estaban habl ando de vi aj es, de vi aj es areos en par t i cul ar. Mi ss Ku di j o: 1 0h! cuando vi ni mos de I ngl aterra ( con gri tos de al egr a) l a l nea area no per. mi t a i r a l os gat os en el mi smo comparti mento que l os humanos. El j ef e di j o: " Bueno, si no qui eren a mi gat o tampoco me qui eren a m , al qui l aremos un avi n y nos llevaremos todas nuestras cosas tambin". Miss Ku hizo una pausa para crear ms efecto dramtico y continu: As que al qui l amos un avi n y t en an una bot el l a de ox geno par a el j e f e y se enf ad en e l aer opuer t o de Dubl n porque quer an ponerl e en una si l l a de ruedas c omo a un i nv l i do . Me di o c omo una sens aci n de cal or el pensar que l a f ami l i a nos t e n a t ant o e n cuent a 74
a mi s s Ku y a m , c omo a c ual qui e r s e r humano. En- t onces el j ef e se ri de nosot ras y nos di j o que ramos un par de gatas criticonas. Mi ss Ku di j e yo una maana, l a seora O' Gr ady vi ene mucho por aqu , per o por qu no el seor? Que r i da, que r i da r e pl i c mi s s Ku, t i e ne que t r a- baj ar, se cui da de l a el ect ri ci dad de I rl anda y si no l a me t i ese en l os hi l os, cmo bamos a coci nar ? Pe r o mi ss Ku, nosot ros ut i l i zamos gas en una cosa de met al y unos hombres t raen esas cosas de met al cada t res se- manas. Mi ss Ku suspi r exasperada. Feef di j o el l a, despus de respirar hondo para calmarse, como nos haba e ns e ado e l j e f e . Fe e f , l a ge nt e v e y par a v e r ne c e - s i t a l a e l e c t r i c i dad, e nt i e nde s ? T no v e s , po r e s o no l o sabes. Tenemos unas bot el l as de cri st al at adas a unos pal os y col gadas del t echo. Cuando l a ge nt e l es echa el ect ri ci dad nos l l ega l a l uz a t ravs de l os hi l os. Ut i l i zamos el ectr i ci dad, Feef . Se vol vi medi o murmu- r ando: Los gat os me ponen enf er ma, si empre pregun- tando tonter as. Si n l ugar a dudas, uti l i zbamos el ectri - ci dad. El j ef e y Ma tomaban muchas f otos de col or y l as enseaban en una pantal l a con una l mpara especi al . Me gust aba sent arme de espal das a l a l mpara y de cara a l a pantal l a porque l os rayos de l a l mpara eran maravi l l o- samente calientes. No t e n a mo s t e l f o no e n Ho wt h, a l g ui e n me di j o que l a gente de l os tel f onos i rl andeses no ten an l neas. No c o mpr e nd a po r qu no po n an ms c o mo hac an ot r os pa ses, pero a m no me i mpor t aba. Usbamos el t el f ono de l a seora O' Grady, que l o of rec a muy con- t ent a. A Ma l e gust aba mucho Ve O' G , como l a l l am- bamos nosot ras. Al j ef e l e gust aba t ambi n, per o ve a ms al seor Lof t us. Desde el gran vent anal que daba a l a bah a, se pod a ver al seor Lof t us v i ni endo por l a curva al pie de la alta montaa y luego avanzando pesa- 75
dament e por l a carret era de Bal scadden hast a el f i nal donde i ba t odo el mundo de pi cni c. Cuando no est aba de servi ci o sol a veni r a hacer una vi si t a y era si empre una vi si t a bi en acogi da. El j ef e est aba en l a cama y el seor Lof t us se sent aba enf rent e de l y de l a vent ana. Escuchbamos l a voz del mundo t ambi n. El j ef e t en a una poderosa radi o de onda cor t a que t ransmi t a pr ogr amas de Chi na, Japn, I ndi a y de l os puest os de Pol i c a y Bomberos de I rl anda. Yo pref er a msi ca de Si am o Thai l andi a o como sea que l l amen ahora al pai s de mi s ant epasados. Escuchando l a msi ca de Si am yo me quedaba sent ada meci ndome suavement e y segu a l a mel od a con l a cabeza. Yo ve a con l os oj os de mi ment e, l os t empl os, l os prados y l os rbol es. Vol v a l os oj os at rs a t oda l a hi st or i a de mi s ant epasados. Al gunos de nosot ros f ueron al Ti bet ( el pa s del j ef e) y al l guardaban l os t empl os y l as l amaser as. Como prot ect or es del Ti bet , t ambi n nosot ros f ui mos enseados a ahuyent ar a l os l adrones y a guardar l as j oyas y l os obj et os rel i gi osos. En el Ti bet est bamos casi negros a causa del i nt enso f r o. Tal vez no sea un hecho general ment e conoci do que mi raza al t era el col or de acuerdo con l a t emperat ura ambi ent e. En un pa s f r o, hel ado, nos vol vemos muy oscuros. En l os pa ses t ropi cal es somos casi bl ancos. Nuest ros gat i t os nacen absol ut ament e bl ancos y poco despus aparecen l as mar cas caract er st i cas. Del mi smo modo que l os humanos t i enen di st i nt os col ores, como bl anco, amar i l l o, marrn y negro, t ambi n nosot ros. Yo soy un gat o con caract er st i cas f oca, mi ent ras que mi ss Ku t i ene car act er st i cas mar rn chocol at e. Su padr e, por ci er t o, f ue el sol dado campen de chocol at e. Mi ss Ku t en a un gran pedi gree. Mi s papel es, por supuest o, se hab an perdi do. Mi ss Ku y yo l o di scut amos un d a. Oj al pudi era ensear t e mi s papel es, mi ss Ku di j e yo. Me apena pensar que se quedaron en Fr anci a. Me 76
si ento, bueno, un poco como desnuda si n el l os. Bueno, bue no , Fe e f me c o ns o l mi s s Ku, no pi e ns e s ms en el l o. Habl ar con el j ef e y l e pedi r que dest ruya l os m os y ent once s l as dos es t ar emos si n papel es . Ant es de que pudi er a cont es t ar l e, se hab a dado l a vuel t a y sal i do de l a habi t aci n. La o baj ar l as escal eras y di ri - gi r s e donde e st aba el j e f e haci endo al go con un l ar go tubo de bronce que ten a cri stal en ambas puntas. Parece q ue p o n a l a c o s a e nc i ma d e un o j o p a r a p o d e r v e r mej or ms l ej os. Poco despus, el j ef e y mi ss Ku subi eron todav a di scuti endo. Bueno di j o l , si as l o qui eres. Si empre f ui ste una gata al ocada. Se di ri gi a un caj n y o el rozar de papel es y el rascar de una ceri l l a al f rotarl a. Me l l e g e l o l o r a pape l que mado y l ue g o t a mb i n e l sonido de las tenazas al ser removidas las cenizas. Miss Ku v i no y me di o un e mpuj n. Bi e n d i j o c o n una s o n- ri sa, ahora dej a de pr eocupart e por t ont er as. Al j ef e y a Ma l es i mpor t an un pi t o est os papel es o pedi grees, nosotros somos sus hijas. Mi nar i z se ar r ug y est or nud. Hab a un ol or del i - ci oso en el ai r e , al go que no hab a o do nunca ant e s. Fe e f ! D nde e s t s , Fe e f ? Ma me l l a mab a . Le di j e que ya ven a mi ent ras sal t aba de l a cama. Si gui endo mi ol f at o, conduci do por ese maravi l l oso ol or, baj l as esca- l er as . Langost a, Fe e f di j o Ma, pr u bal a. Nuest ra coci na t en a un suel o de pi edra y el j ef e nos di j o a mi ss Ku y a m que hab a una hi st or i a al ef ect o, que hab a un pasadi zo baj o l as l osas que conect aba l a coci na con el stano. Me pon a nervi osa pensar que al gn pi r at a o cont r abandi st a pod a empuj ar l as l osas desde abaj o y yo c ay e r a. Pe r o Ma me e s t aba l l amando y me l l a maba pa r a q ue pr o ba r a un nue v o t i po de c o mi da . Si endo una gat a si amesa f rancesa, sent a un i nt ers na- tural por l a comi da. Ma me pel l i zc l as orej as con cari o y me l l e v a l p l a t o d e l a n g o s t a . Mi s s Ku e s t a b a y a 77
del ant e del s uyo. ( At cal o, Fee f di j o e l l a, est s hurgando como una vi ej a cri ada i rl andesa. Cl aro est nunca me i mportaba l o que me dec a mi ss Ku; ten a el corazn tan bueno como l a ms pura carne de gambas y me hab a aceptado a m , una desconoci da, sol a y mu- ri ndose, en su casa y con al egr a. A pesar de t oda s u severidad, todas sus maneras autocrticas, era una per. sona a la cual si se la conoca se la amaba. La l angost a era del i ci osa. Es del Oj o de I rl anda, Feef di j o mi ss Ku, el j ef e cr ey que nos gust ar a c o mo a l g o e s p e c i a l . Oh r e p l i q u y o , n o l a come ? Nunca, cr ee que es una por quer a. De t odo s modos si a t i y a m nos gust a, nos l a comprar pa t a nosotros. Recuerdas esas gambas, Feef ? Desde l uego que me acordaba. Cuando el j ef e y Ma me traj eron a l a casa por pri mera vez, yo estaba hambri enta, pero dema- si ado enf erma para comer. Dal e una l at a de gambas di j o el j ef e. Est debi l i t ada por el hambre. Abr i e . ron l a l ata pero as y todo no quer a ni probarl o. El j ef e cogi una gamba y me l a pas por l os l abi os. Pens que nunca haba comido nada tan celestial . Antes de que me di er a cuent a me hab a t e r mi nado t oda l a l at a, Re a l . ment e sent vergenza de m mi sma y an ahora e nr oj e zco cuando pi enso en el l o. Si mi ss Ku qui ere ha ce r me enr oj ecer , me di ce: Recuerdas esas gambas, Fe e f ? . Feef di j o mi ss Ku, el j ef e va a l l evarnos a da r un paseo en coche. Pasaremos por del ant e de l a c a s i t a donde vivi ste. Bueno, que no te d un ataque; pasamos. Miss Ku sali para dirigirse al garaje con el jefe a buscar el coche, un buen Halcn Humber. Yo me qued con Ma ayudndol a a arreglarse, luego baj abajo para asegurarme de que Buttercup haba cerrado la verja lateral del jardn. Entramos en el coche y baj amos l a col i na, baj o el puent e del f er rocar r i l y haci a Sut t on ( donde ot r o vi ej o a mi go, el doct or Chapman vi v a) . Segui mos t ragando muchas 78
mi l l as y a su debi do ti empo l l egamos a Dubl n. Mi ss Ku ayudaba a conduci r al j efe, di ci ndole cundo i r de prisa, si ven an coches y por dnde gi r ar. Yo aprend mucho graci as a el l a. Aprend cosas sobre Dubl n. Mi entras di ri - g a al j e f e , Par a, par a! Cui dado c o n e s a e s qui na, rpi do! No dej es pasar a ese coche! , me i ba descri bi endo l o que ve a. Est o es l a est aci n de West l and Road desde donde sal en l os trenes. Aqu ve a l a derecha, j ef e. S , Feef , ahora estamos en l a cal l e Nassau. Ve despaci o, j ef e, l e est oy descri bi endo est o a Feef . Ant es vi v amos aqu , Fe e f , e nf r e nt e l os t e r r e nos de Tr i ni t y Col l e ge . Jefe, vas tan apri sa que no puedo contrselo a Feef. Esto es el parque de St. Stephen, yo he estado aqu . Los patos hacen cuac-cuac aqu . Cui dado, j ef e, con el guardi a en esa esqui na. Compramos l as radi os en esta cal l e, Feef . As f ui mos si gui endo por l as cal l es de Dubl n con mi ss Ku coment ando si n parar. Ent onces, dej ando l as cal l es y l as c as as at r s , e l j e f e apr e t al g o c o n e l pi e y e l coche corri ms aprisa al ser ms alimentado. Fui mos si gui endo por l as carret eras de l a l adera de l a mont aa j unt o a l o que mi ss Ku l l am un reservoi r, l o que parec a ser un bol de agua para beber l os de Dubl n. Ll egamos a l a casi t a. El coche par. El j ef e mi r en mi di recci n y vi endo l o af ect ada que estaba, apret el acel erador. Respi r hondo, al i vi ada, medi o t emi endo que a pesar de todo me i ban a devol ver como una i nti l , ci ega y vi ej a gata. Para demostrar mi f el i ci dad ronrone y l am l a mano de Ma. Por t odos l os Toms! Feef di j o mi ss Ku. Cr e mos que t e i ba a dar un at aque y que mor i r as en ol or de sant i dad. Agr r at e, ni a, er es un miembro de la familia! Jugamos ent r e el br ez o dur ant e un r at o. Mi ss Ku gr i t ando cunt os conej os i ba a coger . Ent onces vi o l o que el j ef e di j o que era una ovej a, y cal l de r epent e. Yo no pod a ver a l a ext r aa cr i at ura, pero en cambi o det ect 79
un raro olor ovejuno y l a peste de vi ej a l ana. Pronto vol . vi mos a subi r al coche y sal i mos corri endo en di recci n a casa. Al pasar el f aro de Bai l ey, l a si rena de l a ni ebl a mug a como una vaca a punto de dar a l uz. Un tranv a pas dando tumbos con sus ruedas haci endo cl anquety. cl ank, cl anquet y- cl ank sobre l as v as de hi erro. Para en Correos di j o Ma. Deber a haber unos paquet es ah. Feef di j o mi ss Ku mi entras esperbamos a Ma, Feef , un hombre l e di j o al j ef e que tus dos gati tos estn muy bi en. Crecen muy bi en y t i enen rost ros negros y col as ahora. Suspi r contenta. La vi da era buena para conmi go. Mi s ni os eran f el i ces y estaban j untos. Eran l os l ti mos gati tos que j ams tendr a y me sent a orgu- l l osa de el los, orgul losa de que hubi eran sido aceptados y de que fueran felices.
Captulo V Ah! Bue no s d a s d i j o P a t e l c a r t e r o c ua nd o Ma y yo abri mos l a puerta despus de o r su l l amada. Hay una gran cant i dad de cart as para l est a maana. Por poco me r ompo l a espal da, de v er as, t r ayndol as cuesta arriba. Pat, el cartero, era un viejo amigo nuestro. Son muchas l as veces que el j ef e l e recoge en su coche y l e acompaa en sus rondas de cartero, cuando sus pi ernas ya no pueden ms. Pat l o conoc a t odo y a t odo el mundo del di stri to y nos enterbamos de muchas cosas por l . Yo sol a husmear el dobl adi l l o de sus pantal ones para saber si hab a pasado por l a cuest a o a t ravs de l as l aderas de br ezo. Sol a saber t ambi n cundo Pat hab a empi nado el codo para mantenerse cal i ente en sus rondas al anochecer. Ma l l ev l as car t as dent r o y yo me sub a l a c ama del j efe para ayudarl e a l eerl as. Hab a muchas esa maa- na, cartas de Japn, de la India y de amigos de Alemania. Una carta de Dubl n. Se oy el rui do de un sobre al ser rasgado y del papel al ser extra do. Mm di j o el j ef e. Los of i c i al e s de i mpuest os de I r l anda s on t an mal os como l os i ngl eses. Lo que pi den es un pur o r obo. No t enemos r ecursos para segui r vi vi endo en I rl anda. Se qued en un si l enci o l l eno de t r i st eza. Ma r evol ot eaba j unto a l a cama. Buttercup subi corri endo l as escal eras para ver l o que hab a en el correo. Me sorprende di j o el j ef e que l os de l os i mpuestos i rl andeses no i ntenten que gent es como nosot ros nos quedemos en el pa s, en vez de echarnos con sus excesi vos y sal vaj es i mpuestos. Gast amos mucho aqu , pero l a Of i ci na de I mpuest os no est nunca sati sf echa, qui eren comerse a l a gal l i na y l os huevos al mismo tiempo. A nosotros, los escritores, se 81
nos trata ms duramente que a nadi e, aqu . Yo asent con si mpat a y empuj mi cabeza cont ra l a pi erna del j ef e. Quer a naci onal i zarse i rl ands, ador aba a l os i rl as. deses, a todos menos a los de los impuestos. Este cuerpo, para el j ef e er a de una pest e peor que l a de una l at a suci a de un gat o Tom, eran t an poco razonabl es, t an ci egos. El j ef e sac una mano y me pel l i zc una de mi s orej as. Si no f uera por vosotras, gatas, Feef , i r amos a Tnger o a Holanda o a algn otro sitio donde nos dieran l a bi enveni da; pero t eres mi vi ej a gata abuel a y no t e mol est ar a aunque mi vi da dependi er a de el l o. Uf , j e f e ! r e pl i qu yo. Mi r a qui n habl a! Aguant ar t ant o como t y un poco ms. Mi corazn est bi en, S , Feef contest l mi entras me f rotaba mi barbi l l a y pescuezo. Tu corazn est bi en, eres l a gata abuel a ms buena que ha habi do nunca. Qui z repl i qu yot y yo mori remos al mi smo t i empo y ent onces no nos separaremos. Me gustara esto. Todos estuvimos algo tristes durante el resto del da. Estaba claro que era una prdida de tiempo intentar vivir en I rl anda si l os de l os i mpuest os se l o i ban a quedar todo. Ya ten amos bastantes probl emas si n ste. Los pe. ri odi stas estaban si empre merodeando por ah , a veces mirando la casa a travs de binculos y colgando espejos de unos pal os y ori entndol os haci a l os dormi tori os. La Prensa haba contado mentiras sobre el jefe y en ni ngi n momento le hab an dejado dar su versi n sobre l as cosas. El j efe considera a los periodistas como a l o ms canal la del mundo, l o s, se l o he o do deci r demasi ado a me- nudo. Por l o que me di j o mi ss Ku, s que t i e ne t oda la razn. Voy a c as a de l a s e or a O' Gr ady a t e l e f one ar a Brud Campbel l di j o Ma, creo que al gui en ha f orzado l a cerradura de l a puert a t rasera y hay que repararl a. Oh! Supongo que f uer on esos t ur i st as de Li ve r pool 82
r epl i c el j ef e. Brud me cont que su padr e hab a t eni do t uri st as acampando en su j ard n del ant ero. Ma sal i haci a l a carretera y mi ss Ku l l am desde l a coci na di ci endo que hab a una comi da muy buena l i st a para no s o t r as . Yo baj y e nc ont r a mi s s Ku al pi e de l a escal era. Ah! , est s ah , Feef di j o el l a. He conven- ci do a Buttercup para que nos di era nuestra comi da tem- pr ano, par a que as podamos i r al j ar d n a ve r si l as f l ores crecen bi en. Gru un poco, pero hi zo l o que l e di j e al f i nal . At ac a! Yo s i e mpr e at ac aba . Me g us - taba la comida y siempre cre en comer para estar fuerte. Ahora pesaba si et e l i bras compl et as y nunca me hab a senti do mej or. Encontraba mi cami no si n di cul tad, tam- bi n. El j ef e me ense cmo hacerl o. Eres una vi ej a t ont a y de s pi s t ada, Fe e f , di j o l . Por qu , j e f e ? , pregunt yo. Bueno, eres ci ega y as y todo en el Astral puedes ver. Por qu cuando descansas no te col ocas en el pl ano ast ral para ver si se ha movi do al guna cosa? Por qu no das un buen vi st azo al l ugar? Vosot ros l os gat os no usi s el cerebro que se os di o. Cuant o ms pensaba en el l o ms me gustaba l a i dea, as que cul ti v el hbi to de vi aj ar al modo astral cuando dorm a. Ahora no me doy gol pes ni t engo morados, s el l ugar de casi cada cosa. Ha v e ni do Br ud , g r i t Ma. Mi s s Ku y yo e s t ba- mos encantadas, quer a deci r que ahora podr amos i r al j ard n porque el j ef e si empre sal a y habl aba con Brud Campbel l mi ent r as s t e t r abaj aba. Cor r i mos haci a l a puer t a y mi ss Ku l e di j o al j ef e que deber a t omar un t ni co, ya que empezaba a andar despaci o. I r despa- c i o ? r e p l i c l ; po d r a c o g e r t e e n c ua l q ui e r mo - mento. Al pr i nc i pi o l a s i t uac i n de l a c as a me hab a s or - pr endi do por que se ent r aba por el pi so de ar r i ba y e l pi s o pr i me r o e s t aba por debaj o de l ni v e l de l a c ar r e - 83
t er a. Mi ss Ku me l o expl i c: Ves, est amos col gados sobre el l ado del acanti l ado como un grupo de gal l i nas cl uecas. El acanti l ado desci ende por l a carretera y hay un mur o par a i mpedi r que c ai ga l a gent e. Bueno, el caso es que esta casa tena dos pisos hasta que llegamos nosot ros y l a convet i mos en uno . Ten amos si t i o de sobra en l a casa y el j ard n. Hab a dos j ardi nes, uno a cada l ado de l a casa. Ant es l os i nqui l i nos de arri ba t en an el j ard n de l a der echa y l os de abaj o el de l a i zqui erda. Nosot ros l os t en amos t odos. Hab a rbol es con ramas bajas, pero a m no me permi tan sal i r nunca sol a porque l a f ami l i a ten a mi edo de que me cayera del acant i l ado o de que me subi er a a un rbol y cayer a, Claro est, no habr a ca do de hecho, pero era agradabl e tener a gente que se preocupara tanto de m . Buttercup sol a sentarse en el j ard n tomando el sol , haci endo que su amari l l o de enci ma se vol vi era ms amari l l o, como dec a mi ss Ku. Nos gust aba que est uvi era en el j ard n porque sol a ol vi darse de nosotras y pod amos expl orar ms. Una vez f ui al l ado del acant i l ado e i nt ent des. cender. Mi ss Ku l l am al j ef e rpi dament e y st e vi no y me cogi antes de que pudi era caerme. Ten amos que t ener cui dado cuando est bamos en el j ard n, t odav a por ot r a r azn. Hab a gent e merodeando por ah par a ver si pod an f ot ograf i ar al l ama. Dos coches paraban j unt o a l os muros del j ard n y l a gent e se encaramaba para ver dnde vi v a Lobsang Rampa. Una sol eada tarde, el j ef e mi r por l a vent ana y vi o un grupo de muj er es haci endo un p cni c sobre el csped. Se enf adaron mucho cuando l sal i y l as ech. Muchos resi dent es en est as carreteras con vi stas panormi cas de Howth, ten an ex peri enci as si mi l ares; l os t ur i st as cre an que pod an i r a todas partes, hacer tantos daos como quisieran y dejar sus basuras para que las recogieran los otros. Fee f , acabo de o r al j ef e y a Ma habl ando , di j o 84
mi ss Ku. Dnde est Mar r uecos? Mar ruecos? Mi ss Ku, est o ser Tnger, un l ugar en el Medi t errneo. A m me l l e v a l l ma d a me Di p l o ma t . Ca s i f ui mo s a v i v i r a l l . Hac e c al o r , e s ap e s t o s o e i nc l us o l o s p e c e s s o n cont rabandi st as. Desde l uego que conoc a el l ugar. Me ha b a n l l e v ado a l l e n un b a r c o de s de Ma r s e l l a y me hab a mar eado dur ant e t odo el vi aj e. Por aquel l os d as ve a, y l os f i er os nat i vos con sus suci as t ni cas me ha- b an asust ado bast ant e. Yo esperaba que no f uramos a Tnger. Mi ss Ku y yo dor mi mos t o da l a t ar de. El j e f e y Ma se hab an i do a Dubl n y But t er cup est aba ocupada l i m- pi ando su habi t aci n. Sab amos que no podr amos sal i r, as es que dormi mos y vi aj amos un poco en ast ral . Como t odas l as muj er es del mundo, ya sean muj er es gat as o muj e r e s humanas y o t e n a mi s t e mo r e s . Vi v a c o n e l t e mor de que al gn d a me desper t ar a y me encont r a- r a en al guna sof ocant e y apest osa c aj a e n al gn ae r o- puert o. Cl aro est , cuando est aba despi ert a y o a voces, l a gent e me t ocaba y se preocupaban t ant o de m , sab a que l o mal o hab a desde l uego pasado, pero cuando se due r me , uno t e me l a s p e s a di l l a s . A me nudo po r l a s noches el j ef e me t omaba en sus brazos y dec a: Venga, venga, Feef , no seas una vi ej a t ont a. Cl aro que est s en c a s a y t e q ue d a r s c o n no s o t r o s pa r a e l r e s t o de t u v i da . Ent onc e s r onr one aba y me s onr e a a m mi s ma y me sent a reasegurada. Ent onces me vol v a a dormi r y volva a tener una pesadilla. Fe e f , ya v ue l v e n, e s t n s ubi e ndo l a col i na. Mi s s Ku se di o l a vuel t a e hi zo una carrera conmi go hast a l a puert a de ent rada. Ll egamos al l j ust o a t i empo, cuando el coche paraba. Mi ss Ku se met i en el coche para ayu- dar al j ef e a guardarl o y comprobar que se cerraba bi en e l gar aj e . Lue go t uv o que pas e ar s e a l o l argo del al t o muro para asegurarse de que l os caracol es no se est aban 85
comiendo el cemento. Salt por encima del portillo verde y gri t ante l a puerta: Abre, abre! Estamos aqu . En. t onces el j ef e l l eg j unt o a el l a, abri l a puert a y en. traron. Bueno?, di j o Buttercup cuando estuvi mos todos sent ados. Cmo t e f ue? Una prdi da de t i empo , di j o el j ef e. Fui mos a l a Embaj ada marroqu , pero el tipo de all no nos ayud en nada. No iremos a Tnger, Se quedaron en si l enci o y yo ronrone para mi s aden t ros ant e el pl acer de no Marruecos. Vi mos al seor y l a seora vet en Dubl n dij o Ma. Vendrn maana a t omar el t con nosot ros. Sent un baj n, el seor veteri nari o i rl ands era un hombre agradabl e, un hom. bre muy amabl e y bueno, pero ni ngn vet, no i mporta lo bueno que sea, es un hroe para sus pacientes gatos. Mi ss Ku f runci el ceo. Las orej as, Feef , l as orej as! Tendremos que escaparnos maana o nos l i mpi arn los o dos. La fami l i a si gui habl ando, di scuti endo qu ha. cer, dnde i r. Nosotras sal i mos de l a habi taci n y baj a- mos las escaleras para tomar nuestro t. El seor vet i rl ands l l eg con l a seora vet i rl an- desa. Nos gust aba mucho, pero sus ropas ol an horri - blemente a entraas de animales y a medicinas. El seor vet irlands estaba muy interesado en un gran telescopio que uti l i zaba el j ef e para mi rar l os barcos en l a di stan- c a. Mi ss Ku y yo est bamos escondi das debaj o de un silln que tena unos volantes alrededor y escuchbamos t odo l o que dec an. Fi f est muy bi en , di j o el j ef e. S , desde l uego , di j o el seor vet i rl ands. Crees que aguant ar a un v i aj e a Cor k o a Be l f as t ? , pr e gunt e l j e f e . De s de l uego respondi el seor vet i rl ands, aguant ar a cual qui er cosa mi ent ras est uvi era segura de que se l a qui ere. Ti ene ms sal ud como m ni mo que t. Anda, anda! murmur yo para mi s adent ros. Todo l o que 86
deseo es ser quer i da y ya l o puedo aguant ar t odo. Sa- l i eron al j ard n y col ocaron el gran t el escopi o. Mi ss Ku corri a esconderse det rs del marco de l a vent ana para poder ver si n ser vi st a. Est n mi rando un barco, Feef di j o mi s s Ku; y e nt o nc e s r e pe nt i na me nt e : Es c n- det e , e nt r an! Se oy el r ui do del f r ot ar de pi es en l a al f ombri l l a y ent onces ent raron. Has vi st o a l as gat as, hoy? , pr egunt el j ef e. Sl o sus col as desapar eci endo por l as esqui nas , di j o el seor vet i rl ands. Desde l uego me si ent o or gul l oso de Feef si gui , f ue una madr e muy b ue na . He e x a mi na do a l o s g a t i t o s . Es t n muy bi e n. Yo e mpe c a r o nr o ne ar de pl ac e r . Mi s s Ku me hizo callar. Cllate, vieja loca. Nos oirn. Esa noche el j ef e se puso enf ermo, ms de l o normal . Al g o hab a i do ma l de nt r o s uy o . Yo pe ns que qui z t e n a e l mi s mo pr o bl e ma que y o hab a t e ni do y s e l o di j e a mi s s Ku. Fe e f r e pl i c e l l a , me di o di v e r t i da medi o enf adada, cmo i ba a t e ne r e l j ef e un t umor ut er i no? Eres t odav a ms cor t a de l o que cre a, Feef . Al d a si gui ent e f ue a ver al mdi co especi al i st a i r - l ands. Vi no un taxi a l a puerta y el j ef e y Ma se f ueron, baj aron l a col i na, gi raron l a curva desapareci endo de l a vi s t a de mi ss Ku y haci a Dubl n. El t i empo ape nas pa- saba. El ti empo i ba arrastrndose ms y ms. Estbamos pr eocupadas. Fi nal ment e mi ss Ku per ci bi el r ui do de un coche subi endo pesadamente l a col i na. Cambi aron l as marchas, el coche corri ms, l uego ami nor l a marcha y pa r a nt e l a p ue r t a . Ma y e l j e f e e nt r a r o n, e l j e f e par ec a ms pl i do y ms cansado que nor mal ment e y mi ss Ku me l o susurr rpi dament e. Nos movi mos a un l a do pa r a no e s t a r po r e nme di o p e r o e l j e f e e nf e r mo o no, si empr e t en a t i empo y e ne r g a par a agachar se y habl ar a sus cr i at ur as . Yo not l a f al t a de v i t al i dad en sus manos cuando me acari ci aba y me sent enf erma de l e s t mago de t an pr e oc upada. Poc o a poc o f ue e n- 87
trando en su habitacin y se ech en la cama. Esa noche mi ss Ku y yo nos turnamos para estar despi ertas con l . S , ya s que muchos humanos se rei r an de esto, pen. sando que los animales no tienen sensibilidad, ni razn, ni sent i mi ent os por l os ot ros, pero l os humanos son ani mal es t ambi n. Mi ss Ku y yo ent endemos t odas y cada pal abra di cha o pensada. Nosotros entendemos a l os humanos, pero l os humanos no nos enti enden a nos- otros, ni lo i ntentan prefiriendo tomarnos por criaturas i nf eri ores , ani mal es mudos o al go as . No nos hace. mos l a guerra l os unos a los otros, ni nosotros ani mal es matamos si n necesi dad, si no tan sl o para poder come, No t ort uramos ni met emos a nuest ros compaeros en campos de concent raci n. Nosotros l os gatos si ameses tenemos probabl emente el coef i ci ente ms al to de i nte- l i genci a entre todos l os ani mal es. Senti mos, amamos y a menudo tenemos mi edo, pero nunca odi amos. Los bu- ruanos nunca ti enen ti empo de i nvestigar nuestra intel i- genci a, ya que est n demasi ado ocupados i nt ent ando hacer di nero de un modo honesto o deshonesto, segn l o que se presente. El j ef e nos conoce tan bi en como a s mi smo. Puede habl arnos por tel epat a tan bi en como habl amos mi ss Ku y yo. Y nosotras podemos ( y l o hace- mos) habl ar con l . Como di ce el j ef e, humanos y ani ma- l es pod an habl ar por tel epata en l os viejos ti empos, pero el hombre abus del pri vi l egi o y as perdi el poder. Los animales todava tienen este poder. Los d as se convi r t i er on en semanas y el j ef e no mejoraba. Se hablaba ahora de una clnica, de una opera- cin y todo el tiempo tena que descansar ms y se volva ms pl i do. Mi ss Ku y yo estbamos muy qui etas, muy preocupadas y no ped amos par a i r al j ard n. Nos do- l amos pri vadamente e i ntentbamos esconder nuestros temores al jefe. Una maana, despus de desayunar , cuando yo est aba 88
sent ada e n l a cama con l y mi ss Ku es t aba e n l a ven- t ana di c i ndol e s a l as gav i o t as que no hi c i e r an t ant o r ui do , e l j e f e s e v o l v i hac i a Ma y di j o : L e e e s t e ar - t cul o. Di ce l as gr andes opor t uni dades que hay e n Ca- nad. Parece que escri tores, arti stas, doctores, todos son apr e c i ado s . Tal v e z s e a e l l ug ar par a no s o t r o s . Qu c r e e s ? Ma c o g i e l a r t c u l o y l o l e y . P o r l o q u e pue do l e e r e s t bi e n di j o e l l a, pe r o no me f o de ni nguno de est os art cul os. Cr e que quer as i r a Hol an- da. De todos modos no ests suficientemente bien. No po d e mo s q ue d a r no s a q u d i j o e l j e f e , l o s de l os i mpuest os i r l andeses l o hacen i mposi bl e . Shee- l agh! , l e gr i t a But t er c up. El j e f e si e mpr e se gu a l a cost umbre ori ent al de consul t ar a t oda l a f ami l i a. Shee- l agh pregunt , qu pi ensas de Canad? But t ercup l e mi r como si no est uvi era del t odo bi en de l a cabeza. Mi ss Ku t rabaj aba ext ra poni ndome al corri ent e de l as cosas que yo no pod a ve r . S di j o en un susur r o, But t ercup cree que est t an enf ermo que no sabe l o que se dice. Canad? Canad? Caramba! Ms t ar de , dur ant e l a maana, e l j e f e s al i de l a c a ma y s e v i s t i . Yo i nt u a q ue no s a b a q u ha c e r . Ll am a mi ss Ku, me l e v ant s obr e s u hombr o y sal i al j ar d n. Andaba despaci o, baj ando por el cami no del j ar d n y se qued de pi e mi r ando al mar . Me gust ar a quedarme aqu para el rest o de mi vi da, gat as di j o l , per o l os de l os i mpuest os aqu , hacen unas demandas t an cont orsi onant es que t enemos que i rnos para poder v i v i r . Os g us t a r a i r a Ca na d ? Cl a r o , j e f e d i j o mi ss Ku. I r emos donde t di gas. S , yo es t oy bi e n par a vi aj ar di j e yo, e s t oy pr epar ada par a i r donde sea, per o t no est s suf i ci ent ement e bi en. Esa t arde, el j ef e t uvo que i r al especi al i st a i rl ands ot r a v ez . Vol vi hor as ms t ar de y yo me di cuent a de que l as not i ci as eran mal as. As y t odo t odav a t uvo una 89
discusin sobre Canad. El ministerio canadiense de in. mi graci n pone anunci os en l os di ari os di j o l . Va- mos a pedir detalles. Dnde est la Embajada? En 11 plaza Menion, dijo Buttercup. Unos das ms tarde cantidades de anuncios llegaron procedent es de l os canadi enses en Dubl n. La f ami l i a se pusi eron a l eerl os todos. Hacen muchas promesas, di j o el j ef e. S , pero est e no es ms que publ i ci dad , di j o Ma. Por qu no l l amamos a l a Embaj ada? , pre- gunt But t ercup. S repl i c el j ef e. Tenemos que est ar muy seguros de que admi t i rn a l as gat as, ni l o pensara un momento si tuvieran que quedarse en cuaren- tena o al go pareci do. La cuarentena de todos modos es al go mal vado. El j ef e y Ma cogi eron el Humber y se marcharon a Dubl i n. La maana pas l entamente, el tiempo siempre parece arrastrarse cuando el futuro es incierto y los seres amados estn ausentes. Fi nal mente volvi eron. Burocra- ci a, burocraci a di j o el j ef e. Si empre me sorprende que estos desgraciados funcionarios sean tan desagrada- bl es. Me gustar a poner a al gunos de estos ti pos sobre mi s rodi l l as y darl es una pal i za en. . . Pero no t i enes que hacerl es ni ngn caso di j o Ma. No son ms que ofi ci ni stas que no saben nada. Mi ss Ku solapadamente susurr: El vi ej o l es ganar a a t odos. Sus brazos son mucho ms f uer t es que l os de l os occi dent al es y ha teni do que l uchar mucho. Ja! Me gustar a verl e dar- l es una buena tunda, suspir. El j efe era grande, haba espaci o de sobras para sentarnos j untas sobre l . Casi dosci ent as t rei nt a l i bras y t odo era mscul o y hueso. A m me gust an l as personas grandes, probabl ement e porque nunca tuve la suficiente comida para permi ti rme crecer del todo. Ll enamos todos l os papel es, nos tomaron nuestras huellas dactilares y todas estas tonteras dijo el jefe- 9 0
Ma a na o s l l e v a r a v e r l a s . T t e nd r s q ue i r c o mo nuestra hi ja adopti va, si no hay que tener una ci erta suma de di ner o, al gui en que t e gar ant i ce o al guna ot r a t on- t er a. Los canadi enses que he vi st o hast a ahora parecen i nf ant i l es. Se t e ha ol vi dado deci r que t odos t enemos que i r a que no s hagan un e x ame n m di c o , di j o Ma. S repl i c el j ef e, l e pedi remos a l a seora O' Grady si puede quedarse con l as gatas, no l as dej ar a sol as por nada, si gni f i can ms para m que t odo el Canad j unto. La comi da estaba l i sta, as que atendi mos a esto pri mero; yo si empr e he cr e do que se pueden di scut i r l as cosas con ms cal ma despus de una buena comi da. Vi v amos bi en, nada era demasi ado bueno para nosotras, l as gatas. Mi ss Ku er a y es poco comi l ona, t en a mucho cui dado con su t i po y desde l uego era una muj er gat a de l o ms elegante y bonita. Eh! gr i t el j ef e, l a se or a O' Gr ady se acer ca por l a carret era. Ma se apresur a sal i rl e al encuent ro y hac e r l a ent r ar . Mi s s Ku y yo baj amos abaj o a v e r l o que hac a But t ercup, t en amos l a esperanza de que est u- vi era sentada en el j ard n, ya que as nosotras podr amos sal i r y hacer un poco de j ar di ner a. Yo ya hac a al gn ti empo que ten a pl aneado arrancar l as ra ces de al gunas pl antas para asegurarme de que crec an sati sf actori amen- t e . A mi ss Ku l e hab a dado por obse r var at ent ament e l a casa del seor conej o. Ambas quer amos deci rl e unas poc as pal abr as ac e r c a de l o poc o amabl e que e r a. De t odos modos no f ue as , But t ercup est aba haci endo al go en su habi t aci n, as es que di vagamos por ah y nos sentamos en la habitacin donde guardaban las maletas. A l a maana si gui ent e hubo mucho t r abaj o. El j ef e nos l l ev f uer a t empr ano par a que pudi r amos habl ar con el seor conej o. Mi ss Ku descendi como unos doce pi es por l a par t e del ant er a del acant i l ado y l e gri t su mensaj e a t ravs de su puert a. Yo est aba sobre el hom- 91
bro del j efe, no me dej aba baj ar, y l e gri taba a mi ss Ku l as cosas que yo quer a decirl e. Estbamos muy enfada. das con el seor conej o. Luego nos hicimos l as pezuas en uno de l os rbol es. Ten amos que est ar bi en para cui dar a l a seora O' Grady cuando l a f ami l i a estuvi era en Dubl n. Cada una de nosotras tomamos un bao en el polvo al final del jardn, restregndolo bien por nues tro pel o y entonces ya estbamos preparadas para una carrera loca por el jardn. Yo segua de cerca a mi ss Ku por que as me gui aba y yo no me daba cont ra nada Si empre tombamos el mi smo cami no as es que yo ya conoca todos los obstculos. Venga, veni d dentro, salvajes! , dij o el j efe. Arras. t rando l os pi es y pret endi endo ser f i ero hi zo correr a mi ss Ku t ant o como pod a para ent rar en l a casa. Me cogi , me desl i z sobre su hombro y me l l ev dent ro y cerr l a puerta tras l . Apri sa, apri sa! , Feef gri t mi ss Ku. Aqu hay una nueva caj a del col mado y est l l ena de noti ci as. El j efe me dej en el suel o y yo corr a la caja para poder leer las ltimas noticias de la tienda del pueblo. La familia estaba lista para irse. El jefe nos dijo adis ti rndonos de l as orej as, y nos rog que cui dramos de l a seora O' Grady. Bueno di j o mi ss Ku, est ar a sal vo con nosot ras, t enemos que poner l a cadena en l a puer t a? Por un moment o pens suger i r que l e pi - dieran al seor Loftus que viniese a cuidarla, pero luego deci d que el j ef e l o hubi era hecho si l o hubi era cre do necesari o. La seora O' Grady se i nstal y mi ss Ku di j o: Venga, Feef , ahora es el moment o de hacer al gunas de esas faenas que no podemos hacer cuando l a f ami l i a est aqu . Di o l a vuel t a y encabez el cami no haci a abajo. Recorrimos todas las habitaciones de la casa para asegurarnos de que el seor conej o no hab a entrado y robado nada. De vez en cuando miss Ku deca: Subir 92
un moment o arri ba a ver si Ve O' G est bi en. Debemos cuidarla. Se iba, dando tumbos por la escal era, haciendo rui do adrede para ver que Ve O' G no se si nti era espi ada. Cada vez mi ss Ku vol v a y dec a: S , est bi en. El ti empo iba arrastrndose poco a poco, peor an, pareca retro- ceder. Crees que est n bi en, mi ss Ku , pregunt por mi l si ma vez. Cl aro que est n bi en, ya he pasado por moment os como st e ant es. Cl aro que est n bi en! , ex- cl am el l a i ntentando convencerse a s mi sma. Sl o por el movi mi ent o nervi oso de l a punt a de su col a, t rai ci o- naba su emoci n. Ya sabes de sobras que t i enen que i r al mdi co, t i enen que exami narl os a l os t res y l uego ti enen que i r a un hospi tal para que les vean por rayos X l os pul mones. Se l ami una mano nervi osamente, mur- murando, tut-tut, tut-tut, mientras se examinaba sus bien cuidadas pezuas. No pod amos sopor t ar l a comi da. La comi da nunca pod a tomar el l ugar del amor. Mi entras segu a nervi osa, record l as pal abras de m queri da madre: Bueno, bue- no, Fi f hab a di cho, conser va l a cal ma baj o cual - qui er ci rcunstanci a. La preocupaci n nunca resol vi ni n- gn problema. Si ests ocupada preocupndote, no tienes t i empo de ver l a sal i da de una di f i cul t ad. Crees que estn bi en, Feef ? , pregunt mi ss Ku. S , mi ss Ku re- pl i qu yo. Est oy segur a de que ya est n de vuel t a. Po br e s e o r a O' Gr ady di j o mi s s Ku. Cr e o que deber amos i r arri ba y consol arl a. Nos l evantamos y nos di r i gi mos por el cor r edor , mi ss Ku e n cabe z a y yo s i - guiendo sus pasos. Juntas subi mos l as escaleras y segui - mos por el corredor de arri ba y ent onces est al l amos en gr i t os de j bi l o ant e l a puer t a, que se abr i dej ando entrar a la familia. El hospi tal pronto not l as enf ermedades del j ef e, se di eron en segui da cuent a de que hab a t eni do t ubercu- losis y muchas otras cosas. Escribir una recomenda- 93
ci n par a que l e permi t an i r di j o el doct or del hos- pi t al , ya que con su educaci n y su habi l i dad para escri bi r, sera usted una persona grata para el Canad. Pasaron ms das y entonces el jefe recibi una carta que dec a que pod a i r al Canad si f i rmaba esto y aquel l o y se presentaba al Ofi cial Mdico de Sanidad en Canad El jefe estaba tan enfadado por todas las tonteras buro- crti cas que casi rasg todos l os papel es, desgraci ada. mente ( creemos ahora) , se l i mi t a f i rmarl os encogi n- dose de hombros. Cmo l l evaremos a l as gatas al l ?, pregunt Ma. I rn con nosotros en el avi n o no i remos ni nguno de nosotros. Estoy hasta l a coroni l l a de todas esas regl as t an t ont as , di j o el j ef e. Durant e d as pregunt aron en di sti ntas l i neas areas para poder coger una en l a que nos per mi t i er an i r con l a f ami l i a en ve z de i r en un oscuro y desagradabl e portaequi paj es. Fi nal mente una l nea Swi ssai r acord que si el j ef e y l a f ami l i a i ban en pri mera y pagaban los precios del equipaje de mi ss Ku y yo, podr amos estar en el comparti ment o de pri mera cl ase con el l os a condi ci n de que vi aj ramos cuando hubi era muchos asi ent os vac os. El j ef e dej bi en sen- t ado que no se separar a de nosot ras, as es que pag l as muchas l i bras que ped an. Luego t uvo ot ro pensa- mi ent o. bamos a vol ar di rect ament e al aeropuert o de I dl ewi l d, Nueva York en vez de Mont real . Si una l nea area canadi ense nos hubiera cogido, hubi ramos hecho el vi aj e por l a rut a ms cort a, di rect ament e a Canad pero como Swi ssai r vol aba di recto a Nueva York no po- d amos escoger. La cuesti n ahora era que Swi ssai r nos dej aba i r en el compart i ment o de l os pasaj eros, pero y l a l nea ameri cana que nos l l evar a de Nueva York s Detroi t? El j ef e tem a que si no l o arregl aba todo desde aqu acabar amos quedndonos col gados en Nueva York sin transporte. Llevaba nuestras cosas una agencia de 94
vi ajes de Dubl i n, as que el j efe l es hi zo preguntar defi - ni ti vamente lo que pasar a con la l nea americana y si estaban conformes, reservar y pagar nuestros bi l letes de pri mera clase desde Nueva York a Detroi t y al qui lar un coche que nos l l evara a travs de la frontera ameri cano- canadi ense hasta Wi ndsor donde bamos a vi vi r. El de l a agenci a lo mi r y viendo que la l nea de Nueva York estaba de acuerdo en ll evarnos en comparti mento de pasaj eros, pag todas l as cuentas. Bueno di jo, ya no hay nada ms de que preocuparse. Ahora ti ene que l l evar este recibo a la Embajada, demostrarl es que ti ene sufi ci ente di nero para vivi r en Canad hasta encontrar trabajo y ya est. Gracias por acudi r a nosotros. Si quiere vol ver alguna otra vez estar muy contento de servi rl es. Otra vez el j efe y Ma fueron a l a Embaj ada canadiense y mostraron que todo estaba en orden. Ti ene un certi ficado del veteri nario diciendo que las gatas estn bi en?, pregunt un amargado of i ci ni sta. S, di jo el jefe enseando los papel es pedi dos. Ahora, si n nada ms de que quejarse, los ofi cial es tuvi eron que darl es el permiso necesario para entrar en Canad como inmi grante aterri zado, como di ce ahora el j efe crudamente, desde l uego que nos aterri zaron. Con los papel es en orden, Ma y el j efe vol vi eron agotados a Howth. Bueno, gatas di jo el jefe, cuando salgamos tendris que i r en vuestras cestas, pero tan pronto como vol emos podris sal i r y sentaras con nosotros. Est cl aro? Est cl aro, jefe di jo miss Ku, querremos sal i r, no te preocupes. Seguro que saldris; ahora dej ad de preocuparos, me habis costado vuestro peso en oro. Luego se qued pensando por un mi nuto y aadi : Y os lo mereci s absol utamente. El seor veteri nario i rl ands conoca a unos humanos ciegos que hacan cestas, as que el j efe hi zo que nos hi cieran una para cada una, 95
mi ss Ku y yo. Cada una era del tamao mximo y ten a- mos mucho espaci o l i bre. El j ef e sugi ri que usramos l as cestas como dormi tori o durante una semana o dos para acostumbrarnos. As lo hicimos y era divertido. La sal ud del j ef e empeor. Segn t odas l as l eyes del senti do comn, hubi ramos teni do que desi sti r del viaje a Canad. En vez de esto, el jefe fue al especialista i rl ands otra vez y l e hi ci eron al go para que pudi era i r aguant ando. Ten a que descansar ms y ms y yo, sa- bi endo l o que era est ar vi ej o y enf ermo, t em a mucho por l o que pudi era ocurri r. El j ef e hab a pasado suf ri - mi entos y durezas en muchos l ugares y ahora se ve an l os resul t ados. Mi ss Ku y yo l o cui dbamos l o mej or que podamos. Cmo vamos a i r hasta Shannon? , pregunt Bu t ercup. En el t r en i rl ands, no r epl i c el j ef e. Te ndr amos que c ambi ar e n Li mme r i c k y y o no me si ent o con f uerzas. T y Ma t endri s que i r a Dubl i n y ver si al gn garaj e puede l l evarnos en un mi ni bs o al go pareci do. I remos un d a ant es di j o Ma, por- que necesitas un da de descanso antes de emprender el vuel o. Ser mej or para l as gatas tambi n. Se f ueron a Dubl n dej ndonos a mi ss Ku y a m al cui dado del j efe y vi gi l ando que no sal i era de l a cama. Mi ent ras espe, rbamos a que Ma y But t ercup vol vi eran, el j ef e nos cont historias de gatos que conooi en el Tibet. Est todo arregl ado di j o Ma. Estn de acuerdo en llevarnos y tienen un minibs que utilizan para visitas de turistas. El hombre que conducir suele ir a Shannon a recoger a turistas americanos. Ahora ya quedaba poco que hacer. El j ef e tuvo que r todav a otra vez al espe. ci al i sta i rl ands. Todos nuestros preparati vos l os hac a- mos muy en secreto porque l a Prensa no nos dej aba en paz. Recuerdo poco ant es cuando el j ef e hab a est ado muy enfermo y fue a ver al especialista por vez primera 96
Tan pront o como el j ef e sal i de l a casa, se l e acerc un peri odi st a en el coche y empez a pregunt arl e i mper- t i nenci as. Si empre l e sorprendi al j ef e que l os peri odi s- t as creyeran que t en an una especi e de derecho di vi no para hacer pregunt as. Chi smosos pagados , l es l l amaba el j ef e y real ment e l e hubi era gust ado t i rarl os por el acant i l ado. Eh, conej o i rl ands! chi l l mi ss Ku, a unos doce pi es del l ado del acant i l ado. Nos vamos, conej o, as que no dest roces el j ard n durant e nuest ra ausenci a. El seor conej o i rl ands no cont est . Mi ss Ku se cont ent con respi rar pesadament e y l uego subi corri endo a l a ci ma del acant i l ado. Pj aros, pj aros gri t mi ss Ku, vamos a vol ar como vosot ros, vamos a vol ar ms l ej os que vosot ros. Chi t n, chi t n, mi ss Ku l a re yo. Se supone que es un secret o. Ahora t odos l os pj aros y el seor conej o i rl ands l o saben. Mi ss Ku mi r por enci ma de su hombro y l a sent ponerse r gi da. Fgat e, Feef excl am el l a, s gueme. Se acerca el rost ro del vi ej o vet . Corri mos dent ro, at ravesamos l a coci na y nos met i mos en l a carbonera. Uf ! t embl m ss Ku, casi puedo sent i r un hormi gueo en mi s o dos sl o de pensar que puedan l i mpi rmel os. Caut el osament e mi ss Ku sac l a cabeza por l a esqui na, vi o que l a cost a est aba l i bre y se avent ur f uera. Voces, voces arri ba de l a escal era. Tranqui l i zant es dec a el seor vet i rl ands. Dal es uno de st os a cada una ant es de subi r al avi n y descansarn en paz, son t ranqui l i zant es especi al es. Hubo un si l enci o durant e un rat o y l uego el j ef e di j o dudoso: eLe i rn bi en a Feef ? Cl aro que l e i rn bi en, y a vosot ros t ambi n , di j o el seor vet i rl ands. Se encami naron a una habi t aci n y ya no o mos ms. Ci ert ament e no bamos a arri esgar nuest ros o dos acercndonos para que nos cogi eran. El seor vet i rl ands era muy ef i ci ent e l i mpi ando o dos. 97
Ya hab an envi ado l as mal etas para que f ueran en bar co. Ropa, l i br os, equi po f ot ogrf i co y una nueva mqui na de escri bi r que hab a comprado el j ef e j usto antes de decidi r emi grar. Ahora el equipaje que iba a i r con nosotros estaba amontonado en la entrada. No mucho porque no se pod a l l evar mucho yendo por ai re. Mi ss Ku y yo l l evbamos cada una nuestra l ata personal de toil ette, una gran cantidad de musgo (que utilizbamos en vez de tierra) y una reconfortante cantidad de comida. No pasaramos hambre. El jefe estaba sentado hablando con l a seora O' Grady. El seor Lof t us est aba de pi e f uera, parec a muy pl i do y preocupado. Mi ss Ku y yo recorri mos l a casa que i ba a quedar desi erta, di ci endo adi s a l os queri dos muebl es. Mi ss Ku sal t a una ven- tana y grit: Adis, seor conejo, adis, pjaros. El aut obs est aqu , di j o 1\42. Ansi osas manos cogi eron l as mal etas y l as col ocaron detrs. El seor \ l a seora O' Grady i ntentaban hacer chi stes para hacer ms l i gera l a despedida. El querido seor Loftus estaba de pie all, triste, limpindose a escondidas los ojos con el revs de la mano. El jefe recorri la casa despacio para asegurarse de que no nos dej bamos nada y l uego con un gesto de cansanci o cerr l a puerta del antera y sac l a l l ave ent regndosel a al seor O' Grady para que l a envi ara al abogado que i ba a ocuparse de l a vent a de l a casa. Despus de sal udar al seor O' Grady y al seor Lof tus otra vez, el j ef e se vol vi y entr en el autobs La puerta se cerr. Poco a poco el autobs baj rodando por l a col i na, al ej ndonos de l a presenci a f si ca de l os mej ores ami gos que ten amos en el mundo. Gi ramos por la curva y empezamos una nueva vida.
Cap tul o VI El aut obs i ba r odando a l o l ar go del puer t o, pas por debaj o del vi ej o puente del tren, apresur l a marcha y pr ont o de j amos e l c as t i l l o de Howt h de t r s . bamos t odos en si l enci o, el j ef e cansado y agot ado ya, mi rando a l a ti erra que amaba y que l e pesaba dej ar. Si tan sl o l os de l os i mpuestos no f ueran tan rapaces, pensaba yo. Nos sent amos j unt o a l en si l e nc i o. En Sut t on t odos mi ramos haci a l a i zqui erda para deci r un si l enci oso adi s a ot r o vi ej o ami go, el doct or Chapman. Segui mos, se- gui mos hast a Dubl n con el ol or de l as al gas que ven a de l a boca del r o Li f f ey y l as gavi ot as que gri t aban un triste adis por encima nuestro. Mi ss Ku se sent det rs sobre una rej i l l a de equi paj e desde donde pod a ver f uer a. Escucha bi en est o, Feef me l l am. Yo est aba sent ada j unt o al j ef e. Voy a i r dndot e un coment ari o corri ent e de t odas l as cosas que no has vi st o nunca. Est o es Cl ont arf , est amos pasando por l os j ar di nes en est e mome nt o. Hab a poca char l a e n e l aut obs , nadi e habl aba apar t e de mi s s Ku. Yo hab a teni do sei s meses de para so en I rl anda, sei s meses en l os que dar me cuent a de que se me quer a, de que per t e nec a . Ahor a nos bamos, adnde? El aut obs si gui rodando si n mani obr as bruscas ni sal t os ya que l a ge nt e de I r l anda son muy cor t ese s y si empr e consi - deran los derechos de los otros conductores. Ahora el t rf i co se i ba vol vi endo ms i nt enso. A ve- ces parbamos cuando l as l uces est aban en cont ra nues- t ra. De repent e mi ss Ku di j o: Est amos pasando Tri ni t y Col l ege, Feef , di l e adi s . Tri ni t y Col l ege, j ust o enf rent e est aba l a agenci a de vi aj es que l o hab a arregl ado t odo. Hubi r amos des e ado poder par ar y haber l o cance l ado 99
todo. El jefe se agach, me acarici debajo de la barbilla y me estrech ms cerca suyo. El trfico fue disminuyen. do al i r l l egando a l a sal i da de l a ci udad. El conductor apresur la marcha. Vamos a Li mmeri ck, Feef di j o mi ss Ku, podr a expl i carte una. . . , hab a una j oven gata en Ki l dare que t en a hi erba gat era en el pel o. . . Cal l a, Ku di j o el j ef e. Cmo puede nadi e pensar, si t ests munan- rando continuamente? Durante un rato todo se qued en silencio, pero miss Ku nunca se quedaba callada mucho ti empo. Sentada ergui da, i ba haci endo comentari os de todas l as cosas i nteresantes que cre a que yo deber a saber. Yo soy vi ej a y he tenido una vi da dura. Arregl r- sel as si n vi sta es di f ci l . El vi aj e me cansaba, as es que dor m un poco. De repente sent un cambi o en el movi mi ento y r- pidamente me ergu . Hab amos l legado? Cunto hab a dormido? Qu pasaba? El autobs resbal hasta parar- se . No pasa nada, Fee f di j o el j e f e, sl o hemos parado para t omar el t. Estamos a mi tad de cami no de Shannon anunci el conductor, siempre paro aqu, si rven muy buenos t s. Vosot ras dos i d dent ro di j o el j ef e. Las gatas y yo nos quedaremos aqu . Bueno di j o Ma, t e t r aer el t aqu . Ku' ei y Fi f pueden tomar el suyo al mismo tiempo. Ma y Buttercup salieron del autobs y yo poda orlas andar. El clic de una puerta y ya estaban dentro de la tienda. Un puebl o con mercado di j o mi ss Ku muchos coches aparcados. Un lugar pequeo y tranquilo. La gente parece si mpti ca. Hay una vi ej a que te est sonri endo, Feef , devul vel e l a sonri sa. Est ci ega gri t mi ss Ku a l a vi ej a, no puede vert e, hbl ame a m en cambi o. Oh, cl aro! di j o l a vi ej a, acercando su rostro a l a vent ani l l a, qu boni t as soi s! Yo habl aba a l a peque- i ta. Maravi l l oso l o que ti enen hoy en d a. Eh, venga, 100
Maw, t i enes que preparar el t de Pew o se i r a t omarl o al bar de Schaughnesseys . S , s , t i enes r azn, t engo que i rme , di j o l a vi ej a mi ent ras se i ba ar rast r ando l os pi e s . Me gus t a s u e c har pe di j o mi s s Ku. Me gus - tara tenerlo como colcha. Ma sal i t rayendo comi da y bebi da par a el j ef e. Nos di o nue s t r a me r i e nda t ambi n, pe r o e s t bamos de ma- si ado exci t adas para comer mucho. Qu t i enes, j ef e? , pregunt yo. Pan con mant equi l l a y una t aza de t , r e- pl i c l . Me hi zo sent i r mej or saber que est aba comi endo aunque f uera poco, as que f ui y di al gunos deshi l vana- dos mor di s c os a mi me r i e nda, pe r o c mo v a a c ome r una gat a cuando est t an exci t ada? Pens en l os vi aj es que hab a hecho antes, traqueteada en un coche de carre- r as o drogada y medi o sof ocada en una caj a de mader a casi si n ai re. Ahora i ba a vi aj ar en pr i mera y si n sepa- r ar me de mi f ami l i a. Me i nst al al l ado de l j ef e y r on- r one un poco. La vi ej a Feef l o aguant a muy bi e n l e di j o a Ma, cr eo que se est di vi r t i endo aunque no l o admi t a. Di al go de m , gr i t mi ss Ku desde l a par t e t r aser a del aut obs donde est aba vi gi l ando el equi paj e y di r i gi endo al conduct or . No s cmo nos l as ar r e gl a- r amos s i n Ku' e i par a c ui dar nos y mant e ne r e l or de n d i j o e l j e f e p e l l i z c n d o me u n a o r e j a . Mi s s Ku organi za ms j al eo que t odos l os gat os de Ki l kenny j un- t os. El aut obs si gui rodando, t ragndose l as mi l l as, al e j ndo no s de t o do l o que ambamo s y c o no c amo s , par a r adnde ? De j amos e l c o ndado de T ppe r ar y y ent ramos en el condado de Li mmer i ck. La oscuri dad se cerni sobre nosot r os ahora y t en amos que i r ms des- paci o. El vi aj e era l argo, l argo, y yo me preguntaba cmo aguant ar a el j ef e. Mi ss Ku di j o que se i ba poni endo ms y ms pl i do al i r pasando l as mi l l as. El t i empo ya no t en a ni ngn si gni f i cado, horas y mi nut os si mpl ement e corran juntos como si estuviramos viviendo en la eter- 1 01
nidad. El montono zumbido del autobs, el rechinar de los neumticos, las millas haciendo carreras con nosotros pasando debajo de nosotros y cayendo en la nada detrs. I ncl uso mi ss Ku se hab a quedado en si l enci o. Nadi e habl aba ahora, sl o el soni do del autobs y l os rui dos de l a noche. El t i empo se qued qui et o mi ent ras l as millas volaban hacia el anonimato de la oscuridad. Mi ss Ku sal t sobr e sus pi es; del ms pr of undo sueo se despert compl etamente en un i nstante, Feef l l am. Est s despi er t a? S , mi ss Ku , r epl i qu yo. Unos dedos de l uz estn barri endo el cielo, sacandc l as nubes para l os avi ones excl am el l a. Debemos de estar cerca de Shannon, debemos de estar casi al l . El autobs sigui zumbando montonamente, pero ahora haba un aire de expectacin, la familia se irgui y mir. El conductor di j o: Ci nco mi nutos ms. Qui eren l a entrada pri nci pal ? Sal en est a noche? No di j o Ma, descansaremos aqu esta noche y todo maana, y saldre- mos para Nueva York maana por l a noche. Entonces querrn ir al motel _____ dijo el conductor, hay un sitio muy el egant e. Si gui conduci endo un poco ms, gi r bruscament e y si gui qui zs una medi a mi l l a por una carretera del aeropuerto antes de pararse ante un edificio. Sal i endo del autobs se di ri gi a recepci n. No di j o al vol ver al autobs, no l es han reservado si ti o, tenemos que i r al que est cerca de l a entrada, ya s dnde es. Tal vez ot r a medi a mi l l a ant es de parar enf r ent e de ot r o edi f i ci o. El conduct or hi z o l os t r mi t es y antes de marchar esper a que llegramos al edificio que nos correspond a. Ll evamos nuestro equi paj e dentro o al me- nos las cosas que necesitaramos para la noche, mientras que el equipaje ms pesado se l lev di rectamente al aero- puerto. Necesi to el tocador de seoras , gri t mi ss Ku. Aqu l o t i enes , di j o Ma most r ndol e l a l at a especi al que hab a col ocado en el cuart o de bao. Cogi ndome 102
suavement e me l l ev al cuart o de bao y me dej t ocar cul era mi l at a. Luego, cuando ent ramos en el dormi t o- ri o, nos sent amos mucho mej or. Como de cost umbre l a f ami l i a ten a una habi taci n para cada uno. Yo dorm con e l j e f e , mi s s Ku dur mi con Ma y l a pobr e But t e r c up t uv o que do r mi r s o l a. Mi s s Ku y y o t r abaj amos dur o i nvest i gndol o todo y asegurndonos que sab amos todas l as rut as de escape y el l ugar exact o de t odas l as cosas necesarias. Entonces nos volvimos para cenar. Ni ngn gat o deber a ser mol est ado hast a despus de habe r t eni do t odas l as opor t uni dades de i nves t i gar l a habi t aci n. Los gat os t i enen que saber si empre exact a- me nt e dnde est t odo. Nues t r a vi st a es muy di st i nt a de l a de l os humanos y casi si empr e v e mos en dos di - mensi ones en vez de tres. Podemos detener el movi mi en- t o, es t o sor pr ender a a l os humanos, podemos al t er ar nuest ros oj os as que podemos aument ar el t amao de un obj et o del mi smo modo que un humano con un cr i s- t al adecuado. Podemos al t erar nuest ra vi st a, as es que podemos ver cl arament e a mucha di st anci a o ver cosas a un pal mo de nuest r a nar i z . El r oj o est ms al l de nosot r os, se nos muest r a como col or pl at eado. La l uz azul es para nosot ros t an bri l l ant e como l a l uz del sol . El gr abado ms f i no , el i nsect o ms pequeo es cl ar o par a nosot r os. Los humanos no compr enden nuest r os oj os, son i nst rument os maravi l l osos y nos permi t en ver i nc l us o l uz i nf r a r r o j a . Pe r o no mi s o j o s , y a que s o y ci ega. Mi s oj os, segn di cen, parecen ser perf ect os, son de un azul vi ol et a y est n muy abi ert os, pero a pesar de esto no ven nada. Todos dor mi mos esa noche, si n que nos mol est ar an l os zumbi dos de l os avi ones cuando at erri zaban o despe- gaban para i r se l ej os a t r avs del ocano. A l a maana si gui ent e Ma y But t ercup sal i eron y t r aj er on desayuno para t odos. Nosot ras no hi ci mos nada. Mi ss Ku sent ada 103
en la ventana admiraba los vestidos de las mujeres que iban y venan del aeropuerto. El jefe se visti y nos llev a j ugar en l a hi erba f uera del edi f i ci o, Yo me asegur de estar cerca de sus manos. No quer a ri esgos y per. derme ahora. Fe e f di j o mi s s Ku. Es s t e e l ae r opue r t o donde vi ni ste al l l egar de Franci a? S , mi ss Ku re. pliqu yo, pero entr por la puerta del equipaje, nunca haba tenido una experiencia tan feliz como sta. Desde aqu vol amos al aer opuert o de Dubl n pero cl ar o yo estaba i nconsci ente. Est bi en, vi ej a gata di j o mi ss Ku, ya t e vi gi l ar y me asegurar de que hagas l o que ti enes que hacer. Yo tengo mucha experi enci a en est as cosas. Graci as, mi ss Ku r epl i qu yo. Te agradecer mucho que me hagas de gua. Lleg la hora de la comida y Ma nos hizo entrar den. tro porque tenamos que comer y luego descansar. Termi- nada l a comi da, nos echamos t odos, mi ss Ku y Ma, Buttercup sol a y el j ef e conmi go. Descansamos mucho ya que no sab amos l o que podr amos descansar en el avi n. A m me desper t aron l as cari ci as del j ef e que me dec a: Feef , eres una vi ej a dormi l ona, t y Ku' ei i d a correr para abri ros el apeti to para el t . Venga, Feef ! gri t mi ss Ku. No hemos expl orado el corre dor, no hay nadi e ahora. ; Vamos! Yo sal t de l a cama, me rasqu l a orej a por un momento mi entras pensaba qu cami no tomar, y entonces encontr l as manos del j efe gui ndome hasta l a puerta abi erta. Mi ss Ku i ba en cabeza e hicimos nuestra investigacin cientfica del corre- dor y anal i zamos a l a gente que hab a pasado por al l Vamos a r ecepci n di j o mi ss Ku, podremos prei sumir. Mucha gente no han visto gatos siameses y debo admi ti r, a pesar de correr el ri esgo de i nmodesta, que causamos sensacin. Me enorgullec enormemente cuando la gente pens que yo era la madre de miss Ku. Dimos la 104
v ue l t a por l a of i c i na de r e c e pc i n y l ue go v ol v i mos a nuestra habitacin para dormir otro rato. Todas l as l uces del aeropuert o bri l l aban cuando nos l evant amos ot ra vez y cenamos. La oscuri dad se f ue vol - vi endo ms prof unda y se convi rt i en noche. Despaci o, recogi mos nuestras cosas, sal i mos a l a cl i da noche i rl an- desa, y at r avesando l a carr et er a nos di ri gi mos al aero- puer t o. Los e mpl eados cogi er on nuest r o equi paj e y l o dej aron preparado para l a i nspecci n de aduanas. El j ef e t en a si empre pal abras amabi l si mas con l os aduaneros i r l andeses, nunca hab a pr obl emas con el l os. Nuest r o ni co probl ema con of i ci al es i rl andeses f ue con l os de l os i mpuest os y era pr eci sament e su codi ci a l o que nos haca abandonar Irlanda. Un hombre de Swi ssai r muy cort s nos sal ud y nos di r i g i un par de pal abr as a mi ss Ku y a m . La Com- pa a desear a que cenar an como i nv i t ados nuest r os , di j o educadament e a l a f ami l i a. No gr aci as repl i c el j ef e, ya hemos cenado y no dej ar amos a nuestras gatas ni por t an poco rat o. El hombre l es di j o que l e hi ci ra- mos saber si hab a al go que pod a hacer por nosot ros y l uego se f ue dej ndonos sol os. Ma di j o: Les das l os t r anqui l i z ant es a l os gat os ? . An no di j o el j ef e, y no voy a dar l e ni nguno a Feef , si empr e est qui e t a. Ya ver emos cmo est ar Ku cuando subamos al avi n. Como soy c i e ga t engo g r ande s di f i c ul t ade s c uando i ntento descri bi r l os si gui entes sucesos. Mi ss Ku, despus de mucha persuasi n y muy i ncomodada por el l o, se ha puest o de acuerdo par a escr i bi r l as prxi mas pocas p- ginas. Bue no al l e s t bamos s e nt ados c omo uno s de s g r a- ci ados en l a entrada pri nci pal del aeropuerto de Shannon. Hab a cant i dades de gent e al l sent adas como gal l i nas cl uecas. Los ni os chi l l aban hasta romperse l a cabeza del mal humo r y hac i e ndo que l a m a me dol i e r a a c aus a 105
del bullicio. Algunos tipos yanquis que estaban sentados en una esquina parecan patos rellenos. Crean que eran i mportantes porque l l evaban bol sas que pon an CD con et i quet as para Par s, de donde ven a l a vi ej a gat a. El rel oj del aeropuerto deb a estar oxi dado o al go pareci do porque el ti empo pasaba muy despaci o. Fi nal mente un tipo vestido todo de azul vino hacia nosotros y casi bes el polvo del suelo mientras nos deca que el vuelo Swiss ai r de Shannon al aeropuert o i nt ernaci onal de Nueva York estaba l isto. Yo pens que vaya una tontera, cmo i ba a ser el vuel o si t odav a est aba en t i erra. I nt ent agarrar mi cesta pero el j ef e y Ma no l o permi ti eron. El j ef e cogi l a cesta de l a vi ej a gata y Ma agarr l a m a. Buttercup sl o Di os sabe l o que cogi , yo estaba dema- si ado ocupada para mi rar. Como un grupo de colegi al es en domi ngo, at ravesamos l a sal a pri nci pal y sal i rnos f uera, a l a oscuri dad, que en real i dad no l o era. Lo hu- bi era si do pero parec a que todas l as l uces de Shannon bri l l asen. Fuera, en l a pi sta, hab an todo ti po de l uces de colores. Otras luces hac an seales como dedos en el ci el o. Entonces mi r del ante y vi el avi n. Jo! Vaya si era grande, ms grande que cualqui era de los que hab a- mos vi sto en el aeropuerto de Dubl n. Me pareci casi tan grande como Howth sobre ruedas. Seguimos andando en fi la y nos acercamos ms y ms al avin, que pareca hacerse ms y ms grande. En la entrada delantera haba como una escal era t apada por l os l ados para que l os hombr e s e n t i e r r a no pudi e r an v e r l o que nos ot r os gatos podemos ver siempre. Las mujeres quiero decir. El vi ej o, con l a vi ej a gata en brazos, subi despaci o l a escal era o escal i nat a o como qui era que l o l l amen. Un bi en al i mentado comi sari o de a bordo ( j o! , si deb a de comer bi en) se i ncl i n tanto que casi hi zo crak. Una azafata todava mejor alimentada, vestida de azul marino y cuel l o bl anco nos sal ud. No se i ncl i n, su f aj a no 106
se lo permita. Todas las camareras y azafatas llevan fajas; s esto por un l i bro que el j ef e escri bi hace ya ti empo. Bueno, nos col ocaron a t odos en el compart i ment o de pri mera cl ase y l uego se f ueron a buscar a l os pasaj eros de pan y mant equi l l a par a met er l os a bor do. Los col o- caron en la parte de donde proceda el ruido. Se e nc e ndi una l uz par a de c i r que no deb amos f umar ( e qui n oy j ams de un gat o que f umara?) , y que deb amos atar nuestros ci nturones. As l o hi ci mos. El j ef e agarr su cest a como si f uera al go preci oso. Ma agarr l a m a sabiendo que lo era. Una desmesurada gran puert a de met al se cerr rui dosament e y t odo el avi n t embl como si f uera a romperse en pedazos. De t odos modos no ocurri as , sino que poco a poco se fue movi en- do a l o l argo de muchas l uces. Mul t i t ud de gent e f uera saludaba con la mano. Vimos sus bocas abiertas al gritar. Parec an como unos peces que hab amos t eni do en un r eci pi ent e hac a al gn t i empo. Segui mos r odando, ha- ci endo un rui do horroroso, entonces cuando ya cre a que hab amos conduci do hast a Amr i ca, t oda l a cosa gi r en redondo casi punzando mi o do y el rui do aument . Yo chi l l para que el pi l ot o parase pero no pod a o rme con todo el rui do que estaba haci endo. Hubo una repen- ti na sensaci n de vi ol enta vel oci dad, tan repenti na que casi mezcl mi comi da con mi cena, y ya est bamos en el ai r e . El pi l ot o deb a s e r i nexper t o, ya que pus o el av i n de l ado y di o l a vuel t a al aer opuer t o par a r eal - ment e asegurarse de que hab a sal i do. Vi l uces debaj o de m , ci entos de el l as, l uego vi mucha agua bri l l ando a l a l uz de l a l una. Eh l e gri t , hay agua ah debaj o, nos ahogaremos si caemos. Debi de o rme porque puso el avi n bi en y en segui da puso l a cosa en di r ecci n a Amrica. Subi mos ms y ms al t o arri ba ent re l as nubes pi n- tadas de plata por la luz de la luna, ms arriba y ms 107
al to todav a. Segui mos ms y ms rpi damente y ms ms alto y yo mir hacia fuera por la ventana y vi llamas det rs de l as al as. Jol i nes! me di j e a m mi sma ya que no han conseguido ahogarnos, van a fre mos. Ss l o di j e al j ef e y me cont est O. K. ( est o es ameri cano, para deci r que est bi en) y que no deb a preocuparme Mir un poco ms y vi que unos tubos del motor estaban blancos de calientes. Yo tambin me senta as. El piloto debi de recoger mi s pensami ent os porque nos habl a desde el techo y en su arenga nos dijo que no nos preocu- pramos, que siempre salan llamas mientras ganbamos altura. La gorda azafata se nos acerc, me perd lo que dijo porque yo estaba muy alarmada por los crujidos cuando se inclinaba. Sus ropas no podrn aguantarlo, pens yo. Una pareja de estpidos yanquis estaban echados en pri- mera. Apart e de st os, qu gordos y mi edosos eran! , estbamos solos. Subimos a ms de treinta mil pes o as, cerca del cielo, y entonces el avin se nivel y segui mos navegando junto a las estrellas. Voy a darl e a Ku una tabl eta, di j o Ma, desl i zndome una sustancia nociva entre los labios antes de que yo o el vi ej o pudi ramos obj etar. Yo gui l os oj os y tragu. Por un momento no pas nada, l uego sent un del i ci osa l i gereza de cabeza que me iba ganando. El deseo de can- t ar era i rresi st i bl e. Jo! Desde l uego est aba al t a. Los vi ejos se iban enfadando ms y ms mi entras que yo me senta ms y ms feliz. Not a especi al para l os af i ci onados a l os gat os: el vi ej o pregunt en el zoo de Det roi t despus y se ent er de que l os gat os no se t ranqui l i zan con t ranqui l i zant es. Si mpl ement e nos emborrachan. Un t i po en el zoo de Det roi t di j o que hab a t eni do l a mi sma experi enci a que el j ef e con un gat o borracho. Bueno f ue di vert i do mi en t ras dur. Bi en, ahora supongo que ya he hecho mi part e 108
y l e vol ver a pasar l a t area a l a vi ej a gat a, despus de todo ella lo empez y es su paloma blanca. El avi n si gui montono cubri endo ci entos de mi l l as cada hora. Las l uces se hab an vuel t o t enues y f i nal men- t e se convi rt i eron en una desmayada l uz azul . Mi ss Ku est aba echada en su cest a, ri ndose baj o para sus aden- t r os. Ri si t a t r as r i si t a se l e i ba escapando. Al f i nal ya no pude r esi st i r l o ms, l a cur i osi dad pudo ms que l os buenos modos. Mi ss Ku di j e yo baj o para no mol est ar a nadi e, mi ss Ku, de qu t e es t s r i endo? Qu? Yo r i e nd o ? Oh, s , j a , j a , j a ! Yo s o nr e p a r a mi s adent r os , mi ss Ku r eal me nt e est aba e ncendi da, como di cen l os humanos. Yo sl o hab a vi sto una vez antes a un gat o en est e est ado y st e er a un Tom que t en a l a cos- t umbr e de met er se e n una bode ga de v i no y be ber l as got as de vi no. Ahor a mi ss Ku est aba as . Feef r i , es demasi ado bueno para cal l rmel o, Feef , est s escu- c ha nd o ? Fe e f ! S , mi s s Ku r e s p o nd y o , c l a r o que estoy escuchando, estar encantada de o r tu cuento. Bue no e mpe z e l l a , pa s j us t o a nt e s de q ue t l l egaras a Howth. El j ef e es un sacerdote budi sta o l ama, como ya sabes. Est aba un d a sent ado sobr e una r oca j unt o al agua, cuando un monj e cat l i co, que est aba de vacaci ones con t odo un gr upo de el l os, se sent j unt o al j ef e. Hi j o m o di j o el monj e ( el j ef e er a suf i ci ent e- me nt e v i e j o co mo par a s e r s u abue l o) . Hi j o m o, no has i do a mi sa hoy. No padr e, no he i do , di j o el j ef e e d uc a d a me nt e . De b e s i r a mi s a , hi j o m o d i j o e l j o v e n mo nj e , pr o m t e me que i r s ho y . No , padr e , no puedo promet er l e est o. Ent onces no er es un buen cri st i ano, hi j o m o , respondi enf adado el j oven monj e. No, padr e c ont e s t e l j e f e humi l de me nt e . So y un sacerdote budista, un abad de hecho. Mi s s Ku pa r un mo me nt o y r o mpi a r e r . Fe e f di j o f i na l me nt e , Fe e f , de be r as habe r v i s t o a e s e 109
j oven monje, se escap corriendo como si l e persi guiera el di abl o. Fi nal mente i ncl uso mi ss Ku se cans de ha- blar y rer y se qued dormida. El j ef e est aba enf ermo cuando yo me despert ; el comandante de a bordo estaba inclinado sobre l, dndole una droga. El jef e es vi ejo y ha pasado muchas pruebas y enfermedades, en el avin tuvo un ataque de corazn y yo no esperaba que l l egara al f i nal del vi aj e. De todos modos, me dijo a m antes de sal i r: Si t puedes aguan- tarl o, Feef, yo tambi n. Es un desaf o al que te someto, Yo t en a un sent i mi ent o muy especi al por el j ef e, un sentimiento muy especial porque l y yo podemos hablar juntos tan fcilmente como miss Ku y yo podemos. Jol i nes! di j o mi ss Ku en un tono apesadumbra. do, ci ert ament e t engo resaca. Me gust ar a darl e al vi ej o ve t al guno de sus t ranqui l i zant es para que vi ese cmo son. Qu saben los veterinarios humanos sobre los gatos despus de todo? Qu hora es, por f avor, mi ss Ku? , pregunt yo. Hora? Eh? Oh! No l o s, est oy t rast ornada con l a hora, pero bueno, l a l uceci t a azul est apagada y todas las luces estn encendidas. Pronto ser l a hora de show para el l os. Me di cuenta del entre- chocar de platos y los pequeos ruidos que hace la gente al despertarse. Casi me haba acostumbrado a mi ceguera, pero era frustrante no ver lo que pasaba a mi al rededor, no poder ver. Las manos del j ef e baj aron para acari ci ar- me. Tont a vi ej a gat a di j o l , de qu t e preocupas ahora? Despierta, es la hora del desayuno y pronto aterri- zaremos. Una voz en el techo explot llena de vida. Abrchen se l os ci nturones, por f avor, estamos aterri zando en el Ae r opuer t o I nt e r naci onal de Nueva Yor k. O el c l i ng de met al y ent onces el j ef e cogi con f i rmeza mi cest a. La nari z del avi n se i ncl i n y el soni do del motor cam- bi . Hubo una sensaci n como de pl anear, de f l ot ar y 110
ent onces e l mot or puso t oda su f uer z a. Un gol pe y un r echi nar de neumt i cos. Ot r o pequeo gol pe y el avi n rod por l a pi st a. Qudense en sus asi ent os, por f avor di j o l a a z a f a t a . Es pe r e n a que e l a v i n e s t c o m- pl et ament e parado. Segui rnos rodando con el ocasi onal rechi nar de l os f renos cuando el pi l ot o mov a el vol ant e y vi gi l aba l a vel oci dad. Un t i r n f i nal y nos quedamos qui etos. Los motores di smi nuyeron su marcha y pararon. Por un moment o s e oy s l o el r ui do de l os pas aj e r os r e s pi r ando, e nt onc e s un gr an gol pe v i no de f ue r a, s e - gui do del r oz ar de me t al c ont r a me t al . Una pue r t a s e abri rui dosament e y ent r una racha de vi ent o hel ado. Adi s di j o e l c o ma ndant e de a bo r do , v ue l v an a v o l a r c o n no s o t r o s . Adi s di j o l a az a f a t a. Es pe - ramos tenerlos con nosotros otra vez. Baj amos por l a rampa con el j ef e que me l l evaba, Ma l l evando a mi ss Ku y But t ercup a l a col a. Hac a un f r o e s pant os o y no pod a e nt e nde r l o. Br r di j o mi s s Ku c o n as c o. Una r e s ac a pr i me r o y ahor a. . . ni e v e . La f ami l i a se apr esur par a que no t uv i r amos que est ar f uer a e n e l f r o ms de l o necesar i o. Pr ont o ent r amos e n un e no r me v e s t bul o . Mi s s Ku, que l o s ab a t odo , di j o que era l a Sal a de I nmi graci n y Aduanas y er a el e di f i c i o ms g r ande de e s t e t i po e n e l mundo. El j e f e sac t odos nuest ros papel es y t odos pasamos por I nmi - gr aci n y f ui mos a l a Aduana. Qu l l eva ust ed? , pre- gunt l a voz de un hombre. Nada para decl ar ar di j o el j ef e, est amos de t rnsi t o a Canad. Qu son esos g a t o s ? , p r e g un t e l a d u a n e r o . Oh h h ! d i j o u n a aduanera con un suspi ro bobo, ya he vi st o ant es. Pre- cio- sos. Segui mos nuestro cami no, por l a di f erenci a de ol or sab a que un hombre de col or l l evaba nuest ras ma- l et as, pero el j ef e y Ma t odav a nos cog an a m y a mi ss Ku. En l a sal a pri nci pal el j ef e se sent por que est aba t an enf er mo y Ma f ue a ver al per sonal de l a compa a 111
ar ea ameri cana que nos i ban a l l evar a Det roi t . Tar d mucho en vol ver. Cuando vol vi her v a por l o enf adada que est aba. Han r ot o su cont rat o di j o el l a. No qui er en a l os gat os en el compart i ment o de l os pasaj eros, di cen que t i enen que i r con el equi paj e, es al go que t i ene que ver con sus r egl ament os. Di cen que l os de Shannon se equi vocaron. De repent e sent mi edad, me sent muy vi ej a. No me sent capaz de sobr evi vi r en el compar t i ment o del equi paj e, ya hab a t eni do demasi ada experi enci a en est as cosas y me sorprend a que al gui en pudi era pensar que mi ss Ku l o aguant ar a. El j ef e di j o: Si l os gat os no pueden i r, nosot ros t ampoco i remos. Vuel ve y di l es que armar emos un escndal o y r ecl amaremos el di nero, ya que se pusi eron de acuerdo en l l evar a l os gat os si pagbamos por adel ant ado. Ma vol vi a i rse y ot ra vez vol vi mos a sent ar nos esperando. A su debi do t i empo Ma vol vi y di j o: Les he di cho que est abas enf ermo, nos envi arn a La Guardi a en un coche especi al . Sugi eren que nos i nst al emos en el mot el de al l y que veamos si l a compa a ar ea cambi a de opi ni n. Pront o est uvi mos en un enorme coche, un i nmenso Cadi l l ac que i ncl uso t en a ai r e acondi ci onado. Caramba di j o But t ercup, mi ent ras deshi l vanbamos nuest ro cami no por el i nt enso t rf i co de l as aut opi st as ameri canas, no me gust ar a conduci r aqu . No pasa nada si uno se queda en su pr opi a f i l a, seora , di j o el conduct or. Vei nt e mi nut os ms t arde paramos ant e l o que mi ss Ku me di j o l uego, era el mot el ms grande que j ams hab a vi st o. Ent r amos t odos. Hay al guna obj eci n en t ener gat os si ameses aqu ? , pregunt el j ef e. Son muy bi enveni dos , di j o el hombre de recepci n, echndonos una buena mi rada. Desde l uego son muy bi enveni dos , repi t i mi ent ras nos asi gnaba l as habi t aci ones. Parec a 112
que nos estaban ll evando por mi l las de corredor antes de llegar a nuestras habitaciones. El tocador de seoras, corri endo! , chi l l mi ss Ku. Yo l e estaba agradeci da por haberl o di cho. Sacaron l as necesari as f aci l i dades rpi dament e y cont ri buyeron en gran manera a nuestra comodidad y paz mental. Co mi da , d i j o Ma . P r e pa r a l a d e l a s g a t a s p r i - mero , repl i c el j ef e. Nuest ra rut i na est aba muy al t e- rada, pero as y todo cremos que podramos comer. Vagamos al rededor, mi rando en l as tres habi taci ones que hab amos tomado e i nvesti gamos con mucha cautel a en el pasi l l o. Desde aqu se ve el aeropuerto di j o mi ss Ku . Es t o de be de s e r La Guar di a. Ma s e l e v ant . Bue no di j o, v o y a i r a v e r a l os de l a c ompa a area, a ver qu puede hacerse. La puerta se cerr tras ella y miss Ku y yo nos sentamos a cuidar al jefe. El viaje hab a si do demasi ado para l y estaba echado cuan largo er a sobr e l a cama. But t ercup ent r. Cmo i r emos a Wi ndsor si l a compa a area no nos l l eva? , pregunt el l a. No s, qui zs en t ren di j o el j ef e. Podr amos t ener un sal onci t o en el t ren y l as gat as est ar an con nosot ros. Yo est aba echando un sueeci l l o cuando Ma vol vi . No nos l l evar n si l os gat os no van en el com- par t i me nt o de l e qui paj e , di j o e l l a. No r e pl i c e l j ef e. Encont rar emos al guna ot ra sol uci n. Rei n el si l enci o por un rat o. Mi ss Ku y yo nos quedamos sent a- das, juntas, ambas temi endo tener que r con el equipaj e, despus de t odo no pod amos quedarnos mucho t i empo en el motel, los precios eran increbles. Lo ni co que sugi ri eron f ue un aerot axi , di j o Ma. Bue no r e pl i c e l j e f e . No s de v o l v e r n e l di ne r o de l os bi l l et es de La Guardi a a Det roi t , ya que l a com- pa a area rompi el contrat o. Est o r e duc i r e l c o s t e . Di j e r o n l o que c o s t ar a v o l ar t o do s de aqu al Canad? Ma l e di j o l o que e l l o s hab an e s t i mado que podr a c o s - 113
t ar y l casi se desmay del sust o. Lo mi smo mi ss Ku y yo. Entonces di j o: Reserva el avi n para maana por la maana, pero debe ser lo suficiente grande como para l l evar a l as gat as con nosot ros . Ma asi nt i y vol vi a salir. Mi ss Ku y yo hi ci mos ej erci ci o haci endo carr er as al rededor de l a habi taci n. Como eran habi taci ones des- conoci das, mi ss Ku me di j o dnde estaba todo y corr a del ante de m , yo la segua de cerca. Nos l as arregl amos para di verti rnos de verdad y entretener al j efe al mi smo ti empo; l e gustaba mucho vernos j ugar y sal tar al ai re. Cuando nos cansamos, mi ss Ku me conduj o a una ven- tana y me cont cosas sobre l as al tas torres de Manhat- tan entre las cuales el jefe haba vivido y trabajado aos atrs. Ma vol vi y nos di j o que t odo est aba ar r egl ado y que estaramos en Windsor, Canad, maana a esta hora. Luego nos pusimos a tomar el t, despus de lo cual nos sentamos y pensamos en l a nueva ti erra donde bamos a vi vi r. La oscuri dad l l eg pronto y todos f ui mos a nues- tras camas para descansar l o mxi mo posi bl e; el vi aj e desde Howth hab a si do i ncl uso ms cansado de l o que hab amos ant i ci pado. Era un motel bastante agradabl e pero muy caro, est ando t an cerca del aeropuert o y de Nueva York, pero el j ef e no hubi era podi do aguantar el vi aj e si n descansar. Por l a maana t omamos nuest ros desayunos y nos despedimos del encargado de recepcin, l e gust bamos bast ant e mi ss Ku y yo, l o cual , me di j o miss Ku, demostraba sentido comn por su parte. Debido a que el j efe estaba enfermo y tenamos mucho equi paje, tomamos un coche del motel para que nos l l evara al otro l ado de l a carretera hasta l a compa a de aerotaxi s. Un hombre de col or, muy agradabl e, se desvi v a consi dera- bl emente asegurndose de que nos dej aba en l a of i ci na correcta y nos dej lo ms cerca posible. Esperar aqu, 114
seor l e di jo al jef e hasta que vea que l o tienen todo arreglado. Nos di rigi mos a l a ofici na y pri mero nadie pareca saber nada sobre nosotros. Entonces una tenue l uceci ta pareci bri l lar en l a mente de uno de los hombres y descol g el tel fono. Seguro, seguro di jo l el pil oto vi ene haci a aqu , ahora. Esperen aqu . Esperamos y seguimos esperando. Final mente un hombre se precipi t furioso en la ofi ci na y di jo: Son ustedes los que van a Canad? Di j imos que s l o ramos, miss Ku y yo aadiendo nuestras voces para dar ms nfasis. O.K. dij o l, l l evaremos el equipaj e a bordo y qu hacemos de l as gatas? Vienen en el avin con nosotros, di jo el j efe con fi rmeza. O.K. di jo el pil oto. Las dos damas deben sentarse detrs con una cesta cada una en l as rodi ll as. Encabez el cami no haci a el avin. jol i nes! exclam Miss Ku con una voz asustada. No es ms que... un j uguete! Dos motores. Joli nes! , volvi a exclamar con fervor. No s cmo vamos a meter el trasero del j efe en este pequeo asi ento. Pero rugi el l a, i ncluso el pi loto se ha afei tado la cabeza para tener ms si tio. Ma y Buttercup escalaron al avin que segn miss Ku ten a casi tanto si tio dentro como un coche pequeo, con espacio en los asientos traseros para dos personas normales. Ma est bi en encoj i nada, Buttercup es del gada, as es que hacen dos personas normales. Sent que todo el avin osci laba cuando el j efe subi a bordo. Pesaba unas dosci entas veinti ci nco o trei nta l ibras (tal vez hubi era perdido una libra o dos en el vi aj e) y el avi n se i ncl i naba un poco. El pil oto deba de ser el ms pequeo del grupo, ya que su peso aparentemente no tuvo ni ngn efecto. Puso en marcha los dos motores, uno despus del otro y los dej que se calentaran; entonces dej ando poco a poco los frenos fue movindose despacio. Hi ci - 115
mos algunas millas por el suelo yendo hasta el otro lado del aeropuerto. Mi ss Ku me i ba poni endo al corri ente. Jo! Todos l os avi ones de Amri ca sal en de aqu , uno cada mi nut o por l o menos. De repent e el pi l ot o dej salir una palabra muy fea y desvi el avin hacia el lado f uera de l a pi sta. Tenemos un pi nchazo gru. El pi l oto de esa l nea acaba de avi sarme por radi o. Detrs nuestro se o a un rui do agudo, que romp a el t mpano, de sirenas y motores de carreras. Toda una cabalgata de coches se desvi de l a pi st a y nos rode. Di os, ol Di os ! g r i t mi s s Ku po r e nc i ma de l r ui do . Han hecho veni r a l a Guardi a Naci onal . Sac l os oj os cautel osamente por l a parte baj a de la ventana con l as orejas l l anas para que no l a vi esen, Pol i s, muchos pol i s aqu abaj o, l os bomberos y un coche l l eno de of i ci al es de aeropuerto y ti enen tambi n una cami oneta de reparaci ones . Jol i nes! Por Di os! excl am el j ef e. Qu espant oso j al eo por un pobre y pequeo neumt i co reventado. Los hombres corr an por todos l ados, l as si renas emi tan sus l timos si lbidos moribundos y se oa el sonido de los motores de la camioneta mezclados con los de l os avi ones corri endo antes de despegar. Repenti nos golpes pesados y movimientos debajo de nosotros y levantaron el avin unos palmos para poder remover la rueda. Los coches se alejaron corriendo y entonces la camioneta se alej llevndose nuestra ofensiva rueda. Nos sentamos cmodamente a esperar. Esperamos una hora, dos horas Podr amos haber i do a Canad andando en t odo est e tiempo, dij o el j efe totalmente asqueado. Pausadamente l a cami oneta de aver as vol v a por l a carretera de servi ci o evi tando l a pi sta. Pausadamente no, l ngui damente, salieron hombres de la camioneta y se acercaron al avin, paseando. Fi nal ment e f i j aron l a rueda ot ra vez y l a cami oneta se f ue rpi damente. El pi l oto vol vi a poner el motor en marcha y lo dej calentar. Habl por micro a 116
l a t orre de cont rol comuni cando que est aba preparado para sal i r. Fi nal ment e l e di eron el permi so y apret el acel erador, hi zo correr al avi n por l a pi sta y f ci l mente y despaci o l o subi al ai re. El pi l ot o gan al t ura poco a poco, se mant uvo muy por debaj o de l as rut as de l as l neas areas, si t u el avi n al ni vel correct o y puso el acelerador a la velocidad normal. Vol amos y vol amos y vol amos pero no par ec a que l l egr amos a ni ngn si t i o. A qu vel oci dad vamos, mi ss Ku? , pr egunt yo. Al ar g el cue l l o por e nci ma del hombro del pi l ot o. Ci ent o vei nt i ci nco, al t i t ud sei s mi l pi es, comps con di r ecci n Nor oes t e. Le envi di sus conoci mi ent os, su posi bi l i dad de ver. Yo no pod a hacer otra cosa que sentarme, dependi endo de los dems para que me explicaran las cosas. Pens, sin embargo, en todos l os vi aj es que hab a hecho encerrada en una caj a, i nconsci ente. ste era mucho mej or, ahora me trataban mej or que a l os humanos, ya que est aba sent ada en el regazo de Ma.
Cap t ul o VI I Pont , Pom! di j o mi ss Ku asomando ent re el h o mb r o d e l p i l o t o y e l d e l j e f e . Pom, Pom, Pom! Necesi taremos un paraca das, Feef, l a aguj a de l a gaso- l i na est t ocando el f i nal . El j ef e se vol vi al pi l ot o, No f unci ona l a aguj a de l a gasol i na?, pregunt. No t enemos combust i bl e di j o el pi l ot o si n darl e i mpor- tanci a, si empre podemos baj ar. Debaj o de nuestras pequeas al as, se extend an l as ci mas compl etamente nevadas de l as montaas de Al l egheny en Pensi l vani a. Mi ss Ku hi zo que me recorri era un escal of r o de horror de arri ba abaj o del espi nazo al descri bi rme l os vac os entre montes y l as cumbres afi l adas como hojas de afei- tar que estaban esperndonos para recogernos del cielo. El pil oto consul t su mapa y al ter l igeramente nuestra rut a. 1 0h! Mi ss Ku excl am yo at errada. Ba j a mo s . Eh, ten l a cabeza con cal ma repl i c mi ss Ku cal ma- damente. Aterrizamos para poner combustible, hay un pequeo aerdromo justo delante de nosotros. Ahora sim- plemente clava tus pezuas en la cesta y aguntate. Bum, hi zo el avi n, bum, bum, vol vi a hacer . Nos Eh, ten l a cabeza con cal ma repl i c mi ss Ku tranqui - l amente. Aterri zamos para poner combusti bl e, hay un est aci n de servi ci o, abri l a puert a de gol pe dej ando entrar el ai re hel ado. Sal t al suelo y l lam a una mujer que estaba junto a la manguera de la gasolina. Llnelo, or den, mi ent ras corr a al ms cercano excusado. L a muj er se acerc y ech mucha gasol i na en l as al as, si n ni si qui era mi rar en nuestra di recci n. El aerdromo estaba envuel to por l a ni eve, que cubr a edi fi ci os y pi stas. Mi ss Ku me descri bi l os numerosos avi ones pequeos, trabados al suel o esperando a que sus dueos l os dej aran 118
l i bres para vol ar. Al rededor del aerdromo l a ni eve cubr a l as l aderas de l a cordi l l era montaosa esperando a l os despreveni dos. El j ef e di o unos pasos por l a ni eve si n su abri go. Cui dado l e gri t, vas a pescar un resf ri ado. No seas tonta, Feef di j o mi ss Ku este ti empo hel ado es como una ol a de cal or comparado a l o que normal mente el j ef e est acostumbrado. En el Ti bet, de donde vi ene l , el f r o es tan i ntenso que i ncl uso l as pal abras se hi el an y caen al suel o. Los motores vol vi eron a rugi r y avanzamos sobre l a suci a ni eve de l a pi sta. No hab a torre de control aqu , en este pequeo l ugar, as es que el pi l oto cal ent sus motores, apret el acel erador y corri por l a bl anca pi sta. Al subi r hi zo c rcul os al rededor del pequeo aerdromo hasta que hubo ganado l a suf i ci ente al tura y entonces se di ri gi atravesando l as montaas haci a Cl evel and. Ahora ya hab amos o do motores en marcha durante tanto ti empo que ya ni l os notbamos. Segui mos vol ando, subi endo y baj ando suavemente segn l as vari abl es corri entes, y conti nuamos vol ando mi entras anochec a. El humo de Pi ttsburgh pas debaj o de nuestra al a i zqui erda, l a ni ebl a de Cl evel and se di sti ngu a del ante de nosotros. Vol aremos por enci ma de Cl evel and di j o el pi l oto y atravesaremos el l ago Eri e desde Sandusky. Entonces tendremos tres i sl as debaj o en caso de f al l os del motor. El avi n si gui montonamente, con l os dos motores cantando l a mi sma montona canci n y el pi l oto i ncl i nado sobre l os control es. Nosotros ten amos l os traseros i nsensi bi l i zados de tanto estar sentados. Yo me mov i ncmodamente cuando el avi n gi r repenti namente haci a l a derecha. Por todos l os gatos sal tari nes! excl am mi ss Ku. Al gui en ha vol cado l a nevera y ti rado todos l os cubi tos de hi el o. Tartamude al go mol esta y di j o: No son cubi tos de hi el o de hecho, a pesar de que l o parece desde esta 119
al tura. Todo el l ago est helado y hay montones de hielo por t odas part es. Desde aqu parecen cubi t os de hi elo que hayan cado, aadi insegura. Debaj o de nosot ros se amont onaba el hi el o y cual - qui er cl aro de agua se hel aba i nmedi at ament e. Est e, hab a di cho el pi l oto, era un i nvi erno excepci onal mente f r o y preve an ms f r o todav a. La i sl a de Pel ee di jo el pi l oto, estamos exactamente a medi o cami no a tra- vs del lago. Pasamos sobre Kingsville y hacia "Windsor. El avi n hac a como un si l bi do ahora, el ai re enf ri ado por el hielo, causaba al guna turbulenci a. Yo estaba can- sada y hambri enta y me sent a como si hubi era estado vi aj ando si empre. Luego pens en el j ef e gravement e enf ermo y vi ej o. Si l l o aguant aba yo t ambi n pod a. Me cuadr de hombros, me sent ms f i rmemente y me sent mej or. Ci nco mi nutos y aterri zaremos en el aero- puert o de Wi ndsor , di j o el pi l ot o. Ohhh! di j o mi ss Ku exci t ada, ya veo l os r ascaci el os de Det roi t . El tono del motor cambi y el avi n pareci esti rarse. Un suav e r ascado sobr e l a pi st a cubi er t a de ni eve y ya estbamos abaj o, en Canad. El avi n rod suavemente y gi r a l a der echa. I zqui erda, I zqui e r da di j o el j ef e que conoc a bi en el aeropuerto. ste es el aeropuerto que ya no se uti l i za, ti ene que i r al nuevo. En ese pre- ci so momento l os de l a torre de control conf i rmaron por radi o l o que l e hab a di cho el j ef e. El pi l oto hi zo rodar su mot or derecho para dar l a vuel t a al avi n, si gui movi ndose qui z durante un cuarto de mi l l a, entonces puso los frenos y cort el contacto de los motores. Durante un momento nos quedamos sentados quietos, si nt i endo l os mscul os t an cont ra dos que nos pregun- t bamos si podr amos sal i r de ah j ams. Mi ss Ku mur - mur : Tan bl anco como l a part e de arri ba de un past el de Nav i dad. De d nde v e n a todo el personal ? El pi l oto empuj una puerta para abri rl a y empez a sal i r, 120
De repente, speramente, retumb una voz: Para dnde, gent e? El gri t ar spero del hombre me sorprendi desagradabl emente y me preguntaba en qu especi e de l ugar est bamos. Ahor a s que t odos habl an de est a manera t an ruda aqu . El j ef e di ce que se pi ensan que estn todav a en el Sal vaj e Oeste donde l a cortes a y l a cultura se consideran cursis. El j ef e repl i c que ramos i nmi grant es y que t en a- mos t odos l os papel es en orden. El hombre gr i t : No son hor as, I nmi graci n est cer rado , y se vol vi en- trando en el edificio. Despaci o y con aguj etas sal i mos del avi n y nos di ri - gimos hacia una puerta que deca: Aduanas de Canad. La cruzamos y nos encontramos en una enorme y vac a sal a. Yo sab a que era grande y que est aba vac a por l os ecos de nuestras pi sadas. Segui mos andando hasta l l egar a un most rador. El hombre est aba det rs. Han l l egado demasi ado t arde di j o, no nos anunci aron su l l egada. Ahora no hay ni ngn of i ci al de I nmi graci n, yo no puedo tocar sus cosas hasta que hayan pasado por I nmi graci n. Se l o not i f i car on di j o el pi l ot o. Se l o not i f i caron de La Guardi a, Nueva York, ayer . Y yo qu? Yo tengo que vol ver, f rmeme este papel , no es ms que para deci r que me present en l as Aduanas de Ca- nad. El hombre de Aduanas di o un suspi ro tal que su uni f orme cruj i y casi se rompi . Real mente no deber a hace r l o di j o l , ya que mi t ur no acaba dent r o de pocos mi nut os. De t odos modos. . . Su pl uma ara el papel , el pi l oto murmur graci as al aduanero y Adi s, buenas gentes, a nosotros y sal i para si empre de nues- tra vi da. Los motores de su avi n se pusi eron en marcha y murieron en la distancia. Una puert a se abri y se cerr. Unos pesados pasos se acercaban ms y ms. Eh! di j o el aduanero a su r el evo, est a ge nt e di ce que son i nmi gr ant es. Qu 121
hacemos? No son horas; bueno es tu probl ema, ahora se ha termi nado mi turno. Se vol vi y si n ms se fue El hombre que l e hab a rel evado habl en una buena voz i rl andesa. Seguro que l os pasaremos. Har que venga un of i ci al de I nmi graci n del Tnel . Se vol vi haci a un tel fono y fue dando una s ntesi s de nuestra si tuaci n y de l os probl emas que ten a, se vol vi a nos. otros y di j o: Ahora vi ene un ofi ci al , yo no puedo tocar sus cosas hasta que l l es decl are I nmi grantes aterri zados. Qu l l eva ah ?, pregunt. Dos gatos si ameses repl i c el j ef e. Aqu estn sus papel es que certi f i can su buen estado de sal ud. El hombre suspi r y vol vi al tel fono ...s , dos gatos si ameses. S , he vi sto sus papel es, s , sl o que pens que qui z querr a verl os, no? 0. K. Se vol vi haci a nosotros. Los gatos pueden pasar, ahora tenemos que esperar a que ustedes puedan pasar. Mi ss Ku se ri tontamente y me susurr: Noso- tras ya estamos, pero l a fami l i a se queda pl antada. Esperamos y esperamos. Esperamos tanto ti empo o as l o cre mos como para poder vol ver vol ando de donde vi ni mos. El aeropuerto era mortal mente aburri do, apenas si se o a un rui do romper el si l enci o. Yo i ntu que el j efe se i ba poni endo ms y ms enf ermo. Ma vagaba por ah i mpaci ente y Buttercup respi raba como si hubi era l l egado al l mi te del agotami ento y sueo. En al gn l ado se oy el rui do de una puerta. Ah di j o el aduanero aqu vi ene. Sonaban pasos por el pasi l l o. Se acercaban ms y ms. Esta gente di cen ser i nmi grantes di j o el aduanero. Te he l l amado porque no puedo dej arl es pasar hasta que l os hayas decl arado l i bres. A l as gatas ya l as ha dej ado pasar Sani dad. El of i ci al de I n- mi graci n era un vi ej o agradabl e pero no parec a conocer el aeropuerto en absoluto, ni saba a qu oficina entrar. I ba preguntndol e cosas al aduanero. Fi nal mente di j o: Vengan por aqu y se f ue haci a una pequea habi ta 122
cin l ateral . Antes de poder empezar, tenemos que tener papeles y cosas, murmur para s mismo mientras tiraba si n senti do de caj ones cerrados. Esperen aqu di j o, t engo que encont rar unas l l aves. Sal i y pront o vol vi con el aduanero. Juntos f ueron probando caj ones y puer- tas de armari os, murmurando i mprecaci ones para s mi s- mos al encontrarl os todos cerrados. Ambos hombres sa- l i eron y nosot r os nos acomodamos para ot ra l ar ga es- pera. Las tenemos, ya tenemos l as l l aves di j o el hombre de I nmi graci n con ai r e de t r i unf o, ahora no t ardar e- mos. Dur ant e unos mi nut os f ue pr obando l l av e t r as l l ave volvi ndose ms y ms pesi mi sta. Ninguna entraba. Sal i cor ri endo par a sol i ci t ar l a ayuda del aduanero. j unt os avanz ar on hast a el of ensi vo escr i t or i o. T l e- vant as di j o el de I nmi graci n y yo empuj ar haci a abaj o, si podemos meter esto en medi o, l o f orzaremos. El rui do de gemi dos y grui dos casi nos envi a dormi r, l uego el rui do de ast i l l as y el soni do de un cl avo o dos de l a cerradura que ca a al suel o. Por un momento nadi e habl ; ent onces el hombre de I nmi graci n di j o con una voz estrangulada: El escritorio... est vaco. l y el aduaner o si gui er on dando vuel t as por ah , haci endo experi mentos meti endo y ti rando de escri tori os y ar mar i os. Mucho ms t ar de el de I nmi gr ac i n di j o: Ah, ya l o t engo! . Se oy el cruj i r de papel es e i mpre- caci ones murmur adas, ent onces una voz t apada di j o: Ahora t enemos l os papel es que hay que l l enar, dnde est n l os sel l os? . Ms bsquedas, ms i mprecaci ones, ms espera. Mi ss Ku y yo echamos un sueeci l l o y nos despertamos al senti r que cogan nuestras cestas. Ahora vuel van a Aduanas, por donde entraron, di j o el hombre de I nmi g r ac i n. Vo l v i mo s a l a s al a. To do c l ar o ? , di j o el of i ci al de Aduanas, i nspecci onando nuestros pape- l es que ahor a dec an, I nmi gr ant es at er r i z ados . Con 123
ai re cansado el j ef e cogi l as mal etas y l as puso sobre el mostrador y l as abri para l a i nspecci n. Metdi ca. ment e el aduanero repas nuest ra l i st a de mal et as y mir nuestros efectos. Bueno dijo, pueden irse. Fuera del aeropuerto se extenda la nieve espesa, el i nvi erno ms f r o desde hac a ti empo, nos di j o un em- pleado de limpieza del aeropuerto. Rpidamente pusieron nuestras mal etas dentro de un coche que esperaba. Ma, Buttercup, mi ss Ku y yo nos i nstal amos detrs. El j ef e se sent del ant e con el conduct or. Arrancamos por l a resbal adi za carretera. El conductor no parec a en abso- l ut o segur o de l cami no e i ba mur mur ando par a sus adentros: Gi ramos aqu , no, todav a no, no debe de ser aqu . El trayecto fue i ncmodo y muy l argo. A nosotros nos pareca lo suficientemente lejos como para haber ido volando. Saltamos por una carretera terriblemente mala y casi vol camos al parar. Aqu es di j o el conductor, sta es l a casa. Sal i mos y l l evamos l as mal etas dentro. Mi ss Ku y yo estbamos demasi ado cansadas para hacer una verdadera inspeccin, as que deambulamos un poco i ntentando notar l as cosas ms i mportantes. El j ef e me subi a su cama y ca profundamente dormida. Al l l egar l a maana, mi ss Ku vi no y me desper t di ci endo: Venga, vi ej a perezosa. Tenemos t rabaj o que hacer, ahora anda detrs mo y te l o i r i ndicando todo. Yo sal t de l a cama y me rasqu bi en para despertarme. Ent onc es segu a mi ss Ku. Aqu es donde comemos di j o y st a es l a est aci n de necesi dades. Aqu hay una pared contra l a que te romper as el cerebro si l o tu- vieras. Bien, recuerda su posicin porque no lo repetir. Si gui : Aqu hay una puert a, l l eva a un pequeo j ar - d n con un garaj e al f i nal y l a carret era est despus . Me l l e v por t oda l a c as a y s al t a l a r e pi s a de una v e nt ana e n l a hab i t a c i n d e l j e f e . Eh, Fe e f ! e x - cl am. Hay un porche par a t omar el sol y l uego un 124
gran csped y detrs de ste el mar. El mar est hel ado. No seas tan tonta, Ku , di j o el j ef e, l evantndome sobre su hombro. Ven, Ku , gri t yendo haci a l a ot ra puert a. La abr i l l evndome y mi ss Ku pas corri endo para l l e- g ar al j ar d n l a pr i me r a. Es t o no e s e l mar di j o e l j ef e. Es el l ago de Sai nt Cl ai r y cuando el t i empo sea m s c a l ur o s o p o d r i s s a l i r l a s do s y j ug a r s o b r e l a hierba. Era un t i po de casa ext raa, una rej i l l a en el t echo de cada habi t aci n de abaj o, hac a que pasara ai r e ca- l i e nt e a l a habi t ac i n s uper i or . Mi s s Ku ador aba s e n- t arse en un dormi t ori o arri ba sobre l a rej i l l a, y mi rar l o que pasaba abaj o en l a coci na. Le l l egaba cal or ext ra de l os hornos de l a coci na y t ambi n di sf rut aba de l a gran at r acci n de saber t odo l o que pasaba en l a coci na, co- nocer l os comerci antes que l l egaban a l a puerta y l o que se deca en la habitacin del jefe. Pocos d as despus de l l egar a Canad f ue Navi dad. Desde l uego era t ranqui l o, no conoc amos a nadi e y du- r ant e t odo l o que par a l os ot r os er an l as f est i vi dades, no vi mos a nadi e ni habl amos con nadi e. El t i empo era muy f r o, constantemente nevaba y l a superf i ci e del l ago era una sl i da sbana de hi el o sobre l a cual corr an unos y a t e s pa r a e l hi e l o . Yo pe ns e n o t r o s a o s y o t r a s navi dades. Madame Di pl omat hab a si do una f er vorosa catl i ca, y Nol si gni f i caba mucho para el l a. La ltima Navi dad. que recuerdo, me hab an encerrado en ese os- curo cobert i zo y t odo el d a si gui ent e t ambi n. A causa de l as cel ebraci ones se hab an ol vi dado de m . Est a Na- v i da d f ue r e a l me nt e l a m s f e l i z d e mi v i da , y a q ue pod a pensar en l os aos pasados y saber que ahora me que r an r e al me nt e y s abe r que ya nunc a ms e s t ar a s o l a u o l v i dada o hambr i e nt a. Dur ant e mi poca con madame Di pl omat procuraba esconderme l o ms posi bl e. Ahora si no me ven durant e unos mi nut os, al gui en di ce: 125
Dnde est Feef ? Est bi en? y se organi za en se- guida una bsqueda. Ahora he aprendido que me quieren, as que me quedo a l a vi sta, o avi so mi presenci a t an pr ont o como oi go menci onar mi nombr e. La comi da tambin es regular. El jefe dice que como una comida du- rante todo el d a. No cree en al i mentar a l os ani mal es sl o una vez al d a. Cree que tenemos el suf i ci ente sen- ti do comn para saber cuando hemos comi do bastante, En consecuenci a mi ss Ku y yo si empre tenemos comi da a mano, da y noche. La Navi dad pas y sent amos l o remota que estaba nuestra casa de las tiendas. Ningn autobs pasaba por del ant e de nuest ra puert a y l a ci udad est aba a unas qui nce mi l l as. La ni ca manera de i r a al gn si ti o era en taxi . Los muchachos de las tiendas ven an a nuestra puerta trayendo l eche, carne y pan, pero no hab a posi - bi l i dad de el ecci n. El j ef e deci di comprar un coche. Pr i me r o compraremos uno vi ej o di j o, y cuando nos hayamos acostumbrado a l os sal vaj es conductores canadi enses compraremos otro mej or. Una cosa que i mpresi on mucho al j efe era l a total fal ta de cortes a en l a carretera. Como dec a a menudo, l os ameri canas eran l os peores conductores del mundo con l os canadi enses si gui ndol es muy de cerca. Como que el j ef e ha con- duci do por unos sesenta pa ses deb a de saber al go sobre el l o. El taxi l l eg a l a puerta y toc l a boci na. El j efe sal i . Mi ss Ku l e gri t: Compra un buen coche, j ef e, no dej es que te estafen. O l a puerta del taxi cerrarse de gol pe y el rui do de un coche al ar rancar . Espero que compr e uno bueno di j o mi ss Ku. Adoro i r en coche, si mpl ement e no puedo esperar a i r en l sl o de vez en cuando. Era absol ut ament e ci ert o, mi ss Ku i r a en coche a cual qui er l ado en cual qui er momento, l e gust aba l a vel oci dad. A m no me gust a i r en coche a 126
menos que vayamos a no ms de vei nte mi l l as por hora. No hay nada divertido en la velocidad cuando se es ciego. Mi ss Ku pr ef i er e cor r er por l a aut opi st a ye ndo como m ni mo a l a vel oci dad mxi ma autori zada por l a l ey. La maana pas l ent ament e, nosot ras nos pon amos ner- viosas sin el jefe y Ma. Las orejas de miss Ku se erizaron. Ll e g an, Fe e f , di j o e l l a. Yo e s c uc h y e nt o nc e s o . Desgraci adament e era un t axi l o que vol v a. But t ercup baj de pri sa l as escal eras y corri haci a l a puerta. Mi ss Ku sal t a l a repi sa de l a vent ana y dej sal i r una ex- c l amac i n de di s gus t o . Han v ue l t o e n t ax i , no han comprado el coche, dijo con irritacin. But t e r c up a b r i l a p ue r t a . Bue no ? C mo o s f ue? , pregunt . Mi ss Ku gri t : Apri sa! Apri sa! Con- t ad, deci d al go. Qu pas? Bueno di j o el j ef e , vi mos un coche que parec a ser l o que buscbamos. Es un vi ej o Monarca. Van a envi ar l o aqu para que poda- mos probarl o durante un d a, si nos gusta l o pagamos y nos l o quedamos. Mi ss Ku se vol vi y corri escal eras ar r i ba movi e ndo l a col a de al egr a. Subi r y mi r ar de s de l a v e nt ana de l bao , g r i t . El j e f e y Ma nos contaron a Buttercup y a m todo l o que hab a ocurri do. bamos a t omar una t aza de t cuando mi ss Ku gri t : Vi ene n dos coches, yupi ! . Yo pod a o r l a haci e ndo una pequea danza de al egr a en l a habi t aci n de en- c i ma. El j e f e y Ma s al i e r o n f ue r a y a mi s s Ku l e di o f i ebre de i mpaci enci a, corr a en redondo como una gata a qui en acaban de qui tar sus gati tos. Caramba, caramba respi raba, qu deben de estar haci endo? Butterc up t ampoco pod a sopor t ar el suspense. Se puso su abrigo ms gordo y sal i fuera. Mi ss Ku emi ti un aul l ido que atravesaba el t mpano. Desde aqu l o veo, Feef . Es verde y t an grande como un aut obs. La f ami l i a ent r j usto a ti empo de sal var a mi ss Ku de estal l ar de exci ta- ci n. El j e f e l a mi r , l uego l a c ogi y di j o: As que 127
qui eres ver el coche, eh? Qui eres veni r, Feef ? No, graci as di j e yo, dej adme aqu , en l ugar seguro. El j ef e l l evando a mi ss Ku y Buttercup bi en abri gada, sa- l i er on al ai r e f r o. O el r ui do de un mot or . Ma me acarici la cabeza: Ahora podremos ir a sitios, Feef. Medi a hora ms tarde vol vi eron. Mi ss Ku herv a de excitacin. Maravilloso. Maravilloso, me grit. Fui a Tecumseh. Mi ss Ku di j e yo. Te dar un at aque si si gues as . Por qu no te si entas aqu y me l o cuen- tas todo? No puedo seguirte cuando tartamudeas de tan exci t ada. Por un moment o cre que i ba a enf adarse, l uego cruz l a habi taci n y se sent sobre el radi ador. Cruzando sus manos pri morosamente di j o: Bueno, f ue as, Feef. El viejo me llev fuera y me puso en el asiento de atrs. l se meti en el asi ento del vol ante y hab a sitio de sobras para l, ya sabes cunto sitio ocupa. But- tercup se sent en el asi ento del antero de pasaj eros y el j ef e puso el contacto. Oh, tengo que deci rte esto, el coche es verde y es automti co, l o que qui era que esto signifique, y hay sitio para todos nosotros y dos ms. El j ef e conduj o despaci o, se ati ene demasi ado a l a l ey, se l o di j e, y l di j o que esperara a que hubi era pagado el coche. Van a i r al l est a t arde a pagar el di nero y as1 podremos corr er. As que f ui mos a Tecumseh y vol vi - mos, y aqu estamos . Hi zo una pausa mi entras se pei - naba l a punta de su col a y di j o: Deber as verl o, Feef . Oh! Ol vi d que er es ci ega, bueno deber as poner el trasero en esos asi entos. Tre- men- do . Yo me sonre para mis adentros, miss Ku estaba realmente emocionada con el coche. Yo estaba emocionada al pensar que ahora el j ef e podr a sal i r un poco. Feef di j o mi ss Ku, el coche est cal i ent e. Podr as f re r huevos en l si qui - sieras. La comida termin pronto y entonces el jefe y Ma se prepararon para salir. No tardaremos dijo Ma. 128
Vamos sl o a pagar el coche y a comprar al go de comi da. Os l l e v ar e mos de pas e o e n c uant o v o l v amo s . Yo no qui s i e r a s al i r , mi s s Ku di j e . No me gus t an l os co- ches . Oh, er es una gat a vi ej a y t ont a , di j o mi ss Ku. Se sent e hi zo a f ondo su t oi l et t e, orej as, det rs de su cuel l o, t odo el cuerpo y hast a l a punt a de su col a. Ten- go que darl e una buena i mpr esi n al coche nuevo ex- pl i c- - , si no l e gust o qui z no i r bi en. Sorprendent e- mente apri sa Ma y el j ef e vol vi eron. Yo estaba encantada d e o r e l c r uj i d o d e l p a p e l ma r r n y a s s a b e r q ue hab an t ra do comi da f r esca. Una de mi s f obi as, de l os d as de hambr e , e r a e l t er r or a que dar me s i n c omi da. Mi sent i do comn me dec a que e r a un t er r or absur do pero l as f obi as no son f ci l es de hacerl as desaparecer. Una f obi a i ncl uso mayor era, a pesar de que mi sent i do comn me dec a que no t en a por qu preocuparme, que al gui en i nt e nt ar a coge r me por l a pi el de det r s de mi cuel l o. Est o es al go t an mal vado que voy a escri bi r unas l neas sobre el l o. Despus de todo si nosotros, l os gatos, no l es deci mos nuest ros probl emas a l a gent e, nadi e l o sabr nunca. Cuando i ba a t ener gat i t os por t ercera vez, Pi erre, el j ardi nero f rancs empl eado por madame Di pl omat , una vez me cogi repent i nament e por l a pi el t rasera del cue- l l o. El dol or en l os mscul os de mi cuel l o f ue si n duda muy grande y mi s bebs de pr ont o cayeron f uera de m y se mat ar on sobr e e l c ami no de pi e dr a. El shock t an r epent i no me caus daos i nt er nos. Ll amar on al seor vet er i nar i o y t uvo que empaquet ar una par t e de m con al go par a compr i mi r l a sangr e . Me has pe r di do ci nco gat i t os, Pi er r e di j o madame Di pl omat enf adada. De- ber a descont ar l o de t u suel do. Pe r o, madame di j o Pi e r r e con l a voz ent r ecor t ada, t uve mucho cui dado, l a cog por el cuel l o, debe de se r una c r i at ur a muy en- f e r mi za, si empr e t i ene al go. El seor ve t e r i nar i o est aba 129
r oj o de i r a. Est n ar r ui nando a est a gat a gr i t Los gatos adul tos no deben cogerse nunca por l a pi el del cuello, slo los tontos trataran as a animales caros, Madame Di pl omat estaba f uri osa por l a prdi da de di . mero que haba causado l a muerte de mis gati tos, pero est aba al go sorprendi da. Pero seor di j o, l as n i m d r e s gat as l l evan a sus gat i t os por el cuel l o, qu hay de mal o en el l o? S , s , madame repl i c el seor vet eri nari o, pero l as gat as madres l l evan as a sus gatitos cuando no tienen ms que das. Cuando no tienen ms que unos das son tan ligeros que no les causa ningn dao. Los gat os adul t os deber an cogerse si empre de modo que el peso lo l leve el pecho y l as patas traseras, Si no se puede daar internamente a un gato. Yo soy una vi ej a gat a t ont a, pero t engo mi edo de que me coj a al gui en que no sea de mi f ami l i a. El j ef e, no d e j a r que me coj a ni ng n desc onoci do, de t odos modos, as es que por qu me preocupo? l me coge mej or que nadi e y l o hace del modo correcto. Pone su mano i zqui erda debaj o de mi pecho, ent re mi s pat as del ant er as donde se j unt an con el cuerpo. Su mano derecha soporta o bien la parte de delante de mis mscu- l os o s i no dej a que apoye l as pat as t raseras sobre su mano derecha. Cuando se aguanta a un gato nervi oso o desconoci do, deber an tener si empre l a mano derecha aguantado l a parte de del ante de l os musl os, entonces el gato no puede escaparse o dar patadas y es l a forma menos dol orosa de coger a l os gatos. Hay gente que l e ha di c ho e l j e f e : Oh! , yo s i e mpr e l os c oj o po r e l cuel l o, como di cen al gunos l i bros sobre gatos . Bueno, no i mport a l o que di gan al gunos l i bros sobre gat os , nosotros l os gatos sabemos l o que pref eri mos, y ahora ustedes l o saben tambi n. As que, por f avor, si ama a l os gat os, si no qui er e hacernos dao o i nj uri arnos, cj anl os como l o hemos descri to antes. Cmo l e gustar a 130
a ust ed que l e cogi er an? Por su cuel l o? O su pel o? Nosot ros l o odi amos. Ni t ampoco nos gust a que nos habl en pusy- pusy. Ent endemos cual qui er l engua si l a persona pi ensa l o que est di ci endo. El habl a de beb nos i r r i t a y nos hace t ot al ment e i ncooperat i vos. Tenemos cer ebro y sabemos cmo ut i l i zar l o. Una de l as cosas que nos sor pr ende de l os humanos es que est n t an seguros de que no somos ms que ani mal es mudos , t an seguros de que no hay ot r a vi da y modo de sent i r que l a humana, t an seguros de que no puede haber vi da en ot ro mundo, ya que l os humanos cr een f i r mement e que son l o ms al t o de l a evol uci n. Dj enme deci r al go. No habl amos i ngl s, ni f r ancs ni chi no, por l o menos no el soni do, pero ent endemos est as l enguas. Conver samos a t r avs del pensami ent o. Tambi n as l o hac an l os humanos ant es. . . , s , ant es de que t r ai ci onaran al mundo de l os ani mal es y per di er an as el poder de conversar por pensami ent o. Nosot ros no usamos l a r azn ( como t al ) no t enemos l bul os f r ont al es. Sabemos por i nt ui ci n. Las r espuest as nos l l egan si n que nosot r os t engamos que desenmaraar l os probl emas. Los humanos ut i l i z an un nmer o . Nos- ot ros l os gat os cuando sabemos el nmero del gat o a qui en deseamos habl ar , podemos envi ar nuest ros men- saj es a ci ent os de mi l l as de di st anci a por t el epat a. Pocas veces l os humanos pueden ent ender nuest ros mensaj es t el ept i cos. Ma, al gunas veces, el j ef e, si empr e. Bueno, como mi ss Ku me ha r ecordado, est o est muy l ej os de habl ar de nuest ro pr i mer coche de Canad. Pero yo si go di ci endo t odav a, con t odo el r espet o a mi ss Ku, que es bueno dar l a opi ni n de una gat a sobr e l a mej or manera de coger y de t r at ar a un gat o. A l a maana si gui ent e el car t ero t r aj o car t as, mon- t ones de car t as. El j ef e mi r l os sobr es y yo o el papel al ser r asgado. Se oy cruj i r al sacar el j ef e una car t a 131
del sobre, l uego un si l enci o por un momento mi entras l a l e a. Oh! di j o, est os canadi enses son sal vaj es Aqu hay una carta del Ministerio de Sanidad dicindome que si no me presento a parti r de ahora pueden depor- t a r me . Ma c og i l a c ar t a y l a l e y e l l a mi s ma. La pri mera vez que t e han escri t o, me pregunt o por qu escri ben de esta manera , di j o el l a. No l o s repl i c el j ef e. Todo l o que s es que me arrepi ento amarga ment e de haber veni do a est e espant oso pa s. Si gui l eyendo las cartas. Aqu hay una de Aduanas, dici endo que nuestras cosas, las enviadas por mar, han llegado y al gui en ti ene que i r a arregl arl o. Esto es en Oul l ette. Yo i r , di j o Ma sal i endo para preparar se. Ma vol vi j ust o a t i empo par a l a comi da. No s por qu estos of i ci al es canadi enses son tan desagrada- bl es di j o al entrar. I ntentaron poner di f i cul tades a causa de las mquinas de escribir. Dicen que si queras una mqui na de escri bi r ten as que haberl a comprado en Canad. Les di j e que l a compramos ant es de ni si - qui era pensar en veni r a est e pa s. Ya est t odo arre- gl ado ahora, pero fue muy desagradable. Se sent y co- mi mos. Qui n qui ere i r en coche? , pregunt el j ef e. Yo , gri t mi ss Ku corri endo haci a l a puert a. Yo me quedar en casa y har compa a a Fi f , di j o Ma. El j ef e, mi ss Ku y But t ercup sal i eron f uera y o cmo se abr a l a puerta del garaj e y el coche al arrancar. Ah van, Feef di j o Ma, haci endo corr er su mano arri ba y abaj o de mi e s pi naz o . Van a v i s i t ar Wi nds o r , Hicimos cosas por la casa, ayud a Ma a hacer las camas, yo corra arriba y abaj o de las sbanas y quedaban muy bien planchadas. Tuvimos que atender a vendedores que l l amaron a l a puerta, el panadero y el l echero y al gui en que vi no a pregunt ar el nombr e del propi et ar i o. Los coches corr an f uera, nunca he podi do comprender por qu la gente va y viene tanto. 132
Al cabo de una hora aproxi madament e, el j ef e vol vi . Buttercup l l evaba en brazos a mi ss Ku para que sus pi es no s e e nf r i ar an e n l a ni e v e . El j e f e c e r r e l g ar aj e y e nt r a t o mar e l t . No e s bo ni t o c o mo Dubl n, Fe e f di j o mi ss Ku. Wi ndsor es una ci udad muy pequea y todos l os hombres parecen f umar puros f uertes y di cen weal 1 guess. ' Baj amos por una cal l e y yo cre que hab a gr andes rascaci el os. Cuando l l egamos al f i nal vi el r o y l os grandes edi f i ci os est aban en Det roi t . Un hombre ha t ra do nuest ras mal et as de l a Aduana , di j o Ma. Poco a poco ent ramos l as mal et as. Mal et as de ropa, caj as de l i br os, un magnet f ono y l a gr an mqui na de escr i bi r el c t r i ca. Dur ant e t odo e l r e s t o de l a t ar de e s t uv i mos ocupados desempaquet ando. Mi ss Ku y yo, por nuest ra pa r t e , l o e x ami namo s t o do y e s c a r ba mo s r o pa s y pa - pe l e s . El j e f e a b r i l a g r a n c a j a q ue c o nt e n a l a m - qui na de e s c r i bi r . Ganamos muc ho t i e mpo di j o l adapt ando al l e l mo t o r al v o l t aj e c anadi e ns e . Ahor a p o d e mo s e mp e z a r o t r o l i b r o s i n p e r d e r t i e mp o . Se agach, cogi l a mqui na del suel o y l a col oc sobre l a mesa. Despus de i nsert ar una hoj a de papel y enchuf ar el cabl e, se s ent a escr i bi r . La mqui na sal t aba y se mov a. El j ef e se i ba enf adando ms y ms. Se l evant , f ue a l a caj a de l a el ect r i c i dad y l e y 115 v ol t i os , 60 c i c l o s . Vo l v i a l a m q ui na , l e d i o l a v ue l t a y l e y , 115 v o l t i o s , 50 c i c l o s . Ra b l l a m , ha n pue s t o un mot or que no c or r e s pond a a e s t a mqui na. No s e puede ut i l i z ar . Ll amar e mos a l a c asa donde l a f abr i - c a n di j o Ma , t i e ne n una de l e g a c i n e n Wi nds o r . Semanas ms t ar de vi mos que a l os de l a f br i ca no l es i nteresaba, ni nos l a quer an cambi ar, ni venderl a. Fi nal - mente el j ef e cambi l a mqui na por una portti l corri en- t e de una marca di st i nt a y de ot ra empresa. But t ercup 1. Modo americanizado de decir supongo. 133
utiliza esa mquina. El jefe utiliza la misma vieja Olympia porttil en la que escribi, El tercer ojo, El mdico de Lhasa, e Historia de Rampa y ahora me escribe ni libro. Un da Ma y Buttercup fueron a Windsor a comprar musgo para miss Ku y para m. Tan pronto como volvieron, miss Ku dijo sombramente: Huelo algo raro, Feef, recuerda lo que te digo. Buttercup est fuera de s. Huelo algo raro. Asinti con la cabeza sabiamente y se alej murmurando bajo su aliento. Sheelagh ha visto un mono, dijo Ma. El jefe suspir. Supongo que habr visto monos antes?, dijo l. Eh, Feef me susurr miss Ku corriendo hacia m. sta es la razn por la que huele de ese modo tan extrao, ha estado cerca de un mono. Por todos los gatos! Una nunca sabe lo que har esta joven. Cmo? Te gustara tener un mono en casa?, Ma pregunt al jefe. Qu dices! repli. c---. No vivimos ya con vosotras dos? No, en serio dijo Ma. Sheelagh quiere un mono. Buttercup, oh, Buttercup, qu has hecho ahora?, pregunt miss Ku. Feef susurr--, al viejo le ha cado esto como una patada. Un mono. Qu querr luego? El jefe estaba sentado en una silla, yo me acerqu a l y frot mi cabeza contra su pierna para demostrarle que simpatizaba con l. Me desorden el pelo y se volvi a Buttercup. A qu viene esto?, le pregunt. Bueno dijo ella, entramos para comprar el musgo y ah haba ese mono sentado tristemente en una jaula. Es monsimo!, le ped al hombre que me lo dejara ver y parece que tiene parlisis de estar encerrado demasiado tiempo. Pero pronto se recuperar si lo tenemos aqu, aadi con rapidez. Bueno, no puedo pararte dijo el jefe, si quieres un mono ve por l. Hacen mucha porquera, sn embargo. Oh, ven a verlo, dijo But- tercup excitada. Es una monada, suspir tan profun- 134
l amente que sent cruj i r sus botones, el j ef e se l evant. Venga, vamos, pues di j o, o si no cogeremos el t r- f i co de l a hora punta. Buttercup corr a al rededor, de ex- ci taci n, f ue escal eras arri ba y vol vi a baj ar corri endo. Mi ss Ku se re a para sus adentros mi entras sal an. Ten- dras que ver la cara del jefe, dijo ella. Est o es al go que me gust ar a ver, el rost ro del j ef e. S que es cal vo, barbudo y grande, mi ss Ku me descri be a l a gent e y l o hace bi en, pero no hay nada que pueda compararse con ver. Nosot ras, l as personas ci egas, ad- qui r i mos un sent i do por eso, hacemos como una es- pecie de imagen mental del aspecto fsico de una persona. Podemos tocar el rostro de una persona, ol erl a, y deci r mucho por el t act o de l as manos de st a y por l a voz. Pero el color de una persona est ms all de nosotros. Di vagamos por ah , con nuestras mentes medi o en l a casa y el t que se preparaba y l a otra medi a en el j ef e y But t ercup pregunt ndonos l o que t raer an al vol ver. Yo he vi vi do d as y d as en una j aul a de monos, mi ss Ku , di j e yo par a conversar . Qu? Bueno, deber an habe r t e dej ado al l , supongo , di j o mi ss Ku. Monos, qui n qui ere monos? , si gui en t ono agravi ado. Nos sent amos y esperamos. Ma t en a el t pr epar ado y se sent j unto a nosotras y probabl emente pens en monos t a mb i n. Vo y a s ub i r a mi r a r p o r l a v e nt a na d e l bao di j o mi ss Ku, ya os envi ar un cabl e en cuanto vea al go , aadi mi ent ras se vol v a y corr a gi l ment e por l as escal eras. Un chi co vi no a l a puerta trayendo el peri di co de l a t arde. Ma f ue y l o recogi del buzn y entr para echar una oj eada a l os ti tul ares. Ni un soni do de mi ss Ku, i ns t al ada sobr e l a vent ana del bao. Es- peramos.
Cap t ul o VI I I Se abri la puerta. El jefe y Buttercup entraron. Por el modo de andar, saba que llevaban algo pesado o volu- mi noso. Mi ss Ku cor r i a mi l ado. Uf ! Qu pest e! , excl am. Yo arrugu mi nari z. Hab a un ol or acre, un ol or como de conej o moj ado, mal as cl oacas o un vi ej o Tom. Bue no, gat as di j o e l j ef e , ve ni d a dec i r l e hol a al mono. Puso al go sobre el suel o y ant e l o raro de mi s i mpresi ones, sent al go recorrer mi espi nazo y mi cola empez a ponerse como una escoba. Cui dado, Feef ! me advi rti mi ss Ku. Tenemos un si ngul ar compaero aqu . Est dentro de una gran j aul a de l oro. Oh! Jo! excl am el l a desmayadamen. t e. Ha ec hado un escupi naz o. Crees que podemos sacarle esta cadena? pregunt Buttercup. Estoy segura de que no pasar a nada si n el l a. S di j o el j ef e, dej a que l e saquemos de l a j aul a pri mero. Se acerc a l a j aul a y o el rui do como de una pequea puert a al ser abi ert a. De r epent e, de una manera apl omant e empez l a t orment a. Un rui do que era entre el soni do de l as si renas de l os barcos que hab a o do en el puer t o de Nueva York y el t oque de ni ebl a en el f aro de Bai l ey en Dubl n. Mi ss Ku se ech haci a at rs const ernada. Jol i nes! excl am. Oj al pudi era hacer un rui do t al y que no me pasara nada. Ret rate, Feef, otro escupi nazo. Yo me reti r varios pies atrs, si n vol verme de espal das a l a cri atura, entonces me i ncl i n a mi ss Ku y pregunt: La estn matando?. Mat ando? Por Di os, no. La cri at ura est neurt i ca, empez todo este j al eo i ncl uso ant es de que l a t ocaran. El j ef e l e est sacando una gran y r ui dosa cadena para que esa cosa est ms cmoda. 136
Pon al gunos peri di cos en el suel o di j o el j ef e, a ver si ut i l i zamos l a prensa para al go. O el cruj i r de papel es y entonces l a cri atura empez a chi l l ar, si l bar y aul l ar ot r a v e z . Mi s s Ku pr e gunt y o, c mo l e l l amar emos a esa cosa? Yo voy a l l amar l e Mono- chi - l l n , r e p l i c mi s s Ku. Po r t o do s ! Oh, o h! a a - di . Buttercup se ha sal i do real mente de sus casi l l as ahor a. Mi r a, Shee l agh di j o el j e f e , s i col gamos l a j aul a aqu entre l as dos habi taci ones, podr ver ms, qu crees? Bueno, s repl i c el l a, pero l o qui ero f uera de l a j aul a. Me parece a m que necesi t a cui da- dos di j o el j ef e, buscaremos a un vet par a que l e mi r e. Feef susur r mi ss Ku, l ar gumonos. Va a veni r un vet, tal vez pesque nuestros o dos. Por si acaso nos ret i ramos al ref ugi o debaj o de l a cama del j ef e. Ma vol vi de l t e l f ono. El vet vendr maana di j o, no quer a veni r, pero, como l e di j e, era di f ci l l l evarl e un mono. Vendr haci a l as once de l a maana. O. K. , Feef di j o mi ss Ku. Sal vadas por el gong , puedes sal i r . Mi ss Ku di j e yo, qu aspect o t i ene es t e mono? Qu aspect o? Oh! , como al go ext rat errest re. Una c r i at ur a f e s i ma. La l t i ma v e z que v i al go t an hor r i bl e f ue cuando But t ercup t uvo un beb. Est o f ue en I ngl aterra, sabes. La cosa era un macho y ten a una cara como este mono o el mono ti ene una cara como ese pequeo Tom. Arrugado, acart onado, desol ado. Hacen extraos soni dos si n senti do y si empre estn babeando. Mi ss Ku hi zo una pausa ref l exi va: Ah, esos eran ext ra- os d as di j o, Buttercup ten a un mari do y entonces un d a di j o: "Eh, voy a t ener un beb" , y di cho y hecho lo tuvo en aquel momento. Ahora tiene un mono. Puf! Odi o, odi o! _ _ _ di j o Mo no c hi l l n. Od i o , o d i o , odi o t odo. Vi da en t i enda mal a. No quer a i r. Eddi e me vendi rpidamente. Odio! Mi s s Ku di j e y o c o ns t e r na da , t c r e e s que 137
deber amos habl ar con Monochi l l n? No pode mos per- mi ti r todo este odi o aqu , sta es una buena casa. i l i uf1 El t i po e s t nue c e s , ' r e pl i c mi s s Ku, que a v e c e s habl aba de modo canadi ense o ameri cano. Nueces? Nueces? di j o Monochi l l n. Cacahuet es! Yo buen americano, no me gustan las otras. Gatas tontas, dejadme en paz . El j ef e vi no y me t om en sus brazos. Feef di j o ste, yo te l l evar j unto a l a j aul a y di l e al mono que no sea estpi do. No puede sal i r ni tocarte, Feef . Odi o todo, odio todo gri t Monochil ln. Marchaos de aqu , marchaos de aqu . Yo sent un i ntenso dol or al ver que una criatura fuese tan tonta, estuvi era tan equivocada y fuera tan ciega espiritualmente. Monochilln dije yo. escchame, queremos hacerte feliz, queremos que salgas de esta jaula y vengas a jugar con nosotras, te cuidaremos. Estpi da vi eja gata gri t Monochi l ln, sal id de aqu. El j efe me acari ci l a barbil la y el pecho. Es i gual , Feef di j o l . Qui z l e vol ver un poco el senti do comn, si l e dej amos i r un poco. O. K. , j ef e repl i qu yo. Mi ss Ku y yo l e cui daremos y t e di remos si podemos comuni carnos con l . Creo que ha estado en una ti enda demasi ado t i empo. Est neurt i co. En f i n, el t i empo di r . Eh, j ef e l l am mi ss Ku, l e di r unas pal a- bras a But t ercup. Si l o pone en el suel o, f uer a de l a jaula, tal vez se encontrar mejor. La jaula estaba suspendida de la arcada entre las dos habitaciones. El jefe intent sacar a Monochilln mientras Buttercup aguantaba la j aula para que no se movi ese. El ai r e se desgar r , nos hi z o pedaz os por l os gr i t os de Monochi l l n que se agarraba a l a j aul a y gri taba, gr i t aba y gr i t aba. Jo! di j o mi s s Ku, de s de l ue g o e s un 1. Del ingls nuts (nueces), que en el lenguaje corriente tambin significa chalado. 138
mono neurt i co. Odi o, odi o , chi l l aba Monochi l l n. Fi nal mente se qued f uera y sentado sobre el suel o. O un r ui do como de got ear y empec a mover me haci a adel ant e para i nvest i gar. Cui dado! di j o mi ss Ku. Si adel antas tendrs que sal tar el mar Amari l l o y si no vi gi l as rugi , t e cogern l as ol as que se acercan. Rab! S ? , r e pl i c Ma. Po r qu no abr i g as a l as gatas y l as l l evamos a ver el agua? La pobre mi ss Ku se est muri endo de ganas. Mi ss Ku y yo t enemos chaquetas especi al es para el f r o, estn tej i das en l ana gruesa y t i enen aguj eros para met er l os br azos y nos abr i gan mucho. Ahora, con st as puest as y cada una envuel ta en una manta todav a ms cal i ente estbamos preparadas para sal i r fuera; el j efe l levaba a mi ss Ku, ya que l y mi ss Ku eran ms avent ureros. Ma me l l evaba a m . Abr i mos l a puer t a al ot r o l ado del por c he par a t omar el sol y baj amos a l a hi erba cubi er t a de ni eve. Por e l t i empo que andamos, es t i m que el j ar d n er a del t amao del l ar go de t res casas. Al f i nal hab a un ancho muro de pi edra det rs del cual hab a el l ago he- l ado. Tened cui dado nos di j o el j ef e a Ma y a m , es muy r e sbal adi z o por aqu . Ohhh! chi l l mi ss Ku. El l a g o e s g r a ndi o s o . Oh, Fe e f ! e x c l a m el l a vol vi ndose haci a m . Es tan grande como un mar, t an grande como el mar de Howt h. Y est hel ado. Vea- mos , qu puedo expl i car t e? Ah, s ! Ant e m est el l ago. A mi i zqui erda hay una i sl a y en l a ci ma de st a hay una t orre donde hay hombres vi gi l ando que nadi e robe el hi el o. Deber an comprar ref ri geradores, sabes, y hacer negocio. Justo del ante a lo l ejos puedo ver Estados Uni dos y a l a derecha el l ago se hace ms y ms grande. Qu t al t e va, Feef ? pregunt el j ef e. No t i enes f r o ? Le di j e que e s t aba muy bi e n y e nc ant ada de l cambio. Ku dijo el jefe, eres una gran y valiente gata? 139
Yo ? Cl a r o q ue l o s o y , r e pl i c mi s s Ku. Bue no , agrrat e bi en di j o el j ef e, t y yo i remos sobre el hi el o y entonces podrs contrsel o a Feef . Mi ss Ku di o chi l l i dos de contento. O el rui do de pasos que sub an sobre madera hel ada y mi ss Ku gri t desde l ej os: Eh, Feef , est oy sobre el hi el o. Ti ene mucho grueso de es- pesor. Podra andar hasta los Estados Unidos, Feef. Estbamos contentas de regresar a casa, sin embargo, donde se estaba cal i ente y donde Buttercup estaba cui - da ndo a Monochi l l n, l o que demost raba una gran f e. Cuando entramos se levant rpidamente y puso al mono sobr e el suel o: Oh, qu asco, e nci ma de mi vest i do l i mpi o . Mi ss Ku se vol vi a m : Ugh murmur, r ecurdame no t ener nunca. . . un mono, Feef ! . La t orment a r ugi t oda l a noche. La peor desde hac a aos , di j eron l os sabi os que t ra an el pan y l a l eche. Habr ms , di j er on. Nosot r os t ambi n l o sa- bamos, ya que escuchbamos el tiempo por la radio. Las caer as en l os stanos estaban hel adas, sl i das. Una pena que l as caer as de Monochi l ln no se hiel en, dijo mi ss Ku sombr amente. El vet de monos hab a veni do y para nuestra gran al egr a se hab a vuel to a i r. No hay c ur a hab a di c ho. Pr ue be a dar l e mas aj e s e n l a s pi ernas, tal vez ayude pero l o dudo, l e han dej ado dema- si ado t i empo. Con un rpi do movi mi ent o negat i vo de cabeza se f ue. Nosot ras sal i mos de debaj o de l a cama del j ef e. Se o an gol pes en el t ej ado de l a casa de al l ado. En al gn l ado, una lata i ba rodando sobre la carre- t era cubi ert a de ni eve, i mpul sada por el vi ent o. Mono- chi l l n estaba sentado en medi o del suel o. Nosotras es- t bamos sent adas sobre un sof . Ugggh! , dec a el vi ent o, dando un prof undo sopl i do. Pon, RapN, di j o nuestra doble ventana al entrar en la habitacin trayendo l a t orment a consi go. Buttercup entr en la habitacin, recogi a Monochilln y vol a una habitacin distante 140
con l . Mi ss Ku y yo cor r i mos debaj o de l a cama del j ef e a esperar aconteci mi entos. El j ef e cogi herrami en- t as, cl avos y mat eri al es y sal i f uera a l a t orment a an- sioso por hacer algo antes de que volara algo o se derrum- baran las paredes. Buttercup baj las escal eras haciendo rui do con sus tacones, vesti da con una gabardi na y cual - qui er cosa que l a protegi era del vi ento y l a ni eve. Rep- ti l es, gusanos! murmur mi ss Ku. Nosotras, pobres gat as, vol aremos a t ravs del ci el o hast a Amri ca si no se dan pri sa. La casa t embl aba ant e l a f uri a del t em- poral . El j ef e y Buttercup l uchaban con sbanas de pl s- t i c o y pe daz os de made r a. Luc haban y c as i v ol ar o n cuando el vi ento se meti debaj o de l as sbanas de pl s- t i co. Ma agarraba con t oda su f uerza l as cort i nas para que l a ni eve no l l enara toda l a habi taci n. Arri ba Mono- chi l l n gri taba como l oco. Al rededor de l a casa el vi ento hac a l o mi smo. Fi nal mente el j efe y Buttercup entraron, despus de haber remendado un poco l a vent ana rot a. Ll ama al propi et ari o di j o el j ef e, di l e que l o hemos reparado temporal mente pero que si no l o arregl an bi en caer t odo el t ej ado. El j ef e t i ene muy mal aspect o dijo miss Ku, es su corazn, sabes? El i nvi erno parec a i nt ermi nabl e. Mi ss Ku y yo pen- sbamos que Canad estaba en algn lugar cerca del Polo Norte. D a tras d a era l o mi smo, ti empo aburri do, ni eve y t emperat uras hel adas. Mi ss Ku i ba mucho en coche, yendo a comprar y di ci ndol e al j ef e dnde i r. Gri t aba a l os conduct ores que i ban det rs que no f ueran pi sndole l a cola y reprendi ndoles por sus malas costumbres. Un d a el j ef e y But t er cup l e pi di eron que f uer a a Det r oi t con el l os . Se f uer on dej ndonos a Ma y a m haci endo l as t areas de l a casa. Monochi l l n est aba en su j aul a. Cuando vol vi er on, mi ss Ku ent r con un gr an ai re de superi ori dad y su col a haci a arri ba. Puedes sent ar t e j unt o a m , Feef di j o el l a condescendi ent emen- 141
te, y te contar cosas de Detroi t. Debes ensanchar tus hori zontes, de todos modos. S , mi ss Ku, repl i qu yo, contenta de que se tomara tanto inters por m. Me mov hacia donde estaba ella golpeando impaciente el suelo con su cola y me sent. Ella se instal cmodamente y se iba peinando los bigotes perezosamente mientras hablaba. Bueno, t odo f ue como si gue empez: dej amos est e aguj ero y f ui mos haci a donde el vi ej o Hi ram hace su whi sky. Est o est cerca del l ugar donde el j ef e f ue a hacerse mi rar l os pul mones. Gi ramos a l a i zqui erda, pasamos por enci ma de l as v as del tren y nos di ri gi mos a Wyandot t e. Segui mos l a mar cha hast a que yo cr e que hab amos i do l o suf i ci ent e l ej os como para haber vuel to a I rlanda, entonces el jefe gi r a la derecha y otra vez a l a i zqui erda. Un ti po que i ba de uni forme nos hi zo una seal con l a mano y l ogramos meternos debaj o del suel o. No t uve nada de mi edo, no creas, pero rodamos por un tnel tenuemente i l umi nado. El j ef e me di j o que bamos por debaj o del r o de Det roi t . Yo pod a creerl o bi en, esto es l o que sent a, sta era l a razn por l a que sent a escal of r os arri ba y abaj o del espi nazo. Segui mos conduci endo y sali mos arriba y gi ramos donde haba una seal que dec a Resbal adi zo cuando est moj ado y en- t onces pagamos al go de di nero. Unos cuat ro pi es ms al l , un hombre met i su f ea cabeza por l a vent ani l l a y di j o: Dnde vai s, buena gent e? . El j ef e se l o di j o y Buttercup como de costumbre di o l a nota y el hombre di j o: O. K. , y segui mos nuest ro cami no. De bi d e s e r ma r a v i l l o s o , mi s s Ku di j e y o . Me gust ar a much si mo poder ver t ant as mar avi l l as. Uf di j o mi s s Ku, t odav a no has v i s t o nada. Te ent er ars de t odo. Nos di r i gi mos a una gr an cal l e con edi f i ci os t an al t os que esper aba ver ngel es sent ados enci ma, enci ma del edi f i ci o, cl aro, l os ngel es tendr an que estar sentados sobre sus traseros. Los coches corran 142
como si hi ci eran carreras, como si l os conduct ores se hubi eran vuel to locos, pero, cl aro est, eran ameri canos. Segui mos conduci endo un poco y entonces vi en el agua dos barcos amarrados con sus abri gos de i nvi erno para que no l es entrara l a ni eve. El j ef e di j o que l es sacar an l as cubi ert as de l ona y l l evar an a muchos ameri canos a cual qui er l ado y l os vol ver an. Para eso pagarn mucho di nero. Yo asent , sabi endo al go de estas cosas, ya que hab a estado en un barco en Marsel l a, l ej os, en l as or i l l as del cl i do Medi t er rneo. Sonr e pensando que ahor a est aba sent ada vi gi l ando a un mono l oco en el hel ado Canad. No i nt er r umpas, Feef , di j o mi ss Ku. Pero si no he di cho una sola pal abra, mi ss Ku, repl i qu yo. No, pero est abas pensando en ot ras cosas. Qui ero tu absol uta atenci n si qui eres que conti ne. S , mi ss Ku, soy toda atenci n, repl i qu yo. Suspi r y conti nu: Ent ramos en unas soberbi as t i endas. But t ercup t en a l a man a de l os zapatos. Mi entras mi raba l os zapatos yo me ech de espal das para poder observar un edi f i ci o ms que gr ande . El j e f e me di j o que e s e e di f i c i o e n parti cul ar se l l amaba "Poster escocs", o al go as , pero no me ent er de por qu i ban a col garl o. Bueno, f i nal - ment e But t ercup deci di que ya hab a vi st o bast ant es zapat os, as que pudi eron at ender a l a pobr e Ku ot ra vez . bamos por una car r et er a hor r i bl e , t an dest ar t a- l ada que cr e que se me caer an l os di ent es y el j e f e di j o que est bamos en Port er . Pr i mero pens que era el oport o que se bebe ( no yo, cl aro) y l uego pens que ser a un hombre que cargaba cosas. Fi nal ment e vi que era l a cal l e Porter. Gi ramos y nos di mos contra una tal protuberanci a en l a carretera que cre que sal tar an l as ruedas. El j ef e l e di o di nero a ot ro t i po de uni f orme y pasamos una hi l era de pequeas casi tas desde donde con- t rol aban el t rf i co. Al l evant ar l a mi rada vi una est ruc- t ur a como un Meccano gi gant e y que l l evaba una et i - 143
quet a " Puent e Embaj ador" . Segui mos adel ant e y oh! , l a vi st a. Al i r a Det r oi t hab amos i do por debaj o del r o con l os t raseros de l os barcos enci ma de nosot ros. Ahora al vol ver a Canad bamos tan al tos que un ame- ri cano di r a que estbamos i ntoxi cados. Paramos en el puent e par a mi r ar l a vi st a. Det roi t se ext end a ant e nosotros como uno de los modelos que haba vi sto hacer al jefe. Trenes ferries llevaban vagones a travs del agua. Un fueraborda se acerc corri endo y l os grandes barcos del lago parecan juguetes en una baera. Sopl el viento y e l pue nt e t e mbl un poc o. Yo t ambi n. " Vmono s de aqu , j ef e" , di j e yo y l di j o que bueno y segui mos hasta el f i nal del puente. "Qu l l evan, buena gente?" , pregunt un hombre echndome una mi rada t erri bl e. " Nada" , di j o el j ef e. As es que segui mos conduci endo hasta Windsor y aqu estamos. Car amba! suspi r yo. Qu avent ur a! Per o no era nada comparado con la aventura que tendra pocos das despus. El jefe tiene muchas manas con los coches. Las cosas t i enen que est ar bi en y si el j ef e pi ensa que un coche no es como deber a ser, hace que l o arregl en i nmedi ata. mente. Tres o cuatro d as despus de que mi ss Ku fuera de vi aj e a Det r oi t , el j ef e vi no y di j o: No est oy sat i s- f ec ho con l a di r ecci n del coche . Par ece que va al go dur a . Ma di j o: Ll val o a est e gar aj e que hay en l a car ret er a, ser ms rpi do que i r hast a Wi ndsor . El j e f e s e f ue . Poc o de s pu s c r e o r e l s o ni do de una si rena de Pol i c a, pero desech l a i dea. Medi a hora ms tarde par un coche del ante de casa, se oy el gol pe de una puert a y el j ef e ent r en l a casa mi ent ras el coche se i ba. Ya est ? , pr egunt Ma. No di j o el j ef e. Vol v en t axi . Nuest r o coche no est ar hast a l a t arde, necesita nuevos puntos de direccin pero ir bien cuando l o s c ambi e n. Qu ha pas ado ? , pr e g unt Ma que 144
conoce bi en l a expresi n del j ef e. Yo i ba a vei nt i ci nco mi l l as por hora por l a carretera repl i c el j ef e cuan- do una sirena de Polica empez a sonar detrs de m. Un coche de l a Pol i c a pas rpi damente por mi l ado y par justo delante de m. Yo par, claro, y un polica sali de su coche y se acerc bambol endose haci a m . Yo me pre- gunt aba qu habr a hecho mal , yo i ba a vei nt i ci nco mi - l l as o s e a ms baj o de l l mi t e . " Es us t e d Lobs ang Rampa?" , pregunt el pol i c a. " S " , repl i qu. " He l e do uno de sus l i bros" , di j o el hombre. En f i n, no quer a ms que habl ar y me di j o que l os de l a Prensa est aban i nt ent ando encont rarnos. Es una l st i ma que no t en- gan nada mej or que hacer di j o Ma. No quer emos nada con l a Prensa, ya han di cho demasi adas menti ras sobre nosotros. Qu hor a es? , pr e gunt el j ef e. Las t r es y me- di a , r epl i c Ma. Cr eo que i r a ve r si e l coche est arregl ado. Si est , vol ver a recogert e a t i y a mi ss Ku y s a l d r e mo s a p r o ba r l o . Ma di j o : Lo s l l a mo po r t el f ono? Si est pueden t r aer l o, t puedes l l evar el mecni co al garaj e y entonces veni r a buscarnos . Voy a l l amar ahora , di j o Ma corri endo al pi e de l a escal era donde t en amos el t el f ono. Mi ss Ku di j o: Oh! , est u- pendo, voy a sal i r, Feef , qui eres al go? . No, graci as, mi ss Ku r epl i qu yo, esper o que t e ngas un buen vi aj e . Ma vol vi corri endo: El mecni co ya vi ene para aqu . El j ef e no l l evaba un abri go grueso, como el resto de l a gent e, l l evaba sl o al go l i gero, l o j ust o para que no l e ent rara l a ni eve. A menudo me hac a sonre r ver al j ef e sal i r con sl o pantal ones y chaqueta cuando todo e l mundo i b a v e ndado c o n t o do l o que po d a i r me - tindose. El coche est en l a puert a , gri t But t ercup desde arri ba donde estaba entreteni endo a Monochi l l n. Gra- ci as , di j o el j ef e sal i endo haci a donde est aba esperando 145
el mecni co sentado en el Monarca verde. Venga, mi ss Ku di j o Ma, t enemos que ar r egl ar nos, no t ardar ms que unos pocos mi nutos. Mi ss Ku l a si gui dando pequeos sal ti tos para que Ma l a ayudara a ponerse su abr i go, el de l ana azul con el r i bet e roj o y bl anco. El coche t en a cal ef acci n, pero el cami no hast a el coche no. Pensar en t i , aguaf i est as me di j o mi ss Ku, mi entras ruedo por l a autopi sta, t estars escuchando l os c hi l l i dos de Monoc hi l l n. Ya ha l l e gado , di j o Ma. Adi s, mi ss Ku gr i t , cu dat e. Las puer t as se cerraron, el coche arranc y yo me sent a esperar. Era terri bl e estar sol a; yo depend a compl etamente del j ef e y de mi ss Ku, eran mi s oj os y a menudo mi s o dos. Al hacerse una vi ej a, parti cul armente despus de una vi da dura, el o do se vuel ve menos agudo. Mi ss Ku era j oven y hab a estado si empre bi en al i mentada. Era vi tal , sal u- dabl e, al ert a y t en a un i nt el ect o bri l l ant e. Yo, bueno, yo no era ms que una vi ej a gat a que hab a t eni do de- masiados gatitos, demasiadas durezas. Tardan mucho, Feef , di j o But t ercup baj ando l as escaleras despus de haber cal mado a Monochi l ln. Des- de l ue go , r epl i qu yo ant es de r ecor dar que no com- prend a el l enguaj e gatuno. Fue hasta l a ventana y mi r hacia fuera y entonces empez a preparar comida. Por ' o que r e cuer do er a al go que t en a que ver con f r ut a y verdura, ya que But t ercup adoraba l a f rut a. Personal - mente no puedo soportar la fruta aparte de hierba vulgar. A mi ss Ku l e gust aba una uva de vez en cuando, l as blancas, l e gustaban peladas y entonces se sentaba y l as chupaba. Curi osamente tambi n l e gustaban ( a mi ss Ku) l as castaas asadas. Yo una vez conoc un gato en Fran- cia que coma ciruelas y dtiles. Buttercup encendi las luces. Se est haciendo tarde, Feef , me pr egunt o qu hacen , di j o. Fuer a, el t r f i co ruga en la carretera al volver la gente de Windsor a casa 1 46
de s pu s de un d a e n l a t i e nda o f br i c a u of i c i na. Otros coches corr an en di recci n opuesta con gente de vi da pl acentera que i ban ( l uego estar an arrui nados) en busca de pl aceres al ot ro l ado del r o. Coches, coches, coches por todos lados, pero no el que quera ver yo. Mucho despus de que el l t i mo pj aro en vol ar a casa hubi era expul sado l a ni eve de su rama para pasar l a noche y hubi era escondi do su cabeza debaj o del al a para dormi r, se oy f i nal ment e el gol pe de una puert a de coche. Entraron el j ef e, Ma y mi ss Ku. Qu pas? , pregunt But t ercup. Qu pas? , repet yo. M ss Ku vi no haci a m y me di j o con l a respi raci n entrecortada: Ven debaj o de l a cama, Feef , t engo que cont r t el o . Junt as di mos l a vuel t a y nos di ri gi mos a l a habi t aci n del j ef e y debaj o de l a cama, donde t en amos nuest ras confi denci as. Mi ss Ku se i nstal bien y cruz l os brazos. Se oan murmullos provenientes de la otra habitacin. Bue no, Feef , f ue as di j o mi ss Ku. Ent r amos en el coche y yo l e di j e al j ef e: "Vamos a expri mi r esto, veremos cmo va". Fui mos a l a carretera y atravesamos Tecumseh, ste es el lugar del que ya te cont antes donde casi t odo el mundo habl a f rancs y l uego nos met i mos en una de estas superautopi stas, donde pones el pi e en el pedal del acel erador y t e ol vi das de t odo. Mi ss Ku hi zo una pausa por un moment o para ver si su cuent o haca el necesario efecto. Satisfecha de que la escuchaba, conti nu: Segui mos caracol eando durant e un ti empo y entonces di j e: "Venga, j ef e, apri eta bi en el vi ej o acel era- dor " . Lo apr et un poco, per o yo vi que no bamos a ms de sesenta, l o cual es muy l egal . Apretamos un poco ms tal vez sesenta y ci nco y entonces se oy un cl i ng metl i co y una l l uvi a de chi spas ( como si f uera l a noche de Guy Fawkes) ' se di spar debaj o de nosot ros y por 1. Fecha en que se tiran petardos en conmemoracin de un Intento de volar el Parlamento en 1605. 147
todos lados. Yo mir al jefe y gir la mirada rpidamente. El vol ante estaba suel to en sus manos. Vol vi a hacer una pausa para control ar el suspense y cuando observ que me lata bastante el corazn, resumi. Al l est bamos, en l a l ar ga aut opi st a yendo a se- senta y ci nco y al go ms. No ten amos vol ante, l os hi l os de la di reccin haban cado. Por suerte no haba mucho t r f i co. El j ef e de al gn modo consi gui domi nar el coche y se desl i z hasta parar con una rueda del antera col gando en la cuneta. El ai re apestaba a goma quemada y a que hab a t e ni do que f r e nar muc ho par a que no cayramos a la cuneta. El jefe sali, gir las ruedas delan- t eras manual ment e y l uego vol vi y ut i l i z l a marcha atrs para vol ver a l a carretera. Ma sal i y se f ue a un l ugar donde hab a un t el f ono y l l am al garaj e para que vi ni eran a buscarnos. Entonces nos sentamos todos en el coche mientras esperbamos a que viniera la gra. A m me maravi l l aba que mi ss Ku no di era ni nguna seal de nervi os, estaba cal mada y recogi da. Yo apenas pod a esper ar a que cont i nuar a. Per o, mi ss Ku l e di j e, acababan de arregl ar el vol ante, sa era l a razn por l a que el coche estaba en el garaj e. S , s repl i c mi ss Ku, t odas l as cosas de l a di recci n que hab an cambi ado cayeron porque se ol vi daron de poner l os tor- ni l l os o al go pareci do. Bueno, como i ba di ci endo, una gran camioneta con una gra detrs vino desde muy lejos a recogernos. El hombre sal i e hi zo unos rui dos como, uf , uf , y todav a estn vi vos? Entre todos movi mos el coche para que l a cami onet a pudi era estar del ant e. Yo est aba sent ada en el asi ent o del ant ero y gr i t aba por enci ma del rui do di ci ndol e a t odo el mundo l o que t en a que hac e r . Oh, Fe e f , f ue r e al me nt e al g o e xc l am, t odav a no t e he cont ado ni l a mi t ad. Bueno, l os tres nos meti mos en l a parte del antera del Monarca y l a gra l evant l as ruedas del anteras. Yo pens en el aspecto 148
poco di gno que deb amos de presentar y entonces la gra empez a moverse cami no de casa con nosotros meci n- donos y sal tando detrs. Hi ci mos mi l l as y yo di r si em- pre que l a rapi dez de l a gra rompi nuestra transmi sin aut omt i ca. Di o un t r i st e r esopl i do y di j o: No er es ni ngn i ngeni ero, Feef , si l o f ueras sabr as que es muy malo arrastrar un coche con transmisin automti ca. Un arrast re demasi ado rpi do puede romperl o t odo y est o f ue l o que ocur r i . Pe r o, bue no, no v oy a dar t e una conf er enci a t cni ca, de t odos modos ser a demasi ado para ti, Feef. Mi s s Ku p r e g u n t , q u p a s e n t o n c e s ? Qu pas ent onces? Ah, s ! , pasamos dando t umbos sobre l a v a del t ren en Tecumseh y pront o est uvi mos en el garaje. El jefe estaba enfadado porque haba pagado para que l e cambi aran l as pi ezas, pero el hombre del gar aj e no admi t a cul pa di ci endo que era una " f uerza mayor" , l o que qui era que est o si gni f i que. Nos conduj o a casa en su propi o coche si n embargo, yo l e di j e que no pod a cargar con el j efe todo el cami no. Y aqu estamos. Yo o a el entrechocar de pl atos y pens que ya era hora de i r pensando en nuest ra comi da; yo no hab a comi do nada mi entras esperaba preocupada. Pri mero ten a una pr egunt a: Mi ss Ku, no est abas asust ada? , pr egun- t . Asust ada? Asust ada? Por t odos l os gat os, no. Sab a que s i al g ui e n po d a s ac ar nos de l at o l l ade r o, s t e er a el j ef e y yo est aba al l par a aconsej ar l e . Ma estuvo muy cal mada, no tuvi mos probl emas con el l a. Yo cre que t al vez l e coger a pni co y podr a araar, pero lo tom todo como si nada. Ahora voy por comida. Nos l evant amos de nuest ros asi ent os de debaj o de l a cama y nos di ri gi mos a l a coci na donde l a cena estaba preparada. El vi ej o aguant a hast a el f i nal di j o mi ss Ku. Me pregunt o qu l e ha dado ahora? Subi mos cor r i endo ar r i ba con nuest ra cena par a poder ent r ar 149
y escuchar si n perder demasi ada comi da ni demasi ados c o no c i mi e nt os . Co r r e , Fe e f me ur g i mi s s Ku, podemos l avarnos mi entras escuchamos. Nos di ri gi mos a la salita y nos sentamos para lavarnos despus de nues- t ra cena y coger t odas l as not i ci as. Est oy cansado de este coche gru el j ef e, deber amos cambi arl o por otro mej or. Ma hac a rui do, acl arndose l a garganta y t odo eso, l o que i ndi caba duda. Abaj o con Ma su- sur r mi ss Ku, est cont ando el di ner o. Por qu no esperar? pregunt Ma. Todav a t enemos que re- cibir esos derechos de autor, llegarn uno de estos das. Esperar? pregunt el j ef e. Si cambi amos el coche ahora todav a tenemos al go con qu hacer el cambi o. Si esperamos hasta que podamos, el vi ej o Monarca estar hecho pedazos y no val dr nada. No, si esperamos hasta que podamos, no l o haremos nunca. Monochi l l n se ha comportado muy mal di j o Buttercup cambi ando el t ema. No s qu hacer con l . Mi ss Ku se l o di j o y f ue una suerte que Buttercup no entendi era el l enguaj e gat uno. El j ef e s , y apl audi dndol e una t raducci n educada y altamente censurada a Buttercup. Esa noche al acostarme para dormi r pens en lo pel i- grosos que eran l os coches. Pagar mucho para que l os pusieran a punto y luego las piezas caan y costaban ms di ner o. Me parec a f ant st i co que l a gent e qui si era i r haciendo carreras por el campo en una lata sobre ruedas. Pel i groso en ext r emo, di r a yo, y pref eri r a quedar me en casa y no sal i r ms. Ya hab a vi aj ado demasi ado, pen- s, y adnde me hab a l l evado? Ent onces me despert de gol pe. Me hab a l l evado a I r l anda y si no hubi er a i do a ese pa s, no hubi era podi do conocer al j ef e, Ma, But t ercup y mi ss Ku. Ahora compl et ament e despi ert a, me desl i c a l a coci na para t omar una l i ger a col aci n para pasar l as horas de l a noche. Al l encont r a mi ss Ku que no hab a podi do dormi r pensando en l os pel i grosos 150
momentos del d a. Monochi l l n charl aba i rri tadamente y como si empr e ocur r a con Monochi l l n o como un gotear de agua. Mi ss Ku me di o un codazo y murmur: Me j uego l o que qui eras que el r o de Detroi t es mucho ms prof undo desde que esa cosa ha veni do a vi vi r con nosot ros. But t ercup debe de haber perdi do l a cabeza par a que r e r a una c r i at ur a t al . Odi o , odi o , g r i t Monochi l l n al ai re noct urno. Buenas noches, Feef , di j o mi ss Ku. Buenas noches, mi ss Ku , r epl i qu yo. A l a maana si gui ente el j ef e f ue al garaj e para ver qu se pod a hacer con el coche. Se pas f uera casi toda l a maana y cuando vol vi conduc a el Monarca. El j ef e si empre ti ene una conf erenci a f ami l i ar cuando hay que deci di r al go i mportante. Esto es una costumbre ori ental a l a que nosotras, l as gatas, nos suscri bi mos. Mi ss Ku y yo si empre di scut amos l as cosas antes de que ni nguna de nosot ras hi ci era al go i mport ant e. En l a conf erenci a f ami l i ar el j efe y yo nos sentamos j untos y Ma y mi ss Ku se sentaron juntas. Buttercup se sent sola, ya que Mono- chilln no tena ningn intelecto y simplemente chillaba: Odi o, odi o. Qui er o i r me. No quer a veni r . Pr i mer o di j o el j ef e, t endremos que i rnos de est a casa. Me he ent erado por l a gent e del garaj e que al ot ro l ado de l a carretera van a ti rar todas l as basuras de l a ci udad, van a l lenar el agujero con basuras. Esto traer mi l lones de moscas en verano. Luego esta carretera es casi intransi- tabl e en verano por l a canti dad de excursi oni stas ameri - canos. As que nos i remos. Se detuvo y mi r al rededor. Luego cont i nu han arregl ado bi en el vol ant e del coche, pero pronto tendremos que vol ver a gastar di nero con l . Yo propongo i r a Wi ndsor y cambi arl o por ot ro. La tercera cosa es qu vamos a hacer con Monochi l l n. Se va poni endo peor y, como di ce el vet, necesi tar ms y ms at enci n. Se l o devol vemos a ese howbr e? Lo sabe todo sobre monos. Durante bastante rato nos que- 151
damos quietos discutiendo cosas, coches, casas y monos Mi ss Ku tomaba nota de todo, ten a una cabeza muy buena para los negocios y siempre poda arreglar los de la otra gente. Creo que deber amos i r a Wi ndsor esta maana di j o Ma. Si l o t i enes met i do en l a cabeza es mej or hacerl o. Qui ero mi rar una casa t ambi n. Caramba! di j o mi ss Ku, acci n f i nal ment e; de seguro que hay trabaj o para rato esta maana. Bueno, Sheel agh, qu hacemos con Monochi l l n , l e pregunt el j ef e a Butter- cup. Lo cogi mos para ver si pod amos curarl o repl i c el l a y como es obvi o que no mej ora y que encuent ra a f al tar a l os otros ani mal es, creo que deber a vol ver. Bi en cont e st el j e f e, ver emos l o que puede ha- cerse. Vamos a tener una semana muy aj etreada. Mi s s Ku i nt errumpi para deci r l o absurdo que era vi vi r en el campo l ej os de Wi ndsor. Yo qui ero ver l as t i endas, ver l a vi da, di j o el l a. Encont raremos un l ugar en el mi smo Wi ndsor est a vez! , di j o el j ef e. Ma se l evant . No encontraremos nada si nos quedamos aqu sentados di j o el l a, voy a ar r egl ar me. Sal i cor r i endo y el j ef e f ue f uera a i nsul t ar al Monarca que no nos hab a servi do bi en. Antes de que Ma estuvi era arregl ada y se di r i g i er a al c oche, el j ef e vol vi . Ese hombr e de l a c a r r e t e r a di j o l pa s a ba po r a h y me v i o e n e l garaj e. Ha parado para deci r me que han est ado i nves- t i gando por ah , i nt ent ando saber dnde vi vi mos. La fami l ia ha teni do pl agas de l a gente de l a Prensa, ven an de di sti ntas partes del mundo, todos pi di endo una entre- vi sta excl usi va. Tambi n l l egaban cartas de todas partes del mundo y a pesar de que ni uno ent r e mi l i ncl u a sel l o de vuel ta, el j ef e l as contestaba todas. Se est vol - vi endo ms sensat o, si n embar go, y ya no r esponde a todas las cartas. Miss Ku y yo tuvi mos que hablarl e muy duramente antes de que hi ci era una f r a di scri mi naci n. Est o es al go muy suyo, se l e puede persuadi r si ve l a 15 2
sensatez de una cosa. Mi ss Ku y yo a menudo tenemos que escarbar al gn hecho para poder convencerle de que e l s e nt i do c omn e s muc ho ms s e g ur o que l a e mo - cin. El jefe llam a Buttercup por las escaleras: Sheelagh, hay una mul t i t ud de i di ot as de l a Prensa por ah . Su- giero que no contestes a la puerta y asegrate de que est cerrada con l l ave. l y Ma sal i eron, dej ndonos a mi ss Ku y a m pr ot e gi endo a But t e r c up de l a Pr e ns a. O arrancar el coche y l os rui dos del j ef e al hacer marcha at r s y gi r ar . Bueno, vi ej a gat a di j o mi ss Ku j ovi al - ment e, pront o i r en ot ro coche mej or. Deber as pro- bar a i r ms en coche, Feef , t e ensanchar a l a ment e. Cui dado, gatas di j o Buttercup baj ando l a escal era, qui ero f regar est e suel o. Mi ss Ku y yo sal i mos y nos sent amos sobr e l a cama del j ef e. Mi ss Ku mi r haci a f uera de l a ventana y me cont l a escena. El hi el o en el l ago se est r ompi endo, Feef me di j o con i l usi n. Veo gr andes pedazos dando vuel t as y desapareci endo donde la corriente es fuerte. Esto si gni fi ca que el tiempo pront o ser ms cl i do. Tal vez i ncl uso podamos i r en bot e, t e gust ar a est o, t oda l a bebi da a t u al rededor, nunca tendras sed. Los gatos si ameses somos. muy gregari os, tenemos que tener gente queri da j unto a nosotros. El ti empo i ba arrastrndose y casi se par mientras esperbamos senta- das. Buttercup estaba ocupada en l a coci na y no quer a- mos estorbarla. Monochilln iba cantando para s mismo: Qui ero i rme, qui ero i rme. Lo odi o t odo. Lo odi o t odo . Pe ns l o t r gi c o que e r a, aqu t e n a e l me j or de l os hogares y no estaba satisfecho. El gran rel oj f rancs di o l a hora. Yo bostec y deci d echar un sueeci l l o para pasar el t i empo. Mi ss Ku ya est aba dormi da, su respi raci n era un suave murmul l o en el silencio de la habitacin.
Cap t ul o I X Oh, Oh! excl am mi ss Ku emoci onada. Qu poderoso y preci oso automvi l . Su voz f ue subi endo de t ono has t a c onv e ni r s e e n un c hi l l i do: Y e s mi c oc he nuevo, para aqu . Apret ms y ms su nari z contra el cri stal de l a ventana de l a coci na. Por todos l os gatos! suspi r. Capota dura, es azul , Feef , el col or de tus ojos y la parte de encima es blanca. Hombre! No es poco l i sto el j ef e quedndose una cosa as ! Debo cargarme de paci enci a pens yo y esperar a que me cuent e ms. Es bast ant e duro a veces ser ci ega y t ener que depender t ant o de l as buenas obras de l os dems. Un coche del col or de mi s oj os hab a di cho. Yo me sent a muy cont ent a de est o. Con l a part e de enci ma bl anca, adems; est o ser a muy el egant e y se not ar a el azul con gran vent aj a. Pero ahora pod a o r l as puert as del coche que se cerraban, el j ef e y Ma ent rar an pront o. Los pasos se acercaban por el cami no. Se oy el abri r de l a puerta persi ana y el gol pe al cerrarse sol a por el resorte de muelle. Luego entraron el jefe y Ma. Buttercup baj corri endo l as escal eras tan expectante como mi ss Ku y y o . Ve n s a v e r l o ? , no s p r e g unt e l j e f e a mi s s Ku y a m . Yo di j e: No, muchas graci as, ya me l o des- cr i bi r mi ss Ku cuando vuel va . El j ef e y But t ercup, esta l ti ma l l evando a mi ss Ku bi en abri gada, sal i eron a ver el coche. Yo poda captar el pensamiento teleptico de mi ss Ku como el l a quer a. Suntuoso, Feef , tremendo ol or a pi el . Al f ombr i l l as en l as que real ment e puedes cl avar tus pezuas. Por todos l os sal tamontes! Hay me- t ros de cri st al y si t i o para sent arse en l a vent ana t ra- sera. Vamos a dar una vuelta por aqu la carretera, ol, 154
ol , Feef , hast a l uego. Al gunos di rn: Bueno, seora Bi got esgri ses, por qu no pod as coger l os mensaj es t el ept i cos t odo el rat o? . La respuest a a est a sensata pr egunt a es: Si t odos l os gat os ut i l i z an con t oda su f uerza l os poderes tel epti cos constantemente, el ai re estar a tan l l eno de rui dos que nadi e entendera ni ngn mensaj e. I ncl uso l os humanos t i enen que regul ar sus est aci ones de radi o para no t ener i nt er f erenci as. Los gat os pueden coger l a onda del gat o que qui eran y en- tonces l a di stanci a no i mporta, pero cual qui er otro gato que est escuchando en esa mi sma onda tambi n oye el mensaj e, as que se pi erde l a i nti mi dad. Uti l i zamos l en- guaj e vocal cuando queremos habl ar pri vadamente y uti - lizamos telepata para discusiones a distancia y mensajes que hay que dar a l a comuni dad gatuna. Conoci endo l a onda de un gato, determi nada por l a bsi ca f recuenci a del aura, uno puede conversar con un gato en cual qui er parte y el lenguaje no es una barrera. No es una barrera? Bueno, no mucho. La gente, incluyendo los gatos, ti ende a pensar en su propi a l engua y a proyectar f otos-i mgenes construidas directamente de su cul tura y concepcin de l as cosas. No me excuso por per derme en det al l es sobre esto, ya que si mi l i bro da a l os humanos aunque no sea ms que un poco de comprensi n de l os probl e- mas y pensami ent os de l os gat os, ya habr val i do l a pena. Un humano y un gato ven l a mi sma cosa pero desde un punt o de vi st a di st i nt o. Un humano ve una mesa y cualquier cosa que haya sobre sta. Un gato ve solamente l o que hay debaj o de est a mes a y l a par t e baj a de l a mesa. Vemos haci a arri ba, desde el suel o haci a arri ba. La part e de debaj o de l as si l l as, l a vi st a debaj o de un coche, pi ernas esti rndose haci a arri ba como rbol es en un bosque. Para nosotros un suelo es una inmensa llanura con obj et os i nmensos y pi es pat osos. Cual qui er gat o, 155
no i mporta donde est, ve el mi smo ti po de vi sta, o sea que otros gatos pueden comprender el sentido de un men- saj e. Por l o que oi go es compl etamente di sti nto con l os humanos, ya que proyect an una f ot ograf a de perspec- ti va compl etamente aj ena a nosotros, as es que a veces nos sorprendemos. Los gatos viven con una raza de gigan- tes. Los humanos vi ven con una raza de enanos. chate en el suelo con tu cabeza descansando sobre ste y vers como l os gat os vemos. Los gat os se suben a l os mue- bl es y a l as paredes para poder ver como ven l os huma- nos y as poder entender sus pensamientos. Los pensami ent os humanos son i ncont rol ados y ra- di an a todas partes. Sl o personas como mi j ef e pueden controlar la radiacin y distribucin de sus pensamientos par a no me z c l ar l os c on ot r os . El j e f e nos c ont a mi ss Ku y a m que l os humanos conversaban por t el e- pat a hace muchos aos, pero abusaron del poder y l o perdi eron. st e, di ce el j ef e, es el sent i do de l a Torre de Babel . Como nosotros, l os humanos antes uti l i zaban el habl a vocal para habl ar pri vadament e con un grupo y tel epat a para l argas di stanci as y mensaj es a l a raza. Ahora, por supuest o, l os humanos o l a mayor a usan sl o habl a vocal . Los humanos no deber an nunca con- si derar i nf eri ores a l os gatos. Tenemos i ntel i genci a, ce- rebro y habi l i dades. No ut i l i zamos l a razn del modo general ment e acept ado, ut i l i zamos l a i nt ui ci n . Las cosas nos l l egan, sabemos l a respuesta si n necesi dad de tener que desenmaraar el probl ema. Muchos huma- nos no creern esto, pero, como di ce el j efe, si los huma- nos exploraran las cosas de este mundo antes de intentar l as del espaci o, l es sal dr a mej or l o l ti mo. Y si no fuera por l as cosas de l a mente no habr a cosas mecni cas en abs ol ut o, s e ne c e s i t a una me nt e par a i nv e nt ar al go mecnico. Al gunas de nue s t r as l e ye ndas c ue nt an gr ande s c os as 156
sobre humanos y gat os en l os vi ej os t i empos ant es de que l os humanos perdi eran sus poderes de t el epat a y clarividencia. Ri algn humano ante la idea de leyendas de gat os? Ent onces, por qu no r e r de l os gi t anos humanos que ti enen l eyendas de hace si gl os? Los gatos no escri ben, no l o necesi tamos, ya que tenemos una me- mori a t ot al de t odos l os t i empos y podemos ut i l i zar el Archi vo Akari co. Muchos gi t anos humanos no escri ben tampoco pero l as hi stori as que saben pasan a travs de l os si gl os. Qui n ent i ende a l os gat os? Los ent i ende ust ed? Puede ust ed asegurar que l os gat os no t i enen i ntel i genci a? Real mente vi ven ustedes con una raza de gent e que no conocen porque nosot ros, l os gat os, no queremos que se nos conozca. Espero que un d a el j ef e y yo podamos escri bi r un l i bro de l eyendas de gat os y ser un l i bro que real mente sorprender a l os humanos. Pero todo esto est muy l ejos de lo que estoy escri bi endo ahora. El sol br i l l aba cl i do a t ravs de l a vent ana de l a coci na cuando vol vi mi ss Ku. Brrr di j o al ent rar, hace f r o f uera, Feef , menos mal que el coche ti ene una cal efacci n muy ef i ci ente. Se fue a tomar al go l i gero de comer despus de l a emoci n del coche nuevo. Yo pens que tambi n comer a al go sabiendo que le gustar a tener c ompa a. La c omi da s abe bi e n, Fe e f di j o e l l a, supongo que el sal i r me ha abi erto el apeti to. Deber as subir al coche, tal vez entonces comieras incluso ms que ahora si es que est o es posi bl e. Sonre , ya que nunca he escondido que me gustara comer. Despus de aos de semi -hambre era agradabl e y reconf ortante poder comer cuando uno quer a. Mi ent ras sent adas j unt as nos l av- bamos despus de nuest ra comi da, yo di j e: Me cuen- tas cosas del coche, por f avor, mi ss Ku? . Pens por un momento mi entras se l avaba por detrs de sus orej as y pei naba s us bi got e s . Te he habl ado de l c ol or di j o 157
el l a y supongo que qui eres saber l o que pas. Bueno, nos meti mos en el coche y el j ef e nos cont a Buttercup y a m t odo sobr e el coche. El j ef e y Ma f ueron a l os de l os coches y al l exami naron muchos coches. El ger ent e conoce bi en al j ef e y l e seal st e c omo uno muy bue no. El j e f e l o pr ob, l e gus t y l o c ompr . Hi ci eron un cambi o con el vi ej o Monar ca. El j ef e nos l l evar a l as dos l uego, i r especi al mente despaci o para ti. Monochi l ln estaba gri tando hasta desgai tarse otra vez. Qui ero i rme, qui ero i rme! , aul l aba. Buttercup l e r i , per o muy amabl ement e, por hacer t ant o rui do. Monochi l l n est aba l oco, de est o est bamos seguros. Si empre quej as de l . Cundo vamos a devol verl o? , pregunt But t ercup al j ef e. Hurra! gri t mi ss Ku, sal tando al ai re de al egr a. El vi ej o y mi serabl e mono se va, todo estar ms seco entonces. Ojal se le helaran los grifos. La noche ant eri or hab a si do ms f r a que de cos- t umbre y el agua se nos hab a quedado hel ada, Como dec a mi ss Ku, Monochi l l n era el ms moj ado de l os monos que jams existi. Deber amos tel efonear y decir que vamos a devol verl o di j o el j ef e; no podemos si mpl emente dej ar a esta cri atura a un mundo que no l o sospecha. Ma f ue al pi e de l a escal era a tel ef onear. El j ef e nunca uti l i zaba el te- l f ono si pod a evi tarl o, ya que a menudo cog a l os pen- sami ent os de una persona en vez de l o que est aban di - ci endo, dos cosas muy di sti nt as! Despus de dos i nci - dentes en l os que el j ef e hab a recogi do el senti do equi - vocado, deci di eron que sl o Ma o Buttercup uti l i zar an el apar at o. Ma act uaba como manager de negoci os porque el j ef e dec a que l e i ba. Ma se cui daba de todas l as cuentas, pero sl o porque el j ef e as l o quer a. S , podemos l l evarl e di j o Ma aadi endo sombr a- 158
ment e, per o no nos devol ver n el di ne r o. Bueno, Sheel agh, qu haremos? , pregunt el j ef e. But tercup est aba t an enoj ada que t art amude un poco mi ent ras g o l pe aba e l s ue l o c o n l o s pi e s . Bue no di j o , no mej ora y es obvi o que no l e gusta estar aqu . Creo que ti ene mi edo de l as gatas o estar a mej or en una casa si n gatos. Devol vmosl o. Seguro? Seguro del todo? , l a pr e si on e l j e f e. S , l o dev ol ve r e mos por s u pr opi o bi en. De acuerdo, sacar el coche ahora. El j ef e se l evant di r i gi ndose al gar aj e. Odi o, odi o! chi l l Monochi l l n. Qui ero i rme, qui ero i rme. Tri st ement e Buttercup l o sac de l a gran j aul a y l o envol vi en una manta. El j ef e ent r y cogi l a gran j aul a y l a met i en el espaci oso portaequi paj es del coche. Se sent un rato en el coche con el mot or en marcha para que el coche estuviera cal i ente para Monochi l ln. Entonces sati sfecho de l a temperatura, hizo sonar l a boci na para que entrara Buttercup. O cerrarse l a puerta del coche y el rui do del motor cogi endo ms y ms vel oci dad y al ej ndose en l a distancia. El coche era precioso y mi ss Ku lo quera muchsi mo. Yo me mont en l unas cuant as veces pero, como ya he di cho ant es, no me gust an nada l os coches. Un d a el j ef e nos l l ev a Ma, a mi ss Ku y a m a un agradabl e l ugar debaj o del Puente Embaj ador. Nos quedamos sen- tados en el coche y el j ef e abri un poqui to l a ventani l l a para que pudiera aspi rar el aroma de Detroi t al otro lado del r o. Mi ss Ku me recuerda que aroma es def i ni ti va- mente l a pal abra equi vocada aqu , pero como m ni mo es una pal abra educada. Mi entras estbamos al l sentados en el calorcillo del coche, miss Ku me describi la escena. Enci ma nuest r o est el Puent e Embaj ador que at r a- vi esa el r o de Det roi t como si f uera un Me c c a no e nc i ma de una baera. Los carros, es deci r, cami ones en ameri - cano, Feef , r uedan sobre el puent e como una i nt erm - 159
nabl e procesi n. Hay tambi n muchos coches parti cul a- res. Los turistas paran sus coches en el puente para hacer fotografas. Al otro lado nuestro hay una estacin de tren de mercancas, mientras que a la derecha los americanos estn const ruyendo un gran edi f i ci o, porque a l os ame- ri canos les gusta i r a estos siti os y hablar. Conferencias o convenci ones, l o l l aman, si gni f i ca real ment e que se escapan de l a esposa y l l enos de bebi das se l an con muj eres pagadas. Mi ss Ku par un moment o y l uego di j o: Oh! , cmo est baj ando el hi el o. Si pudi ramos coger un poco y guardarlo hasta el verano har amos una f ortuna. Bueno, como i ba di ci endo, si qui eres l e di r al j ef e que nos l l eve a Det roi t . No, mi ss Ku, no graci as repl i qu nervi osamente. Me temo que no di sf rutar a nada. Como no puedo ver, no val dr a l a pena que yo f uera. De t odos modos est oy segur a de que al j ef e l e encantar a l l evarte a ti . Eres real mente una cursi l l o- rosa, Feef di j o mi ss Ku, est oy cansada de t u poco esfuerzo. Ll evemos l as gat as a casa y vamos a ver si encon- t ramos casa , di j o Ma. De acuerdo repl i c el j ef e. Ya es hora de que nos vayamos, de todos modos no me gust est e l ugar desde el pri nci pi o. Yo gri t : Adi s, seor Puente Embaj ador. Yo hab a teni do asoci aci ones previas con embajadores y cnsules as que no quera ser poco respetuosa con este puente. El motor cobr vi da y mi ss Ku l e gri t al j ef e: O. K. arranca. El j ef e presi on suavement e el pedal y el coche empez a moverse des- paci o haci a una cuesta cubi erta de ni eve y l uego por l a ri bera del r o. Al pasar l a estaci n de Wi ndsor, un tren si l b i mpaci ente y casi sal de mi pi el del susto. Segui - mos a l o l argo del r o, pasamos l a f bri ca de bebi das y conti nuamos. Pasamos un convento y miss Ku remarc que siempre pensaba en el seor Loftus, all en Irlanda, cuando pasaba por aqu. El seor Loftus tiene una hija 160
monj a que vi ve en un convento y parece que l e va muy bien. Paramos j unt o a l a carret era despus del l argo t ra- ye c t o y e l j e f e di j o: Es t amos e n c as a, Fe e f , pr ont o ' tomaremos el t. Tomamos el t pri mero, Rab? , pre- gunt vol vi ndose a Ma. Bueno di j o e l l a, as no tendremos que preocuparnos por l a hora. El j ef e ha su- f r i do t a nt o q ue t i e ne q ue c o me r a me nudo y po c o . A causa de l os aos f l acos que pas ant es de l l egar a casa, como hab a predi cho el vi ej o manzano, yo t am- bi n hab a suf ri do y ten a que comer a menudo y poco. Ent r amos en casa, l l evndonos el j ef e y Ma bi en abri - gadas, ya que todav a hab a ni eve en l a ti erra. En casa Buttercup hab a preparado el t, as que m di ri g haci a ella y le dije que estaba contenta de volver. El t s e ac ab pr o nt o . El j e f e s e l e v ant y di j o : Bueno, vamos, o si no cogeremos l a hor a punt a. Se despi di de mi ss Ku y de m y nos di j o que cui dramos de Buttercup. Luego sal i seguido de Ma. Otra vez omos el rui do del mot or muri endo en l a di st anci a. Sabi endo que est ar amos sol as durant e una hora o dos, hi ci mos un poco de ej erci ci o pri mero; yo corr a det rs de mi ss Ku por la habitacin y luego el l a me persegua a m . Des- pus hi ci mos una compet i ci n a ver qui n pod a hacer ms aguj eros en el peri di co en el m ni mo de t i empo. Est o pront o f al l porque no t en amos ms per i di cos. Vamos a ver qui n puede andar ms t i empo sobre l a baranda de l a escal era si n caer, Feef sugi ri mi ss Ku e i nmedi at ament e si gui . Oh, ol vi d que no puedes ver, bueno est o no. Se sent y suavement e se rasc l a orej a i zqui erda esperando as obt ener un r ayo de i ns- piracin. Fe e f , l l am. S , mi s s Ku , c o nt e s t y o . Fe e f , cuntame una hi stori a, una de l as viejas l eyendas. Habla baj i t o por que qui e r o dor mi r me . T pue de s dor mi r t e 161
despus , aadi magnni ma. Bueno, mi s s Ku repl i - qu yo, t e c ont ar l a de l os gat os que sal var on e l Rei no. Uy, st a es una buena; empi eza. Se i nst al cmodament e y yo me vol v para est ar de cara a el l a y empec. En aquel l os t i empos, hace t al vez mi l o un mi l ln de aos, l a I sla se extend a verde y preciosa bajo la clida mirada de un amable y sonriente sol. Las aguas azul es daban gol pes j uguetones a l as i ndol entes rocas y envi aban duchas de bl anca espuma al ai re en l as que danz aba el ar co i r i s . La t i er r a er a f r t i l y r i ca, con al tos y bel l si mos rbol es que l l egaban a l os ci el os para ser acariciados all por blsamas brisas. De las tierras ms al tas sal an r os sal tando sobre enormes rocas y que ca- yendo en chorros formaban lagunas antes de ensancharse y desl i zarse tranqui l amente hasta el mar que l es daba l a bi enveni da. A l o l ej os se el evaban l as montaas y es- condan sus coronas por encima de las nubes, proveyendo quiz fundaciones para las casas de los dioses. A lo largo de l as doradas pl ayas ri beteadas por l a bl anca espuma de l as ol as, j ugaban y nadaban y hac an el amor l os nativos. Aqu no haba ms que paz, al egra, una sati sfacci n i nef abl e. No se pensaba en el f ut uro, ni en l as penas ni en l a maldad, tan slo felicidad bajo l as palmeras que se mecan suavemente. Una ancha car r et era l l evaba al i nt er i or desde el mar, desapareci endo haci a el f resco oscurecer de un i n- menso bosque, para vol ver a aparecer mi l l as despus donde l a escena era compl etamente di sti nta. Aqu hab a t empl os f or j ados de pi edr a de col or es y met al es como plata y oro. Poderosas espiras que llegaban muy alto para pi nchar l os ci el os, cpul as y vastas extensi ones de edi fi - cios integrados por el tiempo. Desde lo alto de un alfizar de un templ o se o an l as notas de un gong de tonos pro- fundos que haca volar desparramados a cientos de p- 1 6 2
jaros que haban estado durmiendo en los sagrados muros tocados por el sol. Mi ent ras conti nuaba el prof undo tai do, unos hom- bres vestidos de amari l lo se apresuraban en l l egar hasta un edi f i ci o central . Durante un rato conti nuaron estas pr i sas, l uego f ueron cal mndose y vol vi a quedarse t odo qui et o baj o el ci el o abi ert o. En l a asambl ea pri n- cipal del inmenso templo, los monjes arrastraban sus pies movi ndose de un l ado a ot ro, especul ando sobre cul sera la razn para esta repentina llamada. Finalmente se oy un rui do de una puert a en l as l ej an as del t empl o y apareci una pequea hi l era de hombres con tni cas amari l l as. El obvi o l der, un vi ej o marchi t o y seco por l os aos, andaba despaci o a l a cabeza, escol tado por dos gatos i nmensos, gatos con col as, orej as y rostros negros y cuerpos blancos. Juntos andaron hasta un podio, donde el vi ej o se qued un moment o de pi e mi rando haci a el mar de rostros fijos en l. " Hermanos de t odos l os gr ados di j o f i nal ment e, despaci o. Os he l l amado aqu para deci ros que est a nuest r a I sl a est en pel i g r o mor t al . Hace ya t i empo que hemos suf ri do l as amenazas de ci ent f i cos que habi - t an l a t i erra al ot ro l ado de l a mont aa. Separados de nosot ros por un prof undo desf i l adero que casi di vi de esta i sl a, no son de f ci l acceso. En su terri tori o l a ci en- ci a ha tomado el l ugar de l a rel i gi n. No ti enen di os, ni concepci n al guna de l os derechos de l os dems. Ahora, hermanos de todos l os grados el vi ej o se detuvo y mi r t ri st ement e a su al rededor. Sat i sf echo de que t en a l a absol uta atenci n de su audi enci a, resumi , nos han amenazado. A menos de que nos arrodi l l emos a l os si n di os y nos convi rt amos en si rvi ent es de esos mal vados hombres, nos amenazan en matarnos con extraos y mor- tal es grmenes. " Par, cansado, con el peso de sus aos encima. "Nosotros, hermanos, estamos aqu para discutir 163
cmo evitar esta amenaza a nuestra existencia y libertad Sabemos dnde se guardan los cul tivos de grmenes, ya que al gunos de nosotros han i ntentado robarl os en vano para dest rui rl os. Hemos f al l ado y qui enes f ueron en- viados han muerto torturados." "Padre Sagrado di j o un j oven monj e, esos cul ti - vos de grmenes son vol umi nosos o pesados de l l evar? Podr a un hombr e r obar l os y cor r er con el l os?" Se sent si nti ndose l l eno de temor por haberse atrevi do a dirigirse al Sagrado Padre. El viejo mir tristemente ante s . " Vol umen? di j o. No t i ene vol umen. Los cul t i - vos de grmenes estn conteni dos en un tubo que puede coger se ent r e el pul gar y un dedo y si n embar go una gota se extender a por nuestra ti erra ani qui l ndonos a todos. No hay vol umen pero el cul ti vo de grmenes est dentro de una torre muy vi gi l ada. Vol vi a hacer una pausa y se sec l a frente. Para demostrar su desprecio por nosot ros l o han col ocado en una vent ana abi ert a a l a vi st a de t odos l os que hemos envi ado a su t i erra. Un del gado rbol esti ra su f rgi l rama cruzando l a ven- tana, una rama si n embargo, del tamao de mi mueca. Para demostrar que no nos temen, envi aron un mensaj e diciendo que rogramos hasta que nos sintiramos ligeros de cascos y entonces tal vez la rama nos aguantara." La reuni n conti nu hasta l a madrugada, mi entras l os monj es di scut an ent re s l os modos y maneras de sal var a su puebl o de l a dest rucci n. " No podr amos derruir la torre para que se rompiera, as desapareceran y nos sal var amos de l a dest rucci n?" , di j o un monj e. "S , cl aro di j o otro, pero para derrui rl a, tendr amos que l l egar hast a al l y si pudi ramos coger el t ubo t en- dr amo s e l po de r , y a que di c e n que no ha y ni ng n antdoto, ningn modo de parar los malvados grmenes." En un sant uar i o i nt er i or , est aba el vi ej o echado s obr e s u c amas t r o . Junt o a l y ac an l o s do s g at o s 164
guardndol e. " Vuest ra Sant i dad di j o uno por t el epa- t a, no podr a i r yo a esa ti erra, subi r al rbol y robar el t ubo?" El ot r o gat o mi r a su compaer o. " I r emos j untos di j o, tendremos dobl es probabi l i dades de con- segui rl o. " El vi ej o sacerdot e se qued pensat i vo, ref l e- xi onando en todo l o que se pon a en j uego. Fi nal ment e habl t e l e pt i c ame nt e . " Tal v e z t e ngi s l a s ol uc i n di j o, ya que nadi e ms que un gat o podr a encar a- marse a ese rbol y aguant arse en l a rama. Tal vez ten- gi s l a sol uci n. " Se qued medi tando sus pensami entos pri vados durante un rato, y ni ngn gato tel epti co puede i nmi scui rse en l os pensami ent os pri vados de uno. " S , t al vez sea l a respuest a vol vi a deci r el vi ej o. Os l l evaremos hasta arri ba y cruzaremos el desfi ladero para que no os cansi s y estaremos al l esperando a que vol - vi s sal vos. " Hi zo una pausa y l uego aadi : " Y no l e di r emos a nadi e ms l o que har i s por que i ncl uso en una comunidad como sta, los hay que hablan demasiado l i brement e" . " S di o unas pal madas de cont ent o con las manos, les enviaremos un emisario dicindoles nues- tros trminos, esto les distraer su atencin." Los d as que si gui er on f uer on de t r abaj o. El al t o sacerdot e l es hi zo saber que quer a envi ar un emi sari o y se reci bi respuest a de que l o permi t an. Unos hom- bres que custodi aban al emi sari o y portaban dos cestas, subi eron l a montaa, cruzaron l os pasos de l a garganta y l l egar on hast a el t er ri t ori o enemi go. El emi sari o se adent r en el t erri t ori o y, prot egi dos por l a oscuri dad, l os gatos sal i eron de l as cestas. Sal i eron tan si l enci osos como l a mi sma noche. Se acercaron caut el osament e al rbol y pararon al pi e de ste. Uti l i zaron al mxi mo sus poderes t el ept i cos para det ermi nar l a presenci a de un enemi go. Si gi l osament e ascendi uno, mi ent ras el ot ro vi gi l aba haci endo uso de t odas sus capaci dades t el ep- t i cas. Con i nf i ni t a caut el a el gat o que sub a se arrast r 165
por l a rama hasta que f i nal mente pudo agarrar el tubo baj o l as mi smas nari ces del sorprendi do guardi a. Mucho ant es de que pudi er an sal i r l os hombres de l a t or r e, los dos gatos haban desaparecido en la oscuridad, llevn- dol e al vi ej o sacerdote el tubo que guardar a a su ti erra durant e l os aos veni deros. Ahora, en est a t i erra, l os gatos son sagrados para los descendientes del pa s y sl o el gat o sabe l a r azn. Un suave ronqui do remat mi sent enci a f i nal . Le- vant l a vi st a y escuch para cerci or arme. S , era un ronquido, uno fuerte esta vez. Sonre satisfecha y pens: Bueno, soy una vi ej a y abur r i da gat a, pero como m - ni mo puedo hacer dor mi r a mi ss Ku . De t odos modos no durmi mucho. Pront o se enderez, al t a y ergui da. Empi eza a l avart e, Feef orden. Est n l l egando a casa y no puedo permi ti r que tengas mal aspecto. Unos momentos ms tarde o mos el motor de un coche seguido del rui do de l a puer t a del gar aj e. Luego pasos por el cami no y el j ef e y Ma ent r ar on. Cmo os f ue?, pregunt Buttercup, sacndose el del ant al y dej ndol o a un l ado. Hemos encont rado un si t i o r epl i c el j ef e. Nos i r est upendament e . Te l l evar a ver l o si qui er es, l l evar emos a " Fanny Fl ap" t ambi n. El j ef e a menudo l l amaba Fanny Fl ap a mi ss Ku, Fanny Fl ap por el modo como revol oteaba al rededor cuando est aba exci t ada. Yo est aba cont ent a de que no me pi di era que f uese al nuevo apartamento, pero, cl aro, el j efe saba que yo odi aba estas cosas, y prefer a esperar hasta que todos nos trasl adramos j untos. Qu senti do t en a i r para una gat a ci ega? Por qu i ba a i r cuando no sab a nada del si ti o, ni si qui era sab a l os obj etos que deb a evi tar? Pref er a esperar a que todo estuvi era en su si t i o, porque ent onces el j ef e y mi ss Ku me l l evar an a cada habi t aci n y me seal i zar an l a l ocal i zaci n de l as cosas, y el j ef e me subi r a y baj ar a de l os obj et os para 166
pode r memor i z ar l a di st anci a a que hab a de sal t ar . Cuando conoc a el l ugar, pod a sal tar para subi r y baj ar de una si l l a si n equi vocarme o hacerme dao. Me pongo de pi e y toco una si l l a pri mero para evi tar sal tar al res- pal do y l uego sal to donde qui ero. Cl aro est, al guna vez me doy contra al go, pero tengo l a suf i ci ente cabeza para no darme contra la misma cosa dos veces. No est uvi eron mucho t i empo f uera. En cuant o vol - vi eran mi ss Ku se ech enci ma m o. Conecta tus o dos, Fe e f o r de n , y a e s ho r a de q ue s e t e e x pl i que n algunas cosas. Es una casa dividida en dos apartamentos. Hemos cogido toda la casa para que el jefe pueda escribir ot ro l i bro. Nosot ros vi vi remos en el pi so de arri ba. Las habi t aci ones son grandes y dan al r o de Det roi t . Hay un gran bal cn con barrot es que di ce el j ef e que podre- mos ut i l i zar cuando el t i empo sea ms bueno. Y, Feef , hay un ti co donde podemos j ugar y cubri rnos de pol vo. Te gust ar . As que el j ef e i ba a escr i bi r ot r o l i br o, eh? Yo sab a que l a gent e l e hab a est ado persi gui en- do para que hi ci era ot ro l i bro, sab a que hab a reci bi do instrucciones especiales de entidades descarnadas. Ya ha- b an deci di do el t tul o. Mi ss Ku recogi mi s pensami en- t os: S excl am al egrement e. Tan pront o como nos i nstal emos l a semana prxi ma, i remos a ver a l a seora Durr para coger papel y empezar el l i bro. La seora Dur r ? pr e g unt y o . Qui n e s l a s e o r a Dur r ? No conoces a l a seora Durr? Pero si t odo el mundo l a conoce; es una seora vendedora de l i bros que de mo- mento trabaja para una empresa de Wi ndsor, pero pronto tendr su propi o negoci o. No conoces a l a seora Durr. Bueno, bueno, habrse o do nada semej ante? , deneg con l a cabeza mi entras murmuraba con asco. Pero, qu aspect o t i ene, mi ss Ku? pregunt yo. No puedo ver, sabes? Oh, no cl aro, l o ol vi d di j o mi ss Ku dul ci - f i cada en gr an maner a. Si nt at e, vi ej a gat a, y t e l o 167
di r. Nos encaramamos a l a repi sa de l a ventana y nos sent amos mi rndonos l a una a l a ot ra. Mi ss Ku di j o: Bueno, t e has per di do al go. La se or a Dur r Rut h para l os ami gos es elegante. Rechonchi ta por el buen l ado, boni tas f acci ones y Ma di ce de pel o castao-roj i zo, l o que qui era que est o sea. Ll eva cri nol i na casi t odo el t i empo, supongo que no en l a cama, y el j ef e di ce que parece una f i guri l l a de porcel ana de Dresde. Buena pi el tambi n, sabes? Como la porcel ana, enti endes, Feef?. Desde l uego, mi ss Ku, muy grf i co, graci as , cont est yo. Vende l i bros y cosas y a pesar de que real ment e es hol andesa, vende l i bros en i ngl s. Vender l os l i bros del j ef e. Nos gust a. Esperamos verl a ms, ahora que vamos a vi vi r en l a ci udad de Wi ndsor . Nos quedamos sentadas pensando en l as vi rtudes de l a seor a Dur r y e nt once s se me ocur r i pr e gunt ar : Ti e ne al g una f ami l i a de g at os ? Mi s s Ku s e e ns om- breci . Ah, si ento que me hayas preguntado eso, es un caso muy t ri st e, muy t r i st e. Hi zo una pausa y est oy segura de que l a o hacer pucheros unas cuantas veces. Pront o gan el cont rol de sus emoci ones y cont i nu: S , t i e ne a St ubby que e s un To m que no pue de y t ambi n una rei na que t ampoco puede. Fue una espan- t osa equi vocaci n; el pobre St ubby est t odo mezcl ado en su departamento vi tal ; pero ti ene un corazn de oro. La persona ms amabl e que podr as encontrar. T mi do, muy reservado como cabe esperar de al gui en en su con- dicin. El pobre ser a una buena madre para al gn gatito sin casa. Tendr que hablarle al jefe de esto. Ha y un s e o r Dur r ? , p r e g unt y o y a a d i : Cl aro que debe de haberl o porque si no el l a no ser a l a seora Durr . S , hay un seor Durr, hace l a l eche de Wi ndsor, si n l t odo el mundo t endr a sed. Tambi n es hol ands, eso hace a l a hi j a dobl e hol andesa, creo. S , Feef , t e gus t ar l a seor a Dur r , val e l a pena hac er l e 168
ronroneos. Pero no t enemos t i empo ahora de di scut i r tales cosas, tenemos que arreglar lo de la casa. La semana que vi ene tenemos que trasl adarnos y l e di j e al j ef e que yo me cui dar a de que no t uvi eras mi edo. No t endr mi edo, mi ss Ku repl i qu, me he t rasl adado bast an- tes veces. Bueno di j o mi ss Ku i gnorando mi f rase, l a semana que vi ene se l l evarn en una cami onet a el equi paj e y l as cosas y Ma est ar al l par a reci bi rl as. Poco despus, el jefe nos ll evar a ti , a Buttercup y a m y cuando estemos i nstal adas, el j ef e y Ma vol vern para asegurarse de que todo est bi en aqu , l i mpi o y todo eso y devolvern la llave al propietario. Ahora l a ni eve empezaba a der ret i rse y el hi el o en el l ago se empezaba a romper y f l ot aba por enci ma del r o. Al gunas t orment as repent i nas nos recordaban que t odav a no era verano, pero pod amos suponer que l o peor hab a pasado. Vi vi r en Canad era i ncre bl emente caro, todo val a el dobl e o ms de lo que hubi era costado en Franci a o I rl anda. El j ef e i nt ent consegui r t rabaj o escri bi endo o en el mundo de l a tel evi si n. Constat, e travs de una amarga experiencia, que las empresas cana- dienses no quieren residentes a menos de que sean (como di ce el j ef e) peones de carga. Vi endo que no pod a me- terse en al go de escri bi r o de tel evi si n, l o i ntent todo y se encont r con que t ampoco l e quer an. A nadi e de nosotros nos gustaba Canad, hab a una notable fal ta de cul tura, una gran f al ta de i nters por l as cosas boni tas de l a vi da. Me consol a m mi sma pensando que pronto llegara el verano y nos sentiramos todos mejor. El j ef e, Buttercup y mi ss Ku f ueron a dar una vuel ta en coche un d a, y cr eo que f ueron a una t i enda para buscar musgo. Ma y yo hicimos las camas y unas cuantas cosas de l a casa. Hab a que sacar el pol vo de l a escal era y t i r ar l os per i di cos vi ej os. Para cuando t er mi namos est o, ya hab an vuel t o. Qu cr ees, Feef ? , pregunt 169
miss Ku, acercndoseme y susurrndome al odo. Qu? Mi s s Ku, qu ha pasado? Oh, por . . . por ! Nunca l o adi vi nars. Esto te matar. Ha encontrado a un hom- bre que se l lama Heddy que adora a los monos. Monos! Mi ss Ku ri c ni cament e: No, Feef , no vamos a t ener un mono, tendremos dos de esos horrores. Supongo que tendremos que nadar con dos trastos de esos trabaj ando a toda pasti l l a en el departamento de i nundaci ones. Se qued en si l enci o por un moment o, l uego di j o: Pero qui z l os pondrn en el porche, no podr amos tener dos monos sal vaj es corri endo por ah . Monochi l l n no pod a andar, estos dos funcionan bien, garantizados, si no esta- mos satisfechos devolvern el dinero. Exhal un suspiro espant oso y di j o: But t ercup i r a ver a ese t al Heddy p r o nt o , e l l a a d o r a a l o s mo no s . Qu r a r o ! r e - ma r qu yo. Los monos t i enen t an mal a r eput aci n. Recuerdo uno en Franci a, era el ani mal i t o quer i do de un hombre de mar ret i rado y se escap un d a y casi destroz una fruter a. Yo no l o vi , no creas. Una seora l l amada Butterball me lo di jo, se cuidaba de un hospi tal vet eri nari o. Cuando est uve al l de paci ent e, me cont l a histori a del l timo ocupante de l a j aula, ese mono que se cort tirndose contra el cristal de un escaparate. Estbamos todos ocupados empaquetando; hab a que meter tantas cosas en l as mal etas, mi ss Ku y yo trabaj a- mos mucho pisando las cosas para ocupar menos espacio en los bales. A veces tenamos que escarbar las cosas de una mal et a l l ena para asegurarnos de que no se hab a ol vi dado nada. Tuvi mos que arrugar papel t i s porque t odo el mundo sabe que el papel t i s arrugado es ms suave que el nuevo y duro. Trabaj amos mucho, desde l uego, y estoy muy orgul l osa de el l o. Nos encantaba so- bre todo dej ar l as sbanas l i mpi as a punto para su uso. A nadi e l e gust an l as sbanas que l l egan de l a col ada, tiesas y poco amistosas. Miss Ku y yo tenamos un sis- 170
t ema especi al de cor rer arri ba y abaj o de l as sbanas hasta que se quedaban suaves y ya no tenan las durezas de los pliegues de las sbanas recin planchadas. Shee l agh! l l amaba Ma desde l a coci na. Aqu hay el carpi ntero para ver l o de l a j aul a de l os monos. Ya voy , gri t Buttercup taconeando por l as escal eras. Mi ss Ku di o un grui do desdeoso. Una j aul a de mo- nos! Est o cost ar un oj o de l a cara. Vaya, no s dnde i remos a parar. Deberamos ir a escuchar, nunca se sabe l o bast ant e. S , s dec a el carpi nt ero. Qui ere l a j aul a con secci ones, no? Las har de pri sa. Mi muj er qui ere ver l os monos, l a t rai go? S ? Ya voy. Mi ss Ku r e a: Tan pront o como di j o ya voy, se f ue, Feef . Oh, qu enormidad va a ser esta j aul a! El j efe, Ma, Buttercup y nosot ras podr amos ent rar a l a vez . Habr si t i o en l a casa nueva, mi ss Ku? , pregunt yo. S , s , de sobra, t endremos un por che muy gr ande ar r i ba r odeado com- pl e t ame nt e de r e d. Yo c r e que l o t e ndr amo s c o mo habi taci n de j ugar, en l ugar de ser as , ser l a sal a de l os monos, qu l e vamos a hacer! As cuecen l as cas- taas. Los l t i mos d as f ueron pasando despaci o. El j ef e y But t ercup f ueron a ver al seor carpi nt ero hol ands y volvieron con las noticias de que la jaula estaba terminada y l a estaban col ocando en l a casa nueva. Con cada vi aj e que hac a el j ef e a Wi ndsor se l l evaba ms y ms cosas. Mi ss Ku f ue a ver si t odo est aba en orden y vol vi di - ci endo: Bueno, Feef , maana dormi remos en l a ci udad de Wi ndsor, desde donde puedes mi rar y ver l a vi sta de Detroi t. Hay una buena v i s t a, hay g e nt e que v i e ne has t a aqu e n s us i mpr e s i o nant e s c oc he s . En f i n, t r ae n d l ar e s al pa s . Bue no , par a e l c o me r c i o y t o do e s o . El j e f e me c o g i y j ug amo s j unt o s un po c o . Me g us t aba muc ho j ug ar c on l ; t e n a un pal o de l g ado c o n al go que s o naba e n l a punt a y al ar r as t r ar l o por e l s ue l o y o 171
poda cazarlo por el sonido. Claro est, me lo dejaba cazar muy a menudo para darme conf i anza. Yo sab a que me est aba dej ando coger el pal o, pero hac a ver que no l o sab a. Esa noche me despei n el pel o y me acari ci el pecho. Pronto, a l a cama, Feef , que maana tendremos un d a muy ocupado. Buenas noches , di j eron Ma y Buttercup. Buenas noches, repl i camos nosotros, l uego el cl i c del i nterruptor al apagar el j ef e l a l uz por l ti ma vez en la casa. Maana? Maana ser a ot r o d a y nos l l evar a a otra casa. Esa noche me ech y dorm.
Captulo X Tr al ar , l a, l a! , cant aba mi ss Ku. Ot r a vez en movi mi ent o, damos l a vuel t a al enorme mundo, como un gato Tom en una barcaza. Vamos en coche a la ciudad de Wi ndsor, mueve que te mueve. Oh, cl l ate un poco, Ku di j o el j ef e. Uno no es capaz ni de i magi nar t e intentando cantar. Resgnate, de musical como yo, nada. Yo me sonre para mi s adent ros. Era por l a maana y miss Ku despeda al pasado crepsculo con una cancin. Al habl arle el j efe, se al ej murmurando: No aprecias el arte, desde luego que no. Yo esti r l os brazos perezosamente, pronto desayuna- r amos. Ma ya est aba at areada en l a coci na. El ent re- chocar de pl at os me l l eg al o do, l uego, Ku! Feef ! Veni d a desayunar . Voy, Ma , r epl i qu yo mi ent r as buscaba con el t act o el l ado de l a c ama y sal t aba al suelo. Siempre era una aventura, salir de la cama y saltar el suel o por l a maana. Los senti dos y percepci ones de uno no son tan agudos cuando se est apenas despi erto y si empre tem a sal tar en l os zapatos del j ef e o al go pa- reci do. No era ms que un dbi l temor, si n embargo, ya que t en an espec i al cui dado par a que no me hi ci er a da o . Fe e f y a v i e ne , l e g r i t e l j e f e a Ma . Ve n a tomar el desayuno, Feef di j o Ma. Deambul as medi o dormi da est a maana como una vi ej a abuel a. Yo son- r e y me s e nt a de s ay unar . No , un po c o ms a l a derecha, as , di j o mi ss Ku. Qu ms se ha de coger ahora? , pregunt el j ef e. Voy a buscar el correo. Ma sugi ri l as cosas que eran ms f rgi l es, y el j ef e y But - t ercup l as l l evaron al coche. Ten amos un apart ado de cor reos en Wi ndsor , por que si l a gent e sab a nuest ra direccin, se presentaban inesperadamente y esto compli- 173
caba l as cosas, ya que el j ef e no quer a ver a nadi e que si mpl emente l l amara y pi di ese entrar. Mi ss Ku me di j o que cuando l a f ami l i a vi v a en I r l anda, ant es de apa- recer yo en escena, lleg una mujer de Alemania y orden que se l a admi ti ese i nmedi atamente, ya que quer a sen- t arse a l os pi es del l ama . Al deci rl e que no pod a en- t r ar , ac amp al p e de l a pue r t a has t a que el s e or Lof tus l e orden que se f uera con un ai re muy marci al y f i ero en su uni f orme. El trasl ado era al go que no nos concern a a mi ss Ku y a m . Pront o l os hombres de l as mudanzas cargaron nues t r as cosas y se f uer on. Mi s s Ku i ba por l a casa despidindose de todas las habitaciones. sta era una des- pedi da de l a que estbamos contentas, ya que nunca ha- b amos sent i do si mpat a por l a casa. Fi nal ment e, nos l l evaron a mi ss Ku y a m bi en envuel t as al coche cal - deado ya. El j ef e cerr l as puertas de l a casa y nos pusi - mos en marcha. La carretera era mal a, muy mal a, como tantas carreteras canadienses; miss Ku me dijo que haba un l et r ero que pon a, Carr et era rot a, conduz ca a su propi o ri esgo . Segui mos conduci endo y l l egamos a un cruce. Mi ss Ku gri t : De aqu t ra an nuest ra comi da, Feef , un l ugar que se l l ama Para y Compra. Ahora esta- mos en l a carret era pri nci pal de Wi ndsor . Est a carre- t er a er a ms uni f orme. Ar r ugu l a nar i z al sent i r un r epent i no ol or f ami l i ar , un ol or que me r ecor daba al seor vet i rl ands y su hospi tal para gatos. Mi ss Ku ri : No seas tonta, Feef , esto es un hospi tal humano donde l l evan a l as personas que estn ya prcti camente acaba- das . Segui mos adel ante y di j o: Y aqu es donde hacen coches, estamos pasando la fbri ca Ford. Te l o di r todo, Feef, te dar detalles de todo. Mi ss Ku di j e yo. Qu ol or t an r aro! En ci er t o modo me recuerda l as vi as f rancesas; si n embargo, es un olor distinto. Desde l uego que l o es di j o mi ss 174
Ku. Est o es una f bri ca de bebi das. El grano que po- dr a al imentar a gente hambri enta lo prensan para hacer un t i po de bebi das que mej or ser a que l a gent e no l as bebi er a. Ahora pasamos sobre un puent e f er rovi ari o. Todos l os trenes que van y vi enen desde cual qui er l ugar a Wi ndsor pasan por debaj o de est e puent e. Segui mos conduci endo un poco y ent onces se oy un gol pe t an rui doso que sal t di r ect a al ai re. No seas boba, Feef di j o mi ss Ku. No es ms que el rui do de un t ren. El j ef e gi r el coche y par. Est amos en casa, Feef , di j o Ma. Nos l l evaron en brazos a mi ss Ku y a m a t ravs del cami no cubi ert o de ni eve y l a puert a pri nci pal hasta llegar escaleras arriba. Sent amos un olor a barni z fresco y jabn. Yo husme el suel o y deci d que l o hab an encerado muy bi en hac a poco. No t e pr e oc upe s de e s t o di j o mi s s Ku. Ya mi rars el suel o l uego. Voy a l l evarte por todas l as habi - taci ones y descri bi rte el l ugar. Est atenta porque tene- mos al gunos muebl es nuevos. Sheel agh! gr i t el j ef e. Vamos a devol ver l as l l aves al pr opi et ar i o, no tardaremos. El j ef e y Ma sal i eron, l es o baj ar l as esca- l eras, ent rar en el coche e i rse. Bueno, ahora ven con- migo, dijo miss Ku. Fui mos por t odo el apart ament o, mi ent ras mi ss Ku i ba seal ndome l os obst cul os y l as posi ci ones de l as sillas. Luego sal i mos a l a part e t rasera del porche. Abre, por f avor , gr i t mi ss Ku. Qui er es sal i r , Ku? pr e- gunt But t ercup. Bueno, abri r l a puer t a. Cruz l a coci na y abri l a puert a. Una rf aga de a re f r o ent r dent ro y nosot r as sal i mos f uera. Aqu di j o mi ss Ku- est el porche superi or. Tapado por tres l ados y pronto ser el Sal n de l os Monos. Lo cal ent arn. Brrr! Vmo- nos, hace demasi ado f r o aqu . Nos di ri gi mos a l a coci na y But t ercup cerr l a puert a del porche con un suspi ro 175
de al i vi o y otro suspi ro por l os gatos tontos que dearn. bulan, segn ella, sin rumbo. Aqu est l a habi taci n que comparti rs con el j ef e. Da a l a v a del t ren, al r o de Det roi t y a l a ci udad de Detroi t. En verano, segn me han di cho, barcos de todo el mundo pasan por del ante de esta ventana. Veremos. Veremos. Mi ss Ku estaba en su el emento descri bi endo l a vi s t a. Un poco a nuest r a i z qui e r da, es t el l ugar donde unos hombres cavaron un hoyo debaj o del r o e hi ci eron una carretera que va a l os Estados Uni dos; ms a l a i z qui er da est el Puent e Embaj ador . El j ef e di ce que l a pal abra Det roi t es una cor r upci n del f rancs de der echa , supongo que t l o sabr s , Feef . De r e- pent e mi ss Ku vi r en redondo t an apr i sa que su col a me r oz l a car a. Car amba! exc l am el l a un t i po horri bl e me est mi rando, adems l l eva una cartera que parece oficial. Esa noche dormi mos i nterrumpi damente, muy estor- bados por el ruido y gol pes de los trenes al pasar del ante de nuest r as vent anas. Por l a maana Ma baj l os pel - daos para recoger l a l eche. Vol vi con l a l eche y una cart a que l e pas al j ef e. Qu es est o? , pregunt l . No l o s di j o Ma, est aba en el buz n. Se oy el rui do de un sobre al ser rasgado y abi ert o y l uego si l en- ci o mi ent r as el j ef e l e a. Por Di os! excl am st e. Es que no hay l mi t e a l as t ont er as de l os of i ci al es canadienses? Escucha esto. Es una carta del Departamento de Produccin Nacional. Empieza: Muy seor mo: I nformaci n reci bi da por esta of i ci na i ndi ca que est usted pagando al qui l er a un extranj ero no resi dente en Canad y que no ha pagado l os i mpuest os r equer i dos. Como no ha pagado d - 176
chos i mpuestos desde el 1 de mayo de 1959, se l e pi de que en el prxi mo al qui l er env e el suf i - ci ent e di nero para cubri r l a cant i dad que debe- ra haber sido pagada. Si no c umpl e pagando di c ho i mpue s t o r e - queri do por el Act a de I mpuest os, ser penal i - zado de acuerdo con... Ve s ? di j o e l j e f e . L l e g a mo s a q u a y e r y y a recibimos amenazas. Ojal pudiramos despertarnos como una pesadi l l a y encontrarnos otra vez en l a vi ej a y que- ri da Irl anda. Por qu estos i nmaduros canadi enses nos amenazan e i mpor t unan de ese modo? Creo que voy a llevar todo este asunto a oficiales de Ottawa. Mi s s Ku me d i j o c o n un mo v i mi e nt o de c a be z a : Ves, Feef ?, como te di j e, ese hombre horri bl e de ayer era un esp a de i mpuestos. Le vi . Escuchamos mi entras el j e f e se gu a habl ando de el l o. No c ompr endo es t e pa s, me amenazan con deportarme en l a pri mera carta que me env an. En vez de pedi rme que vaya a l a Of i ci na de Salud Nacional , me amenazm si no voy. Ahora el mis- m si mo d a de mudarnos, nos amenazan con t odo t i po de penal i dades. La gent e de est e pa s no t i ene l a suf i - ci ente cabeza para comprender que l os d as del Sal vaj e Oest e se acabaron. El j ef e se est poni endo sal vaj e susurr mi ss Ku, deber amos escondernos debaj o de la cama. Los d as i ban pasando tranqui l amente. Gradual mente nos acost umbramos a l os rui dos de l os t renes. El j ef e arm un j al eo terri bl e acerca de l as cartas amenazantes, y reci bi excusas de l os empl eados de I mpuestos Local es y t ambi n del gobi er no de Ot t awa. Apar eci una not a en l os peri di cos habl ando de l os of i ci al es canadi enses que trataban de i nti midar a los recin l legados. El tiempo fue volvindose ms clido y miss Ku y yo podamos sen- 177
tamos fuera en-el bal cn y j ugar en el j ard n de abaj o. Una maana, el j efe vol vi de l a Of i ci na de Correos de Wal kervi l l e con bastantes cartas, como si empre, pero ese d a, en parti cul ar, traj o una carta muy boni ta de l a seora O' Grady. La encuentro a f al tar di j o Ma, Oj al pudi era veni r a vernos. El j ef e se qued qui eto durante un rato: Era una buena ami ga, por qu no l e di ces que venga?. Ma y Buttercup al l sentadas se quedaron en si l enci o y sorprendi das. Al f i nal , el j efe ha perdi do l a cabeza susurr mi ss Ku. Esto es l o que l e ha hecho el Canad. Rab di j o el j efe, por qu no l e escri bes a l a seora O' Grady i nvi tndol a a veni r? Di l e que si vi ene el mes prxi mo estar aqu al mi smo ti empo que l a rei na de I ngl aterra. F j ate en esto, l a rei na de I ngl aterra y l a seora O' Grady de I rl anda aqu al mi smo ti empo. Di l e que l a rei na cruzar el r o aqu , del ante de nosotros. D sel o, por todos l os santos, que tengamos respuesta pronto. Mi ss Ku con humor al go i nconsci ente di j o: Bueno, Feef , ahora que f i nal mente nos hemos l i brado de l os monos, tendremos a l a seora O' Grady. Todos quer amos mucho a l a seora O' Grady y l a ten amos como una ami ga de verdad. Yo re y di j e a mi ss Ku que parec a tener el mi smo concepto de Ve O' G que de l os monos. Mi ss Ku, con su humor de costumbre, l o gi r contra m di ci endo: Tonter as, Feef , todo el mundo aparte de ti sabe que despus de l as tormentas vi ene el sol bri l l ante. La seora O' Grady es el sol despus de l a tormenta de monos. Los monos hab an si do una tormenta, estaba compl etamente de acuerdo. Poco despus de i nstal arnos en l a casa j unto al r o, el seor carpi ntero hol ands l l eg con una cami oneta y una j aul a. Qui ero traer a mi muj er para que vea a l os monos, puedo?, di j o l . Buttercup, l a rei na de l os monos, di j o s , que pod a traer a su muj er para ver a l os monos cuando se hubi eran i nsta- 178
l ado. El seor carpi nt ero hol ands y el hi j o del seor carpintero holands llevaron todas las piezas y trabajaron con todas sus fuerzas, bueno no demasiadas fuerzas para j untar todas esas piezas. Luego se f rotaron l as manos, se quedaron de pi e a un l ado y esperaron l os dl ares. Con esto arregl ado se f ueron despus de haberse asegurado de que l a seora del carpi ntero hol ands ser a i nvi tada al Sal n de l os Monos. Creo que al d a si gui ent e l l ega- ron dos monos en una gran cesta, cl aro est. Buttercup, exci tada por verl os, con poca cautel a, abri l a tapa una f r acci n demasi ado. Ohh chi l l mi ss Ku. T rate debaj o l a cama, Feef , monos sal vaj es andan suel tos. Nos zambul l i mos debaj o de l a cama para no estar en medi o del paso, n i mpedi r l a caza de l os monos. El j ef e, Ma y Buttercup corr an por todas l as habi taci ones, cerrando puert as y vent anas. Durant e un rat o f ue l a l ocura. Pa- rec a que hubi era ordas de monos haci endo carreras por ah . Mi ss Ku di j o: Me quedar cerca de l a pared, Feef , y as estar a sal vo para agarrarte y ti rart e haci a atrs si un mono viene por ti. Fi nal ment e cogi eron a un mono y l o met i eron en l a j aul a y l uego, despus de mucha l ucha, el segundo. La f ami l i a se sent y se secaron el sudor de sus f rent es. Pr ont o se l ev ant But t e r c up y se t r ansf or m en una muj er del cuerpo sani t ari o corri endo por l a casa y sa- cando las huellas de monos distribuidas en gran profusin por t odas part es. Como di j o mi ss Ku sabi ament e: Ca- ramba! Menos mal que esos seres no vuel an, Feef ! . El j ef e y Ma f ueron recorri ndol o t odo t ambi n, poni endo l as cosas en orden y ayudando a dej ar el l ugar en su estado pre-mono. El e xpe r i me nt o mo no s no f ue un x i t o . El r ui do , el olor, la conmocin general que causaban esas criaturas era demasi ado. Un l l ant o f rent i co f ue dirigido al hombre llamado Heddy. S acord estos salvajes monos 179
de l os bosques sudameri canos no eran real ment e apro- pi ados par a casas pr i vadas si no par a zool gi cos. Se l l evar a a l os monos y dej ar a quedarnos con uno domes- t i cado, uno que hab a cr eci do en caut i v i dad y por l o tanto apropi ado para l as casas. Una pl i da y agi tada f a- mi l i a di j o: No! al un sono, si mpl ement e, l l vese a st os. Ll vese t ambi n l a j aul a, es de una buena me- di da. As pues, dos monos y una j aul a muy grande espe- ci al mente construi da para el l os se f ueron por el mi smo c ami no po r do nde v i ni e r on. Aho r a mi s s Ku y y o pa- sebamos por l a casa con ms conf i anza, no const ant e- mente pendi entes de l os monos que pod an haberse esca- pado. Cuando hubo desapareci do el ol or y despus de que hubi eron l i mpi ado a conci enci a vari as veces el por- che, pasbamos mucho t i empo al l . Era un l ugar agra- dabl e, donde bri l l aba el sol sobre nosot ros por l as ma- anas y desde donde pod amos ol er l as f l or es que cre- c an en l os j ardi nes cercanos. Nos re amos mucho de l os monos pe r o sl o e n r et r os pe c t i v a, s l o e n r e t r os pe c - tiva. Nuest ra al egr a por l a marcha de l os monos pront o se hi zo mayor con una cart a de l a seora O' Grady. S , vendr a, escri bi . Su mari do estaba muy contento de que tuvi era una oportuni dad semej ante de vi aj ar. A qu se dedi caba l ? , l e susur r a mi ss Ku. Er a un hombr e muy i mpor t ant e me susurr el l a. Er a l a voz de un barco y sol a habl ar para que t odo el mundo l e oyese. Ent onces l e l l amaban " chi spas" . Mi ss Ku pens por un moment o y l uego aadi : Cr eo que t en a al go que ver con l a radi o, s , deb a ser as ; ahora parece ser que hace toda l a el ect ri ci dad para Dubl n . Ti enen f ami l i a, mi ss Ku? , pr e gunt yo. S , cl ar o r epl i c el l a. Ti e ne n una gat i t a ni a, l l amada Dor i s, t ambi n vendr , y el seor perro Samuel que vi gi l a l a casa. Es casi tan vi ej o c omo t , Fe e f . 180
Las semanas fueron pasando. Una maana el j efe nos l l am a mi ss Ku y a m y nos di j o: Bueno, gatas, l a se- mana prxi ma habr mucho trabaj o y rui do. La rei na de I ngl aterra vi ene a Wi ndsor, habrn bandas de msi ca y f uegos art i f i ci al es; l a seora O' Grady y Dori s l l egarn hoy. T, Ku, t i enes que cui dar de Feef . Yo t e hago res- ponsabl e de que Feef est f uera de pel i gro. O. K. , j ef e, O. K. di j o mi ss Ku. No l a cui do si empr e como si f uera mi propi a t at arabuel a? Hab a muchos prepara- ti vos; Ma y Buttercup uti l izaban cera extra para l a casa, el j efe y nosotras uti l i zbamos energ a extra i ntentando no estar en medi o para i mpedi r que nos barri eran. Vamos al ti co di j o mi ss Ku f i nal mente. Estas muj eres con su l i mpi eza hacen que el l ugar sea pel i groso para vivir. El ti empo era cal uroso, terri bl emente cal uroso. Mi ss Ku y yo encontrbamos di f ci l i ncl uso respi rar. Del mi s- mo modo que nuest ro pri mer i nvi er no en Canad f ue excepci onal mente f r o, tambi n sta, l a estaci n del cal or era excepci onal mente cal urosa. Como di j o mi ss Ku: Caramba, Feef ! , no se puede comer nada crudo ahora, t odo se cuece con est a t emperat ura . Ma hab a i do a Montreal el d a antes para poder vol ar de vuel ta con l a seora O' Grady. Haci a l a una del d a de l l egada, el j ef e sac el gran coche y se f ue al aeropuert o de Wi ndsor. But t e r cup deambul aba por ah e i ba mi r ando por l a ventana todo el rato. Mi ss Ku di j o que hab a mucho que ver. Dentro de pocos d as habr a desf i l es, bandas y aero- pl anos vol ando por enci ma. No en honor de l a seora O' Grady, acl ar mi ss Ku, si no de l a rei na i ngl esa que estaba en el distrito. Habra espectculos de fuegos artifi- ciales, lo que saba que significaban grandes explosiones. Pero ahora estbamos esperando a nuest ra buena ami ga l a seora O' Grady. Mi ss Ku y yo est bamos t omando una comi da l i gera 181
para fortal ecernos. Buttercup mi raba por l a ventana. De repente di j o: Ah! , aqu estn ( l o di j o en i ngl s, ya que no habl aba gato) y entonces corri escal eras abaj o para abri r l a puerta. T no te metas en medi o del paso, Feef di j o mi ss Ku. La j oven hi j a gat i t a t al vez sea al go patosa con los pies. Todos los humanos lo son, dijo con un pensami ent o ret ar dado. T qudat e cerca de m y yo har que no t e pase nada. Hab a una gran conmoci n en l a escal era, charl as y risas y el ruido de maletas al ser depositadas con estruen- do en el suel o. Caramba! di j o mi ss Ku l a pobr e Ve O' G t an acal orada como un pedazo de bacon reci n f ri to. Espero que sobrevi va. Fi nal mente l l egaron arri ba de l a escal era y l a seora O' Grady se dej caer sobre l a si l l a ms cercana. Cuando se hubo recuperado un poco Ma di j o: Sal al bal c n, t al v e z s e e s t ms f r e s c o Todos nos dirigimos all y nos sentamos. Durante un rato se habl de I rl anda, un t ema muy queri do por el j ef e y Ma. Luego empezaron a habl ar de l a rei na i ngl esa, un tema amado por Buttercup, pero que dej aba f r o al j ef e. Mi s s Ku di j o: Si qui e r es habl ar de r e i nas , nos ot r as somos l as mej ores rei nas que j ams conocers . La se- ora O' Grady parec a ms y ms acal orada. Fi nal mente se reti r al pi so de abaj o donde se ref resc con l a mej or agua de Wi ndsor y a su debi do t i empo vol vi al go ms fresca. Ma se haba preocupado de que la seora O' Grady e hija se instalaran en un buen hotel, el Metropole, y des- pus de mi rar durante un buen rato las luces de Detroi t, el j ef e y Ma l as l l evaron al hotel . Mi ss Ku f ue para ense- arl e el cami no al j ef e y deci rl e por dnde conduci r. Su- pongo que ser a una medi a hor a ms t arde cuando el j e f e , Ma y mi ss Ku v ol vi er on y t odos nos f ui mos a l a cama para descansar y est ar preparados para el d a si - guiente. Por l a maana Ma di j o: Las recoger emos despus 182
de desayunar cuando vayamos por el correo. Creo que deber amos l levarlas a dar una vuel ta en coche por Wind- sor para que vean el l ugar. Tomamos el desayuno y en- t onces mi ss Ku y yo ayudamos al j ef e a vest i rse. Est muy enf ermo, sabi s, y ha soport ado l o bast ant e como para acabar con cual qui era. Ahora ti ene que descansar mucho y cui darse. Mi ss Ku y yo hemos dedi cado nues- tras vi das a cui darl e. Pronto l y Ma baj aron por l a esca- l era trasera y cruzaron el jard n hasta el garaje. Nuestra propi etari a vi v a en Detroi t, pero en Wi ndsor sus asuntos estaban bien vi gi lados por su prima, una seora muy agradabl e que si empre nos habl aba muy educadamente a mi ss Ku y a m . A todos nos gustaba mucho. Nuestro coche era demasi ado grande para entrar en el garaj e de nuestra casa, as que la prima de nuestra propietaria nos dej aba tener el coche en su garaj e que era muy grande desde l uego. S , era una muj er muy agradabl e y habl aba mucho con nosotras. Recuerdo que un da nos cont que en vi da de su padre t odos l os que l l egaban aqu t raba- j aban con escopet as al l ado debi do a l a aut nt i ca ame- naza de at aques i ndi os. Su padre, nos di j o, l l evaba al ganado vacuno a beber en el r o donde hab an ahora l as v as de t ren. Ten a ot ra casa a unas mi l l as de Wi ndsor que era una verdadera cabi na de l eos, construi da con l ea de nogal . Mi ss Ku f ue a verl a una vez y se qued muy i mpresi onada por l as extraas cri aturas que vi v an debaj o de l os pel daos. Sal t amont es gl ori osos! di j o mi ss Ku, t ardan mucho. Pensamos que era una pr- di da de ti empo sentarnos y esperar, as es que subi mos al t i co y nos hi ci mos l a mani cura con l a ayuda de l as vi gas y t omamos un ref r escant e bao de pol vo. Desde l a repi sa ms al ta de l a casa, mi ss Ku mi r haci a abaj o a l a cal l e unos cuarent a y ci nco pi es debaj o. Han l l e- gado, gri t y sal t gi l mente al suel o del ti co. Corri endo por las escaleras llegamos justo a tiempo de decirles 183
hol a al ent rar. El j ef e me cogi sobre su hombro y me subi arri ba. Mi ss Ku corr a del ante l l amando a Butter- cup para que viniera y dijera buenos das, visitantes. Fui mos a ver l os buques de guerra bri tni cos di j o el j e f e, est n amar r ados e n el par que Di eppe. Tam- bi n di mos una vuel t a por l a ci udad. Ahora l a seora O' Grady qui ere sent arse y recuperarse del cal or. Cogi - mos si l l as y l as l l evamos al bal cn. La seora O' Grady est aba desde l uego muy i nt eresada en l a vi st a del r o, con barcos procedent es de t odas part es del mundo pa- sando por del ante de sus oj os. El j efe habl de una ruta mar ti ma di ci endo que era por esa razn que hab a tan- tos barcos. No l o entend en absol uto y mi ss Ku fue muy vaga, per o par ece que l os humanos hab an cavado un hoyo para que el agua de l os grandes l agos pasara ms de pri sa al mar. Como que al gunas ci udades ameri canas cogan demasiada agua colocaron compuertas y unos cana- di enses ten an l as l l aves. Ten an que abri r l as compuer- tas y dej ar sal i r al go de agua para que pudi era pasar un barco, entonces cerraban l a compuerta de atrs y abr an ot ra vez l a de del ant e. Todo er a muy mi st eri oso par a mi ss Ku y para m , pero el j ef e l o sab a todo sobre esto y se l o cont a l a seora O' Grady que parec a ent ender de lo que se trataba. Pasaron unos cuantos d as en l os que l a f ami l i a l l e- vaba a l a seora O' Grady a contempl ar l as vi stas. A m me parec a que era una prdi da de ti empo, ya que como dec a mi ss Ku stas pasaban por del ante de nuestra ven- t ana. Eh, Fe e f ! e xc l amaba. Mi r a a e s a muj e r , verdad que es una buena vi st a? Hab a mucha act i vi - dad del ante de nuestra casa, hab an hombres col ocando adornos y papel eras. Pequeos botes con encargados del t rabaj o pasaban rugi endo por el agua gri t ando para de- most rar su i mport anci a. Las muchedumbres ven an y se sent aban sobre l as v as de t ren, mi rando al ot ro l ado del 184
agua y canti dades de coches parados entorpec an l a ci r- cul aci n por l as carreteras. La f ami l i a s e sentaba en el bal cn. El j ef e hi zo muchas f ot ograf as y ese d a t en a una cosa con tres patas con una mquina encima. Sobre l a mqui na hab a l o que mi ss Ku l l am un tel efoto, suf i - cientemente potente como para fotografiar un gato en De- troit. La seora O' Grady se mova impaciente en su silla. Mi r a d ! e x c l a m muy e x c i t a d a . To d a l a o r i l l a estadounidense americana est alineada con chaquetas ro- j as de l a guardi a montada. Mi ss Ku se aguant l a ri sa mi entras el j ef e repl i caba: No, seora O' Grady no son la guardia montada, es un tren cargado de tractores rojos que han sido exportados de Canad. Como dijo miss Ku, parec an tropas con chaquetas roj as, as que cual qui era poda ser disculpado por tan inocente equivocacin. Se acercaban ms barcos por el r o. El rui do de l a muchedumbre se ahog t emporal ment e, l uego un gran bl a, bl a, bl a, y grandes gri tos de j bi l o. Al l est di j o Ma sol a de pi e sobre l a cubi erta trasera. Y al l est el pr nci pe di j o Buttercup, ms al centro del barco. To m una bo ni t a f o t o de e s e he l i c pt e r o di j o e l j efe. Un hombre estaba asomado a l a ventani l l a y foto- graf i aba a l os barcos debaj o. Ser una buena f oto. Los barcos f ueron al ej ndose r o arri ba y al desaparecer el l ti mo baj el de l a vi sta, se vol vi eron a poner en marcha l os coches. La muchedumbre se di spers, y como di j o mi ss Ku t odo l o que qued para recordarl o f ue medi a t onel ada de basur a. Ot r a vez vol vi e r on l os f e r r e s de t renes a cruzar y cruzar el r o y l os t renes t ronaban y ul ul aban a l o l argo de l as v as del ante de nuestras ven- tanas. Mi entras hab a todav a l uz, arrastraron al gunas bar- cazas haci a el centro del r o y l as dej aron sobre el agua al l donde Canad se vol v a Est ados Uni dos y Est ados Unidos se volva Canad. Parece que si los fuegos arti- 185
f i dal es sal an desde est a posi ci n, ambos pa ses y no uno solo ser an responsables por los daos que pudi eran causarse. Otra vez se j unt el gent o trayendo con el l os comi da y bebi da, sobre todo l o l ti mo. Todos l os trenes pararon y algui en debi deci r a los barcos que no pod an r ms l ej os. Fi nal mente l l eg l a hora de l os f uegos arti - f i ci al es. No ocurri nada. Pas ms ti empo y todav a no pasaba nada. Un hombre gri t que una de l as pi ezas de l os j uegos art i f i ci al es hab a ca do al agua. Fi nal ment e se oyeron unos cuantos petardos ni suficientemente altos para asust ar a un gat i t o r eci n naci do y mi ss Ku di j o que hab an unas l uces extraas en el ci el o. Y entonces se acab t odo. El j ef e y Ma di j eron que ya era hora de l l e v ar a l a s eor a O' Gr ady al ho t e l . Ma di j o: Toma- remos un taxi , nunca podremos sacar el coche del garaje con una mul t i t ud semej ant e . Ll am a l a compa a de taxis y le dijeron que todos los taxis estaban parados en embot el l ami ent os de t r f i co. Hab a un mi l l n de per- sonas o ms del ant e del r o l e di j eron y el t rf i co es como un bl oque sl i do. El j ef e sac el coche y l , Ma y l a seora O' Grady desapareci eron ent re l a mul t i - t ud. Ms de un hor a despus vol vi er on Ma y el j ef e y di j er on que hab an t ar dado una hor a par a hacer dos millas. Al d a si gui ent e e l j ef e y Ma l l evar on a l a se or a O' Gr ady a ver Det roi t , conduj er on mucho y l uego vol - vi er on a mi ss Ku y a m . La seor a O' Gr ady di j o que quer a hacer al gunas compras al l , as que el l a, Ma y But t ercup se f ueron j unt as, dej ndonos a mi ss Ku y a m cui dando del j ef e. sa f ue una semana muy l l ena, muy ocupada como si fuesen dos o tres semanas de cosas par a ve r compr i mi das en una. Muy pront o l os de l os avi ones t uvi eron que f l et ar un avi n de vuel t a a I rl anda, a Shannon, desde donde hab amos sal i do nosot ros. El j ef e y Ma l l evaron a l a seora O' Grady e hi j a al 186
aeropuert o de Wi ndsor. Como o mos que l e dec a Ma a Buttercup ms tarde, esperaron hasta que el avi n des- peg. Los O' Gr ady comenz aban un vi aj e de vuel t a a I rl anda que nosotros hubi ramos deseado poder hacer. El j ef e hab a probado durament e encont rar t rabaj o en Wi ndsor o en Canad. No l e i mpor t aba i r a cual qui er si t i o en el campo. Lo ni co que l e of reci er on una vez f ue t rabaj ar como j ornal ero y est o es demasi ado t ont o para descri bi rl o. Canad, estamos todos de acuerdo, es un pa s de l o menos ci vi l i zado y todos vi vi mos para ver el d a en que podamos dej ar l o. De t odos modos es t e l i bro no es un tratado de l os def ectos del Canad; esto, de todas formas, llenara una biblioteca entera. Mi s s Ku y yo pod amos s al i r a me nudo al j ar d n ahora, nunca sol as, claro, ya que haban muchos perros en el di st r i t o. Los gat os si ameses no t eme mos a l os pe r r os, per o l os humanos s t i e nen mi edo de l o que nosotros podamos hacerl es a los perros. Es bien sabido, que se nos ha vi sto sal tar sobre l a espal da de un perro que nos at aca, cl avar l as pezuas y mont ar como un humano monta un cabal l o. Aparentemente estaba permi - t i do que l os humanos se at aran pas de hi erro en l os talones y arrancasen los costados de un caballo con ellas, pero si nosotros cl avbamos l as pezuas a un perro en defensa propia, se nos llamaba salvajes. Esa tarde se estaba muy bi en. Estbamos j untas de- bajo de la silla del jefe es muy grande; para sus doscien- tas veinticinco libras necesita una gran silla cuando todo un grupo de coches pas por nuestro lado haciendo sonar sus estridentes bocinas. Nunca me haba preocupado antes por esto, pues pensaba que si mpl emente eran canadi en- ses, con l o que no haca fal ta que l as cosas que hici eran tuvi eran senti do al guno. Se me ocurri deci r: Mi ss Ku, me pregunto por qu hacen todo este ruido. Miss Ku era muy e r udi t a y al no s e r c i e g a me l l e v aba una g r an 187
vent aj a. Te l o di r, Feef repl i c. Aqu cuando un Tom y una reina humanos se casan, ponen ci ntas en sus coches y conducen en procesin haciendo sonar las boci- nas todo el rato. Supongo que si gni fica: "Vigi l ad, un gru- po de l ocos se acerca" . Se sent ms cmodament e y aadi : Y cuando un humano muere y se l o l l evan para echarl o en un aguj ero en l a ti erra, todos l os coches del f uneral dej an sus l uces encendi das y l l evan banderas azul es y bl ancas que ponen "f uneral " vol ando al l ado de l os coches. Ti enen derecho a pasar en el t rf i co y no ti enen que parar en l os semf oros. Esto es muy i ntere- sante, miss Ku, muy interesante, dije yo. Mi ss Ku mordi una bri zna de hierba unos i nstantes y l uego di j o: Podr a cont art e muchas cosas sobre Ca- nad. Aqu, por ejemplo, cuando un humano muere se lo l l evan a una casa de funerales, l o arreglan, embalsamar lo llaman, le pintan la cara y lo muestran en sus atades o cajas como las llaman aqu. Entonces unas personas les of recen l os l t i mos respet os: A veces ponen el cuerpo medi o sent ado en l a caj a. El j ef e di ce que est as casas de funerales son los mayores negocios que se han hecho nunca. Tambin cuando la gente va a casarse sus amigos l os duchan . Mi ss Ku par y ri a carcaj adas. Cuando o est o por pr i me r a vez , Feef r i , pens que l os ami gos l es daban un bao, sabes, una ducha. Pero no, si gni f i ca que l os duchan con regal os. Sobre t odo con cosas que no quieren o cosas que todo el mundo les da. Que hace una novi a con medi a docena de col adores de caf Suspi r. Es un pa s de l ocos real mente, di j o. Lo mi smo con l os ni os. No l es hacen nada a l os queri dos ni i tos, no l es ri en, ti enen guardi as especi al es que l es ayudan a cruzar l a cal le. Los tratan como si no tuvi eran cerebro propi o, l o cual est bi en, pero el probl ema l l ega cuando dejen el colegio, estarn solos. Nadie l es cuidar entonces. En estas partes, Feef, existe la insana costura- 188
bre de cui dar demasi ado al gati to humano. Nunca hacen nada mal o. Mal o par a el l os, Fee f , mal o par a el pa s. Deber an poner di sci pl i na o aos ms t arde caern en el cri men por haber sido tratados demasiado suavemente cuando eran j venes. Los ni os de aqu son rastreros y gamberros, bah! Yo asent con si mpat a. Mi ss Ku ten a razn. Mi ma demasi ado a un gat i t o y const ruye l os ci - mi entos para un adul to i nsati sf echo. El j ef e se l evant. Si vosot r as , gat as, que r i s quedar os aqu ms r at o di j o-- yo i r arri ba a buscar l a mqui na de f otograf i ar. Qui ero fotografi ar estas rosas. El jefe era un gran amante de l a f otograf a y ten a una maravi l l osa col ecci n de f otos de col or. Di o l a vuel ta y subi en busca de su buena mquina japonesa Topcon. Psss, susurr al gato del otro l ado de l a cal l e, Psss, tengo al go que deci ros, l ady Ku' ei si vi enes un moment o a l a cerca . Mi ss Ku se l evant y f ue pasendose tranqui l amente hasta el cercado met l i co al l ado del j ard n. El l a y el gat o del ot ro l ado de l a cal l e habl aron en susurros durante un rato, l uego mi ss Ku vol vi y s e s e nt j unt o a m ot r a v e z . Sl o quera darme l ecci ones en el l ti mo argot americano dij o el l a. Nada i mportante. El j ef e sal i con su cmara para f ot ograf i ar l as f l ores. Mi ss Ku y yo nos ret i ramos debaj o de unos arbustos, ya que odibamos que se nos f otograf i ara. Tambi n odi bamos que nos mi rasen turi s- tas curi osos. Mi ss Ku ten a un morti fi cante recuerdo de una estpida mujer canadiense metiendo sus narices por l a ventani l l a del coche seal ando a mi ss Ku y di ci endo: Qu es, un mono? Pobr e mi ss Ku, enr oj ec a t oda ella cada vez que lo pensaba. Esa noche, al ser sbado, haba demasiada gente fuera. Hab a una especi e de f i esta en una casa de bebi das un poco ms arri ba de l a cal l e. Los coches i ban rugi endo por ah y se o an muchos gri tos y di scusi ones mi entras los hombres regateaban con mujeres que esperaban en 189
l a cal l e. Nosot r os nos f ui mos a l a cma, But t er cup se qued en una habi taci n l ateral de l a casa donde ten a f ot os de monos y gat i t os humanos y l a est at ua de un bul l dog l l amado Chester. Ma y mi ss Ku ten an una habi - taci n que daba a l a parte del antera de l a casa y el j ef e y yo dor m amos en ot r a habi t aci n que daba del ant e tambi n, de cara a Detroi t y al r o. Pront o o el cl ic del i nterruptor al cerrar el j ef e l a l uz y el cruj i r de l a cama al meterse en el l a. Yo me qued sentada un rato sobre la ancha repi sa de l a vent ana, recogi endo l os soni dos de la noche y pensando. Pensando? Qu estaba pensando? Bueno, est aba comparando el duro pasado con el agra- dabl e presente y pensando que, como me hab a di cho el vi ej o manzano, ahora ten a un hogar, era amada y vi v a en paz y f el i ci dad. Ahora, porque sab a que pod a hacer l o que qui si era o i r a cual qui er parte de l a casa, pon a un cui dado par t i cul ar en no hacer nada que hubi era podi do of ender a l a i ncl uso l ej ana madame Di pl omat en Franci a. Recuerdo el l ema del j ef e: Haz l o que t e gus- tar a que te hici esen a ti . Una cl ida rfaga de fel icidad me embargaba. El j ef e respi raba suavemente y cruc l a habi tacin yendo hasta su cama para asegurarme de que estaba bien. Me enrosqu sobre su cama y ca dormida. De r e pe nt e me des pe r t por c ompl e t o. La noc he est aba si l enci osa except o por un rui do l ej ano como de raspar. Una rata? Escuch durante un rato. El raspar conti nuaba. Luego se oy el rui do sordo como de madera al asti l l arse. Sal t si l enci osamente de l a cama cruzando l a habi taci n en busca de mi ss Ku. sta entr en aquel momento en la habi tacin: Tengo notici as para ti , mejor ser que t e l o creas. Me ent er de el l o hoy por el gat o del ot ro l ado de l a cal l e. Hay un l adrn abaj o, vamos a cor t ar l e e l cuel l o? Yo pens dur ant e un r at o, l os gat os si ameses hacen cosas por el est i l o en def ensa de s u pr opi edad, pe r o l ue g o pe ns que s e nos s upo n a 190
ci vi l i zados as que di j e: No, creo que deber amos avi sar al j ef e, mi ss Ku . Oh, de acuerdo, s excl am el l a, pront o l e romper l as si et e cost i l l as a ese l adrn. Yo salt a la cama y suavemente le di al jefe unas palmaditas en el hombro. Al arg l a mano y me acari ci l a barbi l l a. Qu pasa, Feef ? , pregunt . Mi ss Ku se encaram de un sal t o y se sent sobre su pecho: Eh, j ef e, hay un l adrn abaj o. Dal e una buena t unda . El j ef e escuch por un moment o y l uego si l enci osament e busc sus zapat i l l as y su bat a. Tras coger una pot ent e l i nt erna que hab a ah cerca, se arrast r si gi l osament e por l a escal era con mi ss Ku y yo si gui ndol e. Buttercup sal i de su habi taci n. Qu pasa?, pregunt . Shh, l adro- nes , di j o el j ef e mi ent ras cont i nuaba baj ando. Debaj o nuest ro el r aspar hab a par ado. Mi ss Ku gri t : Ah est . O unos pasos pesados y el gol pe del port i l l o del j ard n. Ahora Ma y But t er cup se hab an uni do ya con el j ef e. Todos regi stramos el pi so baj o. Una f uerte bri sa ent raba por una vent ana abi ert a. Por t odos l os demo- ni os! exc l am mi ss Ku. El t i po ha r ot o el mar c o de l a vent ana. El j ef e se vi st i y sal i para cl avar el marco de l a ventana rota. No l l amamos a l a Pol i c a. Una vez antes un grupo de ni os robaron el porti l l o trasero. Ma l l am a l a Pol i c a y cuando f i nal mente l l eg un pol i - c a di j o: Mm, ti enen ustedes suerte de que no se l l evaran el tejado sobre sus cabezas. Nosotros l os gatos si ameses tenemos un gran senti do de la responsabilidad. En el Tibet guardamos los templos y tambin cuidamos a los que amamos aunque nos cueste la vida. He aqu otra de nuestras leyendas. Hace ci entos y ci entos de aos vi v a un vi ej o que era el guardi n de l as sel vas de una vi ej a l amaser a en el Lej ano Ori ente. Vi v a en l o ms prof undo de un bosque, comparti endo su cueva con una pequea rei na si amesa que haba sufrido muchas penalidades en este mundo. 191
Juntos, el viejo guardia, que era venerado como un santo, y l a pequea gata si amesa paseaban por l os cami nos del bosque, ella a una respetuosa distancia detrs de l. Jun- tos i ban en busca de ani mal es enf ermos o hambri entos, l l evndol es consuel o a l os af l i gi dos y ayuda a l os que ten an mi embros rotos. Una noche el vi ej o guardi n, que de hecho era un monj e, se ret i r a su cama hecha con hoj as, agotado por un excepci onal d a de trabaj o. La pe- quea gat i t a se enrosc cerca suyo. Pront o est uvi eron dor mi dos, si n t emer ni ngn pel i gr o, ya que e r an l os ami gos de t odos l os ani mal es. I ncl uso el sal vaj e j abal y el tigre respetaban y amaban al guardin y a la gata. Durante l as horas ms oscuras de l a noche, una ser- pi ente venenosa con mal vol a i ntenci n rept dentro de l a cueva. Cel osa y con una mal dad i nsana que sl o una serpi ent e venenosa pod a most rar, se desl i z sobre l a cama de hoj as del durmi ent e monj e y est aba a punt o de darl e con l as venenosas f auces. Sal t ando sobre sus pies, la gata se lanz al cuello de la serpiente distrayendo su at enci n del ahora despi ert o monj e, La bat al l a f ue l arga y f eroz con l a serpi ent e cul ebreando y ret orci n- dose a l o l argo y ancho de l a cueva. Fi nal ment e, casi despl omndose de agot ami ent o, l a gat a mor di en l a espi na dorsal de l a serpi ent e que pront o qued i nmovi - l i zada por l a muert e. Suavement e el monj e separ a l a gati ta de l os monstruosos pl i egues de l a serpi ente muer- ta. La acun en sus brazos y di j o: Gati ta, hace ya ti em- po que t y l os de tu especi e nos habi s cui dado a nos- ot ros y a nuest ros t empl os. Si empre t endri s un l ugar en l os hogares, l os f uegos y l os corazones del hombre. A partir de ahora nuestros destinos estarn unidos. Yo pens en todo esto mi entras nos di ri g amos todos en tropel ot ra vez a nuestras habi taci ones para dormi r. El j ef e est i r su brazo y me t i r de l as orej as cari osa- mente, luego se dio la vuelta y se qued dormido.
Captulo XI Feef ! Mi ss Ku sub a l a escal era en un gran estado de exci taci n. Feef ! excl am al l l egar arri ba y entrar en l a habi taci n. El vi ej o ha perdi do el j ui ci o, murmur para s mi sma mi ent ras entraba corri endo en l a coci na en busca de al go de comer . El j ef e hab a per di do el j ui ci o? No pod a entender l o que quer a deci r; sab a que hab a l l evado a mi ss Ku en coche a Ri versi de. Ahora, despus de haber est ado f uera ms de una hora, mi ss Ku deca que l haba perdido la cabeza. Salt a la repisa de l a ventana y ref l exi on sobre el l o. En el r o un buque hi zo sonar l a si rena, cuya seal , nos hab a di cho el j efe, quera decir: Giro hacia el puerto. Se oy el suave patear de pi es y mi ss Ku sal t l i gera j unto a m . Ti ene una roca en l a cabeza del tamao de l a col i na de Howt h , di j o el l a mi ent ras se l avaba cui da- dos ame nt e . Pe r o , mi s s Ku e x pus e y o . Qu ha pasado? Cmo ha perdi do el j ef e l a cabeza? Oh re- pl i c el l a. bamos conduci endo tan pac f i camente y de repent e al vi ej o se l e met i una abej a en el sombrero. Par el coche y mi r el mot or . " No me gust a el rui do que hace di j o l . S que va a ocurri r al go. " Ma es- t aba al l sentada como un pat o rel l eno si n deci r nada. Vol vi a subi r al coche y al arrancar di j o: " Ll evaremos a Ku a casa y l uego i r emos al gar aj e a ve r qu ot r os coches ti enen". As que aqu estoy, despus de haberme echado aqu como si fuera un montn de basura mientras el l os v an pl ac e nt e r ament e por aqu y por al l e n mi coche. Se sent mal humorada en el borde de l a repi sa murmurando para sus adentros. Oh! , mi ss Ku sal t y bai l sobr e l a r epi sa de l a ventana en un ataque de excitacin. Caramba! grit, 193
con la voz hacindosele ms y ms aguda, es realmente fantstico, muy elegante, un tremendo automvil. Blanco y rosa. Yo segu sentada y qui eta, esperando a que se cal mara y me di j era l o que estaba ocurri endo. En aquel moment o o l a puert a de un coche al cer r ar se y unos segundos ms tarde, el j efe y Ma sub an por l a escalera, c o c he nue v o , e h? , pr e g unt But t e r c up. Bue no pens yo, ahora sabr l a hi st ori a. S , ot ro coche, un Mercuri o di j o el j ef e. No ha teni do ms que un propietario y muy pocas millas. Un buen coche. Creo que con e l ot r o t endr n pr obl emas de l ev as. st e es t a prueba por el d a, queri s dar una vuel t a? Mi ss Ku salt sobre sus pies y corri hacia la puerta para que por l o menos a e l l a no l a ol vi dar an. Vi enes a dar una vuel ta en el nuevo coche, Feef?, pregunt el j efe mi en- t ras me acari ci aba l a barbi l l a. No, graci as repl i qu yo. Me guedar aqu con Ma y vi gi l ar l a casa. Me dijo que era una vieja vaga y luego baj la escalera. Miss Ku y But t ercup est aban sent adas en el coche. Les o arrancar y l uego Ma y yo preparamos el t para cuando volvieran. Ring, ring, ring, dijo el telfono. Ma corri a cogerlo, ya que a los telfonos no les gusta que los hagan esperar. Oh, hol a, seora Durr, di j o Ma. Escuch un momento. Yo pod a o r l os encubri dos soni dos del t el f ono, pero no l o bast ant e f uert es para poder comprenderl os. Ha sal ido, est probando un coche nuevo. Se lo di r cuando vuel va , di j o Ma. El l a y l a seor a Dur r habl ar on du- r ant e un r at o y l uego Ma vol vi a su t r abaj o. Pront c o mos al j ef e, a But t ercup y a mi ss Ku que ven an poi l a escal era de atrs despus de guardar el coche. La se- o r a Dur r ha t e l e f o ne a do d i j o Ma s l o e r a un l l amada ami st osa, pero ha t eni do al gn probl ema, al gui en l a ha dej ado col gada con el l ocal que i ba a al qui , lar. A todos nos gustaba la seora Durr. Despus de 194
haber trabaj ado duro para otra empresa i ba a poner su propi a l i brer a que i ba a l l amarse Ti erra del l i bro en l a Pl aza Dorwi n, en Wi ndsor. Est f uri osa di j o Ma, no t i ene donde guar dar l os l i br os y cosas hast a que pueda trasl adarse a l a ti enda nueva en Dorwi n. El j ef e si gui tomando su t si n deci r nada hasta que hubo ter- mi nado, entonces: Por cunto tiempo quer a el si tio?, pregunt . Un mes, no ms , di j o Ma. Di l e que venga a vernos. Puede guardar todas las cosas en el apartamento de abajo por un mes. Pagamos el al quil er, la propi etari a no puede deci rnos nada mi entras no vendamos al l . Ma se di ri gi al t el f ono y mar c el nmer o. . . Ah est Rut h , gri t mi ss Ku. Ku di j o el j ef e, t no eres canadi ense para l l amar a todo el mundo por su nombre de pi l a, es l a seora Durr. Uf ! di j o mi ss Ku, es Ruth para m y el pequeo caballero seor gato es Chuli, no seorito Durr. La seora Durr subi l as escaleras de delante y todos di j imos hol a y l uego todos baj amos por l as escal eras tra- seras para ver el apartamento de abaj o. El j efe me puso sobre su hombro porque crey que habr an demasi ados pies para yo poder evi tarlos, ya que no los vea. Bueno, aqu estamos, seora Durr di j o el j ef e. Puede guar- dar sus cosas aqu y trabaj ar todo el d a si qui ere. No puede vender aqu , ni puede pagarnos ni ngn al qui l er. Ent onces ni l a propi et ari a ni el Muni ci pi o de Wi ndsor Ci ty pueden obj etar. No hay ti endas por aqu , como ya sabe. La seora Durr parec a muy contenta. Jug con- mi go y yo di mi mej or ronroneo de segundas, si empre guardamos l os mej ores para l a f ami l i a. Yo sab a que el seor Chul i Durr podr a expl i carl e est o a el l a cuando f uer a al go ms vi ej o. En aquel moment o er a t odav a un gatito pequeo, desde luego, con su rostro y su cola to- dav a bl ancos. Ahor a en est e moment o en que escr i bo, cr eo ent ender que se ha conver t i do, desde l uego, en un 195
magn f i co ej empl ar de Tom. Reci e nt ement e, mi ss Ku r eci bi una f ot o de l y l o descr i bi con gran gust o y detalladamente. A l a maana si gui ente traj eron canti dades y canti da- des de l i bros al apartamento de abaj o. Durante l a mayor parte de la maana pareca haber hombres cargando gran- des cajas y gruendo fuertemente mientras luchaban para met er esas caj as por l as puer t as. Poco despus de l a comi da o que ven an ms hombr es Los hombr es del t el f ono di j o mi ss Ku, t i ene que t ener un t el f ono, no? Cual qui er t ont o sabr a est o. Se oyer on r ui dos como de marti l l azos y poco despus son l a campani l l a del t el f ono al probarl o. Voy a baj ar para ver si t odo va bi en , di j o mi ss Ku. Esper a un mi nut o, Ku di j o el j ef e. Dej a que t ermi nen esos hombres y ent onces baj aremos t odos a ver a l a seora Durr. Me pareci a m que l o me j o r que pod a hac e r e r a t o mar al go de comer, ya que no sab a cunt o t ardar amos. Me di ri g haci a l a coci na y t uve l a suert e de descubri r a Ma que acababa de poner una porci n de comi da f resca. Le di un empujonci to con mi cabeza y me frot contra sus pi er- nas a modo de graci as. Qu l sti ma pens, que todav a no hable gato como el jefe. Al poco rato el j ef e abri l a puerta de l a coci na que daba a la escalera trasera. Miss Ku corri de cabeza hacia abaj o y yo ahora pod a arregl rmel as con l a escal era, conoci endo todos l os pel daos y sabi endo que no habr a obstcul os. El j ef e era muy fi rme con esto. Era f anti ca- ment e qui squi l l oso en l o r ef er ent e a que mi s r ut as estuvieran siempre libres de obstculos y que los muebles estuvi eran si empre en el mi smo si ti o. Supongo que como que el j ef e hab a estado ci ego durante un ao, entend a mis problemas mejor que nadie. Baj amos corri endo l a escal era y pati namos al parar en seco ante la puerta de la seora Durr. La abri y nos 196
dej entrar encantada. Yo esper al j efe en l a puerta, ya que no conoc a l os obstcul os. Me cogi y me l l ev den- tro, col ocndome sobre una gran caj a para que pudi era husmear todas l as noti ci as. Al gunas eran mensaj es mal educados dej ados por perros, otros ol ores i ndi caban que el fondo de l a caj a hab a estado sobre un suel o hmedo. En un l i bro l e un mensaj e de Sr. - Srt a. St ubby Durr. l-ella estaba encantado de tener al. seorito Chuli Durr a qui en cui dar. Mi ss Ku di o un suspi ro ante esos fel i ces recuerdos. El vi ej o Stubby era un compaero muy agra- dabl e di j o. Es t r i s t e t e ne r que de c i r que al go s e mezcl cuando l e di eron el sexo, el pobre Stubby ten a [ os dos. Daba ver ge nza. Yo f ui una t ar de a casa de [ os Durr y apenas si pod a mant ener l a mi rada f uera de..., no, quiero decir que no saba dnde mirar. S , s , mi ss Ku di j e yo, pe r o t engo ent endi do que l-ella tiene un carcter muy dulce y el seorito Chuli Durr estar bien atendido. Mi ss Ku sal a mucho en el coche Mer cur i o, y ve a todas las cosas interesantes alrededor o iba a Leamington y l ugares as . Yo est aba encant ada cuando vol v a y me [ o contaba todo, me expl i caba todas l as cosas que yo no pod a ver. Una t arde cuando vol vi est aba radi ant e de pl acer. Dndome empuj onci t os di j o: Ven debaj o de l a : ama, Feef , t e l o cont ar t odo . Me l evant y l a segu baj o l a cama. Juntas nos sentamos muy cerca una de l a nt r a. M ss Ku empez a l avar se y mi ent ras se l avaba l abl aba. Bueno, Feef , empezamos l a excursi n yendo Yor l a aut opi st a. Pasamos muchas paradas de f rut as y verduras donde l a gent e vend a l os product os que ha- Da hecho crecer. Buttercup gritaba ohhh! y ahhh! cada vez que pasbamos una. Pero el j ef e no par. Segui mos Parchando un poco y l uego ms. Fui mos en di recci n 11 l ago y ent onces pasamos una f bri ca donde hac an :incuenta y siete variedades distintas de comida. Piensa 197
en esto, Feef , pi ensa en cmo te gustar a perderte ah . Lo pens y cuanto ms l o pensaba ms segura estaba de que nada pod a ser mej or que mi present e hogar. Ci n- cuenta y si ete vari edades de comi das, tal vez, pero aqu t en a una vari edad de amor , el mej or . El mero pensa- mi ento me hac a ronronear. Entonces fuimos a echar un vi s t az o al l ago di j o mi ss Ku, y vi mos que el agua est aba t an moj ada como l a de Wi ndsor, as que di mos l a vuel t a y vol vi mos a casa. En l as par adas de f r ut a, But t ercup hi zo: " Ah! Oh! " , as que el j ef e par y el l a baj y compr algunas de esas apestosas cosas que hacen paf cuando l as muerdes. Estuvo radi ante todo el cami no de vuel ta y de vez en cuando tocaba l as apestosas f rutas y pensaba en cmo i ba a at acarl as. Ent onces gi ramos hacia Walkerville y recogimos el correo y aqu estamos. Vosotras gatas deberais abrocharos las orej as dij o el jefe, maana trasladarn las cosas de la seora Durr, ahora ya t i ene t ermi nado su l ocal en l a Pl aza Dorwi n. Oh! , chi l l mi ss Ku, me l l evars a ver l o? Cl aro di j o e l j e f e . Y a Fe e f t ambi n s i qui e r e . Fui mos abaj o y l l amamos a l a puert a. La seora Durr l a abri y muy educadament e nos i nvi t a pasar . Mi r amos por todas l as habi taci ones, husmeamos todas l as caj as de l i - bros empaquetadas, l i stas ya para ser transportadas a l a nueva tienda. Por qu las haban desempaquetado, miss Ku? , p r e g unt y o . Po r que , v i e j a g a t a t o nt a d i j o mi ss Ku, t en a que mi rarl os para asegurarse de que estaban al l y hacer un catl ogo. Cual qui er gato sensato sabr a est o. De t odos modos yo vi como l o hac a. Me ace r qu a l a se or a Dur r y me f r ot c ont r a el l a par a demost rarl e que sent a que t uvi era que t rabaj ar t ant o. Ent onces el j ef e y Ma baj ar on y t odos sal i mos f uera al jardn a oler las rosas. Unos d as ms t ar de e l j e f e y Ma e s t aban di sc ut i endo gr avement e . Los pr eci os en est e pa s son t an f ant s t i ca- 198
mente al tos que tendr que encontrar un trabaj o, di j o el j ef e. No est s l o suf i ci ent e bi en de sal ud , di j o Ma. No, pero as y t odo t enemos que vi vi r. I r a l a Of i ci na de Empl e o a v e r qu di c e n. De s pu s de t o do pue do escri bi r, he estado en l a radi o y hay muchas cosas que s hacer . Sal i en busca del coche. Ma l e l l am: Ku qui ere i r a Wal kervi l l e con nosotros a buscar el correo. Poco despus el j ef e conduj o el coche del ante de l a casa v Ma s al i l l e v ando a mi s s Ku. Subi al c o c he y s e f ueron. Haci a l a hora de comer vol vi eron con un aspecto sombro. Ven debaj o de l a cama, Feef susurr mi ss Ku, t e c ont ar l o que o c ur r i . Me l e v ant y me di r i g a nuest ro ri ncn de conf i denci as baj o l a cama. Cuando est uvi mos bi en i nst al adas, mi ss Ku di j o: Despus de recoger el correo, f ui mos a l a Of i ci na de Empl eo. El j efe baj del coche y entr. Ma y yo nos quedamos sentadas en e l c oc he . Al c abo de muc ho r at o e l j ef e s al i c on un as pe c t o como de e s t ar r e al me nt e har t o de t o do. Entr en el coche, l o puso en marcha y arranc si n deci r ni una pal abra. Fui mos a ese si ti o debaj o del Puente Em- baj ador, sabes, Feef ?, donde te l l evamos. Par el coche y di j o: " Oj al pudi r amos i r nos de e s t e pa s" . " Qu pas?" , pregunt Ma. " Ent r di j o el j ef e y una of i ci - ni st a det rs del most rador se ri t ont ament e, haci endo rui dos como de cabra, mi ent ras manoseaba una i magi - nari a barba. Yo me di ri g a ot ro empl eado y l e di j e que quer a t rabaj o. El hombre ri y di j o que no encont rar a otra cosa ms que trabaj o manual como cual qui er otro. . . P. D. " " P. D. ?" , pr egunt Ma. ' Qu es est o" " Per sona despl azada repl i c el j ef e. Est os canadi enses creen que son un r egal o al mundo del ci el o, cr een que cual - qui er ext r anj er o es un ex presi di ar i o o al go par eci do. Bueno, el hombr e me di j o que ni si qui er a encont rar a t r abaj o de j or nal er o si no me af ei t aba l a bar ba. Ot r o 199
empl eado vi no y di j o: " No queremos beat ni ks aqu , damos nuestros trabajos a los canadienses". Mi ss Ku par y suspi r con si mpat a. El j ef e l l eva barba porque no puede af ei tarse, sus huesos de l a man- d bul a se l os rompi eron l os j aponeses a patadas cuando est aba pri si onero. Oj al pudi ramos sal i r de Canad o por l o me nos f ue r a de Ont ar i o , aadi mi s s Ku. Yo sent a ms l st i ma de l o que pod a descri bi r. Yo sab a l o que era senti rse persegui do si n ni nguna razn vl i da. Me l evant, me acerqu al j efe y l e di j e cunto l o sent a. Mi ss Ku me l l am: No l e di gas nada a But t ercup, no queremos desi l usi onarl a sobre Canad. Oh, ol vi d que no ent i ende gat o . Dur a n t e e l r e s t o d e l d a , e l j e f e s e q ue d muy qui eto y ten a poco que deci r a nadi e. Cuando esa noche nos f ui mos a l a cama, yo me sent j unt o a su cabeza y ronrone hasta que cay dormido. Despus de desayunar a l a maana si gui ente, el j efe l l am a mi ss Ku y di j o: Eh, Ku, vamos a l a Pl aza Dor - wi n a ver l a ti enda nueva de l a seora Durr. Vi enes? . Jol i nes! , s , seor j ef e , di j o mi ss Ku exci t ada. Y t, Feef ? , me pregunt el j ef e. Yo no, j ef e, graci as re- pl i qu yo, ayudar a But t ercup a cui dar de l a casa. Mi ent ras el j ef e, Ma y mi ss Ku vi si t aban l a t i enda de l a seor a Dur r , But t er cup se t om un bao ext r a y yo me sent sobre la cama del jefe y pens y pens. Eh! chi l l mi ss Ku mi entras corr a escal eras arri - ba. Eh, Feef , ti ene un l ocal muy bueno, no puedo que- dar me, t engo que comer al go ant es. Cruz cor r i endo l a habi taci n, desordenando l as al f ombras y entr en l a coci na. Yo sal t perezosament e de l a cama y escog cui - dadosamente mi cami no, cui dadosamente porque no que- r a tropezar con una de l as al f ombras mal puestas. Oh, desde l uego t i ene un boni t o l ocal di j o mi ss Ku entre mordi scos, ti ene tarj etas para todas l as ocasi ones, car- 200
tas de felicitacin para cuando entras en la crcel, cartas de condol enci a para cuando eres l o suf i ci ent e bobo de ent rar en Canad, y cart as de psame para cuando t e casas. En cuanto a libros tiene de todo. Tiene cantidades l e l i bros del j ef e, El t ercer oj o y El mdi co de Lhasa. Deber as i r, Feef , es j usto yendo a Dougal , al ot ro l ado de l as v as del tren y todas l as ti endas a l a derecha son Pl aza Dorwi n. El j ef e t e l l evar en cual qui er moment o. Tambi n t i ene l i bros f ranceses, Feef . Me sonre a m mi sma y el j ef e re a a carcaj adas detrs m o. Cmo va a l eer mi Fee f si es c i ega? , l e pr egunt a mi ss Ku. Oh! exc l am cont r a da. Ol v i d que l a pobr e c i l l a no puede ver. El j ef e se puso enf ermo. Muy enf ermo. Cre mos que i ba a mor i r , per o de al gn modo se l as ar r egl par a agarrarse a l a vi da. Una noche mi entras l e cui daba, l os Dt ros hac a rat o que hab an i do a l a cama, un hombre l el otro l ado de l a muerte vi no y se puso a nuestro l ado. Yo estaba acostumbrada a estas vi si tas, todos l os gatos o est n, pero st e era, desde l uego, un vi si t ant e muy i mportante. Los ci egos, como ya l es he di cho antes, no un ci egos cuando se trata del astral . La forma astral del ef e dej su cuerpo de este mundo y sonri al vi si tante. El j efe, en el astral , l levaba las tnicas y vesti mentas de i n al t o abad de l a orden l amst i ca. Yo ronrone hast a : asi revent ar cuando el vi si t ant e se i ncl i n y me hi zo : osqui l l as en l a barbi l l a y di j o: Qu preci osa ami ga i enes aqu , Lobsang! . El j ef e pas sus ast ral es dedos ; obre mi pi el , envi ando extti cos escal of r os de pl acer a o l argo de mi cuerpo y repl i c: S , es una de l as personas ms leales de la Tierra. Discutieron cosas y yo cerr ni s percepci ones al pensami ento tel epti co, ya que uno l o deber a j ams robar l os pensami entos de nadi e, sl o : scuchar cuando t e l o pi den. Pero a pesar de todo o : 1Como te mostramos en el cri stal queremos que escri bas 201
un l i br o que se t i t ul e Hi st ori a de Rampa . El j ef e parec a t ri st e y el vi si t ant e resumi : Qu ms da si l a gent e de l a t i erra no cr ee? Qui z no t i enen l a capaci dad. Tal vez t us l i bros, al est i mul arl es el pensami ent o, l es ayudar n a t ener est a capaci dad. I ncl uso su propi a Bi bl i a cr i st i ana di ce que a menos de que se vuel van como ni os, cr eyendo. . . . El cuerpo ast ral del j ef e, en l as radi ant es y doradas t ni cas de l a Al t a Orden, suspi r y di j o: Como qui er as; despus de haber l l egado t an l ej os y suf ri do t an t o, ser a una pena dej arl o ahora . Mi ss Ku ent r. Vi su f orma ast ral sal i r de gol pe de su cuerpo con el sust o de ver a l as bri l l ant es f i guras. / Oh! e x c l a m e l l a . Me s i e nt o c o mo un g us a no entrometi ndome as . Habr bastante con una reveren- c i a? El j e f e y e l v i s i t ant e s e v o l v i e r o n hac i a e l l a y r i er on. Bi enveni da er es si empr e, l ady Ku' ei , di j o el vi si t ant e . Y t ambi n l o es mi vi ej a gat a, Feef , di j o el j efe, rodendome con sus brazos. El j ef e me quer a ms a m , probabl ement e por que l y yo hab amos suf ri do tanto con l os duros gol pes de l a vi da. Nosotros ten amos l os lazos ms fuertes posi bl es que nos unan. Me gustaba que fuera as. Por l a maana, Ma y Buttercup entraron en l a habi - taci n para ver cmo estaba el j ef e. Bueno! excl am l . Voy a escri bi r un nuevo l i bro. Est a f rase produj o grui dos. . Ma y Buttercup f ueron a ver a l a seora Durr para comprar papel y ot ras cosas. El j ef e se qued en cama y yo me sent j unt o a l y l o cui d. No est aba l o bast ant e bi en para escri bi r, pero el l i bro si mpl ement e ten a que escri bi rse. Lo empez ese mi smo d a y se sent en l a cama t ecl eando con l a mqui na de escri bi r. Doce pal abras en cada l i nea, vei nti ci nco l neas en cada pgina, esto son tresci entas pal abras en cada pgi na, y haremos unas sei s mi l pal abras por cap tul o, ms o menos , di j o el jefe. S, supongo que estar bien as, dijo miss Ku. 202
Y no ol vi des que un pr r af o no debi era t ener ms de c en pal abras aadi , o cansars a l os cl i entes. Se vol vi con una ri si ta y di j o: Deber as escri bi r un l i bro, Feef . Para al ej ar al l obo de l a puerta. Buttercup no pue- de, t odos l os l obos vendr an en manada a l a puert a, si comenzara su lcido cuento. Yo sonr e . Mi ss Ku est aba de muy buen humor , y esto me hac a f el i z. El j ef e al arg l a mano y me acari ci l a or ej a. S , escr i be un l i bro, Feef , yo t e l o pasar a mqui na , di j o l . Debes cont i nuar con l a Hi s t o r i a d e Ra mp a , j e f e r epl i qu yo. De moment o sl o has es- cri to el t tul o. l ri e hi zo rodar a mi ss Ku, que estaba i nt ent ando met erse sobre sus rodi l l as en el l ugar de l a mqui na, de cabeza. Venga, Feef l l am mi ent ras se pon a en pi e, ven a j ugar conmi go, dej a que el vi ej o juegue y teclee con la mquina. Ma est aba habl ando con al gui en, no s qui n. Est muy enf ermo di j o el l a, su vi da ha si do demasi ado dura. No s cmo puede segui r vi vi endo. Mi ss Ku me di o unos gol peci tos, sombr a. Espero que no l a pal me, Feef di j o en un susur r o, va muy bi e n t e ner l o por aqu . Recuerdo l o amabl e que f ue cuando muri mi her- mana. Todav a no hab a cr eci do del t odo y enf er m y mur i e n br az o s de l j e f e . Er a l a mi s m s i ma i mag e n t uya, Feef , el t i po de muj er gorda de bar . El j ef e ado- raba a mi hermana Sue. Oh, cl aro di j o el l a, t ti enes tus anzuelos cl avados en el corazn del jefe, desde luego. Yo t ambi n, admi r a mi cer ebro. Yo sal t a l a cama y me acerqu al j ef e. Par de tecl ear para abrazarme, s i e m- p r e t i e ne t i e mpo par a nos o t r as . No t e mue r as , j e f e di j e yo, romper as l os corazones de todos nosotros. Frot m cabeza contra su brazo mi entras recog a su mensaj e tel epti co. Si nti ndome mej or me di ri g a sus pi es y me enrosqu al l . Cartas, cartas, cartas. Es que no hab a trabaj o en 203
Canad? No quer an ms que j ornal eros o peones? El j ef e envi sol i ci t udes de t rabaj o, una despus de ot ra, pero pareca, como dijo l, que los canadienses slo daban trabaj o a l os canadi enses o a aquel l os que ten an al guna i nf l uenci a pol t i ca o de al gn si ndi cat o. Al gui en di j o que hab an muchos t rabaj os en l a ms cul t i vada y ci vi - l i zada Col umbi a Bri t ni ca, as es que el j ef e deci di i r al l y ver exactamente cul es eran l as condi ci ones. Con- serv sus f uerzas con mucho cui dado y se deci di que But t ercup i r a t ambi n para cui darl e. Y as l l eg el d a y se f ueron a ver si l as condi ci ones en Vancouver eran mejores. No hay ni nguna al egr a cuando el ser amado est fuera, cuando los minutos tardan en convertirse en tristes horas. Cuando esper ar es un si gl o y uno est pr eocu- pado. La casa est aba muert a, marchi t a, i ncl uso Ma se mov a si l enci osamente como si fuera un vel atori o. La l uz se hab a i do de mi al ma, sent l os oscuros tentcul os del mi edo apoderndose de m , di ci ndome que no vol ver a, que estaba enfermo, todo l o que era terror f i co y preocu- pant e. Por l a noche me acur r ucaba j unt o a s u f r a y triste cama para asegurarme de que no era una pesadilla. Los ciegos viven ensimismados y los temores, a los ciegos, les corroen y hielan el alma. Mi ss Ku j ugaba con f orzada al egr a. Ma nos cui daba, pero sus pensami entos estaban en otro l ugar. Hab a un f r o al r ededor que me penet r aba i nexor abl ement e . Yo me sent aba sobre el t el egrama que hab a envi ado y t ra- taba de tranquilizarme a travs de ste. sta es una poca que tengo que pasar apri sa i ncl uso escri bi endo. Ser su- f i ci ent e deci r que cuando se abri l a puert a y vol vi el j ef e, me sent di l at ar de amor . Mi v i ej a f or ma est aba a punt o de r event ar de al egr a, y r onr one t an al t o y t ant o que casi me cogi dol or de gargant a. Yo di vagaba por ah , dndol e cabezadas al j ef e, f rot ndome cont r a 204
t odo el mundo y cont ra t odo. No seas t an asna, Feef me r i mi ss Ku, se di r a que er es una j ovenci t a sal i da del ni do, en vez de una vi ej a tata tata tatarabuel a gata. Me sorprende tu l igereza. El l a estaba sentada bien puesta con sus brazos cruzados del ante suyo. El j ef e l e estaba expl icando a Ma todo el viaje, a nosotras tambin, si hubi ramos escuchado en vez de ronronear si n parar. But t ercup no est aba bi en, el vi aj e y l a comi da di st i nt a la haban trastornado, estaba echada sobre su cama. Sal i mos de l ae r opue r t o de Tor ont o y l l e g amos a Vancouver al cabo de cuatro horas y medi a. No est mal , si se consi dera l a di stanci a de unos mi l es de mi l l as. Vo- lbamos a ms de siete millas de altura, ms altos que las Rocosas. Qu son l as Rocosas, mi ss Ku? , pregunt yo en un susurro. Pedazos de pi edras grandes con ni e- ve enci ma , repl i c el l a. Encont ramos Vancouver muy ami st oso, un boni t o l ugar, desde l uego cont i nu el j ef e. Pero hay mucho desempl eo al l . Es t an di st i nt o de Ont ar i o c omo e l c i e l o de l i nf i e r no. Si al guna v e z tenemos la oportunidad es all donde viviremos. Mi ss Ku ent r corri endo. Creo que But t ercup est muri ndose exhal , l l amo a l os de l a f unerar i a? El j ef e y Ma f ueron a su habi t aci n, pero l a pobre But - t ercup sl o t en a nervi os debi do al cambi o de comi da y cl i ma. El j ef e l e di j o cont ent o a mi ss Ku que no hab a necesidad de los de la funeraria. Mi r a ! l e d i j o e l j e f e a Ma . Vi e s t o e n Va n- couver y no pude resi st i r comprarl o. Es i gual que l a se- ora Dur r . Lo compr par a el l a. Feef di j o mi ss Ku exci t ada, es una f i guri l l a de porcel ana de una muj er, es exactamente i gual que l a seora Durr. El mi smo col or de pe l o y t ambi n c o mo e l l a l l e v a c r i no l i na. j o ! e x - cl am mi ss Ku seguro que esto l a tumbar en l a vi ej a cal l e Kent . Tuve que re rme, el argot de mi ss Ku era real ment e i nt ernaci onal , i ncl uso sab a el peor en f rancs. 205
Es a no c he , e c hada e n l a c ama al l ado de l j e f e , s e nt m c o r az n a punt o de e s t al l ar de f e l i c i dad. El c ho c ar de l o s t r e ne s de s v i ndo s e y a no par e c a ame naz ant e . Aho r a c ada v ag n que c ho c aba c o n e l s i g ui e nt e , mo v i ndo l os hac i a de l ant e , par e c a de c i r : Ha v ue l t o , j a, j a, j a. Ha v ue l t o , j a, j a . Yo me e s t i r y s uav e me nt e pus e l a mano de l j e f e e nt r e l a m a y e nt o nc e s me do r m . Dur ant e l as s i g ui e nt e s s e manas e l j e f e e s t uv o muy o c upado c o n l a Hi s t o r i a de Rampa. De l mundo as t r al v e n an v i s i t as e s pe c i al e s y po r l a no c he l e habl aban muc ho . Co mo di c e e l j e f e e n s us l i br os , no hay mue r t e ; La Mue r t e , e s s o l ame nt e e l pr o c e s o de r e nac e r a o t r o t i po de e x i s t e nc i a. Es muy c ompl i c ado par a un g at o t o do e s t o . Pe r o e s t an s i mpl e , t an nat ur al . Cmo v a uno a e xpl i c a r e l pr o c e s o de r e s pi r ar o andar ? C mo v a uno a e xpl i c ar e l pr o c e s o de v e r ? Es t an di f c i l e xpl i c ar t odo e s t o c o mo l o e s e xpl i c ar que no hay mue r t e . Es t an f c i l e xpl i c ar l o que e s l a v i da c o mo e x pl i c ar l o que l a mue r t e no e s . El j e f e y l os g at os pue de n v e r s i e mpr e e l mundo as t r al y habl ar c o n l a g e nt e de l as t r al . Hab a l l e gado e l mo me nt o de pe ns ar e n o t r o l ug ar do nde v i v i r , y a que Wi nds o r no o f r e c a nada. No hab a pos i bi l i dad de e mpl e o y e l e s c e nar i o de Wi nds o r e r a abur r i do y po c o i nt e r e s ant e . Uno s poc os r bo l e s t r at aban de e mbe l l e c e r e l l ug ar , que e r a s obr e t odo i ndus t r i al e n pe que a e s c al a. La at m s f e r a e r a hme da de bi do a l o s g r ande s de ps i t o s de s a l de ba j o de t o da l a c i uda d. Como di j o s abi ame nt e mi s s Ku, Oh, qu hme do ag uj e r o de que s o e s Wi nds o r . Mi r amo s mapas y l e mos l i br os y f i nal me nt e de c i di mos mudar nos a un l ug ar e n l a Pe n ns ul a de l Ni g ar a. Ma pus o anunc i o s e n l o s pe r i di c o s e s pe r ando obt e ne r una c as a c o nv e ni e nt e . Ll e g ar o n r e s pue s t as , y l a may o r a de g e nt e c o n c as as par a al qui l ar , par e c an c r e e r que s us c as as e s t aban c o ns t r ui das c o n l adr i l l os de o r o , j uz g ando po r e l di ne r o que pe d an. 206
Le di j i mos a l a si mpt i ca pri ma de nuest ra propi et a- ri a en Wi ndsor que nos bamos, y se puso agradabl ement e t r i st e. Ahora l l eg el moment o de l a gr an l i mpi eza. El hobby de But t ercup es j ugar con una rugi ent e aspi - radora, y ahora ten a una gl ori osa excusa para tener el chi sme gri tando todo el d a. Al j ef e l e hab an envi ado a l a cama. Hab a teni do tres ataques de trombosi s corona- ri a en el pasado, tuberculosi s y otras cosas. Escribi r Hi s- t or i a de Rampa l e hab a agot ado. La seora Durr vi no v l e di j o a Ma: Yo l a l l evar a ust ed y a l as gat as en coche cuando qui era. Tal vez Sheel agh pueda l l evar al doct or Rampa . Si empr e se pod a conf i ar en l a seora Dur r par a c os as c omo s t a. Yo s ab a que t e ndr a e l completo asentimiento de Chuli. bamos a al qui l ar una vi vi enda amuebl ada, de modo que pod amos vender nuest ros muebl es, que eran casi nuevos. Nadi e quer a pagar por el l os di nero en bi l l etes. Los canadienses prefieren i r a personas que dejan di nero a l os que l l aman Compa as Fi nanci eras , ya que as , creen el l os, t odo el proceso parece ms boni t o. Habi n- dose asegurado del dinero de estos usureros, el canadiense suel e comprar cosas absur das pagando un poco cada semana. Mi ss Ku me di j o una vez que hab a vi st o un anunci o que dec a cual qui er coche por di ez dl ares de depsi t o . Fi nal ment e el j ef e y Ma supi eron de un agra- dabl e j oven que i ba a casarse, as que deci di eron darl e l a mayor parte de l os muebl es como regal o de bodas. Ma hab a preguntado antes y l e di j eron que envi ar l os mue- bl es hubi era si do prohi bi ti vo. Coger amos tan sl o unas cuantas cosas especi al mente queri das e hi ci mos arregl os con una casa de mudanzas. Mi ss Ku y yo estbamos con- tentas de que nuestro cabal l i to meci ente vi ni era. Ten a- mos un viejo cabal lete que uti l i zbamos como l ima de l as uas y como pl at af orma para sal t ar t ambi n. Ten amos tambin un arreglo con el jefe, segn el cual, no araa- 207
ri amos l os muebl es mi ent ras t uvi ramos nuest ra l i ma. Las vi si t as a veces mi r an sorprendi das cuando ven el cabal l et e ent re l os muebl es, pero el j ef e di ce: Es i gual lo que piense la gente, mis gatas son primero. Abaj o en el j ard n, mi ss Ku l l am en voz al t a: Eh, gat o del ot ro l ado de l a cal l e, ven aqu . Pront o el gat o sal i de su puer t a t rasera, mi r a ambos l ados por el t r f i co y cruz l a cal l e. Se qued de pi e con su nari z pegada cont ra el cercado de al ambre esperando a que mi ss Ku habl ar a. Nos vamos , gat o di j o e l l a. Nos vamos haci a donde el agua corre apri sa. Tendremos una casa con rbol es; t no t i enes rbol es, gat o. Debe de ser maravi l l oso moverse tanto como t, l ady Ku' ei , di j o el gat o del ot ro l ado de l a cal l e. Me voy dent ro ahora, pero t e mandar un t el epat ograma cuando l l eguemos a nuestra nueva casa. A l a maana si gui ente l os hombres de l as mudanzas vi ni eron por l os muebl es que i ban a l l evarse. Baj aron l as cosas por l a escal era y l as car garon dent ro de un cami n que segn mi ss Ku er a t an gr ande como una casa. Pronto las grandes puertas se cerraron de golpe, un potente motor se puso en marcha y nuestras cosas empe- z ar o n s u v i aj e . Ahor a t e n amos que s e nt ar nos e n e l suelo como un grupo de galli nas cl uecas; no poda darme cont ra nada ahora, no hab a nada en medi o. Eh, Feef , no hemos di cho adi s al ti co, di j o mi ss Ku. Sal t sobre mi s pi es y corr j unt o con el l a escal eras arri ba. Junt as corri mos por el pi so y nos encaramamos a l as vi gas que soportaban el tej ado de l a casa. Esas vi gas eran de nogal , de r bol es que cr ec an en l os al r ededor es cuando l os i ndi os vi v an al l . Eran f ant st i cas para l as uas; mi ss Ku y yo empezamos con gran vol untad a af i l ar l os bordes de nuestras pezuas a l a perf ecci n. Luego nos meti mos por un aguj e r o c e r c a de l a r e c t a c hi me ne a donde l os humanos no podan meterse. Adis, araas dijo miss 208
Ku, ahora podri s t ej er unas cuant as t el as y no nos cazari s. Rodamos por l t i ma vez en el pol vo debaj o de los maderos del suelo, algunos no los hab an colocado bi en cuando vi ni eron l os el ectri ci stas, y l uego corri mos bajando la escalera otra vez casi sin aliento. Un coche par f uera. Mi ss Ku sal t a l a repi sa de l a ventana y gri t : Vaya, Ruth, tarde otra vez, como de cost umbr e. Qu ocur re cont i go, pi es de pl omo? . La seora Durr subi la escalera y todos le dimos los buenos das. Entonces, excepto el jefe, todo el mundo coga cosas pequeas y l as baj aba y met a en el coche. El j ef e es- t aba muy mal y l e hi ci eron una especi e de cama en l a parte trasera de nuestro coche. Buttercup iba a conducir, ya que el j ef e est aba enf ermo, y pensaba hacer el vi aj e en dos etapas. Ma, l a seora Durr y miss Ku y yo bamos a hacer las doscientas cincuenta millas en un da. Pronto e s t uv o t odo l i s t o par a nues t r a mar c ha. Adi s , j e f e di j e y o , t e v e r e mo s ma a na . Adi s , Fe e f r e - pl i c l , no empi eces a preocupart e, t odo i r b en. O. K. di j o mi ss Ku. En mar cha. La seor a Dur r hi zo al go con sus pi es y el coche empez a moverse haci a del ant e. Fui mos sobre el puent e del t ren, pasamos por Correos de Wal kervi l l e, hasta arri ba de todo, y dej amos el aeropuerto de Wi ndsor a l a i zqui erda. Yo conoc a este di st ri t o, pero pront o est uvi mos en carret eras nuevas y depend a de l a i nf ormaci n de mi ss Ku. Al l est Santo Toms , gri t mi ss Ku. Oh, pens, hab amos chocado? Cmo era que nos encontrbamos en Santo Toms? To- maremos al go de comer, Feef, tan pronto como sal gamos de este cruce , di j o mi ss Ku. Entonces ca en l a cuenta y me sonroj al pensar en mi estupidez. Santo Toms era una pequea ciudad. En Canad una pequea aldea es un puebl o, y un puebl o al go mayor es una ci udad. En f i n supongo que l os f ranceses tambi n ti enen al gunas pecu- liaridades, si tan slo las supiera. 209
Vi aj amos durant e horas y f i nal ment e mi ss Ku di j o: Las seal es me di cen que estamos casi al l . S , ah est el hot el Fort Eri e. Hay agua del ant e de nosot ros, Feef , el ot ro l ado del l ago . Hemos l l egado, mi ss Ku? , pre- gunt yo. Ci e l os ! Todav a no r e pl i c e l l a. Te ne - mos al gunas mi l l as ms que hacer. Vol v a aposent arme bien. El coche gi r a l a i zqui erda y l uego a l a derecha. El mot or ami nor l a marcha y par . Pequeos r ui dos me- tl i cos sal an del tubo de escape. Por un momento nadi e habl , l uego mi ss Ku di j o: Bue no, ya es t amos , Feef . Coge tus cosas . Ma y l a seora Durr sal i eron del coche y no s l l e v ar o n a mi s s Ku y a m a l a c as a. Ot r a v e z estbamos en una casa de paso. Ahora estaba ansiosa por que l l egara el j ef e, pero est o no ser a hast a l a maana siguiente.
Captulo XII De be mos dar nos pr i s a, Fe e f di j o mi s s Ku, el j ef e y But t ercup l l egan maana y t enemos que conocer cada cent metro de aqu antes de que l l eguen. S gueme. Se vol vi y encabez el cami no ent rando en una habi t a- ci n. st a es l a sal a de est ar di j o el l a. Sal t a aqu , es l a al tura de tres gatos y entonces ests del ante de una ventana. Fue gui ndome, i ndi cndome todos l os puntos de i nt ers. Luego ent ramos en l a habi t aci n que i ba a ser del j ef e y m a. Desde aqu se ve el agua ent r e l os rbol es, Feef , di j o mi ss Ku. En aquel preci so i nst ant e s e oy un e s pant o s o e s t r ue ndo, un s oni do c omo un rugi do, un rechi nar y mart i l l ear l l eno de si l bi dos. Sal - tamos al a re asustadas y al caer me despi st y en l ugar de caer sobre la cama ca en el suelo. Gl o r i a s e a y c i nc ue nt a To ms ! e x c l a m mi s s Ku- Qu ha si do est o? , af ort unadament e Ma habl aba con l a seora Durr: Oh, habr si do l a bomba supongo, toda el agua del lago la sacan con una bomba. Nos s e nt amos t r anqui l i z adas , no hab a por qu preocuparse, ya hab a memori zado el rui do. Aqu hay una cosa como una rej i l l a di j o mi ss Ku, debe de ser para dej ar sal i r el agua si l a casa se i nunda o as . De repent e se oy como un rugi do apagado debaj o nuest ro un ai re cal iente nos dio contra nosotras como el ali ento de un gi gante. Di mos l a vuel ta y vol amos a sal vo debaj o de l a cama esper ando l os acont eci mi ent os. Oh di j o mi ss Ku asqueada, no es nada, no es ms que el ai re de l a cal efacci n. Cre pri mero que el gato ms grande de l a creaci n ven a t ras nuest ro. Feef mi ss Ku me di o un empuj onci t o, yo hab a est ado durmi endo un poco, Fe e f , hay un pe que o bos que f ue r a. Supongo que e l 211
vi ej o nos dej ar j ugar al l cuando vuel va a enderezarse sobre sus patas t raseras. Me puso t ri st e pensar que el j efe estaba todava en la carretera y que no l legara hasta maana. Para di straer mi mente de estos pensami ent os, me l evant y di vagu por ah , si nt i endo el cami no con el tacto con mucho cui dado. De al gn l ugar vi no un t apt ap al agi t ar se una r ama en el vi ent o dando cont r a e l tej ado. El l ugar no era ni nguna maravi l l a, ya que estaba bastante descui dado, pero estar a bi en por el momento. No er a un l ugar al que nos gust ar a l l amar hogar , no hubi ramos vi vi do al l permanent ement e aunque nos l o hubieran regalado. Es a noche f ui mos t empr ano a l a cama. La seor a Dur r t e n a que c o nduc i r de v ue l t a a Wi nds o r po r l a maana. Mi ss Ku y yo hab amos t eni do l a esperanza de que se quedar a unos d as, per o al pensar e n el l o nos di mos cuenta de que sus l i bros se senti r an sol i tari os si n el l a y el seori to Chuli Durr se estaba convi rti endo en un j oven y boni t o gat o si ams y necesi t ar a at enci n. Por l a noche l a bomba de agua gi mi y rechi n y el si st ema de cal ef acci n si l b y sopl . Fuera, l os rbol es cruj an y hac an caer sus hoj as durant e l a noche con el vi ent o procedent e del l ago. Mi ss Ku se arrast r cerca de m y susurr en una ent recort ada voz: Eh, es un l ugar al go si ni est ro, Feef , con t odos esos rbol es, y acabo de ver una araa enorme mi rndome . La noche parec a t ardar mucho en pasar , cuando empe z aba a cr eer que no t er - mi nar a nunca, o el l ej ano pi ar el e l os pj aros en l os rbol es mi ent ras hac an sus pl anes del d a para buscar comi da. En al gn l ugar una ardi l l a rascaba rui dosamente debajo de la ventana. Sent que haba llegado el da. Ma se movi y si n ganas se l evant para encar arse c o n e l nue v o d a , un d a e n e l q ue ha b a q ue ha c e r muchas cosas para l i mpi ar l a casa. Mi ss Ku y yo deam- bulamos por ah, tratando de pensar en algn lugar que 212
t odav a no hubi ramos i nvest i gado. Sab amos que ha- b a un gran stano debaj o de l a casa, pero Ma nos hab a dicho que no pod amos i r hasta que vi niera el jef e porque hab a bombas de agua y cosas que daban vuel tas y zum- baban y se mov an. Nos di ri gi mos perezosamente a una habi taci n de del ante y nos subi mos a l a repi sa de una vent ana. Bue no, en f i n, has vi s t o? excl am mi ss Ku. Hay una ardi l l a l adrona, no, cientos de el l as, co- mi ndose nuestros rbol es. Di o unos gol peci tos con l os pi es enoj ada y para di straerl a l e di j e: Cmo es l a vi sta ah fuera, mi ss Ku? Oh, un l ugar bastante abandonado remarc. Los rbol es necesi tan una poda, el terreno necesi ta que l o l i mpi en, l a casa necesi ta ser pi ntada, l o de costumbre en estos aguj eros que se al qui l an. Si l ees l os anunci os cr eer as que vas a un pal aci o. Lo ves y te preguntas cmo el montn de pi edras aguantar otro invierno. El r es t o de l a maana f ue muy dur o, muebl es que haba que cambiar de sitio, y la limpieza, y slo miss Ku y yo para deci rl es a Ma y a l a seora Durr cmo hacerl o. Estbamos bastante agotadas cuando mi ss Ku mi r por l a ventana y di j o: El j ef e y Buttercup acaban de l l egar. Tengo el t i empo j ust o de deci r adi s di j o l a seor a Dur r . Deber a mar c har me ya o t e ndr pr obl e mas . Durant e el rest o del d a nos quedamos dent ro y t ra- baj amos. Al d a si gui ente el ti empo era cl i do y sol eado. El j e f e di j o : Ve ng a , g a t as , v a y a mo s a l j a r d n . Me cogi y me puso sobre sus hombros. Mi ss Ku ya est aba bai l ando exci t ada ant e l a puert a. Sal i mos y el j ef e me de j e n e l s ue l o al pi e de un r bol . Ohhh! c hi l l mi s s Ku, l os rbol es son enormes. Yo sol a encar a- mar me a r bol es como st os, mi s s Ku r epl i qu yo Ten amos rbol es como stos en Franci a. Grrr rugi l a amarga voz de un gat o de dos casas ms al l . Vos- otras, gatas extranjeras... no sois buenas para nada. Esa 213
ci ega y vi ej a gat a no ha subi do a un rbol en su vi da, sl o l os gat os canadi enses pueden subi r y de qu ma- nera. Se vol vi y gri t l l eno de mof a al que se cui daba de l os gat os de una i nst i t uci n l ocal : Esos ext ranj eros cr een que nosot ros somos unos pal urdos, el l os s que no puede n e nc ar amar s e . Ah s , g at o c anadi e ns e ? respond yo. Pues vers cmo esta vi ej a y ci ega gata puede subi r. Esti r mi s brazos y l os puse al rededor del tronco del rbol y empec a subi r como sol a hacerl o en los viejos y malos tiempos. Sub unos veinticinco o treinta pi es y l uego me ech a l o l argo de una rama. Ma sal i corriendo preocupada, Buttercup tambin, haciendo Tsh, tsh, tsh . Corri eron detrs de la casa donde se guardaba una escal era. El j ef e se qued j unto al rbol para poder cogerme si ca a. Ma y But t ercup vi ni eron corri endo con l a escal era, el j ef e l a agarr y l a col oc contra el tronco. Poc o a po c o s ubi , me c og i s uav e me nt e y me pus o sobre su hombro. Vi ej a, tonta gata di j o dul cemente. Qui n oy habl ar j ams de gat os vi ej os y ci egos que suben a l os rbol es? Yo est aba t an arrepent i da, pod a o r su corazn pal pi t ando y ent onces pens en su t rom- bosi s coronari a. De t odos modos l e hab a dado una l ec- ci n a ese est pi do gat o canadi ense que hab a queri do insultarme. Mi ss Ku e chada par a at r s r e a, r e a y r e a. Oh, Feef excl am cuando pudo cont rol ar su al egr a, f ue l o ms di vert i do que he vi st o dur ant e aos, t i rast e l as pi as de med a docena de ardi l l as, que cayeron rodando como cosas locas. El gato de dos casas ms all sali como el rayo con el perro de una casa ms al l t r as l . Er es muy l i s t a , Fe e f . Es t aba t a n di v e r t i da q ue s e hab a echado sobre su espal da dando ms y ms vuel t as. De- ber as dej ar que t e hi ci eran un t est de t u cerebro di j o e l j e f e , aunque no t i e ne s c e r e br o c o n e l que hac e r l as pruebas. As y t odo me hi zo sent i r bi en saber que 214
una vi ej a ci ega gata si amesa f rancesa pudi era hacer re r a miss Ku. El j e f e y Ma s ol an l l e v ar nos a mi s s Ku y a m al bosque y nos dej aban jugar entre los rbol es. Como saba que l os gat os dan sorpresas, el j ef e guardaba una esca- l er a c e r ca. El t er r e no e s t aba l l e no de s e r pi e nt e s y a mi ss Ku l e f asci naban. Yo ten a si empre mucho cui dado, ya que ten a mi edo de tropezar con una. Hab a un cabal l er o er i z o que vi v a e n un aguj er o c e r c a de un v i e j o r bol . Yo l e habl muchas veces. Mi ss Ku me di j o que sol a sentarse ante su puerta y nos mi raba mi entras ha-damos nuestro ejercicio. Claro est, guardbamos las distanci as, ya que nadi e nos hab a presentado, pero l e admirbamos mucho y nos contaba muchas cosas sobre el lugar y l os habi t ant es l ocal es, as como t ambi n s obr e l os rbol es y el t erri t ori o. Tengan cui dado con el racoon nos di j o, es al go vi ol ento si est enf adado y es capaz de sacarl e l as entraas a cual qui er perro. Bueno, tengo que t r abaj ar y hacer l a l i mpi eza. Desapar eci y mi ss Ku di j o: Eh, en nombre de. . . qu es un racoon?. Me t emo que no pueda dec rt el o, mi ss Ku , repl i qu yo. Se qued un rato sentada y entonces rascndose una orej a r ef l exi vament e di j o: Ma col ecci ona unas f ot os de ani - mal es de l os paquetes de t. Les echar un vi stazo cuando vol vamos. Racoon? Mmm. Ent ramos y But t ercup estaba sacando el pol vo. Si empre i ntentbamos sal i r del paso cuando t en a el humor de sacar el pol vo, ya que si empre hab a el pel i gro de que nos barri era. Todo era suci edad ant e el l a cuando t en a un t rapo de pol vo o l a aspi radora en l a mano. Mi ss Ku revol vi al go por ah y o cosas cayendo al suel o. Qu est s haci endo, Ku? , pregunt Buttercup al go enf adada. Ven a l a habi taci n, Fe e f di j o mi s s Ku. No hagas ni ngn c as o de But - t ercup, t i ene mal humor porque l a aspi radora ha di cho pa f y no va. 215
El j e f e hab a al qui l ado una especi e de bot e y una t arde cuando el sol ard a y est aba en el ci el o, di j o: Va, l l evemos a l as gat as al l ago . A m no, j ef e repl i qu yo ner vi osament e, dj ame f uera. Oh, venga, Feef , no seas tan cursi , di j o el j ef e. Ma l l evaba a mi ss Ku y el j ef e me l l evaba a m . Baj amos por el sendero hasta el l ago y el j ef e prepar el bote y aguant f uert ement e una cuerda para que no escapara. Ma y mi s s Ku subi e r on al c hi s me y l ue g o e l j e f e me s ubi a m . Sent un meci mi ent o y una sal pi c adur a o dos y l uego sent que nos mov amos. No voy a poner el mo- t o r di j o e l j e f e , e l r ui do t al v e z s e r a de mas i ado par a el l as. Nos desl i zamos t r anqui l ament e y mi ss Ku se sent de l ant e cant ando: Un gat o que t eme al mar soy yo . Desgr aci adament e t uvo que par ar par a deci r : Oh, voy a vomi t ar . El j ef e t i r de un pedazo de cordel y el gr ui do del mot or nos di o t al s us t o que un poc o ms y t uv i mo s g at i t o s . El bo t e i ba apr i s a y mi s s Ku estaba tan i nteresada que se ol vi d de vomi tar. Me gri t: Est amos a vei nt e pi es de Est ados Uni dos, Feef , est o es Gr a nd I s l a nd . Qu g r a nd e e s e s t o d e i r e n b o t e ! . Af ortunadamente, el sol se escondi detrs de una nube y el j e f e de c i di l l e v ar nos a cas a. Yo e s t aba muy c on- t e nt a, ya que no me gust aba l a i dea de t oda esa agua al rededor. Si mpl ement e no l e ve a ni ngn sent i do f l otar en al go que pod a hundi rse, me parec a a m que ya ten a- mos suf i ci entes probl emas si n buscar ms. Fui mos a casa y tomamos el t. Los atardeceres empezaban a hacerse ms cortos as que nos fuimos todos a la cama temprano. Mi ss Ku y yo est bamos sent adas en l a repi sa de l a v e nt ana de l a habi t ac i n de l j e f e . Fue r a hab a t o dos l os rui dos de l a noche. Debaj o de l os maderos del suel o hab a un ratn de campo di ci endo que deb a buscar ms comi da y entrarl a para el i nvi erno. Repenti namente, mi ss Ku s e agac h y g r u pr of undame nt e c on v oz r onc a: 216
Vaya! excl am. Hay un enorme gat o con un j ersey de f t bol a r ayas . Una voz t el ept i ca muy agr adabl e r ompi el si l enci o: Son ust edes l as damas gat as ex- t r anj e r as de l as que he o do habl ar ? De s de l ue go, l o somos repl i c mi ss Ku. Qui n eres t? Se oy l a voz otra vez y hab a como una pi zca de ri sa escondida en el l a: Soy Raku, el oso, vi vo aqu y mant engo l a noche l i bre de perros entrometi dos. Encantadas de conocerl e r e pl i c mi s s Ku, s o br e t odo y a que hay g r ue s os cri st al es ent re nosot ros. Oh, est ar an compl et ament e a sal vo conmi go cont est Raku, el oso sal vaj e. Yo si empre respeto l os i ntereses de l os que al qui l an. Bueno, ahora tengo que irme a mis negocios. Mi s s Ku d i j e y o , p a r e c e u n c a b a l l e r o mu y agradabl e, qu aspect o t i ene? Se qued pensando un moment o y l uego empez a l avarse mi ent ras repl i caba: Bueno, parece un enorme Tom, el ms grande que hayas vi st o j ams. Mucho ms grande que muchos perros. Ra- yas en l a col a como si f ueran rest os de pi nt ura moj ada de una j aul a. Y sus pezuas. . . ! Hi zo una pausa para dar nf as i s y l ue go aadi : t i e ne pe z uas c o mo l a cosa que uti l i za Buttercup para recoger l as hoj as del j ar- d n. Oh, un cabal l ero muy agradabl e mi ent ras uno est en su buen l ado, y el l ado bueno es con un muro de l a- dr i l l o s po r me di o . La v oz s e de j o r o t r a v e z : Eh, antes de que lo ol vide, pueden pasear por el bosque como si f uera suyo, sern muy bi enveni das. Desde l uego nos hace un gran honor r epl i qu yo. Le di r a Ma que l e i nvi t e al guna vez a t omar el t . Bue no excl am mi ss Ku, supongo que debo met er me en el saco, un df a muy ocupado maana, el j ef e me l l eva a Ri dgeway, t e ng o al gunas c ompr as que hac e r . Se f ue a do r mi r con Ma. El t i empo se i ba enf r i ando r pi dame nt e, l as hoj as caan con un continuo crujir seco, y las ardillas, que ha- 217
ban estado sin hacer nada durante todo el fal so cal orci l lo del otoo, estaban escarbando f renti camente en l os mon- tones de hoj as en busca de pi as. Buttercup recog a con el rastri l l o l as hoj as, habl aba su l enguaj e y ol a a hoj as. Y segu an cayendo l as hoj as en gran prof usi n. El humo de l as hoj as al quemarse, sub a al ci el o desde todas l as casas del di st ri to y desde todos l os l ados del parque. El ai re se hi zo ms f r o, ahora sl o el j ef e sal a si n abri go. But t er cup se abr i g, como di j o mi ss Ku, como si est u- vi er a en al gn l ugar concret o del Pol o Nor t e. Una ma- ana al despertar encontramos al go de ni eve que vol aba sobre el l ago, se amontonaba del ante de l a casa y hac a l as carreteras i ntransi tabl es. Con sus tremendos rugi dos y entrechocar sal i eron l as mqui nas sacani eves, con sus cuchi l l as escardadoras cortando y raspando l a ni eve a l o largo de la superfici e de l a carretera. Despus de la nieve l l egaron l as hel adas. El l ago se hel , un arroyo por ah cerca se convi r t i en una sl i da masa de hi el o. Locos pescadores vi ni eron con herramientas especi ales para cor- t ar aguj eros en el hi el o de vari os cent met ros de grueso par a poder sent arse y t i r i t ando t rat ar de pescar al go. Maana t ras maana l a carret era se l l enaba de ni eve y el t rf i co t en a que parar. Grandes t orment as aul l aban f uri osament e por l a casa. Una noche l a bomba del agua par. El j ef e sal i de l a cama a l as dos de l a madrugada y baj al l ago l l evando una gr an bar r a de hi er r o y un pesado mart i l l o. Ma se l evant y puso el agua a hervi r par a hac er t . Yo pod a o r mar t i l l az os y el soni do de hi e l o a l r o mp e r s e . Mi s s Ku p r e g unt y o . Qu pasa? Si el j ef e no puede romper el hi el o al rededor de l a bomba de agua, no t endremos agua para el i nvi erno. Sabes, Feef , hace t ant o f r o que el l ago se ha hel ado. El vi ej o ahora ha i do a sacar el hi el o y ent onces pondre- mos un tapn encima. Yo me estremec, esto de Canad 218
parec a ser un f r o y cruel pa s, si n ni nguna ameni dad civilizada como tena Europa. Con l a l l egada del f r o, Ma pon a comi da cada noche par a l as cr i at ur as sal vaj es, ya que si no mor i r an de hambre. El seor Raku est aba muy agradeci do y ven a a nuestra ventana cada noche. El seor topo canadi ense vi no tambi n, pero el epi sodi o ms di verti do l o debemos al r at n Rouse. Un d a, But t er cup est aba haci endo l a col ada en l os baj os cuando un rat n muy agradabl e y bi en habl ado l l eg y se sent a sus pi es. ( Mi ss Ku di ce que era un conejo de Noruega pero para m era un ratn.) Est e r at n l e cogi un gran car i o a But t er cup y el l a tambi n parec a tenrsel o. Despus del epi sodi o de l os monos nada nos sorprend a de Buttercup. Debemos re- cordar nuest ros modal es, Feef , y no comernos al t i po , di j o mi ss Ku. Buttercup y el ratn pasaban muchos mo- ment os agradabl es en l os baj os. Mi ss Ku y yo l e asegu- ramos que no l e har amos dao, as que no se preocupaba por nosot ras y sl o daba vuel t as al rededor de But t ercup. Er a emoci onant e. El i nv i er no dej paso a l a pr i maver a y es t uvi mos cont ent os de dej ar est e si t i o y t rasl adarnos a ot ro ms cerca de l as t i endas. Todav a no hab a t rabaj o para el j efe. Desesperado escri bi al pri mer mi ni stro de Canad, al mi ni st r o de I nmi gr aci n y al mi ni st r o de Tr abaj o. A ni nguno parec a i mport arl e en l o ms m ni mo. Est os mi ni s t r os par ec an ser t odav a peor que l os de ot r os pa ses. Supongo que esto es porque Canad es tan poco ci vi l i zado, t an poco amabl e. Ahora vi vi mos con l a espe- ranza de ahorrar dinero suficiente para salir de Canad. Yo est aba sent ada en l a vent ana de nuest r o nuevo apartamento y hablaba amistosamente con un gato encar- gado de un motel . Le expl i caba nuestras aventuras. Uh, Feef di j o mi ss Ku. Deber as escr i bi r un l i bro. Lo pens en la quietud de la noche; cuando estbamos los 219
dos despi er t os l o di scut con el j ef e. Jef e di j e. Crees que yo podr a escr i bi r un l i bro? Cl aro que po- dr as, Feef r epl i c l . Er es una vi ej a gat a abuel a muy i nt el i gent e. Pero no puedo escr i bi r a mqui na , prot est yo. Ent onces me l o di ct ars y l o escr i bi r yo, Feef , di j o l . Por l a maana nos sent amos j unt os. Abr i l a mqui na de escr i bi r , l a gr i s Ol i mpi a con l a que ya hab a escr i t o El t er cer oj o, El mdi co de Lhasa e Hi st or i a de Rampa. Abr i l a mqui na de escr i bi r y di j o: Venga, Feef , empi eza a di ct ar . As pues, con su apoyo y con mi ss Ku par a ayudar me, por f i n he t er mi nado est e l i bro. Les ha gust ado?
Eplogo Y as f ue como durante dos aos ms vi vi mos baj o el hel ado cl i ma del Canad, y l a di sposi ci n ms hel ada an de l as aut or i dades canadi enses. A causa de es t o deci di mos por f i n emi grar haci a pa ses ms cl i dos. El e- gi mos Uruguay, puest o que al l me hab an of reci do una oportunidad de continuar con mi trabajo. Ku' ei y Fi f se hal l aban exci tad si mas, l a pri mera en mucho mayor grado, puesto que durante d as se l o pas t rat ando de ronronear en cast el l ano! Y por f i n l l eg el da de l a parti da. Nuestro equi paje, enviado previ amente, ya deber a est ar a bordo del barco. Subi mos al t ren en Buf f al o, en el Est ado de Nueva York at ravesando en l a rugiente mquina la oscuridad de la noche. Toda esa noche el t r en nos meci con su vai vn en el cami no haci a l a ci udad de Nueva York. La ni ca pena que nos abrumaba al dej ar el Canad era l a de separarnos de al gunos f i el es ami gos. Los gatos pensaban que el tren era di verti do, pero mi s pensami entos estaban muy l ej os de al l ; me pregunt aba qu me proporci onar a l a nueva vi da que i ba a emprender. El Canad hab a resul t ado una desi l usi n t al ! Por f i n l l egamos a Nueva York y al l descansamos durante el resto del d a en un conoci do hotel. Al at ardecer nos di ri gi mos al puert o donde embarca- mos e n un moder n si mo buque. Fi f y Ku' ei r ondar on j unt as por l os camar ot es , ol f at eando nuevos ol or es y v ol v i e ndo a s e nt i r nue v ame nt e e l gus t o de l a v i da a bordo. Se sucedi eron l as t orment as que l l evaron l a dest ruc- ci n y l a muert e a muchos. Navegamos con una de l as peores tormentas que se produjeron en los ltimos aos. 221
Durante l a segunda noche de navegaci n arreci l a f uri a de l a tormenta y no l ej os de nosotros se hundi un barco con su pesada carga. La seora Fi f Bi gotesgri ses, ci ega, vi ej a y dbi l suf ri un ataque al corazn que l a al ej para si empre de esta vi da. Pero l l ev con el l a nuestro i mpere- cedero amor. Apesadumbrados, cont i nuamos nuest ra t raves a del Atl nti co, con nuestros corazones destrozados. Al l l l ega- mos a nuestro destino: l a Repbl ica Ori ental del Uruguay. I ncl uso antes de tocar ti erra nos encontramos con extra- os ahora f i r mes ami gos, di spuest os a ayudar nos. Como Fi f l o hubi era queri do, l es di l as graci as por todos nosot r os a dos ami gos en par t i cul ar : el seor Al f r edo Pr ez Lagr av e y a su muy at r act i va y amabl e esposa, Sabi na, que tanto hi ci eran por evi tarnos trabaj os e i nco- modi dades. Fi f l a hubi era adorado en l a mi sma f orma que l o ha hecho Ku' ei . No pi enso en Fi f como un ani mal , ni como un con- j unto de huesos envuel tos en una gastada pi el . Ten a una def i ni da personal i dad y un esp ri tu bel l o y amabl e, pl eno de encant o y de cal or humano. Vi v con el l a l as vei nt i - cuatro horas del d a, l a conoc a. Me era tan f ci l conver- s ar c o n e l l a ( po r t e l e pat a) c o mo c o n c ual qui e r o t r a persona. Er a en verdad una prueba vi vi ent e de que l os ani mal es poseen un al ma y que cumpl en hasta el f i n con su tarea, a pesar de su compl exi n anat mi ca, di f er ent e de l a de l os ser es humanos. Fi f , t e echo mucho de menos; f ui st e una maravi - l l osa compaer a! T. LOBSANG RAMPA