EL SEGUNDO

ANILLO DE PODER
Carlos Castaneda
Este libro fue pasado a formato Word para facilitar la difusin, y con el propsito
de que as como usted lo recibi lo pueda hacer llegar a alguien ms. HERNN
Para descargar de Internet: Biblioteca Nueva Era
Rosario Argentina
Adherida al Directorio Promineo
FWD: www.promineo.gq.nu
2
NDICE
Prefacio 2
l. La transformacin de doa Soledad 2
2. Las hermanitas 23
3. La Gorda 37
4. Los Genaros 56
5. El arte del soar 73
6. La segunda atencin 91
PREFACIO
Mi ltimo encuentro con don Juan, don Genaro y sus otros dos aprendices, Pablito y Nstor, tuvo como
escenario una plana y rida cima de la vertiente occidental de la Sierra Madre, en Mxico Central. La solemnidad
y la trascendencia de los hechos que all tuvieron lugar no dejaron duda alguna en mi mente acerca de que
nuestro aprendizaje haba llegado a su fin y que en realidad vea a don Juan y a don Genaro por ltima vez. Hacia
el desenlace, nos despedimos unos de otros y luego Pablito y yo saltamos de la cumbre de la montaa,
lanzndonos a un abismo.
Antes del salto, don Juan haba expuesto un principio de importancia fundamental en relacin con todo lo que
estaba a punto de sucederme. Segn l, tras arrojarme al abismo me convertira en percepcin pura y comenzara
a moverme de uno a otro lado entre los dos reinos inherentes a toda creacin, el tonal y el nagual.
En el curso de la cada mi percepcin experiment diecisiete rebotes entre el tonal y el nagual. Al moverme
dentro del nagual viv mi desintegracin fsica. No era capaz de pensar ni de sentir con la coherencia y la solidez
con que suelo hacer ambas cosas; no obstante, como quiera que fuese, pens y sent. Por lo que a mis
movimientos en el tonal respecta, me fund en la unidad. Estaba entero. Mis percepciones eran coherentes.
Consecuentemente, tena visiones de orden. Su fuerza era a tal punto compulsiva, su intensidad tan real y su
complejidad tan vasta, que no he logrado explicarlas a mi entera satisfaccin. El denominarlas visiones, sue os
vvidos o, incluso, alucinaciones, poco ayuda a clarificar su naturaleza.
Tras haber considerado y analizado del modo ms cabal y cuidadoso mis sensaciones, percepciones e inter-
pretaciones de ese salto al abismo, conclu que no era racionalmente aceptable el hecho de que hubiese tenido
lugar. No obstante, otra parte de mi ser se aferraba con firmeza a la conviccin de que haba sucedido, de que
haba saltado.
Ya no me es posible acudir a don Juan ni a don Ge naro, y su ausencia ha suscitado en m una necesidad
apremiante: la de avanzar por entre contradicciones aparentemente insolubles.
Regres a Mxico con la intencin de ver a Pablito y a Nstor y pedirles ayuda para resolver mis conflictos. Pero
aquello con lo que me encontr en el viaje no puede ser descrito sino como un asalto final a mi razn, un ata que
concentrado, planificado por el propio don Juan. Sus discpulos, bajo su direccin -aun cuando l se hallase
ausente-, demolieron de modo preciso y metdico, en el curso de unos pocos das, el ltimo baluarte de mi capa-
cidad de raciocinio. En ese lapso me revelaron uno de los aspectos prcticos de su condicin de brujos, el arte de
soar, que constituye el ncleo de la presente obra.
El arte del acecho, la otra faz prctica de su brujera, as como tambin el punto culminante de las enseanzas
de don Juan y don Genaro, me fue expuesto en el curso de visitas subsiguientes: se trataba, con mucho, del cariz
ms complejo de su ser en el mundo como brujos.
1
LA TRANSFORMACIN DE DOA SOLEDAD
Intu de pronto que ni Pablito ni Nstor estaran en casa. Mi certidumbre era tal que detuve mi coche. Me
encontraba en el punto en que el asfalto acaba abruptamente, y deseaba reconsiderar la conveniencia de
continuar ese da el recorrido del escarpado y spero camino de grava que conduce al pueblo en que viven, en las
montaas de Mxico Central.
Baj la ventanilla del automvil. El clima era bastante ventoso y fro. Sal a estirar las piernas. La tensin debida
a las largas horas al volante me haba entumecido la espalda y el cuello. Fui andando hasta el borde del
pavimento. El campo estaba hmedo por obra de un aguacero temprano. La lluvia segua cayendo pesadamente
3
sobre las laderas de las montaas del sur, a poca distancia del lugar en que me hallaba. No obstante,
exactamente delante de m, ya fuese que mirara hacia el Este o hacia el Norte, el cielo se vea despejado. En
determinados puntos de la sinuosa ruta haba logrado divisar los azulinos picos de las sierras, resplandeciendo al
sol a una gran distancia.
Tras pensarlo un momento, decid dar la vuelta y regresar a la ciudad, porque haba tenido la peculiar impresin
de que iba a encontrar a don Juan en la plaza del mercado. Despus de todo, eso era lo que haba hecho
siempre, hallarle en el mercado, desde el comienzo de mi relacin con l. Por norma, si no daba con l en
Sonora, me diriga a Mxico Central e iba al mercado de la ciu dad del caso: tarde o temprano, don Juan se dejara
ver. Nunca le esper ms de dos das. Estaba tan habituado a reunirme con l de ese modo que tuve la ms
absoluta certeza de que volvera a hallarle, como siempre.
Aguard en el mercado toda la tarde. Recorr las na ves una y otra vez, fingiendo buscar algo que adquirir. Luego
esper paseando por la plaza. Al anochecer com prend que no vendra. Tuve entonces la clara impre sin de que l
haba estado all. Me sent en uno de los bancos de la plaza, en que sola reunirme con l, y trat de analizar mis
sentimientos. Desde el momento de mi llegada a la ciudad, la firme conviccin de que don Juan se encontraba en
sus calles me haba llenado de alegra. Mi seguridad se fundaba en mucho ms que el recuerdo de las
incontables veces en que le haba hallado all; sa ba fsicamente que l me estaba buscando. Pero enton ces, en el
momento en que me sent en el banco, experi ment otra clase de extraa certidumbre. Supe que l ya no estaba
all. Se haba ido y yo le haba perdido.
Pasado un rato, dej de lado mis especulaciones. Lle gu a la conclusin de que el lugar estaba comenzando a
afectarme. Iba a caer en lo irracional, como siempre me haba sucedido al cabo de unos pocos das en la zona.
Fui a mi hotel a descansar unas horas y luego sal nuevamente a vagar por las calles. Ya no tena las mis mas
esperanzas de hallar a don Juan. Me di por vencido y regres al hotel con el propsito de dormir bien duran te la
noche.
Por la maana, antes de partir hacia las montaas, recorr las calles en el coche; no obstante, de alguna ma-
nera, saba que estaba perdiendo el tiempo. Don Juan no estaba all.
Me tom toda la maana llegar al pueblo en que vi van Pablito y Nstor. Arrib a l cerca del medioda. Don Juan
me haba acostumbrado a no entrar nunca al pueblo con el automvil, para no excitar la curiosidad de los mirones.
Todas las veces que haba estado all, me haba apartado del camino, poco antes de la entrada al pueblo, y
pasado por un terreno llano en que los mu chachos solan jugar al ftbol. La tierra estaba all bien apisonada y
permita alcanzar una huella de caminantes lo bastante ancha para dar paso a un automvil y que llevaba a las
casas de Pablito y de Nstor, situadas al pie de las colinas, al sur del poblado. Tan pronto como alcanc el borde
del campo descubr que la huella se haba convertido en un camino de grava.
Dud acerca de qu era lo ms conveniente: si ir a la casa de Nstor o a la de Pablito. La sensacin de que no
estaran all persista. Opt por dirigirme a la de Pablito; tuve en cuenta el hecho de que Nstor viva solo, en tanto
Pablito comparta la casa con su madre y sus cuatro hermanas. Si l no se encontraba all, las mujeres me
ayudaran a dar con l. Al acercarme, advert que el sendero que una el camino con la casa haba sido
ensanchado. El suelo daba la impresin de ser firme y, puesto que haba espacio suficiente para el coche, fui en
l casi hasta la puerta de entrada. A la casa de adobe se haba agregado un nuevo portal con techo de tejas. No
hubo perros que ladrasen, pero vi uno enorme, que me observaba alerta, sentado con calma tras una cerca. Una
bandada de polluelos, que hasta ese momento haban estado comiendo frente a la casa, se dispers cacareando.
Apagu el motor y estir los brazos por sobre la cabeza. Tena el cuerpo rgido.
La casa pareca desierta. Pens por un instante en la posibilidad de que Pablito y su familia se hubiesen
mudado y alguna otra gente viviese all. De pronto, la puerta delantera se abri con estrpito y la madre de Pablito
sali como si alguien la hubiese empujado. Me mir distradamente un momento. Cuando baj del coche pareci
reconocerme. Un ligero estremecimiento recorri su cuerpo y se apresur a acercarse a m. Lo primero que se me
ocurri fue que habra estado dormitando y que el ruido del motor la habra trado a la vigilia; y al salir a ver qu
suceda, le hubiese costado comprender en un primer momento de quin se trataba. Lo incongruente de la visin
de la anciana corriendo hacia m me hizo sonrer. Al acercarse, experiment cierta duda fugaz. El modo en que se
mova revelaba una agilidad que en modo alguno se corresponda con la imagen de la madre de Pablito.
-Dios mo! Qu sorpresa! -exclam.
-Doa Soledad? -pregunt, incrdulo.
-No me reconoces? -replic, riendo.
Hice algunos comentarios estpidos acerca de su sorprendente agilidad.
-Por qu siempre me tomas por una anciana indefensa? -pregunt, mirndome con cierto aire de desafo
burln.
Me reproch abiertamente el hecho de haberla apodado Seora Pirmide. Record que en cierta oportunidad
haba comentado a Nstor que sus formas me recordaban las de una pirmide. Tena un ancho y macizo trasero y
4
una cabeza pequea y en punta. Los largos vestidos que sola usar contribuan al efecto.
-Mrame -dijo. Sigo teniendo el aspecto de una pirmide?
Sonrea, pero sus ojos me hacan sentir incmodo. Intent defenderme mediante una broma, pero me
interrumpi y me interrog hasta obligarme a admitir que yo era el responsable del mote. Le asegur que lo haba
hecho sin ninguna mala intencin y que, de todos modos, en ese momento se la vea tan delgada que sus formas
podan recordarlo todo menos una pirmide.
-Qu le ocurri, doa Soledad? -pregunt-. Est transformada.
-T lo dijiste -se apresur a responder-. He sido transformada!
Yo lo haba dicho en sentido figurado. No obstante, tras un examen ms detallado, me vi en la necesidad de
admitir que no haba lugar para la metfora. Francamente, era otra persona. De pronto, me vino a la boca un sabor
metlico, seco. Tena miedo.
Puso los brazos en jarras y se qued all parada, con las piernas ligeramente separadas, enfrentndome. Lle-
vaba una falda fruncida verdosa y una blusa blanqueci na. La falda era ms corta que aquellas qu sola usar. No
vea su cabello; lo llevaba ceido por una cinta an cha, una tela dispuesta a modo de turbante. Estaba des calza y
golpeaba rtmicamente el suelo con sus grandes pies, mientras sonrea con el candor de una jovencita. Nunca
haba visto a nadie que irradiase tanta energa. Advert un extrao destello en sus ojos, un destello tur bador pero
no aterrador. Pens que era posible que nun ca hubiese observado su aspecto cuidadosamente. Entre otras
cosas, me senta culpable por haber dejado de lado a mucha gente durante los aos pasados junto a don Juan.
La fuerza de su personalidad haba logrado que todo el mundo me pareciese plido y sin importancia.
Le dije que nunca haba supuesto que pudiese ser duea de tan estupenda vitalidad, que mi indiferencia no me
haba permitido conocerla en profundidad y que era indudable que deba replantearme el conjunto de mis
relaciones con la gente.
Se me acerc. Sonri y puso su mano derecha en la parte posterior de mi brazo izquierdo, dndome un lige ro
apretn.
-De eso no hay duda -susurr a mi odo.
Su sonrisa se hel y sus ojos se pusieron vidriosos. Estbamos tan cerca que senta sus pechos rozar mi
hombro izquierdo. Mi incomodidad aumentaba a medi da que haca esfuerzos por convencerme de que no ha ba
razn alguna para alarmarme. Me repeta una y otra vez que realmente nunca haba conocido a la ma dre de
Pablito, y que, a pesar de lo extrao de su con ducta, lo ms probable era que estuviese actuando se gn los
dictados de su personalidad normal. Pero una parte de mi ser, atemorizada, saba que ninguno de esos
pensamientos serva para otra cosa que no fuese darme fuerzas, que carecan de fundamento, porque, ms all
de la poca o mucha atencin que hubiese prestado a su persona, no slo la recordaba muy bien, sino que la ha-
ba conocido muy bien. Representaba para m el arque tipo de una madre; la supona cerca de los sesenta aos, o
algo ms. Sus dbiles msculos arrastraban con extre ma dificultad su voluminoso fsico. Su cabello estaba lleno
de hebras grises. Era, en mi recuerdo, una triste, sombra mujer, con rasgos delicados y nobles, una ma dre
abnegada y sufriente, siempre en la cocina, siempre cansada. Tambin recordaba su amabilidad y su gene-
rosidad, y su timidez, una timidez, que la llevaba inclu so a adoptar una actitud servil con todo aquel que ha llase a
su alrededor. Tal era la imagen que tena de ella, reforzada por aos de encuentros casuales. Ese da, haba algo
terriblemente diferente. La mujer que tena frente a m no se corresponda en lo ms mnimo con mi concepcin de
la madre de Pablito, y, no obstan te, se trataba de la misma persona, ms delgada y ms fuerte, veinte aos
menor, a juzgar por su aspecto, que la ltima vez que la haba visto. Sent un escalofro.
Dio un par de pasos delante de m y me mir de frente.
-Djame verte -dije. El Nagual nos dijo que eras un demonio.
Record entonces que ninguno de ellos -Pablito, su madre, sus hermanas y Nstor- gustaba de pronunciar el
nombre de don Juan, y le llamaban el Nagual, tr mino que yo tambin haba adoptado para las conversa ciones
que sostenamos.
Osadamente, puso las manos sobre mis hombros, cosa que jams haba hecho. Mi cuerpo se puso tenso. En
realidad, no saba qu decir. Sobrevino una larga pausa, que me permiti considerar mis posibilidades. Tanto su
aspecto como su conducta me haban aterrado a tal pun to que haba olvidado preguntarle por Pablito y Nstor.
-Dgame, dnde est Pablito? -le pregunt, expe rimentando un sbito recelo.
-Oh, se ha ido a las montaas -me replic con tono evasivo, a la vez que se apartaba de m.
-Y Nstor?
Desvi la mirada, tratando de aparentar indife rencia.
-Estn juntos en las montaas -dijo en el mismo tono.
Me sent aliviado y le dije que haba sabido, sin la menor sombra de duda, que se encontraban bien.
Me mir y sonri. Hizo presa en m una oleada de fe licidad y entusiasmo y la abrac. Audazmente, respondi a
mi gesto y me retuvo junto a s; la actitud me result tan sorprendente que qued sin respiracin. Su cuerpo
5
estaba rgido. Percib una fuerza extraordinaria en ella. Mi corazn comenz a latir a toda velocidad. Trat de
apartarla con gentileza y le pregunt si Nstor segua viendo a don Genaro y a don Juan. En el curso de nues tra
reunin de despedida, don Juan haba manifestado ciertas dudas acerca de la posibilidad de que Nstor es tuviese
en condiciones de finalizar su aprendizaje.
-Genaro se ha ido para siempre -dijo, separndo se de m.
Jugueteaba, nerviosa, con el dobladillo de la blusa.
-Y don Juan?
-El Nagual tambin se ha ido -respondi, frun ciendo los labios.
-A dnde fueron?
-Quieres decir que no lo sabes?
Le dije que ambos me haban despedido haca dos aos, y que todo lo que saba era que por entonces esta ban
vivos. A decir verdad, no me haba atrevido a espe cular acerca del lugar al que haban ido. Nunca me ha ban
hablado de su paradero, y yo haba llegado a aceptar el hecho de que, si deseaban desaparecer de mi vida, todo
lo que tenan que hacer era negarse a verme.
-No estn por aqu, eso es seguro -dijo, frunciendo el ceo-. Y no estn en camino de regreso, eso tambin es
seguro.
Su voz transmita una extrema indiferencia. Empe zaba a fastidiarme. Quera irme.
-Pero t ests aqu -dijo, trocando el ceo en una sonrisa-. Debes esperar a Pablito y a Nstor. Han de estar
murindose por verte.
Aferr mi brazo firmemente y me apart del coche. Considerando su talante de otrora, su osada resultaba
asombrosa.
-Pero primero, permteme presentarte a mi amigo -mientras lo deca me arrastraba hacia uno de los la dos de la
casa.
Se trataba de una zona cercada, semejante a un pe queo corral. Haba en l un enorme perro. Lo primero en
llamar mi atencin fue su piel, saludable, lustrosa, de un marrn amarillento. No pareca ser un perro peli groso. No
estaba encadenado y la valla no era lo bastan te alta para impedirle salir. Permaneci impasible cuando nos
acercamos a l, sin siquiera menear la cola.
Doa Soledad seal una jaula de considerable ta mao, situada al fondo. En su interior, hecho un ovillo, se vea
un coyote.
-se es mi amigo -dijo-. El perro no. Pertenece a mis nias.
El perro me mir y bostez. Yo le caa bien. Y tena una absurda sensacin de afinidad con l.
-Ven, vamos a la casa -dijo, cogindome por el brazo para guiarme.
Vacil. Cierta parte de m se hallaba en estado de total alarma y quera irse de all inmediatamente y, sin
embargo, otra porcin de mi ser no estaba dispuesta a partir por nada del mundo.
-No me tendrs miedo, no? -me pregunt, en tono acusador.
-Claro que s! Y mucho! -exclam.
Sofoc una risita y, con tono tranquilizador, se refi ri a s misma, sosteniendo que era una mujer tosca,
primitiva, que tena muchas dificultades con las pala bras y que apenas si saba cmo tratar a la gente. Me mir
francamente a los ojos y dijo que don Juan le ha ba encomendado ayudarme, porque yo le preocupaba.
-Nos dijo que eras poco formal y andabas por all causando problemas a los inocentes -afirm.
Hasta ese momento, sus aseveraciones me haban resultado coherentes, pero no me pareca concebible que
don Juan dijese cosas tales sobre m.
Entramos a la casa. Quera sentarme en el banco en que sola hacerlo en compaa de Pablito. Ella me detuvo.
-se no es el lugar para ti y para m -dijo-. Va mos a mi habitacin.
-Preferira sentarme aqu -dije con firmeza-. Co nozco este lugar y me siento cmodo en l.
Chasc la lengua, manifestando su desaprobacin. Actuaba como un nio desilusionado. Contrajo el labio
superior hasta que adquiri el aspecto del pico de un pato.
-Aqu hay algn terrible error -dije-. Creo que me voy a ir si no me explica lo que est sucediendo.
Se puso muy nerviosa y arguy que su problema re sida en el hecho de no saber cmo hablarme. Le plan te la
cuestin de su indudable transformacin y le exi g que me dijera qu haba ocurrido. Necesitaba saber cmo haba
tenido lugar tal cambio.
-Si te lo digo, te quedars? -pregunt, con una vocecilla infantil.
-Tendr que hacerlo.
-En ese caso, te lo dir todo. Pero tiene que ser en mi habitacin.
Durante un instante, sent pnico. Hice un esfuerzo supremo para serenarme y fuimos a su habitacin. Vi va en
el fondo, donde Pablito haba construido un dor mitorio para ella. Yo haba estado all una vez, cuando se hallaba
en construccin, y tambin despus de termi nado, precisamente antes de que ella lo habitase. El lu gar estaba
6
tan vaco como yo lo haba visto, con la ex cepcin de una cama, situada exactamente en el centro, y dos
modestas cmodas, junto a la puerta. El jalbegue de los muros haba dado paso a un tranquilizador blan co
amarillento. Tambin la madera del techo haba ad quirido su ptina. Al mirar las tersas, limpias paredes, tuve la
impresin de que cada da las fregaban con una esponja. La habitacin guardaba gran semejanza con una celda
monstica, debido, a su sobriedad y ascetismo. No haba en ella ornamento de especia alguna. En las ventanas
haba postigos de madera, slidos y abatibles, reforzados por una barra de hierro. No haba sillas ni nada en que
sentarse.
Doa Soledad me quit la libreta de notas, la apret contra su seno y luego se sent en la cama, que consta ba
tan slo de dos colchones; no haba somier. Me orde n sentarme cerca de ella.
-T y yo somos lo mismo -dijo, a la vez que me tenda la libreta.
-Cmo?
-T y yo somos lo mismo -repiti sin mirarme.
No llegaba a comprender el significado de sus pala bras. Ella me observaba, como si esperase una res puesta.
-Qu es lo que se supone que yo deba entender, doa Soledad? -pregunt.
Mi interrogacin pareci desconcertarla. Era eviden te que esperaba que la hubiese comprendido. Primero ri,
pero luego, cuando volv a decirle que no haba en tendido, se enfad. Se puso tiesa y me acus de ser des-
honesto con ella. Sus ojos ardan de ira; la clera la lle vaba a contraer los labios en un gesto muy feo, que la
haca parecer extraordinariamente vieja.
Yo estaba francamente perplejo e intua que, dijese lo que dijese, iba a cometer un error. Lo mismo pareca
ocurrirle a ella. Movi la boca para decir algo, pero el gesto no pas de un estremecimiento de los labios. Fi-
nalmente murmur que no era impecable actuar como yo lo haca en un momento tan trascendente. Me volvi la
espalda.
-Mreme, doa Soledad -dije con energa-. No estoy tratando de desconcertarla en absoluto. Usted debe saber
algo que yo ignoro por completo.
-Hablas demasiado -me espet con enojo-. El Nagual me dijo que no deba dejarte hablar nunca. Lo tergiversas
todo.
Se puso en pie de un salto y golpe el suelo con fuerza, como un nio malcriado. En ese momento tom
conciencia de que el piso de la habitacin era diferente. Lo recordaba de tierra apisonada, del mismo tono oscuro
que tena el conjunto de los terrenos de la zona. El nuevo era de un rosa subido. Dej de lado mi enfrentamiento
con ella y anduve por la estancia. No lograba explicarme el hecho de que el piso me hubiese pasado
desapercibido al entrar. Era magnfico. Primero pens que se tratara de arcilla roja, colocada como cemento
mientras estaba suave y hmeda, pero luego vi que no presentaba una sola grieta. La arcilla se habra secado,
apelotonado, agrietado, y alguna gramilla habra crecido all. Me agach y pas los dedos con delicadeza por
sobre la superficie. Tena la consistencia del ladrillo. La arcilla haba sido cocida. Comprend entonces que el piso
estaba hecho con grandes losas de arcilla cocida, asentadas sobre un lecho de arcilla fresca que haca las veces
de matriz. Las losas estaban distribuidas segn un diseo intrincado y fascinante, aunque muy difcilmente visible
a menos que se le prestase especial atencin. La precisin con que cada losa haba sido colocada en su lugar
me revel un plan perfectamente concebido. Me interesaba averiguar cmo se haba hecho para cocer piezas tan
grandes sin que se combasen. Me volv, con la intencin de preguntrselo a doa Soledad. Desist
inmediatamente. No habra comprendido aquello a lo que yo me iba a referir. Di un nuevo paseo. La arcilla era un
tanto spera, casi como la piedra arenisca. Constitua una perfecta superficie antideslizante.
-Fue Pablito quien instal este piso? -pregunt.
No me respondi.
-Es un trabajo magnfico -dije-. Debe usted de sentirse orgullosa de l.
No me caba la menor duda de que el autor haba sido Pablito. Nadie ms habra tenido la imaginacin ni la
capacidad necesarias para concebirlo. Supuse que lo habra hecho durante mi ausencia. Pero no tard en
recordar que yo no haba entrado en la habitacin de doa Soledad desde la poca en que haba sido construida,
seis o siete aos atrs.
-Pablito! Pablito! Bah! -exclam con voz spera y llena de enfado-. Qu te hace pensar que sea el nico
capaz de hacer cosas?
Cambiamos una larga mirada, y sbitamente comprend que era ella quien haba hecho el piso, y que don Juan
la haba inducido a ello.
Estuvimos de pie en silencio, contemplndonos durante largo rato. Yo saba que habra sido completamente
superfluo preguntarle si mi suposicin era correcta.
-Yo me lo hice -dijo al cabo, en un tono seco-. El Nagual me dijo cmo.
Sus palabras me pusieron eufrico. La cog y la alc en un abrazo. Sostenindola as, dimos unas vueltas por la
habitacin. Lo nico que se me ocurra era bombardearla con preguntas. Quera saber cmo haba hecho las
7
losas, qu significaban los dibujos, de dnde haba sacado la arcilla. Pero ella no comparta mi exaltacin.
Permaneca serena e imperturbable, y de tanto en tanto me miraba desdeosamente.
Volv a recorrer el piso. La cama haba sido situada en el punto exacto de convergencia de varias lneas. Las
losase de arcilla estaban cortadas en ngulos agudos, de modo de dar lugar a un motivo de diseo fundado en
lneas convergentes que, en apariencia, irradiaban desde debajo de la cama.
-No encuentro palabras para expresarle lo impresionado que me hallo -dije.
-Palabras! Quin necesita palabras? -dijo, cortante.
Tuve un destello de lucidez. Mi razn me haba estado traicionando. Haba una sola explicacin probable para su
magnfica metamorfosis; don Juan deba haberla tomado como aprendiz. De qu otro modo poda una vieja como
doa Soledad convertirse en ese ser fantstico, poderoso? Tendra que haberme resultado obvio desde el
momento en que la vi, pero esa posibilidad no formaba parte del conjunto de mis expectativas respecto de ella.
Deduje que el trabajo de don Juan con ella deba haberse realizado en los dos aos durante los cuales yo no la
haba visto, si bien dos aos parecan constituir un lapso demasiado breve para tan esplndido cambio.
-Ahora creo comprender lo que le ha sucedido -dije, en tono alegre y despreocupado-. Acaba de hacerse cierta
luz en mi mente.
-Ah, si? -dijo, sin el menor inters.
-El Nagual le est enseando a ser una bruja, no es cierto?
Me mir desafiante. Percib que lo que haba dicho era precisamente lo menos adecuado. Haba en su rostro una
expresin de verdadero desprecio. No iba a decirme nada.
-Qu cabrn eres! -exclam de pronto, temblando de ira.
Pens que su clera era injustificada. Me sent en un extremo de la cama, mientras ella, nerviosa, daba
golpecitos en el suelo con el taln. Luego fue a sentarse al otro extremo, sin mirarme.
-Qu es exactamente lo que usted quiere que haga? -pregunt con tono firme, intimidatorio.
-Ya te lo he dicho! -aull-. T y yo somos lo mismo.
Le ped que me explicase lo que quera decir y que no pensase, ni por un instante, que yo saba algo. Tales
palabras la irritaron an ms. Se puso en pie bruscamente y dej caer su falda al suelo.
-Esto es lo que quiero decir! -chill, acaricindose el pubis.
Mi boca se abri sin que mediase mi voluntad. Era consciente de que la estaba contemplando como un idiota.
-T y yo somos uno aqu! -dijo.
Yo estaba mudo de asombro. Doa Soledad, la anciana india, madre de mi amigo Pablito, estaba realmente
semidesnuda, a pocos pasos de m, mostrndome sus genitales. La mir, incapaz de expresar idea alguna. Lo
nico que saba era que su cuerpo no corresponda a una vieja. Tena hermosos muslos, oscuros y sin vello. Sus
caderas eran anchas debido a su estructura sea, pero no tenan gordura alguna.
Debi de haber advertido mi examen y se ech sobre la cama.
-Ya sabes qu hacer -dijo, sealndose el pubis-. Somos uno aqu.
Descubri sus robustos pechos.
-Doa Soledad, se lo ruego! -exclam-. Qu le sucede? Usted es la madre de Pablito.
-No, no lo soy! -barbot-. No soy madre de nadie.
Se incorpor y me mir fieramente.
-Soy lo mismo que t, una parte del nagual -dijo-. Estamos hechos para mezclarnos.
Abri las piernas y yo me apart de un salto.
-Espere un momento, doa Soledad! -dije-. Djeme decirle algo.
Por un instante me domin un miedo salvaje y por mi mente cruz una idea loca. Sera posible, me
preguntaba, que don Juan estuviese oculto por all, desternillndose de risa?
-Don Juan! -aull.
Mi chillido fue tan fuerte y profundo que doa Soledad salt de su cama y se cubri a toda prisa con su falda. Vi
cmo se la pona mientras yo volva a bramar:
-Don Juan!
Anduve por toda la casa, profiriendo el nombre de don Juan, hasta que tuve la garganta seca. Doa Soledad, en
el nterin, haba salido corriendo y aguardaba junto a mi automvil, contemplndome, perpleja.
Me acerqu a ella y le pregunt si don Juan le haba ordenado hacer todo aquello. Asinti con un gesto. Le
pregunt si l se encontraba en los alrededores. Respon di que no.
-Dgamelo todo -dije.
Me explic que se limitaba a seguir instrucciones de don Juan. El le haba ordenado cambiar su ser por el de un
guerrero con la finalidad de ayudarme. Asever que haba pasado aos esperando para cumplir esa promesa.
-Ahora soy muy fuerte -dijo con suavidad-. Slo para ti. Pero en la habitacin no te gust, no?
Me encontr explicndole que no se trataba de que no me gustase, que contaban en mucho mis sentimien tos
8
hacia Pablito; entonces comprend que no tena la ms vaga idea de lo que estaba diciendo.
Doa Soledad pareca entender lo embarazoso de mi posicin y afirm que era mejor olvidar nuestro in cidente.
-Debes estar hambriento -dijo con vivacidad-. Te preparar algo de comer.
-An hay muchas cosas que no me ha explicado -se al-. Le ser franco: no me quedara aqu por nada del
mundo. Usted me asusta.
-Ests obligado a aceptar mi hospitalidad; aunque sea una taza de caf -dijo, sin inmutarse-. Vamos, ol videmos
lo sucedido.
Me indic con un gesto que fuese hacia la casa. En ese momento o un gruido sordo. El perro se haba le-
vantado y nos miraba como si comprendiese lo que con versbamos.
Doa Soledad clav en m una mirada aterradora. Luego se seren y sonri.
-No hagas caso de mis ojos dijo-. Lo cierto es que soy vieja. ltimamente me mareo. Creo que necesi to gafas.
Se ech a rer y comenz a hacer payasadas, mirando entre sus dedos, colocados de modo de fingir gafas.
-Una vieja india con gafas! Ser el hazmerrer -coment, sofocando una carcajada.
Me prepar mentalmente para comportarme con brusquedad y salir de all sin dar explicacin alguna. Pero antes
de partir quera dejar algunas cosas para Pablito y sus hermanas. Abr el portaequipajes para sacar los regalos
que les haba llevado. Me inclin hacia el interior con el objeto de alcanzar los dos paquetes colocados junto al
respaldo del asiento posterior, al lado de la rueda de recambio. Haba cogido uno y estaba a punto de asir el otro
cuando sent en la nuca una mano suave y peluda. Emit un chillido involuntario y me golpe la cabeza contra la
tapa levantada del coche. Me volv para mirar. La presin de la mano peluda me impidi completar el movimiento,
pero alcanc a vislumbrar fugazmente un brazo, o una garra, de tonalidad plateada, suspendido sobre mi cuello.
El pnico hizo presa en m, me apart con esfuerzo del portaequipajes, y ca sentado, con el paquete an en la
mano. Todo mi cuerpo temblaba, tena contrados los msculos de las piernas y me vi levantndome de un brinco
y corriendo.
-No pretenda asustarte -dijo doa Soledad, en tono de disculpa, mientras yo la miraba desde una distancia de
ms de dos metros.
Me mostr las palmas en un gesto de entrega, como si tratase de asegurarme que lo que yo haba sentido no
era una de sus manos.
-Qu me hizo? -pregunt, tratando de aparentar calma y soltura.
No se podra decir si estaba muy avergonzada o totalmente desconcertada. Murmur algo y sacudi la cabeza
como si no pudiese expresarlo, o no supiera a qu me refera.
-Vamos, doa Soledad -dije, acercndome a ella-, no me juegue sucio.
Pareca hallarse al borde del llanto. Yo deseaba con solarla, pero una parte de m se resista. Tras una pau sa
brevsima le dije lo que haba sentido y visto.
-Eso es terrible! -su voz era un grito.
Con un movimiento sumamente infantil, se cubri el rostro con el antebrazo derecho. Pens que estaba llo rando.
Me acerqu a ella e intent rodear sus hombros con el brazo. Pero no consegu hacer el gesto.
-Ahora, doa Soledad -dije-, olvidemos todo esto y reciba estos paquetes antes de que yo parta.
Di un paso para situarme frente a ella. Alcanc a ver sus ojos, negros y brillantes, y parte de su rostro tras el
brazo que me lo ocultaba. No lloraba. Sonrea.
Salt hacia atrs. Su sonrisa me aterraba. Ambos permanecimos inmviles largo tiempo. Mantena cu bierta la
cara, pero yo le vea los ojos y saba que me ob servaba.
All parado, casi paralizado por el miedo, me senta completamente abatido. Haba cado en un pozo sin fon do.
Doa Soledad era una bruja. Mi cuerpo lo saba, y, sin embargo, no terminaba de aceptarlo. Prefera creer que
haba enloquecido y la tenan encerrada en la casa para no enviarla a un manicomio.
No me atreva a moverme ni a quitarle los ojos de encima. Debimos haber permanecido en la misma posi cin
durante cinco o seis minutos. Ella mantuvo el bra zo alzado inmvil. Se encontraba junto a la parte trase ra del
coche, casi apoyada en el parachoques izquierdo. La tapa del portaequipaje segua levantada. Pens en
precipitarme hacia la puerta derecha. Las llaves esta ban en el contacto.
Me relaj un tanto con el objeto de decidir el momen to ms adecuado para echar a correr. Pareci advertir mi
cambio de actitud inmediatamente. Baj el brazo, dejando al descubierto todo su rostro. Tena los dientes
apretados y los ojos fijos en m. Se la vea cruel y vil. De pronto, avanz hacia donde yo me encontraba, tamba-
lendose. Se afirm sobre el pie derecho, al modo de un esgrimista, y alarg las manos, cual si se tratase de
garras, para aferrarme por la cintura mientras profera el ms escalofriante de los alaridos.
Mi cuerpo dio un salto hacia atrs, para no quedar a su alcance. Corr hacia el coche, pero con inconcebible
agilidad se ech ante m, hacindome dar un traspi. Ca boca abajo y me asi por el pie izquierdo. Encog la
pierna derecha, y le habra propinado un puntapi en la cara si no se hubiese separado de m, dejndose caer de
espaldas. Me puse en pie de un salto y trat de abrir la portezuela del auto. Me arroj sobre el cap para pasar al
9
otro lado pero, de algn modo, doa Soledad lleg a l antes que yo. Intent retroceder, siempre rodando sobre el
cap, pero en medio de la maniobra sent un agudo dolor en la pantorrilla derecha. Me haba sujetado por la
pierna. No pude pegarle con el pie izquierdo; me tena sujeto por ambas piernas contra el cap. Me atrajo hacia
ella y le ca encima. Luchamos en el suelo. Su fuerza era magnfica y sus alaridos aterradores. Apenas si poda
moverme bajo la inmensa presin de su cuerpo. No era una cuestin de peso, sino ms bien de potencia, y ella la
tena. De pronto o un gruido y el enorme perro salt sobre su espalda y la apart de m. Me puse de pie. Quera
entrar al coche pero mujer y perro luchaban junto a la puerta. El nico refugio era la casa. Llegu a ella en uno o
dos segundos. No me volv a mirarlos: me precipit dentro y cerr la puerta de inmediato, asegurndola con la
barra de hierro que haba tras ella. Corr hacia el fondo y repet la operacin con la otra puerta.
Desde el interior alcanzaba a or los furiosos gruidos del perro y los chillidos inhumanos de la mujer. Entonces,
sbitamente, el gruir y el ladrar del animal se trocaron en gaidos y aullidos, como si experimentase dolor, o
algo que lo atemorizase. Sent una sacudida en la boca del estmago. Mis odos comenzaron a zumbar.
Comprend que estaba atrapado en la casa. Tuve un acceso de terror. Me sublevaba mi propia estupidez al correr
hacia la casa. El ataque de la mujer me haba desconcertado a tal punto que haba perdido todo sentido de la
estrategia y me haba comportado como si escapase de un contrincante corriente del que fuera posible
deshacerse por medio del simple expediente de cerrar una puerta. O que alguien llegaba hasta la puerta y se
apoyaba en ella, tratando de abrirla por la fuerza. Luego hubo violentos golpes y estrpito.
-Abre la puerta -dijo doa Soledad con voz seca-. Ese condenado perro me ha herido.
Consider la posibilidad de dejarla entrar. Me vino a la memoria el recuerdo de un enfrentamiento con una bruja,
que haba tenido lugar aos atrs, la cual, segn don Juan, cambiaba de forma con el fin de enloquecerme y
darme un golpe mortal. Evidentemente, doa Soledad no era tal como yo la haba conocido, pero yo tena razones
para dudar que fuese una bruja. El elemento tiempo desempeaba un papel preponderante en relacin con mi
conviccin. Pablito, Nstor y yo llevbamos aos de relacin con don Juan y don Genaro y no ramos brujos;
cmo poda serlo doa Soledad? Por grande que fuese su transformacin, era imposible que hubiera improvisado
algo que cuesta toda una vida lograr.
-Por qu me atac? -pregunt, hablando con voz lo bastante fuerte como para ser odo desde el otro lado de la
maciza puerta.
Respondi que el Nagual le haba dicho que no me dejase partir. Le pregunt por qu.
No contest; en cambio, golpe la puerta furiosamente, a lo que yo respond golpeando a mi vez con ms
fuerza. Seguimos aporreando la puerta durante varios minutos. Se detuvo y comenz a rogarme que le abriera.
Sent una oleada de energa nerviosa. Comprend que si abra, tendra una oportunidad de huir. Quit la tranca.
Entr tambalendose. Llevaba la blusa desgarrada. La banda que sujetaba su cabello se haba cado y las largas
greas le cubran el rostro.
-Mira lo que me ha hecho ese perro bastardo! -au ll-. Mira! Mira!
Respir hondo. Se la vea un tanto aturdida. Se sen t en un banco y comenz a quitarse la blusa hecha jiro nes.
Aprovech ese momento para salir corriendo de la casa y precipitarme hacia el coche. Con una velocidad que slo
poda ser hija del miedo, entr en l, cerr la por tezuela, conect el motor automticamente y puse la marcha
atrs. Aceler y volv la cabeza para mirar por la ventanilla posterior. Al hacerlo sent un aliento cli do en el rostro;
o un horrendo gruido y vi en un ins tante los ojos demonacos del perro. Estaba en el asien to trasero. Vi sus
terribles dientes junto a mis ojos. Baj la cabeza. Sus dientes alcanzaron a cogerme el cabello. Debo de haberme
hecho un ovillo en el asiento, y, al ha cerlo, retirado el pie del embrague. La sacudida que dio el coche hizo perder
el equilibrio al animal. Abr la por tezuela y sal a toda prisa. La cabeza del perro asom tambin por la portezuela.
Faltaron pocos centmetros para que me mordiera los tobillos y alcanc a or el rui do que hacan sus dientes al
cerrar firmemente las mandbulas. El coche comenz a deslizarse hacia atrs y yo ech a correr nuevamente,
esta vez hacia la casa. Me detuve antes de llegar a la puerta.
Doa Soledad estaba all parada. Se haba vuelto a recoger el pelo. Se haba echado un chal sobre los hom bros.
Me mir fijamente por un instante y luego se ech a rer, muy suavemente al principio, como si hacerlo le
provocase dolor en las heridas, y luego estrepitosamente, Me sealaba con un dedo y se sostena el estmago
mientras se retorca de risa. Se mova hacia delante y hacia atrs, encorvndose e irguindose, como para no
perder el aliento. Estaba desnuda por encima de la cin tura. Vea sus pechos, agitados por las convulsiones de la
risa.
Me sent perdido. Mir el coche. Se haba detenido tras retroceder un metro o metro y medio; la portezuela se
haba vuelto a cerrar, atrapando al perro en el interior. Vea y oa a la enorme bestia mordiendo el respaldo del
asiento delantero y dando zarpazos contra las ventanillas.
La situacin me obligaba a tomar una muy singular decisin. No saba a quin temer ms, si a doa Soledad o
al perro. Conclu, tras un instante de reflexin, que el perro no era ms que una bestia estpida.
Volv corriendo al coche y me sub al techo. El ruido encoleriz al perro. Le o desgarrar el tapizado. Tendido
10
sobre el techo, consegu abrir la portezuela del lado del conductor. Tena la intencin de abrir las dos, y
deslizarme del techo al interior del automvil a travs de una de ellas, tan pronto como el perro hubiese salido por
la otra. Me estir nuevamente, para abrir la puerta derecha. Haba olvidado que estaba asegurada. En ese
momento, la cabeza del perro asom por la portezuela abierta. Sent pnico ciego ante la idea de que pudiese
salir del auto y ganar el techo de un salto.
Tard menos de un segundo en saltar al suelo y llegar a la puerta de la casa.
Doa Soledad aguardaba en la entrada. El rer le exiga ya esfuerzos supremos, en apariencia casi dolorosos.
El perro se haba quedado dentro del coche, an espumajeando de rabia. Al parecer, era demasiado grande y no
lograba hacer pasar su voluminoso cuerpo por sobre el respaldo del asiento delantero. Fui hasta el coche y volv a
cerrar la portezuela con delicadeza. Me puse a buscar una vara cuya longitud me permitiese maniobrar para quitar
el seguro de la puerta derecha.
Busqu en la zona de delante de la casa. No haba por all siquiera un trozo de madera. Doa Soledad,
entretanto, se haba ido adentro. Consider mi situacin. No tena otra alternativa que recurrir a su ayuda. Presa
de gran agitacin, cruc el umbral, mirando en todas direcciones y sin descartar la posibilidad de que estuviese
escondida tras la puerta, esperndome.
-Doa Soledad! -grit.
-Qu diablos quieres? -grit a su vez, desde su habitacin.
-Me hara el favor de salir y sacar a su perro de mi coche? -dije.
-Ests bromeando? -replic-. Ese perro no es mo. Ya te lo he dicho; pertenece a mis nias.
-Dnde estn sus nias? -pregunt.
-Estn en las montaas -respondi.
Sali de su habitacin y se encar conmigo.
-Quieres ver lo que me ha hecho ese condenado perro? -pregunt en tono seco-. Mira!
Se quit el chal y me mostr la espalda desnuda.
No encontr en ella marcas visibles de dientes; haba tan slo unos pocos, largos rasguos que bien poda
haberse hecho frotndose contra el spero suelo. Por otra parte, poda haberse araado al atacarme.
-No tiene nada -dije.
-Ven a mirarlo a la luz dijo, y cruz la puerta.
Insisti en que buscase cuidadosamente marcas de los dientes del perro. Me senta estpido. Tena una
sensacin de pesadez en torno de los ojos, especialmente sobre las cejas. No le hice caso y sal. El perro no se
haba movido y comenz a ladrar en cuanto traspuse la puerta.
Me maldije. Yo era el nico culpable. Haba cado en esa trampa como un idiota. En ese preciso momento se
me ocurri la posibilidad de ir andando al pueblo. Pero mi cartera, mis documentos, todas mis pertenencias, se
hallaban en el piso del coche, exactamente bajo las patas del perro. Tuve un acceso de desesperacin. Era intil
caminar hasta el pueblo: El dinero que tena en los bolsillos no alcanzaba siquiera para una taza de caf. Adems
no conoca un alma all. No tena ms alternativa que hacer salir al perro del auto.
-Qu clase de alimentos come este perro? -grit desde la puerta.
-Por qu no pruebas dndole una pierna? -respondi doa Soledad, tambin gritando, desde su habitacin, a la
vez que soltaba una risa aguda.
Busqu algo de comer en la casa. Las ollas estaban vacas. No poda hacer otra cosa que volver a encararla. Mi
desesperacin se haba trocado en clera. Irrump en su habitacin, dispuesto a una lucha a muerte. Estaba
echada en la cama, cubierta con el chal.
-Por favor, perdname por haberte hecho todas esas cosas -dijo con sencillez, mirando al techo.
Su audacia dio por tierra con mi clera.
-Debes comprender mi posicin -prosigui-. No poda dejarte ir.
Ri suavemente y, con voz clara, serena y muy agra dable, dijo que la llenaba de remordimiento el ser vida y
torpe, que haba estado a punto de ahuyentarme con sus bufonadas, pero que la situacin, de pronto, haba
variado. Hizo una pausa y se sent en la cama, cubrin dose los pechos con el chal; agreg luego que una extra-
a confianza haba ganado su cuerpo. Levant la vista al techo e hizo con los brazos un movimiento misterioso,
rtmico, semejante al de los molinos de viento.
-Ya no hay modo de que te vayas -dijo.
Me examin atentamente, sin rer. Mi sentimiento de ira era menos violento, pero mi desesperacin era ms
intensa que nunca. Comprenda que, en trminos de fuerza bruta, me era imposible competir, tanto con ella como
con el perro.
Dijo que nuestro encuentro estaba acordado desde haca muchos aos, y que ninguno de los dos contaba con
el poder necesario para abreviar el lapso que deba mos pasar juntos, ni para separarse del otro.
-No derroches energas en tentativas de irte -dijo-. Es tan intil que trates de hacerlo como que yo trate de
11
retenerte. Algo que se encuentra ms all de tu voluntad te liberar, y algo que se encuentra ms all de mi vo-
luntad te retendr aqu.
De algn modo, su confianza no slo la haba dulcifi cado, sino que la haba dotado de un gran dominio sobre las
palabras. Sus aseveraciones eran convincentes y muy claras. Don Juan siempre haba dicho que yo era un alma
crdula cuando se entraba en el terreno de las palabras. Me sorprend pensando, mientras ella habla ba, que en
realidad no era tan temible como yo crea. Daba la impresin de no estar ni siquiera resentida. Mi razn se senta
casi a gusto, pero otra parte de mi ser se rebelaba. Todos mis msculos estaban tensos como alambres, y, sin
embargo, me vea forzado a admitir que, a pesar de que me haba asustado hasta el punto de sacarme de mis
cabales, la encontraba muy atracti va. Me mir fijamente.
-Te demostrar la inutilidad de tratar de escapar -dijo, saltando de la cama-. Voy a ayudarte. Qu ne cesitas?
Me contemplaba con ojos extraamente brillantes. La pequeez y blancura de sus dientes daban a su sonri sa
un toque diablico. La cara, mofletuda, se vea extraordinariamente tersa, sin la menor arruga. Dos l neas bien
definidas iban de los lados de su nariz a las comisuras de sus labios, dando al rostro una apariencia de madurez,
sin envejecerlo. Al levantarse de la cama dej caer descuidadamente el chal, poniendo en descu bierto la plenitud
de sus senos. No se cuid de cubrirse. Por el contrario, aspir profundamente y alz los pechos.
-Ah, lo has advertido, no? -dijo, y meci su cuer po como si estuviese satisfecha de s misma-. Siempre llevo el
cabello recogido. El Nagual me lo recomend. Al llevarlo tirante, mi rostro es ms joven.
Yo estaba seguro de que se iba a referir a sus pe chos. Su salida me sorprendi.
-No quiero decir que la tirantez del cabello me haga parecer ms joven -prosigui, con una sonrisa encantadora-.
Sino que me hace realmente ms joven.
-Cmo es posible? -pregunt.
Me respondi con otra pregunta. Quiso saber si yo haba entendido correctamente a don Juan cuando l deca
que todo era posible si uno tena un firme propsi to. Yo pretenda una explicacin ms precisa. Me inte resaba
saber qu haca, adems de estirarse el pelo, para parecer tan joven. Dijo que se tenda sobre la cama y se
vaciaba de toda clase de pensamientos y sentimien tos y permita que las lneas del piso de su alcoba se lle varan
las arrugas. Le exig ms detalles: impresiones, sensaciones, percepciones que hubiese experimentado en esos
momentos. Insisti en que no senta nada, en que ignoraba el modo de accin de las lneas del piso, y en que lo
nico que saba era cmo impedir que los pensamientos interfiriesen.
Me puso las manos sobre el pecho y me apart con suma delicadeza. Al parecer, quera indicarme con ese
gesto que ya le haba preguntado lo suficiente. Sali por la puerta trasera. Le dije que necesitaba una vara lar ga.
Se dirigi a una pila de lea, pero all no haba va ras largas. Le suger que me consiguiese un par de cla vos, con la
finalidad de unir dos trozos de esa madera. Buscamos clavos infructuosamente por toda la casa. Como ltimo
recurso, hube de quitar la vara ms larga que encontr, una de las que Pablito haba empleado en la construccin
del gallinero del fondo. El madero, si bien algo endeble, pareca hecho para mi propsito.
Doa Soledad no haba sonredo ni bromeado en el curso de la bsqueda. Aparentemente, estaba dedicada por
entero a ayudarme. Tal era su concentracin que llegu a pensar que me deseaba xito.
Fui hasta el coche, munido del palo largo y de otro, de menores dimensiones, cogido del montn de lea. Doa
Soledad permaneci junto a la puerta de la casa.
Comenc por distraer al perro con el ms corto de los palos, sostenido con la mano derecha, a la vez que, con
la otra, intentaba hacer saltar el seguro del lado opuesto, valindome del ms largo. El perro estuvo a punto de
morderme la mano derecha; hube de dejar caer el madero corto. La irritacin y la fuerza de la enorme bestia eran
tan inmensas que me vi al bor de de soltar tambin el largo. El animal estaba a punto de partirlo en dos cuando
doa Soledad acudi en mi ayuda; dando golpes en la ventanilla posterior, atrajo la atencin del perro, hacindolo
desistir de su intento.
Alentado por su maniobra de distraccin, me lanc de cabeza sobre el asiento de delante, deslizndome hacia
el lado opuesto; de algn modo, me las arregl para quitar la traba de seguridad. Intent una retirada inmediata,
pero el perro carg sobre m con todas sus fuerzas y logr introducir su macizo lomo y sus zarpas delanteras en
la parte anterior del coche, descargndolas sobre m antes de que me fuese posible retroceder, Sent sus patas
en la espalda. Me arrastr. Saba que me iba a destrozar. Baj la cabeza con intenciones asesinas, pero, en vez
de atacarme, mordi el volante. Consegu escurrirme y, en un solo movimiento, trep, al cap primero y al techo
luego. Estaba lleno de magulladuras.
Abr la portezuela derecha. Ped a doa Soledad que me alcanzara la vara larga y, valindome de ella, mov la
palanca que aseguraba el respaldo. Supuse que quiz molestando al perro, lo obligara a empujarlo hacia de lante
y tendra as ms espacio para salir del coche. No obstante no se movi. En cambio, mordi furiosamente la vara.
En ese momento, doa Soledad gan el techo de un salto y se tendi cerca de m. Quera ayudarme a moles tar
al perro. Le dije que no poda quedarse all porque en cuanto el animal saliera yo iba a meterme en el co che y
largarme. Le agradec su apoyo y le expres que lo ms conveniente era que volviese a la casa. Se encogi de
12
hombros, puso pie en tierra y regres a la puerta. Nuevamente, oprim la manecilla y provoqu al perro con mi
vara, agitndosela ante los ojos y el hocico. La furia de la bestia superaba todo lo que yo haba visto, pero no se la
vea dispuestas a abandonar el lugar. Sus slidas mandbulas terminaron por arrebatarme el palo de las manos.
Me baj para recogerlo de debajo del au tomvil. De pronto o el grito de doa Soledad.
-Cuidado! Sale!
Levant la vista hacia el coche. El perro pasaba por sobre el asiento. Sus patas posteriores estaban atrapa das
por el volante; de no ser por ello, habra salido.
Me lanc hacia la casa y logr entrar en ella exacta mente a tiempo para evitar que el animal me derribase. Su
mpetu era tal que dio contra la puerta.
A la vez que trancaba la puerta con la barra de hie rro, doa Soledad hablaba, con voz chillona.
-Te dije que era intil.
Se aclar la garganta y se volvi a mirarme.
-No puede atar al perro? -pregunt.
Estaba seguro de que me dara una respuesta caren te de sentido, pero, para mi asombro, dijo que deba in-
tentarlo todo, incluso atraer al perro a la casa y ence rrarlo all.
Su idea me sedujo. Abr con sumo cuidado la puerta. El animal no se hallaba lejos. Me arriesgu a salir, aun que
sin alejarme demasiado. No se lo vea. Tena la es peranza de que hubiese regresado a su corral. Estaba
dispuesto a lanzarme hacia el coche cuando o un sordo gruido, y divis la slida cabeza del animal en el inte rior
del mismo. Haba trepado al asiento delantero.
Doa Soledad tena razn: era intil intentarlo. Me invadi una oleada de tristeza. De algn modo, presen ta que
mi final estaba cerca. En un sbito acceso de ab soluta desesperacin, dije a doa Soledad que iba a bus car un
cuchillo a la cocina y que estaba dispuesto a matar al perro, o a que l me matara. No lo hice porque no haba un
solo objeto metlico en toda la casa.
-Acaso no te ense el Nagual a aceptar tu desti no? -preguntaba doa Soledad mientras me segua los
pasos-. Ese, el de all fuera, no es un perro corriente. Ese perro tiene poder. Es un guerrero. Har lo que ten ga
que hacer. Incluso matarte.
Por un momento experiment un sentimiento de frustracin incontrolable, la cog por los hombros y gru . No se
mostr sorprendida ni molesta por mi sbito arranque. Se volvi y dej caer el chal. Su espalda era fuerte y
hermosa. Sent un irreprimible deseo de gol pearla, pero, en cambio, deslic la mano por sus hom bros. Tena una
piel suave y tersa. Tanto sus brazos como sus hombros eran fornidos, sin llegar a ser grue sos. Aparentemente,
una mnima capa de gordura con tribua a redondear sus msculos y dar tersura a la parte superior de su cuerpo;
cuando, con las yemas de los dedos, llegu a hacer presin sobre esas partes, al canc a sentir la solidez de
invisibles carnes bajo la lm pida superficie. No quise mirar sus pechos.
Se dirigi a un lugar techado, en la parte trasera de la casa, que haca las veces de cocina. La segu. Se sent
en un banco y, con tranquilidad, se lav los pies en un barreo. Mientras se pona las sandalias corr hasta un
nuevo cobertizo que haba sido construido en los fondos. Cuando regres, la hall de pie junto a la puerta.
-A ti te gusta hablar -dijo despreocupadamente, mientras me llevaba hacia la habitacin-. No hay pri sa.
Podemos conversar hasta siempre.
Sac mi libreta de notas del cajn superior de la c moda y me la tendi con exagerada delicadeza. Ella misma
deba de haberla puesto all. Luego retir la col cha, la dobl cuidadosamente y la coloc encima de la misma
cmoda. Advert entonces que las dos cmodas eran del mismo color que las paredes, blanco amarillen to, y que
la cama, sin colcha, era de un rosa subido, muy semejante al del piso. La colcha, por su parte, era de tono
castao oscuro, al igual que la madera del techo y la de los postigos de las ventanas.
-Conversemos -dijo, sentndose cmodamente en la cama tras quitarse las sandalias.
Recogi las piernas hasta ponerlas en contacto con sus pechos desnudos. Pareca una nia. Sus maneras
agresivas y dominantes se haban mitigado, trocndose en una actitud encantadora. En aquel momento era la
anttesis de lo que haba sido antes. Dado el modo en que me instaba a tomar notas, no pude menos de rer me.
Me recordaba a don Juan.
-Ahora tenemos tiempo -dijo-. El viento ha cambiado. Te has dado cuenta?
Me haba dado cuenta. Dijo que la nueva direccin del viento era para ella la ms benfica, de modo que el viento
se haba convertido en su auxiliar.
-Qu sabe usted del viento, doa Soledad? -pregunt, y me sent con la mayor serenidad a los pies de la
cama.
-nicamente lo que me ense el Nagual -dijo-. Cada una de nosotras, las mujeres, posee su direccin singular,
un viento personal. Los hombres, no. Yo soy el viento del Norte; cuando sopla, soy diferente. El Nagual deca que
un guerrero puede usar su viento particular para lo que mejor le plazca. Yo lo he empleado para embellecer mi
cuerpo y renovarlo. Mrame! Soy el viento del Norte. Sinteme entrar por la ventana.
13
Un fuerte viento se abri paso por la ventana, estratgicamente situada cara al Norte.
-Por qu cree usted que los hombres no poseen un viento? -pregunt.
Tras pensarlo un momento, respondi que el Nagual nunca haba mencionado la causa.
-Queras saber quin hizo este piso -dijo, cubrindose los hombros con la manta-. Yo misma. Me llev cuatro
aos colocarlo. Ahora, este piso es como yo.
Mientras ella hablaba, advert que las lneas convergentes del piso estaban orientadas de tal modo que hallaban
su origen en el Norte. Los muros, no obstante, no se correspondan con precisin con los puntos cardinales; por
ello la cama formaba extraos ngulos con los mismos, e igual cosa suceda con las lneas de las losas de
arcilla.
-Por qu hizo el piso de color rojo, doa Soledad?
-Es mi color. Yo soy roja, como tierra roja. Traje la arcilla roja de las montaas de por aqu. El Nagual me indic
dnde buscarla, y tambin me ayud a acarrearla, y lo mismo hicieron los dems. Todos me ayudaron.
-Cmo coci la arcilla?
-El Nagual me hizo cavar un hoyo. Lo llenamos de lea y luego apilamos las losas de arcilla encima, con trozos
chatos de roca entre una y otra. Cubrimos el hoyo con una capa de barro y prendimos fuego a la madera. Ardi
durante das.
-Cmo hicieron para que las losas no se torcieran?
-Eso no lo consegu yo. Lo hizo el viento; el viento del Norte, que sopl mientras el fuego estuvo encendido. El
Nagual me ense cmo hacer para cavar el hoyo de modo que mirase al Norte y al viento del Norte. Tambin me
hizo hacer cuatro agujeros para que el viento del Norte se introdujese en el pozo. Luego me hizo hacer un agujero
en el centro de la capa de lodo, para dar salida al humo. El viento hizo arder la madera durante das; una vez todo
se hubo enfriado, abr el hoyo y empec a pulir y nivelar las losas. Tard un ao en hacer todas las losas que
necesitaba para mi piso.
-Cmo se le ocurri el dibujo?
-El viento me ense eso. Cuando hice mi piso, el Nagual ya me haba enseado a no oponerme al viento. Me
haba mostrado el modo de entregarme a mi viento y dejar que me guiase. Tard muchsimo en hacerlo, aos y
aos. Yo era una vieja muy difcil, muy necia al principio; l mismo me lo deca, y tena razn. Pero aprend
pronto. Tal vez porque era vieja y ya no tena nada que perder. Al comenzar, lo que haca todo ms problemtico
era el miedo que senta. La sola presencia del Nagual me haca tartamudear y desvanecerme. El Nagual surta el
mismo efecto sobre los dems. Era su destino ser tan temible.
Se detuvo y me mir.
-El Nagual no es humano -dijo.
-Qu la lleva a decir eso?
-El Nagual es un demonio desde quin sabe cundo.
Sus palabras me hicieron estremecer. Senta batir mi corazn. Era indudable que la mujer no poda tener mejor
interlocutor. Estaba infinitamente intrigado. Le ro gu que me explicase lo que haba querido decir con eso.
-Su contacto cambia a la gente -dijo-. T lo sabes. Cambi tu cuerpo. En tu caso, ni siquiera eras consciente de
que lo estaba haciendo. Pero se meti en tu viejo cuerpo. Puso algo en l. Lo mismo hizo conmigo. Dej algo en
mi interior, y ese algo me ha ocupado por entero. Slo un demonio puede hacer eso. Ahora soy el viento del Norte
y no temo a nada, ni a nadie. Pero antes de que l me cambiara yo era una vieja dbil y fea, capaz de
desmayarse con slo or su nombre. Pablito, desde luego, no estaba en condiciones de ayudarme, porque tema
al Nagual ms que a la muerte.
Un da, el Nagual y Genaro vinieron a la casa, cuando yo estaba sola. Les o, rondando como jaguares, cerca
de la puerta. Me santig; para m, eran dos demonios, pero sal a ver qu poda hacer por ellos. Tenan hambre y
con mucho gusto les serv de comer. Tena unos tazones bastos, hechos de calabaza, y puse uno lleno de sopa a
cada uno. Al Nagual, al parecer, no le gust la comida; no quera comer nada preparado por una mujer tan
decrpita y, con fingida torpeza, hizo caer el tazn de la mesa con un movimiento del brazo. Pero el tazn, en vez
de darse vuelta y derramar todo su contenido por el suelo, resbal con la fuerza del golpe del Nagual y fue a caer
exactamente a mis pies, sin que de l saliese una sola gota. En realidad, aterriz sobre mis pies, y all qued
hasta que me agach y lo alc. Lo puse sobre la mesa, ante l, y le dije que a pesar de ser una mujer dbil y
haberle temido siempre, le haba preparado la comida con cario.
A partir de ese preciso momento, la actitud del Nagual hacia m cambi. El hecho de que el tazn de sopa
cayese sobre mis pies y no se derramara le demostr que un poder me sealaba. No lo supe en aquel momento y
pens que su cambio en relacin conmigo se deba a un sentimiento de vergenza por haber rechazado mi
comida. No percib de inmediato su transformacin. Segua petrificada y ni siquiera me atreva a mirarle a los ojos.
Pero comenz a prestarme cada vez ms atencin.
Inclusive, me trajo regalos: un chal, un vestido, un pei ne y otras cosas. Eso me haca sentir terriblemente mal.
14
Tena vergenza porque crea que era un hombre en busca de mujer. El Nagual dispona de muchachas jve nes,
qu iba a querer con una vieja como yo? Al princi pio no quise usar, y ni siquiera mirar, sus regalos, pero Pablito
me persuadi y termin por ponrmelos. Tam bin comenc a temerle ms y a no querer estar con l a solas.
Saba que era un hombre diablico. Saba lo que haba hecho a su mujer.
No pude dejar de interrumpirla. Le dije que jams haba odo hablar de mujer alguna en la vida de don Juan.
-Sabes a qu me refiero -dijo.
-Crame, doa Soledad, no lo s.
-No me engaes. Sabes que hablo de la Gorda.
La nica Gorda que yo conoca era la hermana de Pablito; la muchacha deba el mote a su enorme volu men.
Yo haba intuido, si bien nadie me haba dicho ja ms nada sobre el tema, que no era en realidad hija de doa
Soledad. No quise forzarla a que me diese ms in formacin. Record de pronto que la joven haba desapa recido
de la casa y nadie haba podido darme razn -o no se haba atrevido a ello- de qu le haba sucedido.
-Un da me encontraba sola en la entrada de la casa -prosigui doa Soledad-. Me estaba peinando al sol con el
peine que me haba dado el Nagual; no ha ba advertido su llegada ni reparado en que estaba de pie detrs de m.
De pronto, sent sus manos, cogindo me por la barbilla. Le o cuando me dijo en voz muy queda que no deba
moverme porque se me poda que brar el cuello. Me hizo torcer la cabeza hacia la izquier da. No completamente,
sino un poco. Me asust much simo y chill y trat de zafarme de sus garras, pero tuvo mi cabeza sujeta por un
tiempo muy largo.
Cuando me solt la barbilla, me desmay. No re cuerdo lo que sucedi luego. Cuando recobr el conoci miento
estaba tendida en el suelo, en el mismo lugar en que estoy sentada en este momento. El Nagual se haba ido. Yo
me senta tan avergonzada que no quera ver a nadie, y menos an a la Gorda. Durante una larga tem porada di en
pensar que el Nagual jams me haba tor cido el cuello y que todo haba sido una pesadilla.
Se detuvo. Aguard una explicacin de lo que haba ocurrido. Se la vea distrada; quiz preocupada.
-Qu fue exactamente lo que sucedi, doa Sole dad? -pregunt, incapaz de contenerme-. Le hizo algo?
-S. Me torci el cuello con la finalidad de cambiar la direccin de mis ojos -dijo, y se ech a rer de buena gana
ante mi mirada de sorpresa.
-Entonces, l...?
-S. Cambi mi direccin -prosigui, haciendo caso omiso de mis inquisiciones-. Lo mismo hizo conti go y con
todos los dems.
-Es cierto. Lo hizo conmigo. Pero, por qu cree que lo hizo?
-Tena que hacerlo. Esa es, de todas las cosas que hay que hacer, la ms importante.
Se refera a un acto singular que don Juan estimaba absolutamente imprescindible. Yo nunca haba hablado de
ello con nadie. En realidad, se trataba de algo casi ol vidado para m. En los primeros tiempos de mi aprendi zaje
hubo una oportunidad en que encendi dos peque as hogueras en las montaas de Mxico Septentrional.
Estaban alejadas entre s unos seis metros. Me hizo si tuar a una distancia similar de ellas, manteniendo el
cuerpo, especialmente la cabeza, en una postura muy natural y cmoda. Entonces me hizo mirar hacia uno de
los fuegos y, acercndose a m desde detrs, me torci el cuello hacia la izquierda, alineando mis ojos, pero no
mis hombros, con el otro fuego. Me sostuvo la cabeza en esa posicin durante horas, hasta que la hoguera se ex-
tingui. La nueva direccin era la Sudeste; tal vez sea mejor decir que haba alineado el segundo fuego segn la
direccin Sudeste. Yo haba tomado todo el proceso como una ms de las inescrutables peculiaridades de don
Juan, uno de sus ritos sin sentido.
-El Nagual deca que todos desarrollamos en el curso de la vida una direccin segn la cual miramos -prosigui
ella-. Esa direccin termina por ser la de los ojos del espritu. Segn pasan los aos esa direccin se desgasta,
se debilita y se hace desagradable y, puesto que estamos ligados a esa direccin particular, nos hacemos
dbiles y desagradables. El da en que el Nagual me torci el cuello y no me solt hasta que me desmay de
miedo, me dio una nueva direccin.
-Qu direccin le dio?
-Por qu lo preguntas? -dijo, con una energa innecesaria-. Acaso piensas que el Nagual me dio una direccin
diferente?
-Yo puedo decirle qu direccin me dio a m -dije.
-No me importa! -espet-. Eso ya me lo ha dicho l.
Pareca estar agitada. Cambi de posicin, tendindose sobre el estmago. Me dola la espalda a causa de la
postura a que me obligaba el escribir. Le pregunt si me poda sentar en el suelo y emplear la cama a modo de
mesa. Se incorpor y me tendi el cobertor doblado para que lo usase como cojn.
-Qu ms le hizo el Nagual? -pregunt.
-Tras cambiar mi direccin, el Nagual comenz, a decir verdad, a hablarme del poder -dijo, volviendo a tenderse-.
Al principio mencionaba cosas sin propsito fijo, porque no saba exactamente qu hacer conmigo. Un da me
15
llev a una corta excursin a pie por las sierras. Luego, otro da, me llev en autobs a su tierra natal, en el
desierto. Poco a poco, me fui acostumbrando a ir con l.
-Alguna vez le dio plantas de poder?
-Una vez me dio a Mescalito, cuando estbamos en el desierto. Pero, como yo era una mujer vaca, Mescalito
me rechaz. Tuve un horrible encuentro con l. Fue entonces que el Nagual supo que deba ponerme al corriente
del cambio de viento. Eso sucedi, desde luego, una vez hubo tenido un presagio. Pas todo ese da repitiendo,
una y otra vez, que, si bien l era un brujo que haba aprendido a ver, si no tena un presagio, no tena modo de
saber qu camino tomar. Ya haba esperado durante das cierta indicacin acerca de m. Pero el poder no quera
darla. Desesperado, supongo, me present a su guaje, y vi a Mescalito.
La interrump. Su uso de la palabra guaje, calabaza, me resultaba confuso. Examinada en el contexto de lo
que me estaba diciendo, el trmino careca de sentido. Pens que tal vez estuviese hablando en sentido
metafrico, o que calabaza fuese un eufemismo.
-Qu es un guaje, doa Soledad?
Hubo sorpresa en su mirada. Hizo una pausa antes de responder.
-Mescalito es el guaje del Nagual -dijo al fin.
Su respuesta era an ms confusa. Me sent mortificado porque se la vea realmente interesada en que yo
comprendiera. Cuando le ped que me explicase ms, insisti en que yo mismo saba todo. Era la estratagema
favorita de don Juan para dar por tierra con mis investigaciones. Le expliqu que don Juan me haba dicho que
Mescalito era una deidad o fuerza contenida en los brotes del peyote. Decir que Mescalito era su calabaza
careca completamente de sentido.
-Don Juan puede informar acerca de todo valindose de su calabaza dijo tras una pausa -. sa es la clave de su
poder. Cualquiera puede darte peyote, pero slo un brujo, con su calabaza, puede presentarte a Mescalito.
Call y me clav la vista. Su mirada era feroz.
-Por qu tienes que hacerme repetir lo que ya sabes? -pregunt con enfado.
Su sbito cambio me desconcert completamente. Tan slo un momento antes se haba comportado de un
modo casi dulce.
-No hagas caso de mis cambios de humor -dijo, volviendo a sonrer -. Soy el viento del Norte. Soy muy
impaciente. Nunca en m vida me atrev a hablar con franqueza. Ahora no temo a nadie. Digo lo que siento. Para
conocerme debes ser fuerte.
Se arrastr sobre su estmago, acercndose a m.
-Bien; el Nagual me habl acerca del Mescalito que sala de su calabaza -prosigui-. Pero ni siquie ra
sospechaba lo que me iba a suceder. l esperaba que las cosas se desarrollasen de un modo semejante a aquel
en que t o Eligio conocieron a Mescalito. En ambos ca sos ignoraba qu hacer, y permita que su calabaza de-
cidiese el siguiente paso. En ambos casos su calabaza lo ayud. Conmigo fue diferente; Mescalito le dijo que no
me llevara nunca. El Nagual y yo dejamos el lugar a toda prisa. Fuimos hacia el Norte, en vez de venir a casa.
Cogimos un autobs rumbo a Mexicali, pero baja mos de l en medio del desierto. Era muy tarde. El sol se
esconda tras las montaas. El Nagual quera atra vesar la carretera y dirigirse hacia el Sur a pie. Est bamos
esperando que pasasen algunos automviles lanzados a toda velocidad, cuando de pronto me dio unos golpecitos
en el hombro y me seal el camino, delante nuestro. Vi un remolino de polvo. Una rfaga levantaba tierra a un
costado de la carretera. Lo vimos acercarse a nosotros. El Nagual cruz al otro lado de la ruta corriendo y el
viento me envolvi. En realidad, me hizo dar unas vueltas, con mucha delicadeza, y luego se desvaneci. Era el
presagio que el Nagual esperaba en relacin conmigo. Desde entonces, fuimos a las mon taas o al desierto en
busca del viento. Al principio, el viento me rechazaba, porque yo era mi antiguo ser. As que el Nagual se esforz
por cambiarme. Primero me hizo hacer esta habitacin y este piso. Luego me hizo usar ropas nuevas y dormir
sobre un colchn, en vez de un jergn de paja. Me hizo usar zapatos, y tengo cajo nes llenos de vestidos. Me
oblig a caminar cientos de kilmetros y me ense a estarme quieta. Aprend muy rpido. Tambin me hizo
hacer cosas raras sin motivo alguno.
Un da, cuando nos encontrbamos en las montaas de su tierra natal, escuch el viento por primera vez.
Penetr directamente en mi matriz. Yo yaca sobre una roca plana y el viento giraba a mi alrededor. Ya lo haba
visto ese da, arremolinndose en torno de los arbustos; pero esa vez lleg a m y se detuvo. Lo sent como a un
pjaro que se hubiese posado sobre mi estmago. El Nagual me haba hecho quitar toda la ropa; estaba
completamente desnuda, pero no tena fro porque el viento me abrigaba.
-Tena miedo, doa Soledad?
-Miedo? Estaba petrificada. El viento tena vida; me lama desde la cabeza hasta la punta de los pies y se
meta en todo mi cuerpo. Yo era como un baln, y el viento sala de mis odos y mi boca y otras partes que
prefiero no mencionar. Pens que iba a morir, y habra echado a correr si el Nagual no me hubiera mantenido
sujeta a la roca. Me habl al odo y me tranquiliz. Qued all tendida, serena, y dej que el viento hiciese de m lo
16
que quisiera. Fue entonces que el viento me dijo qu hacer.
-Qu hacer con qu?
-Con mi vida, mis cosas, mi habitacin, mis sentimientos. En un principio no me result claro. Cre que se
trataba de mis propios pensamientos. El Nagual me dijo que eso nos sucede a todos. No obstante, cuando nos
tranquilizamos, comprendemos que hay algo que nos dice cosas.
-Oy una voz?
-No. El viento se mueve dentro del cuerpo de una mujer. El Nagual dice que se debe a que tenemos tero. Una
vez dentro del tero, el viento no hace sino atraparte y decirte que hagas cosas. Cuanto ms serena y relajada se
encuentra la mujer, mejores son los resultados. Puede decirse que, de pronto, la mujer se encuentra haciendo
cosas de cuya realizacin no tiene la menor idea.
Desde ese da el viento me lleg siempre. Habl en mi tero y me dijo todo lo que deseaba saber. El Nagual
comprendi desde el comienzo que yo era el viento del Norte. Los otros vientos nunca me hablaron as, a pesar
de que he aprendido a distinguirlos.
-Cuntos vientos hay?
-Hay cuatro vientos, como hay cuatro direcciones. Esto, desde luego, en cuanto a los brujos y aquellos que los
brujos hacen. El cuatro es un nmero de poder para ellos. El primer viento es la brisa, el amanecer. Trae
esperanza y luminosidad; es el heraldo del da. Viene y se va y entra en todo. A veces es dulce y apacible; otras
es importuno y molesto.
Otro viento es el viento violento, clido o fro, o ambas cosas. Un viento de medioda. Sus rfagas estn llenas
de energa, pero tambin llenas de ceguera. Se abre camino destrozando puertas y derribando paredes. Un brujo
debe ser terriblemente fuerte para detener al viento violento.
Luego est el viento fro del atardecer. Triste y mo lesto. Un viento que nunca le deja a uno en paz. Hiela y hace
llorar. Sin embargo, el Nagual deca que hay en l una profundidad tal que bien vale la pena buscarlo.
Y por ltimo est el viento clido. Abriga y protege y lo envuelve todo. Es un viento nocturno para brujos. Su
fuerza est unida a la oscuridad.
sos son los cuatro vientos. Estn igualmente asociados con las cuatro direcciones. La brisa es el Este. El
viento fro es el Oeste. El clido es el Sur. El viento violento es el Norte.
Los cuatro vientos poseen tambin personalidad. La brisa es alegre y pulcra y furtiva. El viento fro es variable y
melanclico y siempre meditabundo. El viento clido es feliz y confiado y bullicioso. El viento violento es enrgico
e imperativo e impaciente.
El Nagual me dijo que los cuatro vientos eran mujeres. Es por ello que los guerreros femeninos los buscan.
Vientos y mujeres son semejantes. sa es asimismo la razn por la cual las mujeres son mejores que los
hombres. Dira que las mujeres aprenden con mayor rapidez si se mantienen fieles a su viento.
-Cmo llega una mujer a saber cul es su viento personal?
-Si la mujer se queda quieta y no se habla a s misma, su viento la penetra as -hizo con la mano el gesto de
asir algo.
-Debe yacer desnuda?
-Eso ayuda. Especialmente si es tmida. Yo era una vieja gorda. No me haba desnudado en mi vida. Dorma con
la ropa puesta y cuando tomaba un bao lo haca sin quitarme las bragas. Mostrar mi grueso cuerpo al viento era
para m como morir. El Nagual lo saba e hizo las cosas as porque vala la pena. Conoca la amistad de las
mujeres con el viento, pero me present a Mescalito porque yo le tena desconcertado.
Tras torcer mi cabeza aquel terrible primer da, el Nagual se encontr con que me tena en sus manos. Me dijo
que no tena idea de qu hacer conmigo. Pero una cosa era segura: no quera que una vieja gorda anduviera
fisgoneando en su mundo. El Nagual deca que se haba sentido frente a m del mismo modo que frente a ti.
Desconcertado. Ninguno de los dos deba estar all. T no eres indio y yo soy una vaca vieja. Bien mirado, ambos
somos intiles. Y mranos. Algo ha de haber sucedido.
Una mujer, por supuesto, es mucho ms flexible que un hombre. Una mujer cambia muy fcilmente con el
poder de un brujo. Especialmente con el poder de un brujo con el Nagual. Un aprendiz varn, segn el Nagual, es
mucho ms problemtico. Por ejemplo, t mismo has cambiado tanto como la Gorda, y ella inici su aprendizaje
mucho ms tarde. La mujer es ms dctil y ms dcil; y, sobre todo, una mujer es como una calabaza: recibe.
Pero, de todos modos, un hombre dispone de ms poder. No obstante, el Nagual nunca estuvo de acuerdo con
eso. l crea que las mujeres eran inigualablemente superiores. Tambin crea que mi impresin de que los
hombres eran mejores se deba a mi condicin de mujer vaca. Deba tener razn. Llevo tanto tiempo vaca que ni
siquiera recuerdo qu se siente cuando se est llena. El Nagual deca que si alguna, llegaba a estar llena, mis
sentimientos al respecto variaran. Pero si hubiese tenido razn, su Gorda habra tenido tan buenos resultados
como Eligio, y, como sabes, no fue as.
No poda seguir el curso de su narracin debido a su conviccin de que yo saba a qu se estaba refiriendo. En
17
cuanto a lo que terminaba de decir, yo no tena la menor idea de lo que haban hecho Eligio ni la Gorda.
-En qu sentido se diferenci la Gorda de Eligio? -pregunt.
Me contempl durante un instante, como midindome. Luego se sent con las rodillas recogidas contra el
pecho.
-El Nagual me lo dijo todo -respondi con firmeza-. El Nagual no tuvo secretos para m. Eligio era el mejor; es
por eso que ahora no est en el mundo. No re gres. A decir verdad, era tan bueno que ni siquiera tuvo qu
arrojarse a un precipicio al terminar su aprendizaje. Fue como Genaro; un da, cuando trabajaba en el campo, algo
lleg hasta l y se lo llev. Saba cmo dejarse ir.
Tena ganas de preguntarle si realmente yo mismo haba saltado al abismo. Dud antes de formular mi pregunta.
Despus de todo, haba ido a ver a Pablito y a Nstor para aclarar ese punto. Cualquier informacin sobre el tema
que pudiese obtener de una persona vinculada con el mundo de don Juan era un complemento valioso.
Tal como haba previsto, se ri de mi pregunta.
-Quieres decir que no sabes lo que t mismo has hecho? -pregunt.
-Es demasiado inverosmil para ser real -dije.
-Ese es el mundo del Nagual, sin duda. Nada en l es real. l mismo me dijo que no creyera nada. Pero, a
pesar de todo, los aprendices varones tienen que saltar. A menos que sean verdaderamente magnficos, como
Eligio.
El Nagual nos llev, a m y a la Gorda, a esa Montaa y nos hizo mirar al fondo del precipicio. All nos
demostr la clase voladora de Nagual que era. Pero slo la Gorda poda seguirlo. Ella tambin deseaba saltar al
abismo. El Nagual le dijo que era intil. Dijo que los guerreros femeninos deben hacer cosas ms penosas y ms
difciles que esa. Tambin nos dijo que el salto es taba reservado a vosotros cuatro. Y eso fue lo que suce di, los
cuatro saltaron.
Haba dicho que los cuatro habamos saltado, pero yo slo tena noticia de que lo hubisemos hecho Pablito y
yo. Guindome por sus palabras, conclu que don Juan y don Genaro nos haban seguido. No me resultaba
sorprendente; era ms bien halageo y conmovedor.
-De qu ests hablando? -pregunt, una vez yo hube expresado mis pensamientos-. Me refiero a ti y a los tres
aprendices de Genaro. T, Pablito y Nstor, saltaron el mismo da.
-Quin es el otro aprendiz de don Genaro? Yo slo conozco a Pablito y a Nstor.
-Quieres decir que no sabas que Benigno era aprendiz de Genaro?
-No, no lo saba.
-Era el aprendiz ms antiguo de Genaro. Salt antes que t, y lo hizo solo.
Benigno era uno de los cinco jvenes indios que haba conocido en el curso de una de las excursiones hechas
al desierto de Sonora con don Juan. Andaban en busca de objetos de poder. Don Juan me dijo que todos ellos
eran aprendices de brujo. Trab una peculiar amistad con Benigno en las pocas oportunidades en que le vi
posteriormente. Era del sur de Mxico. Me agradaba mucho. Por alguna razn desconocida, pareca complacerse
en crear un atormentador misterio en torno de su vida personal. Jams logr averiguar quin era ni qu haca.
Cada vez que hablaba con l terminaba desconcertado por el apabullante desenfado con que eluda mis
preguntas. En cierta ocasin don Juan me proporcion algunas informaciones acerca de Benigno; me dijo que
tena la gran fortuna de haber hallado un maestro y un benefactor. Atribu a las palabras de don Juan el valor de
una observacin casual e intrascendente. Doa Soledad acababa de aclararme un enigma que se haba
conservado como tal durante diez aos.
-A qu cree usted que se puede deber el que don Juan nunca me haya dicho nada acerca de Benigno?
-Quin sabe? Alguna razn habr tenido. El Nagual jams hizo nada sin pensarlo cuidadosamente.
Tuve que apoyar mi espalda dolorida contra su cama antes de seguir escribiendo.
-Qu sucedi con Benigno?
-Lo est haciendo muy bien. Tal vez sea el mejor de todos. Le vers. Est con Pablito y con Nstor. Ahora son
inseparables. Llevan la marca de Genaro. Lo mismo ocurre con las nias; son inseparables porque llevan la marca
del Nagual.
Me vi obligado a interrumpirla nuevamente para pedirle que me explicase a qu nias se refera.
-Mis nias -dijo.
-Sus hijas? Quiero decir, las hermanas de Pablito?
-No son hermanas de Pablito. Son las aprendices del Nagual.
Su revelacin me sobresalt. Desde el momento en que haba conocido a Pablito, aos atrs, se me haba
inducido a creer que las cuatro muchachas que vivan en su casa eran sus hermanas. El propio don Juan me lo
haba dicho. Reca sbitamente en la sensacin de desesperacin que haba experimentado de modo latente
durante toda la tarde. Doa Soledad no era de fiar; tramaba algo. Estaba seguro de que don Juan no poda
haberme engaado de tal manera, fuesen cuales fuesen las circunstancias.
18
Doa Soledad me examin con cierta curiosidad.
-El viento acaba de hacerme saber que no crees lo que te estoy contado -dijo, y rompi a rer.
-El viento tiene razn -respond, en tono cortante.
-Las nias que has estado viendo a lo largo de los aos son las del Nagual. Eran sus aprendices. Ahora que el
Nagual se ha ido, son el Nagual mismo. Pero tambin son mis nias. Mas!
-Quiere eso decir que usted no es la madre de Pa blito y ellas son en realidad sus hijas?
-Lo que yo quiero decir es que son mas. El Nagual las dej a mi cuidado. Siempre te equivocas porque espe ras
que las palabras te lo expliquen todo. Puesto que soy la madre de Pablito y supiste que ellas eran mis nias,
supusiste que deban ser hermano y hermanas. Las ni as son mis verdaderas criaturas. Pablito, a pesar de ser el
hijo salido de mi tero, es mi enemigo mortal.
En mi reaccin ante sus palabras se mezclaron el asco y la ira. Pens que no slo era una mujer anormal, sino
tambin peligrosa. De todos modos, una parte de mi ser lo haba percibido desde el momento de la llegada.
Pas largo rato contemplndome. Para evitar mirar la, volv a sentarme sobre el cobertor.
-El Nagual me puso sobre aviso por lo que hace a tus rarezas -dijo de pronto-, pero no haba logrado en tender el
significado de sus palabras. Ahora s. Me dijo que tuviese cuidado y no te provocara porque eras vio lento. Lamento
no haber sido todo lo cuidadosa que de ba. Tambin me dijo que, mientras te dejasen escribir, podas llegar al
propio infierno sin siquiera darte cuenta. En cuanto a eso, no te he molestado. Luego me dijo que eras suspicaz
porque te enredabas en las palabras. Tam poco en cuanto a eso te he molestado. He hablado hasta por los codos,
tratando de que no te enredaras.
Haba una tcita acusacin en su tono. En cierta for ma, el estar irritado con ella me hizo sentir incmodo.
-Lo que me est diciendo es muy difcil de creer -dije-. O usted o don Juan, alguno de los dos me ha mentido
terriblemente.
-Ninguno de los dos ha mentido. T slo entiendes lo que quieres. El Nagual deca que esa era una de las
caractersticas de tu vaciedad.
Las nias son las hijas del Nagual, del mismo modo en que t y Eligio lo son. Hizo seis hijos, cuatro hembras
y dos varones. Genaro hizo tres varones. Son nueve en total. Uno de ellos, Eligio, ya lo ha hecho, as que ahora le
corresponde a los ocho restantes intentarlo.
-A dnde fue Eligio?
-Fue a reunirse con el Nagual y con Genaro.
-Y a dnde fueron el Nagual y Genaro?
-T sabes dnde fueron. Me ests tomando el pelo, no?
-Esa es la cuestin, doa Soledad. No le estoy to mando el pelo.
-Entonces te lo dir. No puedo negarte nada. El Na gual y Genaro regresaron al lugar del que vinieron, el otro
mundo. Cuando se les agot el tiempo se limitaron a dar un paso hacia la oscuridad exterior y, puesto que no
deseaban volver, la oscuridad de la noche se los trag.
Me pareca intil hacerle ms preguntas. Iba a cam biar de tema, cuando se me adelant a hablar.
-Tuviste una vislumbre del otro mundo en el mo mento de saltar -prosigui-. Pero es posible que el salto te haya
confundido. Una lstima. Eso nadie lo puede remediar. Es tu destino ser un hombre. Las mu jeres estn mejor que
los hombres en ese sentido. No es tn obligadas a arrojarse a un abismo. Las mujeres cuentan con otros medios.
Tienen sus propios abismos. Las mujeres menstran. El Nagual me dijo que esa era su puerta. Durante la regla
se convierten en otra cosas. S que era en esos perodos cuando l enseaba a mis nias. Era demasiado tarde
para m; soy demasiado vieja para llegar a conocer el verdadero aspecto de esas puertas. Pero el Nagual insista
en que las nias estu viesen atentas a todo lo que les sucediese en ese mo mento. Las llevara a las montaas
durante esos das y se quedara junto a ellas hasta que viesen la fractura entre los mundos.
El Nagual, que no tena escrpulos ni senta miedo ante nada, las acuciaba sin piedad para que llegasen a
descubrir por s mismas que hay una fractura en las mujeres, una fractura que ellas disfrazan muy bien. Durante
la regla, no importa cun bueno sea, su disfraz se desmorona y quedan desnudas. El Nagual impeli a mis nias
a abrir esa fractura hasta que estuvieron al borde de la muerte. Lo hicieron. l las llev hacerlo, pero tardaron
aos.
-Cmo llegaron a ser aprendices?
-Lidia fue su primera aprendiz. La descubri una maana; l se haba detenido ante una cabaa ruinosa en las
montaas. El Nagual me dijo que no haba nadie a la vista, pero desde muy temprano haba visto presagios que le
guiaban hacia esa casa. La brisa se haba ensaado con l terriblemente. Deca que ni siquiera poda abrir los
ojos cada vez que intentaba alejarse del lugar. De modo que cuando dio con la casa supo que algo haba. Mir
debajo de una pila de paja y lea menuda y hall una nia. Estaba muy enferma. A duras penas alcanzaba a
hablar, pero, sin embargo, se las compuso para decirle que no necesitaba ayuda de nadie. Iba a seguir durmiendo
all, y, si no despertaba ms, nadie perdera nada. Al Nagual le gust su talante y le habl en su lengua. Le dijo
19
que iba a curarla y cuidar de ella hasta que volviera a sentirse fuerte. Ella se neg. Era india y slo haba conocido
infortunios y dolor. Cont al Nagual que ya haba tomado todas las medicinas que sus padres le haban dado y
ninguna la aliviaba.
Cuanto ms hablaba, ms claro resultaba al Nagual que los presagios se la haban sealado de modo muy
singular. Ms que presagios, eran rdenes.
El Nagual alz a la nia, la carg a hombros, como si se tratase de un beb, y la llev donde Genaro. Genaro
prepar medicinas para ella. Ya no poda abrir los ojos. Sus prpados no se separaban. Los tena hinchados y
recubiertos por una costra amarillenta. Se estaban ulcerando. El Nagual la atendi hasta que estuvo bien. Me
contrat para que la vigilase y le preparase de comer. Mis comidas la ayudaron a recuperarse. Es mi primer beb.
Ya curada, cosa que llev cerca de un ao el Nagual quiso devolverla a sus padres, pero la nia se neg y, en
cambio, se fue con l.
Al poco tiempo de hallar a Lidia, en tanto ella segua enferma y a mi cuidado, el Nagual te encontr a ti. Fuiste
llevado hasta l por un hombre al que no haba visto en su vida. El Nagual vio que la muerte se cerna sobre la
cabeza del hombre y le extra que te sealase en tal momento. Hiciste rer al Nagual e inmediatamente te
plante una prueba. No te llev consigo. Te dijo que vinieras y lo encontraras. Te prob como nunca lo haba
hecho con nadie. Dijo que ese era tu camino.
Por tres aos tuvo slo dos aprendices, Lidia y t. Entonces, un da en que estaba de visita en casa de su
amigo Vicente, un curandero del Norte, una gente llev a una muchacha trastornada, una muchacha que no haca
sino llorar. Tomaron al Nagual por Vicente y pusieron a la nia en sus manos. El Nagual me cont que la nia
corri y se aferr a l como si lo conociese. El Nagual dijo a sus padres que deban dejarla con l. Estaban
preocupados por el precio, pero el Nagual les asegur que les saldra gratis. Imagino que la nia representara tal
dolor de cabeza para ellos que poco deba importarles abandonarla.
El Nagual me la trajo. Qu infierno! Estaba francamente loca. sa era Josefina. El Nagual dedic aos a
curarla. Pero an hoy sigue ms loca que una cabra. Andaba, desde luego, perdida por el Nagual, y hubo una
tremenda batalla entre Lidia y Josefina. Se odiaban. Pero a m me caan bien las dos. El Nagual, al ver que as no
podan seguir, se puso muy firme con ellas. Como sabes, el Nagual es incapaz de enfadarse con nadie. De modo
que las aterroriz mortalmente. Un da, Lidia, furiosa, se march. Haba decidido buscarse un marido joven. Al
llegar al camino encontr un pollito. Acababa de salir del cascarn y andaba perdido por en medio de la carretera.
Lidia lo alz, imaginando, puesto que se hallaba en una zona desierta, lejos de toda vivienda, que no perteneca a
nadie. Lo meti en su blusa, entre los pechos, para mantenerlo al abrigo. Lidia me cont que ech a correr y, al
hacerlo, el pollito comenz a moverse hacia su costado. Intent hacerlo volver a su seno, pero no logr atraparlo.
El pollito corra a toda velocidad por sus costados y su espalda, por dentro de su blusa. Al principio, las patitas
del animal le hicieron cosquillas, y luego la volvieron loca. Cuando comprendi que le iba a ser imposible sacarlo
de all, volvi a m, aullando, fuera de s, y me pidi que sacase la maldita cosa de su blusa. La desvest, pero fue
intil. No haba all pollo alguno, a pesar de que ella no dejaba de sentir sus patas, en uno y otro lugar de su piel.
Entonces lleg el Nagual y le dijo que slo cuando abandonara su viejo ser el pollito se detendra. Lidia estuvo
loca durante tres das y tres noches. El Nagual me aconsej atarla. La aliment y la limpi y le di agua. Al cuarto
da se la vio muy pacfica y serena. La desat y se visti, y cuando estuvo vestida, tal como lo haba estado el da
de su fuga, el pollito sali. Lo cogi en su mano, y lo acarici, y le agradeci, y lo devolvi al lugar en que lo haba
hallado. Recorr con ella parte del camino.
Desde entonces, Lidia no molest a nadie. Acept su destino. El Nagual es su destino; sin l, habra estado
muerta. Por qu tratar de negar o modificar cosas que no se puede sino aceptar?
Josefina fue la siguiente. Se haba asustado por lo sucedido a Lidia, pero no haba tardado en olvidarlo. Un
domingo al atardecer, mientras regresaba a la casa, una hoja seca se pos en el tejido de su chal. La trama de la
prenda era muy dbil. Trat de quitar la hoja, pero tema arruinar el chal. De modo que esper a entrar a la casa y,
una vez en ella, intent inmediatamente deshacerse de ella; pero no haba modo, estaba pegada. Josefina, en un
arranque de ira, apret el chal y la hoja, con la finalidad de desmenuzarla en su mano. Supona que iba a resultar
ms fcil retirar pequeos trozos. O un chillido exasperante y Josefina cay al suelo.
Corr hacia ella y descubr que no poda abrir el puo. La hoja le haba destrozado la mano, como si sus pedazos
fuesen los de una hoja de afeitar. Lidia y yo la socorrimos y la cuidamos durante siete das. Josefina era la ms
testaruda de todas. Estuvo al borde de la muerte. Y termin por arreglrselas para abrir la mano. Pero slo
despus de haber resuelto dejar de lado su viejo talante. De vez en cuando an siente dolores, en todo el cuerpo,
especialmente en la mano, debido a los malos ratos que su temperamento sigue hacindole pasar. El Nagual
advirti a ambas que no deban confiar en su victoria, puesto que la lucha que cada uno libra contra su antiguo ser
dura toda la vida.
Lidia y Josefina no volvieron a reir. No creo que se agraden mutuamente, pero es indudable que marchas de
acuerdo. Es a ellas a quienes ms quiero. Han estado conmigo todos estos aos. S que ellas tambin me
20
quieren.
-Y las otras dos nias? Dnde encajan?
-Elena, la Gorda, lleg un ao despus. Estaba en la peor de las condiciones que puedas imaginar. Pesaba
ciento diez kilos. Era una mujer desesperada. Pablito le haba dado cobijo en su tienda. Lavaba y planchaba para
mantenerse. El Nagual fue una noche a buscar a Pablito y se encontr con la gruesa muchacha trabajando; las
polillas volaban en crculo sobre su cabeza. Dijo que el crculo era perfecto, y los insectos lo hacan con la
finalidad de que l lo observase. l vio que el fin de la mujer estaba cerca, aunque las polillas deban saberse muy
seguras para comunicar tal presagio. El Nagual, sin perder tiempo, la llev con l.
Estuvo bien un tiempo, pero los malos hbitos adquiridos estaban demasiado arraigados en ella como para que
le fuese posible quitrselos de encima. Por lo tanto, el Nagual, cierto da, envi el viento en su ayuda. O se la
auxiliaba o era el fin. El viento comenz a soplar sobre ella hasta sacarla de la casa; ese da estaba sola y nadie
vio lo que estaba sucediendo. El viento la llev por sobre los montes y por entre los barrancos, hasta hacerla caer
en una zanja, un agujero semejante a una tumba. El viento la mantuvo all durante das. Cuando al fin el Nagual
dio con ella, haba logrado detener el viento, pero se encontraba demasiado dbil para andar.
-Cmo se las arreglaban las nias para detener las fuerzas que actuaban sobre ellas?
-Lo que en primer lugar actuaba sobre ellas era la calabaza que el Nagual llevaba atada a su cinturn.
-Y qu hay en la calabaza?
-Los aliados que el Nagual lleva consigo. Deca que el aliado es aventado por medio de su calabaza. No me
preguntes ms, porque nada s acerca del aliado. Todo lo que puedo decirte es que el Nagual tiene a sus rdenes
dos aliados y les hace ayudarle. En el caso de mis nias, el aliado retrocedi cuando estuvieron dispuestas a
cam biar. Para ellas, por supuesto, la cuestin era cambiar o morir. Pero ese es el caso de todos nosotros, una
cosa o la otra. Y la Gorda cambi ms que nadie. Estaba vaca, a decir verdad, ms vaca que yo, pero labor
sobre su es pritu hasta convertirse en poder. No me gusta. La temo. Me conoce. Se me mete dentro, invade mis
sentimientos, y eso me molesta. Pero nadie puede hacerle nada porque jams se encuentra con la guardia baja.
No me odia, pero piensa que soy una mala mujer. Debe tener razn. Creo que me conoce demasiado bien, y no
soy tan impe cable como quisiera ser; pero el Nagual me dijo que no deba preocuparme por mis sentimientos
hacia ella. Es como Eligio: el mundo ya no la afecta.
-Qu haba de especial en lo que le hizo el Nagual?
-Le ense cosas que no haba enseado a nadie. Nunca la mim, ni nada que se le parezca. Confi en ella.
Ella lo sabe todo acerca de todos. El Nagual tam bin me lo dijo todo, salvo lo de ella. Tal vez sea por eso que no
la quiero. El Nagual le orden ser mi carcelera. Vaya donde vaya, la encuentro. Sabe todo lo que hago. No me
sorprendera, por ejemplo, que apareciese en este mismo momento.
-Lo cree posible?
-Lo dudo. Esta noche, el viento est a mi favor.
-A qu se supone que se dedica? Tiene asignada alguna tarea en especial?
-Ya te he dicho lo suficiente sobre ella. Temo que, si sigo hablando de ella, est donde est, lo advierta; no
quiero que ello ocurra.
-Hbleme, entonces, de los dems.
-Unos aos despus de encontrar a la Gorda, el Nagual dio con Eligio. Me cont que haba ido contigo a su
tierra natal. Eligio fue a verte porque despertabas su curiosidad. El Nagual no dio importancia a su presencia. Lo
conoca desde nio. Pero una maana, cuando el Nagual se diriga a la casa en que t lo aguardabas, se tropez
con Eligio en el camino. Recorrieron juntos una corta distancia y un trozo de chola seca se adhiri a la puntera
del zapato izquierdo de Eligio. Trat de quitrsela, pero las espinas eran como uas; se haban clavado
profundamente en la suela. El Nagual contaba que Eligio haba alzado el dedo al cielo y sacudido su zapato; la
chola sali disparada hacia arriba como una bala. Eligio lo tom a broma y ri; pero el Nagual supo que tena
poder, aunque el propio Eligio no lo sospechara. Es por eso que, sin dificultad alguna, lleg a ser el guerrero
perfecto, impecable.
Tuve mucha suerte al llegar a conocerle. El Nagual crea que ramos semejantes en una cosa. Una vez
alcanzado algo, no lo dejbamos escapar. No compart con nadie, ni siquiera con la Gorda, la felicidad de conocer
a Eligio. Ella le vio, pero en realidad no lleg a conocerle, al igual que t. El Nagual supo desde un principio que
Eligio era excepcional y lo aisl. Supo que t y las nias estaban en una cara de la moneda y Eligio estaba, por
s, en la otra. El Nagual y Genaro tambin tuvieron mucha suerte al encontrarlo.
Lo conoc cuando el Nagual lo trajo a mi casa. Eligio no caa bien a mis nias. Ellas lo odiaban y lo teman a
un tiempo. Pero l permaneca por completo indiferente. El mundo no lo tocaba. El Nagual no quera que t,
especialmente, tuvieras mucho que ver con Eli gio. l deca que t eras la clase de brujo de la cual uno debe
mantenerse apartado. Deca que el contacto conti go no renueva; por el contrario, echa a perder. Me dijo que tu
espritu tomaba prisioneros. En cierto modo, le causabas repugnancia; a la vez, te tena afecto. Deca que
21
estabas ms loco que Josefina cuando te encontr, y que seguas estndolo.
Escuchar a alguien decir lo que don Juan pensaba de m me perturbaba. En un primer momento, intent no
hacer caso de lo que deca doa Soledad, pero luego com prend que era algo absolutamente estpido y fuera de
lugar el tratar de preservar mi ego.
-Se molestaba contigo -prosigui- porque el po der le ordenaba, hacerlo. Y l, siendo el impecable gue rrero que
era, se someta a los dictados de su amo y re alizaba con alegra lo que el poder le mandaba hacer con tu
persona.
Hubo una pausa. Deseaba con toda el alma pregun tarle ms detalles acerca de los sentimientos de don Juan
hacia m. En cambio, le ped que me hablase de su otra nia.
-Un mes despus de hallar a Eligio, el Nagual en contr a Rosa -comenz-. Rosa fue la ltima. Una vez hubo
dado con ella, supo que su nmero estaba completo.
-Cmo la encontr?
-Haba ido a ver a Benigno a su tierra natal. Se acercaba a la casa cuando Rosa sali de entre los espesos
matorrales que haba a un lado del camino, tratando de dar caza a un cerdo que se haba escapado y hua. El cer-
do corra a demasiada velocidad para que Rosa lograse darle alcance. sta tropez con el Nagual y lo perdi.
Entonces se volvi contra el Nagual y comenz a chillar le. l hizo el ademn de aferrarla y la hall dispuesta a
darle batalla. Lo insult y lo desafi a que le pusiera una mano encima. Al Nagual le gust su talante de
inmediato, pero no haba presagios. Me cont que haba aguardado un momento antes de marcharse; fue
entonces cuando el cerdo regres corriendo y se detuvo junto a l. Ese fue el presagio. Rosa rode al cerdo con
una cuerda. El Nagual le pregunt a quemarropa si era feliz en su trabajo. Ella dijo que no. Era criada. El Nagual
quiso saber si estaba dispuesta a irse con l y ella le respondi que si era para lo que ella pensaba que era, la
conclusin era que no. El Nagual le dijo que era para trabajar y ella se interes por la suma que le pagara. l
propuso una cifra y ella pregunt de qu clase de trabajo se trataba. El Nagual le dijo que se trataba de trabajar
con l en los campos de tabaco de Veracruz. Ella le dijo entonces que lo haba estado probando; si l le hubiese
propuesto trabajar como criada, hubiese sabido que no era ms que un mentiroso, porque su aspecto
corresponda a alguien que nunca en su vida haba tenido casa.
El Nagual estaba encantado con ella; le dijo que si quera salir de la trampa en que estaba deba ir a la casa de
Benigno antes del medioda. Tambin le dijo que slo la esperara hasta las doce; si iba, deba ser dispuesta a
una vida difcil y llena de trabajo. Ella le pregunt a qu distancia se hallaban los campos de ta baco. El Nagual le
respondi que a tres das de viaje en autobs. Rosa dijo que, si era tan lejos, estara pronta a partir en cuanto
hubiese devuelto el cerdo a su chique ro. Y eso fue lo que hizo. Lleg aqu y gust a todos. Nunca fue mezquina ni
molesta; el Nagual no necesit jams forzarla a nada ni inducirla con engaos. No me quiere, en absoluto, y, sin
embargo, es la que mejor me cuida. Confo en ella, y, sin embargo, no la quiero en ab soluto. Pero cuando parta,
ser a ella a quien ms ex traar. Has visto cosa ms rara?
Not cierta tristeza en sus ojos. No poda seguir re celando. Con un movimiento casi fortuito, se enjug las
lgrimas.
Llegados a este punto, hubo una natural interrup cin en la conversacin. Oscureca y yo escriba con gran
dificultad; adems, tena que ir al lavabo. Insisti en que fuese al de fuera de la casa antes que ella, como el
propio Nagual hubiese hecho.
Despus trajo dos recipientes redondos, del tamao de una baera para beb, llenos hasta la mitad de agua
caliente y ech en ellos unas hojas verdes, tras desha cerlas por completo entre los dedos. Me indic en tono
autoritario que me lavara en uno de los cubos, en tanto ella haca lo propio en el otro. El agua estaba casi perfu-
mada. Produca cierto cosquilleo. Experiment una sen sacin ligeramente semejante a la que produce el men tol
en la cara y los brazos.
Regresamos a la habitacin. Puso mis brtulos de escritura, que yo haba dejado sobre su cama, encima de
una de las cmodas. Las ventanas estaban abiertas y an haba luz. Deban ser cerca de las siete.
Doa Soledad se ech boca arriba. Me sonrea. Pen s que era la imagen de la calidez. Pero al mismo tiem po, y
a pesar de su sonrisa, sus ojos comunicaban una fuerza inexorable e inflexible.
Le pregunt cunto tiempo haba pasado junto a don Juan como mujer o como aprendiz. Se burl de mi caute la
al calificarla. Me respondi que siete aos. Me record luego que haca cinco que yo no la vea. Hasta entonces,
estaba seguro de haberla visto dos aos atrs. Trat de recordar nuestro ltimo encuentro, pero no lo logr.
Me dijo que me echara cerca de ella. Me arrodill so bre la cama, a su lado. En voz suave me pregunt si te na
miedo. Le dije que no, lo cual era cierto. All en su habi tacin, en ese momento, me enfrentaba con una de mis
viejas reacciones, que se haba manifestado incontables veces: una mezcla de curiosidad e indiferencia suicida.
Casi en un susurro, declar que deba ser impecable conmigo y aadi que nuestro encuentro era crucial para
ambos. Afirm que el Nagual le haba dado rde nes precisas y detalladas respecto de lo que tena que hacer. Al
orla hablar, no pude evitar rer ante los tre mendos esfuerzos que haca por imitar a don Juan.
22
Escuchaba cada una de sus frases y estaba en condiciones de predecir cul iba a ser la siguiente.
De pronto, se sent. Su rostro estaba a pocos centmetros del mo. Poda ver sus blancos dientes, brillantes en
la penumbra de la habitacin. Me rode con los brazos y me atrajo hacia s hasta tenerme encima suyo.
Tena la mente muy clara, y sin embargo algo me arrastraba, ms y ms profundamente, al fondo de una suerte
de cinaga. Me experimentaba a m mismo de una manera que no lograba concebir. Sbitamente comprend que,
de algn modo, hasta ese momento haba es tado sintiendo sus sentimientos. Ella era lo sorprenden te. Me haba
hipnotizado con palabras. Era una mujer vieja y fra. Y sus intenciones nada tenan que ver con la juventud ni con
el vigor, a pesar de su fuerza y su vitalidad. Supe entonces que don Juan no le haba vuelto la cabeza en la misma
direccin que la ma. No obstante, ello hubiese sonado ridculo en cualquier otro contexto; de todos modos, en
ese momento lo consider una intuicin vlida. Una sensacin de alarma recorri mi cuerpo. Quise salir de su
cama. Pero pareca haber all una fuer za extraordinaria que me retena, privndome de toda posibilidad de
movimiento. Estaba paralizado.
Debi de haber percibido mi impresin. De modo ab solutamente imprevisto, se quit el lazo que le sujetaba el
pelo y, con un rpido movimiento, lo puso en torno de mi cuello. Sent la presin del lazo en la piel, pero, por
alguna razn, no cre que fuese real.
Don Juan siempre haba insistido en que nuestro peor enemigo era la incapacidad para aceptar la reali dad de
aquello que nos ocurre. En ese momento, doa Soledad me rodeaba la garganta con una suerte de nudo
corredizo; entend su intencin. Pero a pesar de haberlo comprendido intelectualmente, mi cuerpo no reaccion.
Permaneca laxo, casi indiferente, ante lo que, segn to dos los indicios, era mi muerte.
Tuve conciencia del exceso de presin que ejercan sus brazos y hombros sobre el lazo al intentar ajustarlo
alrededor de mi cuello. Me estaba estrangulando con gran fuerza y habilidad. Empec a boquear. En sus ojos
haba un destello de locura. Fue en ese instante que me di cuenta de que pretenda matarme.
Don Juan haba dicho que, cuando por fin uno en tiende qu ocurre, suele ser demasiado tarde para re troceder.
Afirmaba que siempre es el intelecto lo que nos embauca; recibe el mensaje en primer trmino, pero en vez de
darle crdito y obrar en consecuencia, pierde el tiempo en discutirlo.
Entonces o, o tal vez intu, un chasquido en la base del cuello, exactamente detrs de la trquea. Comprend
que me haba quebrado el pescuezo. Sent un zumbido en los ojos y luego un hormigueo. Mi audicin era ex-
traordinariamente clara. Tena la seguridad de estar muriendo. Me repugnaba mi propia incapacidad para hacer
nada en mi defensa. No poda siquiera mover un msculo para darle un puntapi. Ya no me era posible respirar.
Todo mi cuerpo vibr, y en un instante estuve en pie y me vi libre, libre del apretn mortal. Mir la cama. Todo
contribua a hacerme pensar que estaba con templando la escena desde el techo. Vi mi propio cuerpo, inmvil y
lnguido, encima del suyo. Vi el horror en sus ojos. Dese permitirle que soltase el lazo. Tuve un acceso de ira
por haber sido tan estpido y le propin un sonoro puetazo en la frente. Chill y se cogi la cabeza y perdi el
conocimiento, pero antes de que ello sucediese tuve una fugaz vislumbre de un cuadro fantasmagrico. Vi a doa
Soledad despedida de la cama por la fuerza de mi golpe. La vi correr hasta la pared y acurrucarse junto a ella
como un chiquillo asustado.
Luego tuve conciencia de una terrible dificultad para respirar. Me dola el cuello. Tena la garganta seca hasta el
punto de que no poda tragar. Tard bastante en reunir la fuerza necesaria para ponerme de pie. En tonces
contempl a doa Soledad. Yaca inconsciente en el lecho. En su frente luca una enorme hinchazn roja. Busqu
un poco de agua y se la ech en el rostro, tal como don Juan haba hecho conmigo. Cuando recobr el sentido la
hice caminar, sostenindola por las axilas. Estaba empapa en transpiracin. Le puse toallas mojadas con agua
fra en la frente. Vomit, y tuve la seguridad casi absoluta de que padeca una conmocin cerebral. Temblaba.
Trat de cubrirla con la mayor cantidad posible de sbanas y mantas, con el propsito de hacerla entrar en calor,
pero se despoj de todas ellas y se volvi de modo de enfrentar el viento. Me pidi que la dejase sola y dijo que un
cambio en la direccin del viento sera un signo de que se iba a recuperar. Cogi mi mano en una suerte de
apretn y asever que el destino nos haba enfrentado.
-Creo que era de esperar que uno de los dos muriese esta noche -dijo.
-No sea necia. An no est acabada -respond; realmente, eso era lo que pensaba.
Algo me hizo sentirme seguro de que se encontraba bien. Sal, cog una vara y me dirig a mi coche. El perro
gru. Segua acurrucado en el asiento. Le dije que saliera. Dcilmente, salt fuera. Haba algo distinto en l. Vi
su enorme sombra trotar en la semioscuridad. Regres a su corral.
Era libre. Me sent en el coche un momento para considerar la situacin. No, no era libre. Algo me impela a
retornar a la casa. Tena que terminar cosas all. Ya no tema a doa Soledad. A decir verdad, una extraordinaria
indiferencia me haba invadido. Senta que ella me haba dado, consciente o inconscientemente, una leccin de
suprema importancia. Bajo la horrenda presin de su tentativa de matarme, yo haba actuado en su contra desde
un nivel realmente inconcebible en circunstancias normales. Haba estado a punto de ser estrangulado. Algn
elemento de aquella su condenada habitacin me haba dejado absolutamente indefenso y, sin embargo, haba
23
logrado salir con bien. No alcanzaba a imaginar lo sucedido. Tal vez fuese cierto lo que don Juan siempre haba
sostenido: que todos poseemos un potencial adicional, algo que est all, pero que rara vez alcanzamos a usar.
Realmente, haba golpeado a doa Soledad desde una posicin fantasma.
Cog mi linterna del coche, regres a la casa, encend todas las lmparas de petrleo que pude encontrar y me
sent a escribir ante la mesa de la habitacin delantera.
El trabajo me relaj.
Hacia el amanecer, doa Soledad sali de su habita cin, tambaleante. A duras penas mantena el equili brio.
Estaba completamente desnuda. Se sinti mal y se desplom junto a la puerta. Le di un poco de agua y tra t de
cubrirla con una manta. Se neg. A m me preocu paba una posible prdida de calor corporal. Murmur que tena
que estar desnuda si quera que el viento la curase. Prepar un emplasto con hojas maceradas, se lo aplic a la
frente y lo fij all por medio de su turbante. Se envolvi en una manta y se acerc a la mesa en que yo escriba;
se sent frente a m. Tena los ojos rojos. Se la vea francamente mal.
-Hay algo que debo decirte -musit con voz tr mula-. El Nagual me prepar para esperarte, tena que esperarte,
as tardases veinte aos. Me dio instruc ciones sobre cmo seducirte y quitarte el poder. l saba que, tarde o
temprano, ibas a venir a ver a Pablito y a Nstor, as que me indic que aguardase ese momento para hechizarte
y coger todo lo tuyo. El Nagual dijo que si yo viva una vida impecable, mi poder te traera cuando no hubiese
nadie ms en la casa. Mi poder lo hizo. Hoy llegaste cuando todos se haban ido. Mi vida impecable me haba
ayudado. Todo lo que me quedaba por hacer era tomar tu poder y luego matarte.
-Pero para qu quera hacer una cosa tan horrible?
-Porque necesito tu poder para seguir mi propio ca mino. El Nagual hubo de disponerlo as. T eras el ele gido;
despus de todo, no te conozco. No significas nada para m. As que, por qu no iba yo a quitarle algo que
necesito tan desesperadamente a alguien que para m no cuenta? Esas fueron las palabras del Nagual.
-Por qu iba el Nagual a querer hacerme dao? Usted misma dijo que se preocupaba por m.
-Lo que yo te he hecho esta noche no tiene nada que ver con sus sentimientos hacia ti ni hacia m. Esta es una
cuestin que slo nos afecta a nosotros. No ha habido testigos de nada de lo que hoy sucedi entre ambos,
porque ambos formamos parte del propio Nagual, Pero t, en especial, has recibido algo de l que yo no poseo,
algo que necesito desesperadamente, el poder singular que te ha dado. El Nagual dijo que haba dado algo a cada
uno de sus seis hijos. No puedo llegar hasta Eligio. No puedo tomarlo de mis hijas; as, t eres mi presa. Yo hice
crecer el poder que el Nagual me dio, y al crecer produjo un cambio en mi cuerpo. T tambin hiciste crecer tu
poder. Yo quera ese poder tuyo, y por eso tena que matarte. El Nagual dijo que, aun cuando no murieras,
caeras bajo mi hechizo y seras mi prisionero durante toda la vida si yo lo desease. De todos modos, tu poder iba
a ser mo.
-Pero en qu podra beneficiarla mi muerte?
-No tu muerte, sino tu poder. Lo hice porque nece sito ayuda; sin ella, lo pasar muy mal durante mi viaje. No
tengo bastantes agallas. Es por eso que no quiero a la Gorda. Es joven y le sobra valor. Yo soy vieja y lo pienso
todo dos veces y vacilo. Si quieres saber la ver dad, te dir que la verdadera lucha es la que se libra en tre Pablito y
yo. l es mi enemigo mortal, no t. El Na gual dijo que tu poder hara ms llevadero mi viaje y me ayudara a
conseguir lo que necesito.
-Cmo diablos puede ser Pablito su enemigo?
-Cuando el Nagual me transform, saba lo que a la larga iba a suceder. Ante todo, me prepar para que mis
ojos mirasen al Norte, y, si bien t y mis nias tie nen la misma orientacin, estoy opuesta a vosotros. Pablito,
Nstor y Benigno estn contigo; la direccin de sus ojos es la misma. Irn juntos hacia Yucatn.
Pablito no es mi enemigo porque sus ojos miren en direccin opuesta, sino porque es mi hijo. Esto es lo que
tena que decirte, aunque no sepas de qu estoy hablan do. Debo entrar al otro mundo. Donde est el Nagual.
Donde estn Genaro y Eligio. Aunque tenga que destrozar a Pablito para ello.
-Qu dice, doa Soledad? Usted est loca!
-No, no lo estoy. No hay nada ms importante para nosotros, los seres vivientes, que entrar en ese mundo. Te
dir que para m esa es la verdad. Para acceder a ese mundo vivo del modo en que el Nagual me ense. Sin la
esperanza de ese mundo no soy nada, nada. Yo era una vaca gorda y vieja. Ahora esa esperanza me gua, me
orienta, y, aunque no pueda hacerme con tu poder, no abandono el propsito.
Dej descansar la cabeza sobre la mesa, utilizando los brazos a modo de almohada. La fuerza de sus aseve-
raciones me haba obnubilado. No haba entendido ca balmente sus palabras, pero en cierto nivel comprenda su
alegato, a pesar de que era la ms sorprendente de cuantas cosas le haba odo esa noche. Sus propsitos eran
los propsitos de un guerrero, en el estilo y la ter minologa de don Juan. Nunca haba credo, sin embar go, que
hubiese que destruir a alguien para cumplirlos.
Alz la cabeza y me mir con los ojos entrecerrados.
-Al principio, hoy todo me iba bien -dijo-. Estaba un poco asustada cuando llegaste. Haba esperado aos ese
24
momento. El Nagual me dijo que te gustaban las mujeres. Dijo que eres presa fcil para ellas, de modo que
busqu un final rpido. Imagin que cederas a ello. El Nagual me ense cmo aferrarte en el momento en que
fueses el ms dbil. Te induje a ello con mi cuerpo. Pero sospechaste. Fui demasiado torpe. Te haba lleva do a mi
habitacin, como el Nagual me dijo que hiciera, para que las lneas de mi piso te atrapasen y te dejases
indefenso. Pero no dio resultado porque te gust y mi raste las lneas atentamente. No tena poder en tanto tus
ojos estuviesen fijos en ellas. Tu cuerpo saba qu hacer. Luego, asustaste a mi piso al gritar como lo hicis te.
Ruidos sbitos como esos son mortales, especialmente la voz de un brujo. El poder de mi piso se extingui como
una llama. Yo lo comprend, pero t no.
Estabas a punto de irte, de manera que me vi obli gada a detenerte. El Nagual me haba enseado a tirar las
manos para cogerte. Trat de hacerlo, pero me falt poder. Mi piso estaba atemorizado. Tus ojos haban
paralizado sus lneas. Nadie haba puesto jams sus ojos sobre l. As, mi tentativa de cogerte por el cuello fall.
Te libraste de mis garras antes de que me fuera posible hacer presin. Entonces me di cuenta de que te me esta-
bas escapando e intent un ataque final. Me val de aquello que el Nagual dijo que era clave si se te quera afectar:
el terror. Te alarm con mis chillidos, y ello me dio el poder necesario para dominarte. Cre tenerte, pero mi
estpido perro se puso nervioso. Es idiota, y me hizo caer cuando ya estaba a punto de someterte a mi hechizo.
Ahora que lo pienso, tal vez mi perro no sea tan estpido. Quizs haya percibido a tu doble y carga do contra l,
pero en cambio me derrib a m.
-Usted dijo que el perro no era suyo.
-Ment. Era mi carta de triunfo. El Nagual me en se a tener siempre una carta de triunfo, una baza in-
sospechada. De algn modo, saba que poda llegar a necesitar de mi perro. Cuando te llev a ver a mi amigo, se
trataba en realidad de l; el coyote es el amigo de mis nias. Quera que mi perro te oliera. Cuando corriste hacia
la casa tuve que ser brutal con l. Le empuj al interior de tu coche hacindolo aullar de dolor. Es de masiado
grande y cost mucho hacerlo pasar por sobre el asiento. Entonces le orden hacerte trizas. Saba que si mi
perro te morda gravemente quedaras indefenso y podra terminar contigo sin dificultad. Volviste a esca par, pero
no estabas en situacin de salir de la casa. En tend que deba ser paciente y aguardar la oscuridad. Luego el
viento cambi de direccin y me convenc de que tendra xito.
El Nagual me haba dicho que estaba seguro de que yo te gustara como mujer. Era cuestin de esperar el
momento oportuno. Agreg que te mataras tan pronto como comprendieses que yo te haba estado ro bando el
poder. Pero en el caso de que no lograse robr telo, o en el caso de que no te mataras, o si yo no qui siese
conservarte vivo como prisionero, deba emplear mi lazo para estrangularte. Incluso me indic dnde arrojar tu
cadver: un abismo sin fondo, una fractura en las montaas, no lejos de aqu, en que siempre desa parecen las
cabras. Pero el Nagual nunca mencion tu aspecto aterrador. Ya te he dicho que se supona que uno de los dos
iba a morir esta noche. No saba que iba a ser yo. El Nagual me dej con la impresin de que saldra triunfante.
Fue muy cruel por su parte no de crmelo todo acerca de ti.
-Imagine mi situacin, doa Soledad. Yo saba an menos que usted.
-No es lo mismo. El Nagual pas aos preparndo me para esto. Yo conoca todos los detalles. Te tena en el
saco. El Nagual me seal incluso las hojas que siem pre deba tener, frescas y a mano, para paralizarte. Las
puse en el agua de la tina aparentando que tena por fi nalidad perfumarla. No advertiste que yo echaba otras en la
tina en que me iba a lavar. Caste en todas las trampas que te tend. Y, sin embargo, tu lado aterrador termin por
salir vencedor.
-A qu se refiere al hablar de mi lado aterrador?
-A aquel que me golpe y que me matar esta no che. Tu horrendo doble, que apareci para terminar conmigo.
Jams lo olvidar y si vivo, cosa que dudo, nunca volver a ser la misma.
-Se me parece?
-Eras t, desde luego, pero no tenas el mismo as pecto que ahora. En realidad, no puedo decir a qu se pareca.
Cuando trato de recordarlo, siento vrtigo.
Le dije que ante el impacto de mi golpe la haba vis to fugazmente abandonar su cuerpo. Mi intencin era la de
sondearla con el relato. Me pareca que todo lo suce dido obedeca a una razn oculta: obligarnos a hurgar en
fuentes habitualmente vedadas. En efecto, le haba dado un tremendo golpe; le haba causado un grave dao
fsico; sin embargo, era imposible que fuese yo quien lo hubiese hecho. Estaba seguro de haberle pegado con el
puo izquierdo -la enorme hinchazn roja en su frente daba testimonio de ello-. Pero, sin embargo, no tena en los
nudillos marca alguna, ni experimentaba el menor dolor ni incomodidad. Un golpe de tal magnitud poda incluso
haberme causado una fractura
Cuando escuch mi descripcin de cmo la haba visto acurrucarse contra la pared, cay en la ms absoluta
desesperacin. La pregunt si haba tenido algn atisbo de lo que yo haba visto, la impresin de abandonar su
cuerpo, o alguna fugaz visin de la habitacin.
-Ahora s que estoy condenada -dijo-. Muy pocos sobreviven al contacto con el doble. Si mi alma ha partido, no
25
me ser posible seguir con vida. Me ir debilitando cada vez ms, hasta morir.
Haba en sus ojos un brillo salvaje. Se puso de pie; pareca estar a punto de pegarme, pero, en cambio, se dej
caer en el asiento.
-Me has quitado el alma -dijo-. Has de tenerla en tu morral. Pero por qu tuviste que decrmelo?
Le jur que no haba tenido la menor intencin de lastimarla, que haba actuado como lo haba hecho
nicamente en defensa propia y que, por consiguiente, no abrigaba la menor malevolencia hacia ella.
-Si no tienes mi alma en el morral, la situacin es an peor -dijo-. Andar vagando sin rumbo. Entonces nunca la
recuperar.
Doa Soledad daba la impresin de haber perdido por entero las energas. Su voz se hizo ms dbil. Yo quera
que se fuese a acostar. Se neg a abandonar la mesa,
-El Nagual me advirti que si mi fracaso era completo, deba transmitir su mensaje -continu-. Me pidi que te
dijera que haba sustituido tu cuerpo haca mucho. Ahora t eres l.
-Qu quiso decir con eso?
-Es un brujo. Entr en tu viejo cuerpo y le devolvi su luminosidad. Ahora brillas como el propio Nagual. Ya no
eres el hijo de tu padre. Eres el propio Nagual.
Doa Soledad se puso de pie. Estaba aturdida. Pare ca querer decir algo, pero vocalizaba con dificultad. An duvo
hacia su habitacin. La ayud a llegar a la puerta; no quiso que entrara. Dej caer la manta que la cubra y se
tendi en la cama. Me pidi, con una voz muy suave, que fuese hasta una colina, a corta distancia de all, y
mirase si vena el viento. Agreg, como sin darle impor tancia, que deba llevar a su perro conmigo. Por alguna
razn, su pedido me pareci sospechoso. Le inform que subira al techo y mirara desde all. Me volvi la espal da
y dijo que lo menos que poda hacer por ella era llevar a su perro a la colina para que el animal atrajese al viento.
Me enfad mucho con ella. En la oscuridad, su habitacin produca una misteriosa impresin. Fui a la cocina a
buscar dos lmparas y las llev all. Al ver la luz chill histricamente. Yo tambin dej escapar un grito, pero por
una razn diferente. Cuando la habitacin que d iluminada vi el piso levantado y abarquillado, como un capullo, en
torno a su cama. Mi percepcin fue tan fu gaz que en el instante que sigui hubiese jurado que la horrible escena
haba sido producto de las sombras pro yectadas por las viseras protectoras de las lmparas. Lo fantasmagrico
de la imagen me puso furioso. La sacud, cogindola por los hombros. Llor como un nio y prome ti no tenderme
ms trampas. Coloqu las lmparas so bre una cmoda y se qued dormida instantneamente.
A media maana, el viento haba cambiado. Sent entrar una violenta racha por la ventana Norte. Cerca del
medioda, doa Soledad volvi a salir. Se la vea un tanto insegura. Lo rojo de sus ojos haba desaparecido y la
hinchazn de la frente haba disminuido; apenas si se vea una ligera marca.
Pens que era hora de partir. Le dije que, si bien ha ba tomado nota del mensaje de don Juan que me haba
transmitido, no me aclaraba nada.
-Ya no eres el hijo de tu padre. Ahora eres el propio Nagual -dijo.
Haba algo francamente incongruente en mi modo de actuar. Pocas horas antes, me haba encontrado indefenso
y doa Soledad haba intentado matarme; pero en ese momento, mientras ella me hablaba, haba olvidado el
horror de ese suceso. Y sin embargo, haba otra parte de m capaz de pasar das enteros reflexionando acerca de
enfrentamientos sin importancia con gentes vinculadas con mi persona o mi trabajo. Esa parte pareca ser mi
verdadero yo, el yo que haba conocido durante toda mi vida. El yo que haba librado un combate con la muerte
esa noche y luego lo haba echado al olvido, no era real. Era yo, y, sin embargo, no lo era.
Consideradas a la luz de tal absurdo, las afirmacio nes de don Juan resultaban un poco menos trada de los
pelos, pero seguan siendo inaceptables.
Doa Soledad estaba distrada. Sonrea pacfica mente.
-Oh! Estn aqu! -dijo de pronto-. Qu afortunada soy. Mis nias estn aqu. Ahora ellas cuidarn de m.
Daba la impresin de estar peor. Se la vea ms fuerte que nunca, pero su conducta era menos coheren te. Mis
temores aumentaron. No saba si dejarla all o llevarla a un hospital en la ciudad, a varios cientos de kilmetros de
all.
De pronto, salt como un nio y atraves corriendo la puerta delantera, ganando la avenida que conduca a la
carretera. El perro corri tras ella. Sub al coche a toda prisa, con la intencin de alcanzarla. Tuve que desandar el
sendero en marcha atrs, puesto que no haba espacio para girar. Al acercarme al camino, vi por la venta na
trasera a doa Soledad rodeada por cuatro mujeres jvenes.
2
LAS HERMANITAS
Doa Soledad pareca estar explicando algo a las cuatro mujeres que la rodeaban. Mova los brazos con gestos
26
teatrales y se coga la cabeza con las manos. Era evi dente que les hablaba de m. Regres al lugar en que haba
aparcado. Tena intenciones de esperarles all. Consider qu sera ms conveniente: si permanecer en el interior
del coche o sentarme displicentemente sobre el parachoques izquierdo. Al final, opt por quedarme de pie junto a
la puerta, pronto a entrar en el automvil y partir si vea probable que tuviesen lugar sucesos seme jantes a los del
da anterior.
Me senta muy cansado. No haba pegado un ojo por ms de veinticuatro horas. Mi plan consista en revelar a
las jvenes todo lo que me fuera posible acerca del in cidente con doa Soledad, de modo que pudiesen dar los
pasos ms convenientes en su auxilio, y luego irme. Su presencia haba hecho dar un giro definitivo a la situa cin.
Todo pareca cargado de un nuevo vigor y energa. Tuve conciencia del cambio cuando vi a doa Soledad en su
compaa.
Al revelarme que eran aprendices de don Juan, doa Soledad las haba dotado de un atractivo tal que me senta
impaciente por conocerlas. Me preguntaba si se ran como doa Soledad. Ella haba afirmado que eran como yo y
que bamos en una misma direccin. Era fcil atribuir un sentido positivo a sus palabras. Deseaba por sobre todas
las cosas creerlo.
Don Juan sola llamarlas las hermanitas, nombre sumamente adecuado, al menos para las dos que yo haba
tratado, Lidia y Rosa, dos jovencitas delgadas, encantadoras, con cierto aire de duendes. Al conocerlas, supuse
que deban tener poco ms de veinte aos, si bien Pablito y Nstor siempre se haban negado a hablar de sus
edades. Las otras dos, Josefina y Elena, constituan un misterio total para m. De tanto en tanto, haba odo
mencionar sus nombres, cada vez en un contexto desfavorable. Haba concluido, a partir de observaciones hechas
al pasar por don Juan, que eran en cierto modo anormales: una, loca, y la otra, obesa; por eso se las mantena
aisladas. En una oportunidad me haba tropezado con Josefina, al entrar a la casa junto a don Juan. l la haba
presentado, pero ella se haba cubierto el rostro y huido antes de que me hubiese sido posible saludarla. Otra vez
haba encontrado a Elena lavando ropa. Era enorme. Pens que deba ser vctima de un trastorno glandular. La
haba saludado pero no se haba vuelto. Nunca haba visto su cara.
Tras las revelaciones de doa Soledad acerca de sus personas, haban adquirido a mis ojos un prestigio tal que
me senta compelido a hablar con las misteriosas hermanitas, a la vez que experimentaba hacia ellas una suerte
de temor.
Mir hacia el camino con aparente despreocupacin, tratando de fortalecer mi nimo para el encuentro que iba a
tener lugar en seguida. El camino estaba desierto. Nadie se acercaba a l, aunque tan slo un minuto an tes no se
encontraban a ms de treinta metros de la casa. Sub al techo del coche para mirar. No vena na die, ni siquiera el
perro. Fui presa de un terror pnico, Me deslic al suelo, y estaba a punto de entrar de un salto en el coche y
marchar de all cuando o que al guien deca: Eh! Miren quin est aqu!
Me volv bruscamente para enfrentarme con dos muchachas que acababan de salir de la casa. Deduje que
haban pasado corriendo por delante de m y entra do en la casa por la puerta trasera. Suspir aliviado.
Las dos jovencitas se dirigan hacia donde yo estaba. Tuve que reconocer que nunca haba reparado en ellas.
Eran hermosas, morenas y sumamente delgadas, sin llegar a ser descarnadas. Llevaban el largo cabello ne gro
trenzado. Vestan faldas sencillas, camisas de algo dn azul y zapatos marrones de tacn bajo y suela flexi ble.
Sus piernas, fuertes y bien formadas, estaban desnudas. Deban medir un metro cincuenta o un metro sesenta.
Parecan hallarse en buena forma y se movan con gran soltura. Eran Lidia y Rosa.
Las salud y me tendieron la mano simultneamen te. Se pusieron a mi lado. Se las vea saludables y fuer tes.
Les ped que me ayudasen a quitar los paquetes del portaequipaje. Cuando los llevbamos hacia la casa, o un
profundo gruido, tan profundo y cercano que se asemejaba al rugido de un len.
-Qu fue eso? -pregunt a Lidia.
-No lo sabes? -interrog con tono incrdulo.
-Debe ser el perro -dijo Rosa mientras entraban corriendo a la casa, arrastrndome prcticamente con ellas.
Pusimos los paquetes sobre la mesa y nos sentamos en dos bancos. Tena a ambas frente a m. Les dije que
doa Soledad estaba muy enferma y que estaba a punto de llevarla al hospital de la ciudad, dado que no saba
qu hacer para ayudarla.
A medida que hablaba iba tomando conciencia de que pisaba terreno peligroso. No tena modo de estimar
cunta informacin deba transmitirles acerca de la verdadera naturaleza de mi encuentro con doa Sole dad.
Empec a buscar pistas. Pens que, si las observa ba atentamente, sus voces o la expresin de sus rostros
terminaran por traicionar lo que saban. Pero perma necieron en silencio, dejndome llevar la conversacin.
Comenc a dudar que fuese conveniente proporcionar informacin alguna. En el esfuerzo por averiguar qu caba
hacer sin cometer errores, termin por charlar sin sentido. Lidia me interrumpi. En tono seco, dijo que no deba
preocuparme por la salud de doa Soledad, puesto que ellas ya haban hecho todo lo necesario para ayudarla. Su
afirmacin me oblig a preguntarle si saba qu clase de problema tena doa Soledad.
-Le has quitado el alma -dijo, acusadora.
27
Mi primera reaccin fue defensiva. Empec a hablar con vehemencia, pero acab por contradecirme. Me
observaban. Lo que haca careca por completo de sentido. Intent repetir lo mismo con otros trminos. Mi fatiga
era tan grande que a duras penas consegua organizar mis pensamientos. Finalmente, me di por vencido.
-Dnde estn Pablito y Nstor? -pregunt, tras una larga pausa.
-Pronto estarn aqu -dijo Lidia con energa.
-Estuvieron ustedes con ellos? -quise saber.
-No! -exclam, y se me qued mirando.
-Nunca vamos juntos -explic Rosa-. Esos vagabundos son diferentes de nosotras.
Lidia hizo un gesto imperativo con el pie para hacerla callar. Aparentemente, ella era quien daba las rdenes. El
movimiento de su pie trajo a mi memoria una faceta muy peculiar de mi relacin con don Juan. En las incontables
oportunidades en que salimos a vagar, haba logrado ensearme, sin proponrselo realmente, un sistema para
comunicarse disimuladamente mediante ciertos movimientos clave del pie. Vi cmo Lidia haca a Rosa la sea
correspondiente a horrible, que se hace cuando aquello que se halla a la vista de quienes se comunican es
desagradable o peligroso. En ese caso, yo. Re. Acababa de recordar que don Juan me haba hecho esa misma
sea cuando conoc a Genaro.
Fing no darme cuenta de lo que estaba sucediendo, en la esperanza de alcanzar a descifrar todos sus men-
sajes.
Rosa expres mediante una sea su deseo de piso tearme. Lidia respondi con la sea correspondiente a no,
imperativamente.
Segn don Juan, Lidia era muy talentosa. Por lo que a l se refera, la consideraba ms sensible y lista que Pa-
blito, que Nstor y que yo mismo. A m siempre me ha ba resultado imposible trabar amistad con ella. Era re-
servada, y muy seca. Tena unos ojos enormes, negros, astutos, con los que jams miraba de frente a nadie, p-
mulos altos y una nariz proporcionada, ligeramente chata y ancha a la altura del caballete. La recordaba con los
prpados enrojecidos, inflamados; recordaba tam bin que todos se mofaban de ella por ese rasgo. Lo rojo de los
prpados haba desaparecido, pero ella segua frotndose los ojos y pestaeando con frecuencia. Du rante mis
aos de relacin con don Juan y don Genaro, Lidia haba sido la hermanita con la cual ms me haba encontrado;
no obstante, nunca cambiamos probable mente ms de una docena de palabras. Pablito la consi deraba un ser
harto peligroso. Yo siempre la haba to mado por una persona muy tmida.
Rosa, por su parte, era bulliciosa. Yo crea que era la ms joven. Sus ojos eran francos y brillantes. No era
taimada, aunque tuviese muy mal genio. Era con ella con quien ms haba conversado. Era cordial, descarada y
muy graciosa.
-Dnde estn las otras? -pregunt a Rosa. No van a salir?
-Pronto saldrn -respondi Lidia.
Era fcil deducir de sus expresiones que estaban le jos de experimentar simpata por m. A juzgar por sus
mensajes en clave, eran tan peligrosas como doa Sole dad, y, sin embargo, sentado all contemplndolas, me
parecan increblemente hermosas. Abrigaba hacia ellas los ms clidos sentimientos. A decir verdad, cuanto
ms me miraban a los ojos, ms intensidad cobraban esos sentimientos. En cierto momento, experiment franca
pasin. Eran tan fascinantes que hubiese sido capaz de pasar horas all, limitndome a mirarlas, sin embargo un
resto de sensatez me impeli a ponerme de pie. No estaba dispuesto a proceder con la misma torpeza de la
noche anterior. Decid que la mejor defensa consista en poner las cartas sobre la mesa. En tono firme, les dije
que don Juan me haba sometido a una suerte de prueba, valindose para ello de doa Soledad, o viceversa. Lo
ms probable era que las hubiese puesto a ellas en situacin similar, y estuvisemos a punto de lanzarnos a
algn enfrentamiento, de cualquier clase que ste fuese, del que alguno de nosotros poda salir perjudicado. Apel
a su sentido guerrero. Si eran las verdaderas herederas de don Juan, deban ser impecables conmigo, revelando
sus designios, y no comportarse como seres humanos ordinarios, codiciosos.
Volvindome hacia Rosa, le pregunt por qu deseaba pisotearme. Qued desconcertada un instante, y luego
se enfad. Sus ojos fulguraban de ira; tena la pequea boca contrada.
Lidia, de modo muy coherente, me dijo que no tena nada que temer de ellas, y que Rosa estaba molesta
conmigo porque haba lastimado a doa Soledad. Sus sentimientos obedecan nicamente a una reaccin per-
sonal.
Dije entonces que era hora de irme. Me puse de pie. Lidia hizo un gesto para detenerme. Se la vea asusta da, o
muy inquieta. Comenzaba a protestar, cuando un ruido proveniente de fuera de la puerta me distrajo. Las dos
muchachas se pusieron a mi lado de un salto. Algo pesado se apoyaba o haca presin contra la puerta. Ad vert
entonces que las nias la haban asegurado con una barra de hierro. Experiment cierto disgusto. Todo iba a
repetirse y me senta harto del asunto.
Las muchachas se miraron, luego me miraron y por ltimo volvieron a mirarse.
O el quejido y la respiracin pesada de un animal de gran tamao fuera de la casa. Deba ser el perro. Llegado a
28
ese punto, el agotamiento me ceg. Me precipit hacia la puerta, y, tras quitar la pesada barra de hierro, la
entreabr. Lidia se arroj contra ella, volviendo a cerrarla.
-El Nagual tena razn -dijo, sin aliento-. Pien sas y piensas. Eres ms estpido de lo que yo crea.
A tirones, me hizo regresar a la mesa. Ensay men talmente el mejor modo de decirles de una vez por todas que
ya haba tenido suficiente. Rosa se sent a mi lado, en contacto conmigo; senta su pierna mientras la frota ba
nerviosamente contra la ma. Lidia estaba de pie frente a m, mirndome con fijeza. Sus ardientes ojos negros
parecan decir algo que yo no alcanzaba a comprender.
Empec a hablar, pero no termin. Sbitamente, tuve conciencia de algo ms profundo. Mi cuerpo perci ba una
luz verdosa, una fluorescencia en el exterior de la casa. No oa ni vea nada. Simplemente, era conscien te de la
luz, como si de pronto me hubiese quedado dor mido y mis pensamientos se convirtieran en imgenes y stas, a
su vez, se superpusieran al mundo de mi vida diaria. La luz se mova a gran velocidad. Lo perciba con el
estmago. La segu, o, mejor dicho, concentr mi atencin en ella durante un instante, mientras se desplazaba.
De mi esfuerzo de atencin sobre la luz result una gran claridad mental. Supe entonces que en esa casa, en
presencia de esa gente, era tan errado como pe ligroso comportarse como un espectador inocente.
-No tienes miedo? -pregunt Rosa, sealando la puerta.
Su voz quebr mi concentracin.
Admit que, fuese lo que fuese aquello, me aterrori zaba en extremo, incluso me pareca posible morir de miedo.
Quera decir ms, pero, en ese preciso momento, una oleada de ira me indujo a ir a ver y hablar con doa
Soledad. No confiaba en ella. Me dirig sin vacilar a su habitacin. No estaba all. Empec a llamarla, rugiendo su
nombre. La casa contaba con una habitacin ms. Empuj la puerta entreabierta y me precipit dentro.
No haba nadie. Mi clera aumentaba en la misma me dida en que lo haca mi terror.
Traspuse la puerta trasera y rode la casa hacia el frente. No se vea siquiera al perro. Golpe la puerta con
furia. Fue Lidia quien la abri. Entr. Le aull, reclamndole que me informase dnde estaban los dems. Baj los
ojos, sin responder. Quiso cerrar la puerta, pero se lo imped. March apresuradamente hacia la otra ha bitacin.
Me sent a la mesa nuevamente. Rosa no se haba movido. Daba la impresin de hallarse paralizada en su sitio.
-Somos lo mismo -dijo inesperadamente-. El Na gual nos lo dijo.
-Dime, pues, qu era lo que rondaba la casa -exig.
-El aliado -respondi.
-Dnde est ahora?
-Sigue aqu. No se ir. Cuando te encuentre debili tado, te har pedazos. Pero no somos nosotras quienes
podemos decirte nada.
-Entonces, quin puede decrmelo?
-La Gorda! -exclam Rosa, abriendo los ojos des mesuradamente-. Ella es la indicada. Ella lo sabe todo.
Rosa me pidi que cerrara la puerta, para sentirse en lugar seguro. Sin esperar respuesta, fue hasta ella
recorriendo la distancia necesaria paso a paso, y dio un portazo.
-No podemos hacer nada, salvo esperar que todos estn aqu -dijo.
Lidia volvi de la habitacin con un paquete, un ob jeto envuelto en un trozo de tela de un amarillo subido. Se la
vea muy serena. Not que su talante era ms au toritario. De algn modo, nos lo hizo compartir, a Rosa y a m.
-Sabes qu tengo aqu? -me pregunt.
Yo no tena la ms vaga idea. Comenz a desenvol verlo con deliberacin, tomndose su tiempo. En un mo mento
dado se detuvo y me mir. Dio la impresin de vacilar y sonri como si la timidez le impidiera mostrar lo que haba
en el envoltorio.
-El Nagual dej este paquete para ti -murmur-, pero creo que sera mejor esperar a la Gorda.
Insist en que lo deshiciera. Me dedic una mirada fe roz y se retir de la habitacin sin una sola palabra ms.
Me diverta el juego de Lidia. Haba actuado total mente de acuerdo con las enseanzas de don Juan. Me haba
demostrado el mejor modo de sacar partido de una situacin de equilibrio. Al traerme el paquete y fin gir que lo iba
a abrir, tras revelar que don Juan lo ha ba dejado para m, haba creado un verdadero misterio, casi insoportable.
Saba que me tena que quedar si quera averiguar cul era el contenido del paquete. Pen s en buen nmero de
cosas que me pareca probable que albergase. Tal vez fuese la pipa empleada por don Juan al manipular hongos
psicotrpicos. Haba dado a entender en una oportunidad que la pipa deba serme entregada para que estuviese a
buen recaudo. O tal vez fuera su cuchillo, o su morral de piel, o incluso sus obje tos de poder de brujo. Por otra
parte, bien poda tratar se simplemente de una estratagema de Lidia. Don Juan era demasiado sofisticado,
demasiado inclinado a lo abstracto, para dejar reliquias.
Dije a Rosa que me encontraba mortalmente cansa do y debilitado por la falta de comida. Mi idea era ir a la
ciudad, descansar un par de das y regresar a ver a Pa blito y a Nstor. Le inform que entonces me sera posi ble
conocer a las otras dos nias.
Volvi Lidia y Rosa le comunic mi intencin de partir.
29
-El Nagual nos orden atenderte como si t fueses l mismo -dijo Lidia-. Todos nosotros somos el propio
Nagual, pero t eres algo ms, por alguna razn que nadie entiende.
Ambas me hablaban simultneamente, dndome ga rantas de que nadie iba a intentar en mi contra nada
semejante a lo que haba ensayado doa Soledad. En los ojos de ambas haba una mirada tan intensamente
honesta que mi cuerpo se vio abrumado. Les cre.
-Debes quedarte hasta que venga la Gorda -dijo Lidia.
-El Nagual dijo que debas dormir en su propia cama -agreg Rosa.
Comenc a pasearme por el lugar, angustiado por un gran dilema. Por una parte, quera quedarme y descan sar;
me senta fsicamente cmodo y satisfecho en su presencia, cosa que no me haba ocurrido el da anterior con
doa Soledad. Por otra parte, el aspecto razonante de mi ser, segua sin relajarse. En ese nivel, continuaba tan
atemorizado como siempre. Haba habido momen tos de ciega desesperacin y haba actuado con audacia. Pero,
una vez que mis acciones perdieron su mpetu, me haba sentido tan vulnerable como de costumbre.
Me hund en un intenso anlisis de mi alma durante mi marcha casi frentica del lugar. Las dos muchachas se
mantenan quietas, contemplndome con ansiedad. Entonces, sbitamente, se hizo la luz sobre el enigma; supe
que haba algo en mi interior que no haca ms que fingir miedo. Me haba acostumbrado a reaccionar as en
presencia de don Juan. A lo largo de los aos que dur nuestra relacin, haba descargado sobre l todo el peso
de mi necesidad de alivios convenientes para mi temor. El depender de l me haba proporcionado con suelo y
seguridad. Pero ya no era posible sostenerse por ese medio. Don Juan se haba ido. Sus aprendices care can de
su paciencia, o de su refinamiento, o de capaci dad para dar rdenes precisas. Frente a ellas, mi nece sidad de
consuelo era absolutamente absurda.
Las nias me llevaron a la otra habitacin. La ven tana estaba orientada al Sudeste, al igual que el lecho, una
estera espesa, casi tanto como un colchn. Un volu minoso tallo de maguey, de unos sesenta centmetros,
labrado hasta dejar al descubierto la porcin porosa de su tejido, haca las veces de almohada o cojn. En su parte
central haba un leve declive. La superficie era sumamente suave. Daba la impresin de haber sido tra bajada a
mano. Prob el lecho y la almohada. La como didad y la satisfaccin fsica que experiment fueron de-
sacostumbrados. Al yacer en la cama de don Juan me sent seguro y pleno. Una calma incomparable se exten di
por mi cuerpo. Slo una vez antes, haba vivido algo semejante: al improvisar don Juan un lecho para m, en la
cumbre de una montaa en el desierto septentrional de Mxico. Me dorm.
Despert al atardecer. Lidia y Rosa estaban casi en cima de m, profundamente dormidas. Permanec inm vil
durante uno o dos segundos, y en ese momento am bas despertaron a un tiempo.
Lidia bostez y dijo que haba tenido que dormir cer ca de m para protegerme y hacerme descansar. Estaba
famlico. Lidia envi a Rosa a la cocina a prepararnos algo de comer. En el nterin, encendi todas las lmpa ras
de la casa. Cuando la comida estuvo hecha, nos sen tamos a la mesa. Me senta como si las hubiese conocido o
hubiese pasado junto a ellas toda mi vida. Comimos en silencio.
Cuando Rosa quitaba la mesa, pregunt a Lidia si todos dorman en el lecho del Nagual; era la nica cama de la
casa, aparte de la de doa Soledad. Lidia declar, en tono flemtico, que ellas se haban ido de la casa ha ca
aos, a un lugar propio, cerca de all, y que Pablito se haba mudado en la misma poca y viva con Nstor y
Benigno.
-Pero, qu sucedi con ustedes? Crea que se ha llaban juntos -dije.
-Ya no -replic Lidia-. Desde que el Nagual se fue hemos tenido tareas separadas. El Nagual nos uni y el
Nagual nos apart.
-Y dnde est el Nagual ahora? -pregunt con el tono de mayor indiferencia que me fue posible fingir.
Ambas me miraron; luego se miraron entre s.
-Oh, no lo sabemos -dijo Lidia-. l y Genaro se han ido.
Aparentemente, decan la verdad, pero insist una vez ms en que me contasen lo que saban.
-En realidad no sabemos nada -me espet Lidia evidentemente nerviosa por mis inquisiciones-. Se fue ron a otra
parte. Eso se lo debes preguntar a la Gorda. Ella tiene algo que decirte. Supo ayer que habas venido y corrimos
durante toda la noche para llegar. Temamos que hubieses muerto. El Nagual nos dijo que t eras la nica
persona a la que debamos ayudar y creer. Dijo que eras l mismo.
Se cubri el rostro y sofoc una risilla; luego, como si se le acabase de ocurrir, agreg:
-Pero es difcil de creer.
-No te conocemos -dijo Rosa-. Ese es el problema. Las cuatro sentimos lo mismo. Temimos que estu vieses
muerto, pero luego, cuando te vimos, nos enfada mos contigo hasta la locura porque no lo estabas. Soledad es
como nuestra madre; tal vez algo ms.
Cambiaron miradas de inteligencia. Lo interpret de inmediato como seal de dificultades. No se traan nada
bueno. Lidia advirti mi sbito recelo, que se de ba leer fcilmente en mi rostro. Reaccion haciendo una serie de
aseveraciones acerca de su deseo de ayu darme. A decir verdad, no tena razn alguna para du dar de su
30
sinceridad. Si hubiesen pretendido hacerme dao, lo habran hecho mientras dorma. Sus palabras sonaban tan
veraces que me sent mezquino. Decid en tregarles los regalos que les haba trado. Les dije que se trataba de
chucheras sin importancia, que estaban en los paquetes y podan escoger las que les gustasen. Lidia dijo que le
pareca preferible que yo mismo dis tribuyese los obsequios. En un tono muy amable agre g que se sentiran muy
agradecidas si curase a doa Soledad.
-Qu crees que debo hacer para curarla? -le pre gunt, tras un largo silencio.
-Usa a tu doble -dijo, en un tono desprovisto de emocin.
Repas minuciosamente los hechos: doa Soledad haba estado a punto de asesinarme, y yo haba sobrevi vido
merced a un algo en m, que no se corresponda con mis capacidades ni con mi conocimiento. Por lo que yo
saba, esa cosa indefinida que le haba dado un golpe era real, aunque inalcanzable. Por decirlo en breves pa-
labras, me resultaba tan probable ayudar a doa Sole dad como ir andando hasta la Luna.
Me observaba atentamente, y permanecan inmvi les, pero agitadas.
-Dnde se encuentra ahora doa Soledad? -pre gunt a Lidia.
-Est con la Gorda -dijo, con aire sombro-. La Gorda se la llev y est tratando de curarla, pero en re alidad no
sabemos dnde se hallan. Esa es la verdad.
-Y dnde se encuentra Josefina?
-Fue a buscar al Testigo. Es el nico capaz de curar a Soledad. Rosa piensa que t sabes ms que el Testigo,
pero, puesto que ests enfadado con Soledad, deseas su muerte. No te culpamos por ello.
Les asegur que no estaba enfadado con ella, y, por sobre todo, que no deseaba su muerte.
-Crala, entonces! -dijo Rosa, con una voz aguda en la cual se trasluca la clera-. El Testigo nos ha di cho que
t siempre sabes qu hacer, y l no puede estar equivocado.
-Y quin demonios es el Testigo?
-Nstor es el Testigo -dijo Lidia, mostrando cierta renuencia a mencionar su nombre-. T lo sabes. Tie nes que
saberlo.
Record que en nuestro ltimo encuentro don Gena ro haba llamado a Nstor el Testigo. Pens entonces que
el nombre era una broma, o un truco del que se va la don Genaro para aliviar la sofocante tensin y la an gustia de
aquellos ltimos momentos que pasbamos juntos.
-No era ninguna broma -dijo Lidia, en tono fir me-. Genaro y el Nagual siguieron un camino diferente respecto del
Testigo. Lo llevaron con ellos a todas partes. Y quiero decir a todas! El Testigo presencia todo lo que hay que
presenciar.
Era evidente que haba un enorme malentendido en tre nosotros. Me esforc por hacerles entender que yo era
prcticamente un desconocido para ellos. Don Juan me haba mantenido apartado de todos, incluidos Pabli to y
Nstor. Con excepcin de los saludos casuales que todos ellos haban cambiado conmigo en el curso de los
aos, nunca nos habamos hablado. Yo les conoca, prin cipalmente, a travs de las descripciones que me haba
hecho don Juan. Si bien en una oportunidad haba co nocido a Josefina, me era imposible recordar su aspecto
fsico, y todo lo que haba visto de la Gorda era su gi gantesco trasero. Les dije que ni siquiera saba, hasta el da
anterior, que las cuatro eran aprendices de don Juan, y que Benigno tambin formaba parte del grupo.
Cambiaron una mirada tmida. Rosa movi los la bios para decir algo, pero Lidia le orden callar con el pie. Crea
que, tras mi larga y conmovedora explicacin, ya no les sera necesario enviarse mensajes furtivos. Te na los
nervios tan alterados que sus movimientos encu biertos de pies resultaron el elemento preciso para ha cerme
montar en clera. Les grit con toda la fuerza de mis pulmones y golpe la mesa con la mano derecha. Rosa se
puso de pie a increble velocidad, y, supongo que a modo de respuesta a su sbito movimiento, mi cuerpo, por s
mismo, sin indicacin alguna de mi razn, dio un paso atrs, exactamente a tiempo para eludir por pocos
centmetros el golpe de un slido leo u otro obje to contundente que Rosa blanda en la mano izquierda. Cay
sobre la mesa con ruido atronador.
Volv a or, tal como la noche anterior, mientras doa Soledad trataba de estrangularme, un sonido sin gular y
misterioso, un sonido seco, semejante al que produce un conducto tubular al quebrarse, exactamente por detrs
de la trquea, en la base del cuello. Mis odos estallaron y, con la velocidad del relmpago, mi brazo izquierdo
descendi con fuerza sobre el palo de Rosa. Yo mismo presenci la escena, como si se tratara de una pelcula.
Rosa chill y comprend entonces que le haba gol peado el dorso de la mano con el puo izquierdo, descar-
gando en ello todo mi peso. Estaba aterrado. Sucediese lo que sucediese, para m no era real. Era una pesadilla.
Rosa segua chillando. Lidia la llev a la habitacin de don Juan. O sus gritos de dolor durante unos momentos;
luego cesaron. Me sent a la mesa. Mis pensamientos surgan disociados e incoherentes.
Tena aguda conciencia del peculiar sonido de la base de mi cuello. Don Juan lo haba descrito como el sonido
que se hace al cambiar de velocidad. Recordaba vagamente haberlo experimentado en su compaa. Si bien la
noche previa el dato haba pasado por mi mente, no haba sido enteramente consciente de l hasta que tuvieron
lugar los sucesos con Rosa. Percib en ese mo mento que el sonido haba dado paso a una sensacin
31
especialmente clida en la bveda de mi paladar y en mis odos. La intensidad y la sequedad del sonido me
hicieron pensar en el toque de una gran campana que brada.
Lidia no tard en volver. Se la vea ms serena y contenida. Hasta sonrea. Le ped por favor que me ayu dase a
desenmaraar ese lo y me contase lo sucedido. Tras vacilar largamente me dijo que, al aullar y apo rrear la mesa,
haba puesto nerviosa a Rosa; sta, cre yendo que la iba a lastimar, haba intentado golpearme con su mano de
sueo. Yo haba esquivado el golpe y la haba herido en el dorso de la mano, del mismo modo en que lo haba
hecho con doa Soledad. Lidia agreg que la mano de Rosa quedara inutilizada a menos que yo conociera un
modo de prestarle auxilio.
En ese momento, Rosa entr a la habitacin. Tena el brazo envuelto en un trozo de tela. Me mir. Su mira da
recordaba la de un nio. Mis sentimientos eran to talmente confusos. Una parte de m se senta cruel y culpable.
Pero otra permaneca imperturbable. De no ser por la segunda, no hubiese sobrevivido ni al ataque de doa
Soledad ni al devastador golpe de Rosa.
Tras un largo silencio, les dije que era signo de gran intolerancia por mi parte el haberme molestado por los
mensajes que se transmitan con los pies, pero que el gritar y golpear la mesa no guardaba relacin alguna con lo
que Rosa haba hecho. En vista de que yo no me hallaba familiarizado con sus prcticas, bien poda haberme
quebrado el brazo.
En tono intimidatorio, exig ver su mano. La desvend de mala gana. Estaba hinchada y roja. A mi criterio, no
caba duda alguna de que esa gente estaba dando los pasos correspondientes a una suerte de prueba preparada
por don Juan para m. Por afrontarla me vea arroja do a un mundo al cual era imposible acceder ni aceptar en
trminos racionales. Me haba dicho una y otra vez que mi racionalidad comprenda tan slo una pequea porcin
de lo que denominaba la totalidad de uno mismo. Ante el impacto de lo desconocido y el riesgo enteramente real
de mi aniquilacin fsica, mi cuerpo haba tenido que hacer uso de sus recursos ocultos, o morir. La trampa
consista, aparentemente, en la verdadera aceptacin de la existencia de tales recursos y de la po sibilidad de
emplearlos. Los aos de preparacin no haban sido sino los pasos necesarios para llegar a esa aceptacin. Fiel
a su propsito de no comprometerse, don Juan haba aspirado a una victoria total o a una completa derrota para
m. Si sus enseanzas no haban servido para ponerme en contacto con mis recursos ocultos, la prueba lo
pondra en evidencia, en cuyo caso habra sido muy poco lo que yo pudiese hacer. Don J uan haba dicho a doa
Soledad que me suicidara. Siendo un conocedor tan profundo de la naturaleza humana, es probable que no se
hallase en error alguno.
Era hora de variar la tctica. Lidia haba sostenido que yo era capaz de ayudar a Rosa y a doa Soledad va-
lindome de la misma fuerza con que las haba lastimado; el problema, por consiguiente, consista en dar con la
secuencia correcta de sentimientos, o pensamientos, o lo que quiera que ello fuese, susceptible de lograr que mi
cuerpo liberase tal fuerza. Cog la mano de Rosa y la acarici. Deseaba que se curara. No abrigaba sino bue nos
sentimientos hacia ella. Le acarici la mano y la tuve abrazada largo rato. Le acarici la cabeza y qued dormida,
apoyada sobre mi hombro, pero no hubo dis minucin alguna de la hinchazn ni del rubor.
Lidia me miraba sin decir palabra. Me sonri. Que ra decirle que era un fracaso como sanador. Sus ojos
parecieron captar mi intencin, sostuvo mi mirada has ta hacerme abandonar el propsito.
Rosa quera dormir. Estaba mortalmente cansada, o se encontraba enferma. Prefera no saberlo. La alc en
brazos; era ms ligera de lo que haba imaginado. La llev al lecho de don Juan y la deposit en l con delica-
deza, Lidia la cubri. La habitacin estaba muy oscura. Mir por la ventana y vi un cielo estrellado sin nubes. No
haba sido consciente hasta ese momento de que nos hallbamos a una gran altitud.
Al mirar al cielo, sent renacer mi optimismo. En cierto modo, las estrellas me regocijaban. El Sudeste me
resultaba realmente una direccin digna de ser en frentada.
De pronto, me vi obligado a satisfacer un impulso. Quise comprobar cun diferente se vera el cielo desde la
ventana de doa Soledad, orientada al Norte. Cog a Lidia por la mano, con la intencin de llevarla all, pero un
cosquilleo en la coronilla me detuvo. Algo as como si una onda recorriese mi cuerpo, desde la espalda a la
cintura, y, desde all, hasta la boca del estmago. Me sent sobre la estera. Hice un esfuerzo por racionalizar mis
sensaciones. Aparentemente, en el mismo instante en que percib el cosquilleo en la coronilla, mis pensa mientos
se haban reducido en intensidad y cantidad. Lo intent; pero me fue imposible retornar al proceso habitual, que
llamo pensamiento.
Mis consideraciones me llevaron a olvidar a Lidia. Se haba arrodillado en el suelo, cara a m. Tom con ciencia
de que sus enormes ojos me escrutaban desde una distancia de pocos centmetros. Automticamente, volv a
cogerle la mano y fuimos a la habitacin de doa Soledad. Al llegar a la puerta, percib que su cuerpo se pona
rgido. Tuve que empujarla. Estaba a punto de trasponer el umbral, cuando distingu la masa volumi nosa, oscura,
de un cuerpo humano agazapado contra el muro opuesto al de la entrada. La visin era tan inespe rada que
sofoqu un grito y solt la mano de Lidia. Era doa Soledad. Tena la cabeza apoyada en la pared. Me volv hacia
Lidia. Haba retrocedido un par de pasos. Quise susurrar que doa Soledad haba regresado, pero de m no brot
32
sonido alguno, a pesar de estar seguro de haber pronunciado correctamente las palabras. Hubiese intentado
hablar de nuevo, de no haberse impuesto la necesidad que senta de actuar. Era como si las pala bras reclamasen
mucho tiempo y yo tuviera muy poco. Entr a la habitacin y me aproxim a doa Soledad. Daba la impresin de
estar padeciendo un gran dolor. Me puse en cuclillas a su lado y, antes de preguntarle nada, alc su rostro para
mirarla. Vi algo en su frente; pareca ser el emplasto de hojas que ella misma se ha ba preparado. Era oscuro,
viscoso al tacto. Precisaba compulsivamente arrancarlo. Con gesto enrgico sujet su cabeza, la inclin hacia
atrs y se lo quit de un ti rn. Fue como despegar un trozo de goma. No se movi ni se quej de dolor alguno.
Bajo el emplasto haba una mancha de color verde amarillento. Se mova, como si estuviese viva o empapada de
energa. La contempl un rato, incapaz de hacer nada. La apret con el dedo y se peg a l como si fuese cola.
No fui presa del pnico, como hubiese ocurrido de ordinario; es ms: me agrada ba esa sustancia. Hurgu en ella
con las puntas de los dedos y termin por desprenderse completamente de su frente. Me puse de pie. La materia
pegajosa estaba ti bia. Mantuvo sus caractersticas de pasta glutinosa por un instante y luego se sec entre mis
dedos y sobre la palma de mi mano. Me conmovi una nueva y sbita oleada de comprensin y corr hacia la
habitacin de don Juan. Aferr el brazo de Rosa y saqu de su mano la misma sustancia fluorescente, verde
amarillenta, que haba sacado de la frente de doa Soledad.
El corazn me lata con tal violencia que a duras pe nas poda mantenerme en pie. Quera echarme, pero algo en
mi interior me empuj hacia la ventana y me impuls a ponerme a saltar en el lugar.
No alcanzo a recordar cunto tiempo pas all sal tando. En un momento dado, sent que alguien me seca ba el
cuello y los hombros. Tom conciencia de que me encontraba prcticamente desnudo, transpirando con
profusin. Lidia me haba echado un pao sobre los hombros, y en ese momento enjugaba el sudor de mi rostro.
Mis procesos mentales normales se restablecie ron de inmediato. Recorr la habitacin con la vista. Rosa se
hallaba profundamente dormida. Fui corriendo a la habitacin de doa Soledad. Esperaba verla tam bin dormida,
pero all no haba nadie. Lidia me haba seguido. Le pregunt qu haba sucedido. Fue a toda prisa a despertar a
Rosa, mientras yo me vesta. Rosa no quera despertar. Lidia le cogi la mano lastimada y se la estruj. En un
solo movimiento, casi se dira que de un salto, Rosa se puso de pie, totalmente despierta.
Empezaron a recorrer la casa, apresurndose a apa gar todas las lmparas. Daban la impresin de estar
aprontndose para partir. Iba a preguntarles a qu obe deca tanta prisa, cuando tom conciencia de que yo mismo
me haba vestido con suma rapidez. Todos nos precipitbamos. Es ms: ellas parecan estar esperando rdenes
mas.
Salimos corriendo de la casa, llevando con nosotros todos los paquetes de los regalos. Lidia me haba reco-
mendado que no dejase ninguno; an no los haba dis tribuido y por lo tanto seguan pertenecindome. Los arroj
en el asiento trasero del automvil, mientras las dos muchachas se instalaban en el delantero. Puse el motor en
marcha y fui retrocediendo lentamente, bus cando el camino en la oscuridad.
Una vez en la carretera, me vi enfrentado a una cuestin espinosa. Ambas declararon al unsono que yo era el
gua; sus actos dependan de mis decisiones. Yo era el Nagual. No podamos huir de la casa y marchar sin
rumbo. Deba guiarles. Pero lo cierto era que yo no te na idea de a dnde ir ni qu hacer. Me volv hacia ellas. Los
faros arrojaban cierta luz dentro del coche, y sus ojos la reflejaban como espejos. Record que con los ojos de
don Juan suceda lo mismo; parecan reflejar ms luz que los de una persona corriente.
Comprend que las dos muchachas eran conscientes de lo extremo de mi situacin. Ms que una broma des-
tinada a disimular mi incapacidad, lo que hice fue po ner francamente en sus manos la responsabilidad de una
solucin. Les dije que me faltaba prctica como Na gual y que les quedara muy agradecido si me hacan el favor
de hacerme una sugerencia o una insinuacin respecto al lugar al que debamos dirigirnos. Ello pareci
disgustarlas conmigo. Hicieron chasquear la lengua y negaron con la cabeza. Repas mentalmente varios pro-
bables cursos de accin, ninguno de los cuales era factible, como llevarlas al pueblo, o a la casa de Nstor, o in-
cluso a Ciudad de Mxico.
Detuve el coche. Iba en direccin al pueblo. Deseaba ms que nada en el mundo tener una conversacin sincera
con las muchachas. Abr la boca para comenzar, pero se apartaron de m, se pusieron cara a cara y se echaron
mutuamente los brazos al cuello. Eso pareca ser una indicacin de que se haban encerrado en s mismas y no
iban a escucharme.
Mi frustracin fue enorme. Lo que anhelaba en ese momento era la maestra de don Juan frente a cualquier
situacin que se presentara, su camaradera intelectual, su humor. En cambio, me hallaba en compaa de dos
idiotas.
Percib cierto abatimiento en el rostro de Lidia y puse fin a mi ataque de autoconmiseracin. Por prime ra vez fui
abiertamente consciente de que no haba modo de superar nuestra mutua desilusin. Era eviden te que ellas
tambin estaban acostumbradas, aunque de una forma diferente, a la maestra de don Juan. Para ellas, el cambio
del propio Nagual por m deba de haber sido desastroso.
Permanec inmvil un buen rato, con el motor en marcha. De pronto, un estremecimiento, comenzado como un
33
cosquilleo en mi coronilla, volvi a recorrer mi cuerpo; supe entonces lo que haba sucedido poco antes, al entrar
en la habitacin de doa Soledad. Yo no la ha ba visto en un sentido ordinario. Aquello que haba to mado por doa
Soledad acurrucada junto a la pared, era en realidad el recuerdo del instante, inmediata mente posterior a aquel en
que la haba golpeado, en el cual haba abandonado su cuerpo. Comprend tam bin que al retirar aquella sustancia
glutinosa, fosfores cente, la haba curado, y que se trataba de una forma de energa dejada en su cabeza y en la
mano de Rosa por mis golpes.
Pas por mi mente la imagen de un barranco singu lar. Me convenc de que doa Soledad y la Gorda estaban en
l. Mi conviccin no obedeca a una mera conjetura: se trataba de una verdad que no requera corroboracin. La
Gorda haba llevado a doa Soledad al fondo de ese barranco, y en ese preciso instante estaba tratando de
curarla. Deseaba decirle que era un error cuidarse de la hinchazn de la frente de doa Soledad, y que ya no te-
nan necesidad de permanecer all.
Describ mi visin a las muchachas. Ambas me dije ron, tal como sola hacerlo don Juan, que no deba de jarme
llevar por tales representaciones. En l, sin em bargo, la reaccin resultaba ms congruente. Yo nunca haba
hecho realmente caso de sus crticas ni de su des dn; pero con ellas era diferente: no estaban al mismo nivel. Me
sent insultado.
-Las llevar a su casa -dije-. Dnde viven?
Lidia se volvi hacia m y me dijo furiosa que ellas eran mis protegidas y que deba llevarlas a lugar seguro,
puesto que haban renunciado a su libertad, a pedi do del Nagual, con la finalidad de ayudarme.
Llegados a este punto, mont en clera. Quise abofetearlas, pero entonces sent el extrao estremecimiento
recorrer mi cuerpo una vez ms. Volvi a comenzar como un cosquilleo en la coronilla, y baj por mi espalda
hasta llegar a la regin umbilical: en ese instante supe dnde vivan. El cosquilleo era como una capa protectora,
una suave, clida, hoja de celuloide. La perciba fsicamente, cubriendo la zona que va desde el pubis hasta el
reborde costal. Mi clera desapareci, dando paso a una extraa serenidad, una frialdad, y, a la vez, un deseo de
rer. Comprend en aquel momento algo trascendental. Ante el impacto de los actos de doa Soledad y de las
herma nitas, mi cuerpo se haba desprendido de la racionali dad; yo haba, dicho en los trminos de don Juan,
parado el mundo. Haba amalgamado dos sensaciones disocia das. El cosquilleo en la parte alta de la cabeza y el
ruido seco de quebradura en la base del cuello: entre ambas cosas yaca la clave de aquella suspensin del
juicio.
Sentado en el coche con las dos muchachas, al costa do de un camino de montaa desierto, supe a ciencia
cierta que, por primera vez, haba tenido completa conciencia de parar el mundo. Esa sensacin trajo a mi
memoria otra similar: mi primera experiencia de concien cia corporal, ocurrida haca aos. Tena que ver con el
cosquilleo en la coronilla. Don Juan me haba dicho que los brujos deban cultivar esa sensacin, y se haba ex-
tendido en su descripcin. Segn l, era una suerte de comezn, algo ni placentero ni doloroso, que se iniciaba
en el punto ms alto de la cabeza. Para hacrmelo com prender, en un nivel intelectual, defini y analiz sus
caractersticas, y luego, atento al aspecto prctico, in tent orientarme en el desarrollo de la conciencia corpo ral y
la memoria de la sensacin, hacindome correr bajo ramas o rocas salientes segn un plano horizontal situado a
pocos centmetros por encima de m.
Pas aos tratando de comprender lo que me haba indicado, pero, por una parte, me resultaba imposible captar
todo el sentido de su descripcin, y, por otra par te, era incapaz de dotar a mi cuerpo de la memoria ade cuada
para seguir sus consejos prcticos. Nunca senta nada sobre la cabeza al correr bajo las ramas o las rocas que l
haba escogido para sus demostraciones. Pero un da mi cuerpo descubri la sensacin por s mismo, al intentar
entrar conduciendo un camin de caja alta en un edificio para aparcamiento de tres plantas. Traspuse el umbral a
la misma velocidad con que sola hacerlo en mi pequeo sedn de dos puertas; de resultas de lo cual vi, desde el
alto asiento del camin, cmo la viga de ce mento transversal del techo se acercaba a mi cabeza. No pude
detenerme a tiempo y la sensacin que tuve fue la de que la viga me escalpaba. Nunca haba condu cido un
vehculo tan alto como ese, de modo que no me era posible haber hecho los ajustes perceptuales necesa rios. El
espacio que separaba el camin del techo del aparcamiento, me pareca inexistente. Sent la viga con el cuero
cabelludo.
Ese da pas horas conduciendo en el aparcamiento para dar a mi cuerpo la oportunidad de hacerse con el
recuerdo del cosquilleo.
Me volv hacia las muchachas con el propsito de in formales que acababa de recordar dnde vivan. Desist. No
haba modo de explicarles que la experiencia del cos quilleo haba trado a mi memoria una observacin he cha al
azar por don Juan en cierta oportunidad en que, camino de la vivienda de Pablito, pasamos por otra casa. Haba
sealado una caracterstica poco corriente de esos alrededores, y dicho que esa casa era un lugar ideal para
quien buscase quietud, pero no un lugar para descansar. Las llev all.
Su casa era una construccin de adobe bastante grande con techo de tejas, como aqul en que viva doa
Soledad. Tena una habitacin larga delante, una coci na techada al aire libre en la parte trasera, un enorme patio
34
contiguo a ella y, al otro lado del patio, un gallinero. La parte ms importante de la casa, no obstante, era una
habitacin cerrada con dos puertas, una que se abra a la sala delantera, y otra que daba a los fondos. Lidia dijo
que ellas mismas la haban construido. Quise verla, pero ambas argumentaron que no era el momento apropiado,
puesto que ni Josefina ni la Gorda se ha llaban presente para mostrarme las partes de la habita cin que les
pertenecan.
En un rincn de la primera habitacin haba una plataforma de ladrillos de tamao considerable. Su al tura sera
de unos cuarenta y cinco centmetros y esta ba destinada a hacer las veces de cama, con uno de sus extremos
pegado a la pared. Lidia puso sobre ella unas espesas esteras de paja y me inst a que me echara a dormir
mientras ellas velaban.
Rosa haba encendido una lmpara y la colg de un clavo sobre la cama. La luz alcanzaba para escribir. Les
expliqu que al escribir me serenaba y les pregunt si les molestaba.
-Por qu lo tienes que preguntar? -replic Lidia-. Hazlo!
Con la pretensin de darle una explicacin superfi cial, le dije que yo siempre haba hecho cosas raras, como
tomar notas, lo cual resultaba extrao inclusive a don Juan y a don Genaro y que, en consecuencia, deba
resultarles extrao a ellas.
-Nosotras siempre hacemos cosas raras -dijo Li dia secamente.
Me sent en la cama, bajo la lmpara, con la espalda apoyada en el muro. Ellas se echaron cerca de m, una a
cada lado. Rosa se cubri con una manta y se qued dor mida, como si todo lo que necesitase para ello fuera ten-
derse. Lidia declar entonces que esos eran el momento y el lugar apropiados para conversar, si bien a ella le pa-
reca preferible apagar la luz, porque sta le daba sueo.
Nuestra conversacin, en la oscuridad, gir en torno del paradero de las otras dos muchachas. Sostuvo que no
tena ni una remota idea del lugar en que pudiese hallarse la Gorda, pero que indudablemente Josefina segua en
las montaas buscando a Nstor, a pesar de la oscuridad. Explic que Josefina era la ms capaz de valerse por
s misma en circunstancias tales como encontrarse en un lugar desierto y oscuro. Esa era la razn por la cual la
Gorda la haba escogido para esa misin.
Le coment que, escuchndolas referirse a la Gorda, me haba hecho la idea de que era la jefe. Lidia me res-
pondi que efectivamente la Gorda mandaba, y que el propio Nagual haba ordenado que as fuera. Agreg que,
ms all de esa circunstancia, tarde o temprano, la Gorda habra terminado por ponerse a la cabeza porque era la
mejor.
En ese punto, me vi obligado a encender la lmpara, para poder escribir. Lidia se quej de que la luz le impe da
permanecer despierta, pero me sal con la ma.
-Qu es lo que determina que la Gorda sea la me jor? -pregunt.
-Tiene ms poder personal -dijo-. Lo sabe todo. Adems, el Nagual le ense a controlar a la gente.
-Envidias a la Gorda por ser la mejor?
-Antes, pero ya no.
-A qu se debe este cambio?
-Termin por aceptar mi destino, como me haba dicho el Nagual.
-Y cul es tu destino?
-Mi destino... mi destino es ser la brisa. Ser una so adora. Mi destino es ser un guerrero.
-Envidian Rosa o Josefina a la Gorda?
-No, no la envidian. Todas nosotras hemos acepta do nuestros destinos. El Nagual dijo que el poder slo llega
tras haber aceptado nuestros destinos sin discu sin. Yo sola quejarme mucho y sentirme terriblemente mal
porque me gustaba el Nagual. Crea ser una mujer.
Pero l me demostr que no lo era. Este cuerpo que ves es nuevo. Lo mismo nos ocurri a todas. Tal vez a ti no
te haya sucedido lo mismo, pero para nosotras el Nagual signific una nueva vida.
Cuando nos dijo que iba a partir, porque tena que hacer otras cosas, cremos morir. Pero ya nos ves. Estamos
vivas; sabes por qu? Porque el Nagual nos demostr que ramos l mismo. Est aqu, con nosotras. Siempre
estar aqu. Somos su cuerpo y su espritu.
-Las cuatro se sienten de la misma manera?
-No somos cuatro. Somos una. Ese es nuestro destino. Debemos sostenernos unas a otras. Y t eres lo
mismo. Todos nosotros somos lo mismo. Incluso Soledad es lo mismo, aunque vaya en una direccin distinta.
-Y Pablito, y Nstor, y Benigno, dnde encajan?
-No lo sabemos. No nos gustan. Especialmente Pablito. Es cobarde. No ha aceptado su destino y pretende huir
de l. Es ms: quiere renunciar a su condicin de brujo y vivir una vida ordinaria. Eso sera estupendo para
Soledad. Pero el Nagual nos orden ayudarle. No obstante, nos estamos cansando de hacerlo. Tal vez uno de
estos das la Gorda lo quite de en medio para siempre.
-Puede hacerlo?
35
-Si puede hacerlo! Claro que puede. Ella tiene ms del Nagual que ninguno de nosotros. Quizs incluso ms
que t.
-A qu se debe que el Nagual nunca me haya di cho que ustedes eran sus aprendices?
-A que ests vaco.
-Todo el mundo sabe que ests vaco. Est escrito en tu cuerpo.
-En qu te basas para decir eso?
-Tienes un agujero en el medio.
-En el medio de mi cuerpo? Dnde?
Con suma delicadeza, toc un lugar en el lado dere cho de mi estmago. Traz un crculo con el dedo, como si
recorriese con l los bordes de un agujero invisible de diez o doce centmetros de ancho.
-T tambin ests vaca, Lidia?
-Bromeas? Estoy entera. No lo ves?
Sus respuestas a mis preguntas estaban tomando un giro inesperado. No quera que mi ignorancia me pu siera a
malas con ella. Asent con la cabeza.
-Qu es lo que te lleva a pensar que tengo all un agujero que me hace estar vaco? -pregunt, tras con siderar
cul sera el ms inocente de los interrogantes que le poda plantear.
No respondi. Me volvi la espalda y se lament de que la luz de la lmpara le hiciese escocer los ojos. In sist.
Me enfrent, desafiante.
-No quiero decirte nada ms -dijo-. Eres estpi do. Ni siquiera Pablito es tan estpido, y es el peor.
No quera meterme en otro callejn sin salida fin giendo saber de qu estaba hablando, as que volv a in quirir
acerca de la causa de mi vacuidad. Trat de son sacrselo, dndole amplias garantas de que don Juan nunca me
haba explicado la cuestin. Me haba dicho una y otra vez que estaba vaco, y yo siempre lo haba interpretado en
el sentido en que un occidental puede interpretar una afirmacin semejante. Pensaba que se refera a una
carencia de poder de decisin, voluntad, fi nalidades y hasta inteligencia. Nunca haba menciona do la existencia
de un agujero en mi cuerpo.
-Tienes un agujero en el costado derecho -dijo con frialdad-. Un agujero hecho por una mujer al vaciarte.
-Podras decirme qu mujer ha sido?
-Slo t lo sabes. El Nagual deca que los hombres, en la mayora de los casos, ignoran quin los ha vaciado.
Las mujeres son ms afortunadas; lo saben con certeza.
-Tus hermanas, estn vacas, como yo?
-No seas idiota. Cmo podran estar vacas?
-Doa Soledad me dijo que ella estaba vaca. Pre senta el mismo aspecto que yo?
-No. El agujero de su estmago era enorme. Abar caba ambos costados, lo cual revela que la han vaciado un
hombre y una mujer.
-Qu hizo doa Soledad con un hombre y una mujer?
-Les entreg su integridad.
Vacil un instante antes de formularle la siguiente pregunta. Quera valorar en su justa medida todas las
consecuencias de su afirmacin.
-La Gorda estaba an peor que Soledad -prosi gui Lidia-. Dos mujeres la vaciaron. El agujero de su estmago
era como una caverna. Pero ella lo ha cerrado. Ha vuelto a estar completa.
-Hblame de esas dos mujeres.
-No te puedo decir nada ms -declar en un tono sumamente imperativo-. Slo la Gorda puede hablar de ello.
Espera a que venga.
-Por qu solamente la Gorda?
-Porque lo sabe todo.
-Es la nica que lo sabe todo?
-El Testigo sabe tanto como ella, o quiz ms, pero l es el propio Genaro y eso hace que sea muy difcil
atraparle. No lo queremos.
-Por qu no lo quieren?
-Esos tres vagabundos son horrorosos. Estn locos, como Genaro. Es que son Genaro. Pasan la vida comba-
tindonos, porque teman al Nagual y ahora quieren desquitarse con nosotras. En todo caso eso es lo que dice la
Gorda.
-Y qu es lo que lleva a la Gorda a decir eso?
-El Nagual le dijo cosas que ella no comunic a las dems. Ella ve. El Nagual dijo que t tambin veas. Ni
Josefina, ni Rosa, ni yo vemos. Y, sin embargo, los cinco somos lo mismo. Somos lo mismo.
La frase somos lo mismo, que doa Soledad haba empleado la noche anterior, origin un torrente de pen-
samientos y de temores. Dej a un lado mi libreta. Mir a mi alrededor. Estaba en un mundo extrao, echado en
36
un lecho extrao, en medio de dos mujeres a las que no conoca. No obstante, me senta cmodo. Mi cuerpo
expe rimentaba abandono e indiferencia. Confiaba en ellas.
-Van a dormir aqu? -pregunt.
-Dnde, si no?
-Y la habitacin de ustedes?
-No podemos dejarte solo. Sentimos lo mismo que t; eres un extrao, pero estamos obligadas a ayudarte. La
Gorda dijo que no importaba lo estpido que fueras, que debamos cuidar de ti. Dijo que debamos dormir en la
misma cama que t, como si fueses el propio Nagual.
Lidia apag la lmpara. Permanec sentado con la espalda apoyada en la pared. Cerr los ojos para pensar y me
qued dormido instantneamente.
A las ocho de la maana, Lidia, Rosa y yo nos habamos sentado en un sitio plano exactamente frente a la
puer ta de entrada, y ya llevbamos casi cuatro horas all desde las ocho de la maana. Yo haba intentado trabar
conversacin con ellas, pero se negaban a hablar. Da ban la impresin de encontrarse muy serenas, casi dor-
midas. No obstante, esa tendencia al abandono no era contagiosa. El estar all sentado, en silencio forzoso, me
haba llevado a un estado de nimo particular. La casa se alzaba en la cima de una pequea colina; la puerta
daba al Este. Desde el lugar en que me hallaba, alcan zaba a ver casi en su totalidad el estrecho valle que co rra
de Este a Oeste. No divisaba el pueblo, pero s las zonas verdes de los campos cultivados en el fondo del valle. Al
otro lado, en todas direcciones, se extendan gi gantescas colinas, redondas y erosionadas. No haba montaas
altas en las proximidades del valle, slo esas enormes colinas, cuya visin suscitaba en m la ms violenta
sensacin de opresin. Tuve la impresin de que las elevaciones que tena delante estaban a punto de
transportarme a otra poca.
Lidia se dirigi a m de pronto, y su voz interrumpi mi ensueo. Tirone mi manga.
-All viene Josefina -dijo.
Mir al sinuoso sendero que llevaba del valle a la casa. Vi a una mujer que suba andando lentamente; se
encontraba a una distancia aproximada de cincuenta metros. Advert de inmediato la notable diferencia de edad
entre Lidia y Rosa, y ella. Volv a mirarla. Nunca me hubiese imaginado que Josefina fuese tan vieja. A juzgar por
su paso tardo y la postura de su cuerpo, se trataba de una cincuentona. Era delgada, vesta una falda larga y
oscura y traa un fardo de lea cargado en sus espaldas. Llevaba algo atado a la cintura; tena to das las trazas de
ser un nio, sujeto a su cadera izquier da. Daba la impresin de estar dndole el pecho a la vez que caminaba. Su
andar era casi tenue. A duras penas logr remontar la ltima cuesta antes de arribar a la casa. Cuando por fin la
tuvimos frente a nosotros, a po cos metros, advert que respiraba tan pesadamente que intent ayudarla a
sentarse. Hizo un gesto con el cual pareci indicar que estaba bien.
O a Rosa y a Lidia sofocar sendas risillas. No las mir, porque toda mi capacidad de atencin haba sido
tomada por asalto. La mujer que tena ante m era la criatura ms absolutamente repugnante y horrible que haba
visto en mi vida. Desat el fardo de lea y lo dej caer al suelo con gran estrpito. Di un salto involuntaria mente
debido en parte al hecho de que estuvo a punto de caer sobre mi regazo, llevada por el peso de la madera.
Me mir por un instante y luego baj los ojos, apa rentemente turbada por su propia torpeza. Irgui la Es palda y
suspir con evidente alivio. Se vea que la cara haba resultado excesiva para su viejo cuerpo.
Mientras estiraba los brazos, el pelo se le solt en parte. Llevaba una sucia cinta amarrada a la frente. El cabello
largo y grisceo se vea mugriento y enmaraado. Alcanc a ver hebras blancas destacando contra el castao
oscuro del lazo. Me sonri y esboz un gesto de saludo con la cabeza. Aparentemente, le faltaban todos los
dientes; su boca era un agujero negro. Se cubri el rostro con la mano y ri. Se quit las sandalias y entr a la
casa, sin darme tiempo de articular palabra. Rosa la sigui.
Estaba pasmado. Doa Soledad haba dado a entender que Josefina tena la misma edad que Lidia y Rosa. Me
volv hacia Lidia. Me estaba observando con mirada de miope.
-No tena idea de que fuese tan vieja.
-S, es bastante mayor -dijo, sin darle importancia.
-Tiene un nio? -pregunt.
-S, y lo lleva consigo a todas partes. Nunca lo deja con nosotras. Teme que vayamos a comrnoslo.
-Es un varn?
-S.
-Qu edad tiene?
-Lo tuvo hace un tiempo. Pero no s su edad. Nosotras pensbamos que no deba tener un nio a sus aos.
Pero no nos hizo el menor caso.
-De quin es el nio?
-De Josefina, desde luego.
-Quiero decir, quin es el padre?
37
-El Nagual. Quin si no?
Esta revelacin me pareci muy extraa y anonadante.
-Supongo que todo es posible en el mundo del Nagual -dije.
Era ms un pensamiento en voz alta que una frase para Lidia.
-Desde luego! -dijo, y ech a rer.
Lo opresivo de aquellas colinas erosionadas se haca insoportable. Haba algo francamente aborrecible en
aquella zona, y Josefina haba sido el golpe de gracia. Adems de tener un cuerpo feo, viejo y maloliente, y
carecer de dientes, daba la impresin de padecer una suerte de parlisis facial. Los msculos del lado izquierdo
de su cara estaban evidentemente afectados, condicin que daba lugar a una distorsin del ojo y el lado izquierdo
de la boca extraordinariamente desagradable. Mi depresin anmica se troc en absoluta angustia. Durante un
instante consider la posibilidad, ya tan familiar, de correr hacia mi coche y marcharme.
Me lament ante Lidia, dicindole que no me encontraba bien. Ri y asegur que Josefina me haba asustado.
-Surte ese efecto sobre la gente -dijo-. Todo el mundo la odia. Es ms fea que una cucaracha.
-Recuerdo haberla visto una vez -dije-, pero era joven.
-Las cosas cambian -coment Lidia, filosfica-, en un sentido o en otro. Mira a Soledad. Qu cambio, eh? Y t
tambin has cambiado. Se te ve ms slido que en mis recuerdos. Te pareces cada vez ms al Nagual.
Quise sealar que el cambio de Josefina era abomi nable, pero tem que mis palabras pudiesen llegar a sus
odos.
Mir las chatas colinas del otro lado del valle y sent deseos de huir de ellas.
-El Nagual nos dio esta casa -dijo-, pero no es una casa para el descanso. Antes tenamos otra que era
francamente hermosa. Este lugar embota. Esas montaas de all arriba acaban por volverle a uno loco.
El descaro con que lea mis pensamientos me des concert. No supe qu decir.
-Somos indolentes por naturaleza -prosigui-. No nos gusta esforzarnos. El Nagual lo saba, as que debe haber
supuesto que este sitio nos llevara a subir nos por las paredes.
Se interrumpi bruscamente y dijo que quera algo de comer. Fuimos a la cocina, un rea semicerrada, con slo
dos muros. Del lado abierto, a la derecha de la entrada, haba un horno de barro; del opuesto, en el punto en que
las dos paredes se unan, haba un sitio amplio para comer, con una mesa y tres bancos. El piso estaba
pavimentado con piedras del ro pulidas. Un techo plano, situado a unos tres metros de altura descansaba so bre
las paredes y sobre vigas en los lados abiertos.
Lidia me sirvi un tazn de frijoles con carne de una olla expuesta a fuego muy lento, y calent unas tortillas
directamente sobre las brasas. Rosa entr, se sent junto a m y pidi a Lidia que le diese algo de comer.
Me concentr en observar cmo Lidia serva frijoles y carne con un cucharn. Daba la impresin de tener nocin
precisa de la cantidad exacta. Debe de haber to mado conciencia de que yo admiraba sus maniobras. Quit dos o
tres frijoles del tazn de Rosa y los devolvi a la olla.
Por el rabillo del ojo, vi a Josefina entrar a la cocina. No obstante, no la mir. Se sent frente a m, al otro lado
de la mesa. Experiment una sensacin de rechazo en el estmago. Me di cuenta de que no podra comer
mientras esa mujer me estuviese contemplando. Para aliviar mi tensin brome con Lidia a propsito de dos
frijoles de ms, en el tazn de Rosa, que haba pasado por alto. Los retir con el cucharn con una precisin que
me sobresalt. Re nerviosamente, sabiendo que, una vez que Lidia se hubiese sentado, me vera obligado a
apartar mis ojos del fogn y hacerme cargo de la pre sencia de Josefina.
Finalmente, de mala gana, tuve que mirar al otro lado de la mesa. Hubo un silencio mortal. La contem pl,
incrdulo. Abr la boca, asombrado. O las carcaja das de Lidia y de Rosa. Me llev una eternidad poner en cierto
orden mis pensamientos y sensaciones. Fuese quien fuese la persona que tena delante, no era la Jo sefina que
haba visto un rato antes, sino una mucha cha muy bonita. No tena los rasgos indios de Lidia y de Rosa. Su tipo
era ms bien latino. Tena una tez li geramente olivcea, una boca muy pequea y una na riz finamente
proporcionada, dientes cortos y blancos y cabello negro, breve y ensortijado. Un hoyuelo en el lado izquierdo del
rostro completaba el encanto de su sonrisa.
Era la misma muchacha que haba conocido superfi cialmente haca aos. Sostuvo mi mirada mientras la
estudiaba. Sus ojos evidenciaban cordialidad. Me fui sintiendo poco a poco presa de un nerviosismo incontro lable.
Termin por decir chistes desesperados acerca de mi autntica perplejidad.
Ellas rean como nios. Una vez que sus risas se hubieron acallado, quise saber cul era la finalidad del
despliegue histrinico de Josefina.
-Practica el arte del acecho -dijo Lidia-. El Na gual nos ense a confundir a la gente para pasar, desapercibidas.
Josefina es muy bonita; si anda sola de noche, nadie la molestar en tanto se la vea fea y maloliente, pero si sale
tal como es... bueno... ya te imaginas lo que podra suceder.
Josefina asinti con un gesto y luego deform el rostro, en la ms desagradable de las muecas posibles.
-Puede mantener la cara as todo el da.
38
Sostuve que, si viviera en esos parajes, seguramente Josefina llamara ms fcilmente mi atencin con su
disfraz que sin l.
-Ese disfraz era slo para ti -dijo Lidia, y las tres rieron-. Y mira hasta qu punto te desconcert. Te lla m ms
la atencin el nio que ella.
Lidia fue a la habitacin y regres con un atado de trapos que tena toda la apariencia de un nio envuelto en sus
ropas; lo arroj sobre la mesa, delante de m. Sum mis carcajadas a las suyas.
-Todas tienen disfraces? -pregunt.
-No. Solamente Josefina. Nadie en los alrededores la conoce tal cmo es -replic Lidia.
Josefina asinti y sonri, pero permaneci en silen cio. Me gustaba muchsimo. Haba algo inmensamente
inocente y dulce en ella.
-Di algo, Josefina -dije, aferrndola por los ante brazos.
Me mir desconcertada y retrocedi. Supuse que, de jndome llevar por mi alegra, le haba hecho dao al co-
gerla con demasiada fuerza. La dej ir. Se sent muy er guida. Contrajo su pequea boca y sus labios finos y
produjo una grotesca avalancha de gruidos y chillidos.
Todo su rostro se alter de pronto. Una serie de espasmos feos e involuntarios echaron a perder su serena
expresin de un momento antes.
La mir horrorizado. Lidia me tir de la manga.
-Por qu tuviste que asustarla, estpido? -susu rr-. No sabes que qued muda y no puede decir nada?
Era evidente que Josefina la haba entendido y pare ca resuelta a protestar. Mostr a Lidia su puo apreta do y
dej escapar otra riada de chillidos, extremada mente altos y horripilantes; entonces se sofoc y tosi. Rosa
comenz a frotarle la espalda. Lidia pretendi ha cer lo mismo, pero estuvo a punto de recibir en el rostro un
puetazo de Josefina.
Lidia se sent a mi lado e hizo un gesto de impoten cia. Se encogi de hombros.
-Ella es as -me susurr Lidia.
Josefina se volvi hacia ella. Su rostro se vea tras tornado por una espantosa mueca de ira. Abri la boca y
vocifer, con todas sus fuerzas, dando rienda suelta a sonidos guturales, escalofriantes.
Lidia se desliz del banco y con suma discrecin dej la cocina.
Rosa sostena a Josefina por el brazo. Josefina pare ca ser la representacin de la furia. Mova la boca y de-
formaba el rostro. En cuestin de minutos haba perdido toda la belleza y toda la inocencia que me haban encan-
tado. No saba qu hacer. Trat de disculparme, pero los sonidos infrahumanos de Josefina ahogaban mis pala-
bras. Finalmente, Rosa la llev al interior de la casa.
Lidia regres y se sent frente a m, al otro lado de la mesa.
-Algo se descompuso aqu arriba -dijo, tocndose la cabeza.
-Cundo sucedi? -pregunt.
-Hace mucho. El Nagual debe de haberle hecho algo, porque de pronto perdi el habla.
Lidia se vea triste. Tuve la impresin de que la tris teza se evidenciaba en contra de sus deseos. Hasta me sent
tentado de decirle que no se esforzase tanto por ocultar sus sentimientos.
-Cmo se comunica Josefina con ustedes? -pregunt-. Escribe?
-Vamos, no seas necio. No escribe. No es t. Se vale de las manos y de los pies para decirnos lo que quiere.
Josefina y Rosa volvieron a la cocina. Se detuvieron a mi lado. Josefina volva a ser, a mis ojos, la imagen de la
inocencia y el candor. Su beatfica expresin no reve laba en lo ms mnimo su capacidad para transformar se en
un ser tan feo, en tan poco tiempo. Al verla, com prend que su fabulosa ductilidad gestual estaba, sin duda,
ntimamente ligada a su afasia. Razon que solo una persona que ha perdido la posibilidad de verbalizar puede ser
tan verstil para la mmica.
Rosa me dijo que Josefina le haba confesado que deseaba poder hablar, porque yo le gustaba mucho.
-Hasta que llegaste, se senta feliz como era -dijo Lidia con voz spera.
Josefina sacudi la cabeza afirmativamente, corroborando la declaracin de Lidia, y emiti una serie de suaves
sonidos.
-Deseara que la Gorda estuviese aqu -dijo Rosa-. Lidia siempre hace enfadar a Josefina.
-No es esa mi intencin! -protest Lidia.
Josefina le sonri y extendi el brazo para tocarla. Segn todas las apariencias, su intencin era disculpar se.
Lidia rechaz su mano.
-Muda imbcil! -murmur.
Josefina no se irrit. Desvi la vista. Haba una enor me tristeza en sus ojos. Me vi obligado a interceder.
-Cree que es la nica mujer en el mundo que tiene problemas -me espet Lidia-. El Nagual nos dijo que la
tratsemos con rigor y sin piedad hasta que dejase de sentir lstima por s misma.
Rosa me mir confirmando la aseveracin de Lidia con un movimiento de cabeza.
39
Lidia se volvi hacia Rosa y le orden apartarse de Josefina. Rosa la obedeci, yendo a sentarse en el ban co, a
mi lado.
-El Nagual dijo que cualquiera de estos das volve ra a hablar -me confi Lidia.
-Hey! -dijo Rosa, tirndome de la manga-. Tal vez t seas quien la haga hablar.
-S! -exclam Lidia, como si hubiese estado pen sando lo mismo-. Quiz sea por eso que hayamos debi do
esperarte.
-Es clarsimo! -agreg Rosa, con la expresin de quien ha tenido una verdadera revelacin. Ambas se pusieron
de pie de un salto y abrazaron a Josefina.
-Volvers a hablar! -gritaba Rosa mientras sacu da a Josefina, aferrndola por los hombros.
Josefina abri los ojos y los hizo girar en sus rbitas. Empez a suspirar, dbil y entrecortadamente, como si
sollozara, y termin por echar a correr de un lado a otro, gritando como un animal. Su excitacin era tal, que se la
vea incapaz de cerrar la boca. Francamente, la crea al borde de un colapso nervioso. Lidia y Rosa co rrieron a su
lado y la ayudaron a cerrar la boca. Pero no intentaron serenarla.
-Volvers a hablar! Volvers a hablar! -gritaban.
Josefina sollozaba y aullaba de tal manera que yo senta un escalofro que me recorra la columna verte bral.
Estaba absolutamente desconcertado. Trat de decir algo razonable. Apel a su sentido comn, pero no tard
en comprender que, segn mis cnones, tenan muy poco. Comenc a andar de un lado para otro, delante de
ellas, intentando tomar una decisin.
-Vas a ayudarla, no? -me apremiaba Lidia.
-Por favor, seor, por favor -me suplicaba Rosa.
Les dije que estaban locas, que no tena la menor idea de qu se poda hacer. Y, sin embargo, segn ha blaba,
una feliz sensacin de optimismo y seguridad se iba adueando de mi mente. En un principio, trat de ignorarla,
pero finalmente hube de ceder a ella. En una oportunidad anterior haba experimentado lo mismo, en relacin con
una amiga muy querida que se hallaba mortalmente enferma. Pens que poda sanarla y hacerla abandonar el
hospital en que se hallaba ingresada. Fui a consultar con don Juan.
-Claro. Puedes curarla y hacerla salir de esa tram pa mortal -me dijo.
-Cmo? -le pregunt.
-El procedimiento es muy simple -dijo-. Todo lo que debes hacer es recordarle que se trata de una paciente
incurable. Puesto que es un caso terminal, tiene poder. No tiene nada ms que perder. Ya lo ha perdido todo.
Cuando no se tiene nada que perder, se adquiere coraje. Somos temerosos nicamente en la medida que
tengamos algo a que aferrarnos.
-Pero acaso basta con recordrselo?
-No. Eso le dar el estmulo que necesita. Entonces tiene que deshacerse de la enfermedad, empujndola con
la mano izquierda. Debe empujar hacia afuera con el brazo, el puo cerrado como si estuviese asiendo el tirador
de una puerta. Debe empujar ms y ms, y, a la vez repetir: fuera, fuera, fuera. Dile que, puesto que ya no le
queda nada por hacer, debe dedicar cada se gundo del tiempo que le quede de vida a realizar esa actividad. Te
aseguro que podr levantarse e irse por su propio pie, si es que lo desea.
-Parece tan sencillo... -dije.
Don Juan ri entre dientes.
-Parece sencillo -dijo-, pero no lo es. Para hacer lo, tu amiga necesita un espritu impecable.
Se qued mirndome por un largo rato. En aparien cia, estaba midiendo el grado de preocupacin y de tris teza
que experimentaba por mi amiga.
-Desde luego -agreg-, si tu amiga poseyese un espritu impecable, no estara all.
Cont a mi amiga lo que don Juan me haba dicho. Pero ya se encontraba demasiado dbil para intentar si quiera
mover el brazo.
En el caso de Josefina, la razn fundamental de mi secreta confianza radicaba en el hecho de que ella era un
guerrero con un espritu impecable. Sera posible, me pregunt en silencio, llevarla a valerse del mismo
movimiento de mano?
Dije a Josefina que su incapacidad para hablar era debida a una especie de bloqueo.
-S, s, es un bloqueo -repitieron Lidia y Rosa en cuanto lo oyeron.
Ense a Josefina el modo de mover el brazo y le dije que tena que deshacerse del bloqueo empujando as.
Los ojos de Josefina estaban completamente fijos. Pareca hallarse en trance. Mova la boca, emitiendo so nidos
escasamente audibles. Trat de mover el brazo, pero se senta tan excitada que lo hizo sin coordinacin alguna.
Intent ordenar sus actos, pero daba la impre sin de estar aturdida al punto de no or lo que yo le de ca. Su
mirada estaba desenfocada y comprend que se iba a desmayar. En apariencia, Rosa se dio cuenta de lo que
estaba sucediendo; salt de su asiento, cogi una taza de agua y se la ech sobre el rostro. Los ojos de Jo sefina
quedaron en blanco. Parpade repetidas veces, hasta recuperar la visin normal. Mova la boca, pero sin producir
40
sonido alguno.
-Tcale la garganta! -me grit Rosa.
-No! No! -le respondi Lidia, tambin en un gri to-. Tcale la cabeza. Lo tiene en la cabeza, hombre hueco!
Me cogi la mano, y yo, a regaadientes, le permit ponerla sobre la cabeza de Josefina.
Josefina se estremeci, y poco a poco fue dejando es capar una serie de sonidos dbiles. En cierto sentido, re-
sultaban ms melodiosos que aquellos ruidos infrahu manos que haba emitido poco antes.
Tambin Rosa haba reparado en la diferencia.
-Has odo eso? Has odo eso? -me pregunt en un susurro.
No obstante, fuese cual fuere la diferencia, los soni dos que Josefina hizo a continuacin fueron ms grotescos
que nunca. Cuando se tranquiliz, solloz un mo mento, y de inmediato entr en otro nivel de euforia. Li dia y Rosa
lograron por ltimo serenarla. Se dej caer pesadamente en el banco, pareca exhausta. Con enor me dificultad,
consigui abrir los ojos y mirarme. Me sonri en forma sumisa.
-Lo siento, lo siento mucho -dije, y le cog la mano.
Todo su cuerpo vibr. Baj la cabeza y volvi a pro rrumpir en sollozos. Me sobrevino una oleada de esen cial
simpata hacia ella. En ese momento hubiese dado mi vida por auxiliarla.
Lloraba de manera incontrolable, a la vez que trata ba de hablarme. Lidia y Rosa parecan tan profunda mente
inmersas en su drama, que remedaban sus ges tos con la boca.
-Por el amor de Dios, haz algo! -exclam Rosa con voz plaidera.
Experiment una intolerable ansiedad. Josefina se puso de pie y se me abraz; mejor dicho, se colg de m
frenticamente y me apart de la mesa a rastras. En ese instante, Lidia y Rosa, con asombrosa agilidad, rapidez
y dominio, me cogieron por los hombros con ambas ma nos, a la vez que con los pies me inmovilizaban los
talones. El peso del cuerpo de Josefina, sumado a la velocidad de maniobra de Lidia y Rosa, me dej indefenso.
Todas ellas actuaban simultneamente, y, antes de que pudiese darme cuenta de lo que ocurra, me encontr
tendido en el piso, con Josefina encima de m. Senta la tir su corazn. Se aferraba a m con gran fuerza; el ruido
de su corazn resonaba en mis odos, lata en mi pecho. Trat de apartarla, pero se apresur a asegurarse. Rosa
y Lidia me sujetaban contra el suelo, descargando todo su fsico sobre mis brazos y piernas. Rosa rea como una
loca; comenz a mordisquearme el costado. Sus peque os y agudos dientes castaeteaban segn sus mandbu-
las se abran y se cerraban en nerviosos espasmos.
Fui presa de un monstruoso dolor, seguido de repug nancia y terror. Perd el aliento. No poda fijar la vista.
Comprend que estaba perdiendo el conocimiento. O el ruido seco, de quebradura de tubo, en la base del cuello y
sent el cosquilleo de la coronilla. Inmediatamente despus tuve conciencia de que las estaba observando desde
el otro lado de la cocina. Las tres muchachas me miraban, echadas en el suelo.
-Qu estn haciendo? -o que deca alguien en una voz spera, fuerte, autoritaria.
Entonces tuve una impresin inconcebible: Josefina se dejaba ir de m y se pona de pie. Yo yaca en el suelo;
no obstante, tambin me encontraba de pie, a cierta dis tancia de la escena, mirando a una mujer a la que nun ca
antes haba visto. Estaba junto a la puerta. Anduvo hacia m y se detuvo a uno o dos metros. Me observ du rante
un instante. Comprend de inmediato que era la Gorda. Exigi saber lo que estaba ocurriendo.
-Le estamos gastando una pequea broma -dijo Josefina, aclarndose la garganta-. Yo finga ser muda.
Las tres muchachas se reunieron, muy cerca las unas de las otras, y echaron a rer. La Gorda permane ci
impasible, contemplndome.
Me haban engaado! Encontr tan ultrajantes mi propia estupidez y mi necedad que estall en una carca jada
histrica, casi fuera de control. Mi cuerpo se estre meca.
Entend que Josefina no haba estado jugando, como acababa de afirmar. Las tres haban actuado en serio. A
decir verdad, haba sentido el cuerpo de Josefina como una fuerza que en realidad se estaba introduciendo en mi
propio cuerpo. El roer de Rosa en mi costado, indu dablemente una estratagema para distraer mi atencin,
coincidi con la impresin de que el corazn de Josefina lata dentro de mi pecho.
O a la Gorda pedirme que me calmara.
Una conmocin nerviosa tuvo lugar dentro de m, y luego una clera lenta, sorda, me invadi. Las aborrec. Haba
tenido bastante de ellas. Habra cogido mi cha queta y mi libreta de notas y abandonado la casa, de no ser porque
todava no me haba recuperado por comple to. Estaba un tanto aturdido y mis sentimientos decididamente se
hallaban embotados. Haba tenido la sensa cin, al mirar por primera vez a las muchachas desde el otro lado de la
cocina, de estar hacindolo en realidad desde un lugar situado por encima de mi plano visual, cercano al techo.
Pero suceda algo an ms desconcer tante: haba percibido a ciencia cierta que el cosquilleo de la coronilla me
liberaba del abrazo de Josefina. No era una sensacin vaga; verdaderamente algo haba surgido de la cima de mi
cabeza.
Pocos aos antes, don Juan y don Genaro haban manipulado mi capacidad perceptiva y yo haba
experimentado una imposible doble impresin: sent a don Juan caer encima mo, apretndome contra el piso, en
41
tanto, a la vez, segua encontrndome de pie. Lo cierto es que me hallaba en ambas situaciones
simultneamente. En trminos de brujera, podra decir que mi cuerpo haba conservado el recuerdo de aquella
doble percepcin y, a juzgar por las apariencias, la haba re petido. En esa oportunidad, sin embargo, haba dos
nuevos elementos para sumar a mi memoria corporal. Uno era el cosquilleo del que tan consciente vena sien do
en el curso de mis enfrentamientos con aquellas mu jeres: ese era el vehculo mediante el cual arribaba a la doble
percepcin; el otro era aquel sonido en la base del cuello, que me permita liberar algo de m, capaz de surgir de
la coronilla.
Al cabo de uno o dos minutos me sent bajar del techo hasta encontrarme parado en el suelo. Me cost cierto
tiempo readaptar los ojos al nivel de visin normal.
Al mirar a las cuatro mujeres me sent desnudo y vulnerable. Viv un instante de disociacin, o una solu cin en
la continuidad perceptual. Fue como si hubiese cerrado los ojos y una fuerza desconocida me hubiese he cho girar
sobre m mismo un par de veces. Cuando abr los ojos, las muchachas me observaban con la boca abierta. Pero,
de un modo u otro, volva a ser yo mismo.
3
LA GORDA
Lo primero que me llam la atencin en la Gorda fueron sus ojos: muy oscuros y serenos. Era evidente que me
es taba examinando de pies a cabeza. Escudri mi cuerpo con la mirada, tal como sola hacerlo don Juan. A
decir verdad, sus ojos revelaban una calma y una energa se mejantes a las de l. Comprend por qu era la mejor.
Se me ocurri que don Juan le haba legado los ojos.
Era ligeramente ms alta que las otras tres mucha chas. Tena un cuerpo magro y oscuro y un soberbio tra sero.
Repar en la gracia de la lnea de sus anchos hom bros en el momento en que volvi a medias el torso para
encararse con las muchachas.
Les dio una orden ininteligible y las tres se sentaron en un banco, exactamente tras ella. En realidad, las
protega de m con su cuerpo.
Me enfrent de nuevo. Su expresin era de suprema seriedad, pero sin la menor traza de tenebrosidad ni de
gravedad. No sonrea, pero se la vea amistosa. Sus ras gos eran muy agradables: un rostro finamente formado, ni
redondo ni anguloso, boca pequea, de labios finos, nariz ancha, pmulos altos, y cabello largo, negro como el
azabache.
Era imposible pasar por alto sus fuertes y hermosas manos, que mantena apretadas ante s, sobre la regin
umbilical. Los dorsos de las mismas se hallaban vueltos hacia m. Distingua sus msculos segn los contraa.
Llevaba un vestido de algodn de color naranja des teido, de mangas largas, y un chal marrn. Haba en ella
algo de terriblemente sosegado y terminante. Sent la presencia de don Juan. Mi cuerpo se relaj.
-Sintate, sintate -me dijo en tono mimoso.
Volv a la mesa. Me seal un lugar para que me sentase, pero permanec de pie.
Sonri por primera vez, y sus ojos me resultaron ms suaves y ms brillantes. No era tan bonita como Josefina,
y, sin embargo, era la ms bonita de todas.
Pasamos un momento en silencio. A modo de expli cacin, dijo que en los aos transcurridos desde la parti da
del Nagual haban hecho todo lo posible por cumplir con la tarea que les haba encomendado, y que, dada su
dedicacin, haban terminado por acostumbrarse a ella.
No comprend con toda claridad a qu se refera, pero, segn hablaba, yo perciba ms que nunca la pre sencia
de don Juan. No se trataba de que copiase sus maneras, ni la inflexin de su voz. Posea un control in terno que la
llevaba a actuar como don Juan. Su seme janza era profunda.
Le cont que haba ido en busca de la ayuda de Pa blito y Nstor. Le dije que era lento, quizs estpido, para
comprender los caminos de los brujos, pero que era sincero; y que sin embargo todas ellas me haban trata do con
malevolencia y falsedad.
Intent disculparse, pero no la dej terminar. Recog mis cosas y gan la puerta delantera. Corri detrs de m.
No era su propsito impedirme partir, pero hablaba muy rpido, como si necesitase decir todo lo que fuese posible
antes de que yo me marchara.
Deca que deba escucharla hasta el final, y que se propona acompaarme hasta haberme hecho saber todo lo
que el Nagual le haba encargado que me comunicara.
-Voy a Ciudad de Mxico -dije.
-Ir contigo hasta Los Angeles, de ser necesario.
Comprend que hablaba en serio.
-De acuerdo -dije, con la intencin de probarla-. Sube al coche.
42
Vacil un instante, luego se qued en silencio y mir la casa. Llev las manos cerradas al nivel del ombligo. Se
volvi y mir al valle y repiti el gesto.
Yo saba qu era lo que haca. Se despeda de su casa y de aquellas imponentes colinas que la rodeaban.
Don Juan me haba enseado, aos atrs, el signifi cado de esos gestos, destacando el hecho de que implica-
ban un extremo poder: un guerrero rara vez haca uso de ellos. Yo mismo haba tenido muy pocas ocasiones de
efec tuarlos.
El movimiento de despedida que la Gorda efectuaba era una variante del que me haba enseado don Juan. ste
me haba dicho que las manos deban cerrarse como para pronunciar una plegaria, fuese ello hecho con delica-
deza o violentamente, llegando incluso a producir un soni do como de palmoteo. Cualquiera que fuese la forma, el
pro psito del guerrero al cerrar las manos era atrapar el sentimiento que no quera dejar tras s. Tan pronto como
se apretaban los puos, una vez capturado el sentimien to, se los llevaba con gran fuerza al medio del pecho, a la
altura del corazn. All, se converta en una daga y el guerrero se la clavaba, sostenindola con ambas manos.
Don Juan me haba dicho que un guerrero slo dice adis de ese modo cuando tiene buenas razones para creer
que no regresar.
La despedida de la Gorda me cautiv.
-Te despides? -pregunt con curiosidad.
-S -dijo secamente.
-No te llevas las manos al pecho? -quise saber.
-Eso lo hacen los hombres. Las mujeres tienen tero. Guardan sus sentimientos all.
-No se supone que esa clase de despedidas estn reservadas a los casos en que no se regresa?
-Lo ms probable es que no regrese -replic-. Me voy contigo.
Tuve un sbito e injustificado acceso de tristeza; in justificado en el sentido de que no conoca a aquella mu jer en
lo ms mnimo. Slo abrigaba dudas y sospechas hacia ella. Pero al mirar de cerca sus claros ojos me sent
definitivamente vinculado con ella. Me seren. Mi clera haba dado paso a una melancola desconocida. Mir a mi
alrededor y comprend que aquellas colinas romas, misteriosas, enormes, me estaban desgarrando.
-Esas colinas estn vivas -dijo, leyendo mis pen samientos.
Me volv hacia ella y le dije que tanto el lugar como las mujeres me haban afectado muy profundamente; tanto,
que no me pareca concebible desde el punta de vista de mi sentido comn. No saba qu haba resulta do ms
devastador, si el lugar o las mujeres. Las furio sas embestidas de estas ltimas haban sido directas y aterradoras
pero la presencia de las colinas constitua un factor constante, de continua aprensin; suscitaba un deseo de huir
de all. Ante ello; la Gorda me dijo que mi juicio acerca de los efectos del lugar era correcto, que era debido a ello
que el Nagual las haba dejado all, y que no deba culpar a nadie por lo sucedido, pues to que el propio Nagual
haba dado a aquellas muchachas la orden de terminar conmigo.
-Tambin a ti te ha dado rdenes semejantes? -pregunt.
-No; a m no. No soy como ellas -replic-. Ellas son hermanas. Son lo mismo; exactamente lo mismo. Tanto
como son lo mismo Pablito y Nstor y Benigno. Slo t y yo podemos llegar a ser exactamente lo mis mo. An no
lo somos porque ests incompleto. Pero al gn da seremos lo mismo, exactamente lo mismo.
-Me han dicho que eres la nica que sabe dnde se encuentran el Nagual y Genaro -dije.
Me mir con atencin durante un momento y sacu di la cabeza afirmativamente.
-Es cierto -dijo-. S dnde estn. El Nagual me dijo que te llevara si poda.
Le exig que dejase de andarse por las ramas y me revelara su paradero de inmediato. Mi pedido pareci sumirla
en el caos. Se disculp y me prometi que ms tarde, cuando nos hallsemos en camino, me lo expon dra todo.
Me rog que no le hiciese ms preguntas por que tena instrucciones precisas en el sentido de no co mentar nada
hasta el momento indicado.
Lidia y Josefina salieron a la puerta y se quedaron mirndome. Me apresur a subir al coche. La Gorda me
sigui; no pude evitar el observar que entraba en el au tomvil como si lo hiciese a un tnel: casi a gatas. Don Juan
sola hacerlo. En cierta ocasin le haba dicho, bromeando, tras haberlo visto entrar as un buen n mero de veces,
que resultaba ms prctico como yo lo haca. Su extrao modo de actuar me pareca atribuible a su falta de
familiaridad con los coches. Me explic en tonces que el vehculo era una cueva, y que ese era el modo correcto
de entrar en las cuevas, si pretendamos valernos de ellas. Haba un espritu inherente a las cue vas, fuesen stas
naturales o construidas por el hombre, y era necesario acercarse a l con respeto. El gateo era la nica forma
adecuada de demostrar ese respeto.
Estaba considerando la conveniencia de preguntar o no a la Gorda si don Juan la haba instruido acerca de tales
detalles, cuando habl por propia iniciativa. Dijo que el Nagual le haba dado directivas especficas para el caso de
que yo sobreviviera a los ataques de doa So ledad y las tres muchachas. Agreg, en tono despreocu pado, que
antes de dirigirnos a Ciudad de Mxico, de bamos ir a determinado lugar en las montaas, al que
acostumbrbamos acudir don Juan y yo, y que all me descubrira toda la informacin que el Nagual nunca me
43
haba proporcionado.
Tuve un momento de indecisin, pero luego un algo interior, distinto de la razn, me impuls hacia las mon-
taas. Viajamos en absoluto silencio. Intent en varias ocasiones iniciar una conversacin, pero en todos los ca-
sos me rechaz, sacudiendo con energa la cabeza. Finalmente pareci cansarse de mi insistencia y se vio
obligada a comentar que aquello que me deba decir re quera, para ser confiado, un lugar de poder, y que te-
namos que abstenernos de desperdiciar fuerzas en charlas sin sentido, hasta hallarnos en l.
Tras un largo recorrido en coche y una agotadora ca minata desde la carretera, llegamos finalmente a desti no.
Caa la noche. Estbamos en lo hondo de un can. All ya estaba oscuro, en tanto el sol segua brillando por
sobre las montaas de encima. Anduvimos hasta llegar a una pequea cueva, a uno o dos metros del nivel del
sue lo, en el extremo norte del can, que iba de Este a Oes te. Sola pasar mucho tiempo all con don Juan.
Antes de entrar, la Gorda barri cuidadosamente el suelo con ramas, tal como lo haca don Juan, con el ob jeto
de eliminar las garrapatas y otras parsitos adheridos a las rocas. Luego cort tallos, cubiertos de hojuelas
ligeras; reuni un montn de los arbustos de los alre dedores y los distribuy sobre el piso de piedra a modo de
colchn.
Me indic con un gesto que entrara. Yo siempre haba permitido que don Juan me antecediese en seal de
respeto. Quera hacer lo mismo con ella, pero se neg. Dijo que yo era el Nagual. Penetr en la cueva tal como
ella lo haba hecho en el coche. Re ante mi inconsecuencia. No haba llegado jams a considerar mi automvil
como una cueva.
La Gorda procur que me relajara y me pusiera cmodo.
-El Nagual no poda revelarte todos sus designios en razn de que estabas incompleto -dijo de repente-. An lo
ests, pero ahora, tras tus encuentros con Soledad y las muchachas, eres ms fuerte que antes.
-Qu significa estar incompleto? Todos me han dicho que eras la nica persona capaz de explicrmelo -dije.
-Es muy sencillo -replic-. Una persona comple ta es aquella que nunca ha tenido nios.
Hizo una pausa, como si aguardase a que terminara de apuntar lo que haba dicho. Alc la vista de mi libre ta.
Me observaba, midiendo el efecto de sus palabras.
-S que el Nagual te dijo exactamente lo mismo que acaba de decirte -prosigui-. No le prestaste atencin, y lo
ms probable es que no me hayas presta do atencin tampoco a m.
Le mis notas en voz alta, de modo de repetir sus pa labras. Sofoc una risilla.
-El Nagual deca que una persona incompleta es aquella que ha tenido nios -dijo, como si me lo estu viese
dictando.
Me examin atentamente, esperando, a juzgar por las apariencias, una pregunta o un comentario. No tuve que
hacer ninguna de las dos cosas.
-Ya te he dicho todo lo que hay que saber acerca del hecho de hallarse completo o incompleto -declar-. Te he
dicho exactamente lo mismo que el Nagual me dijo a m. Entonces, no signific nada para m; tal como no sig-
nifica nada ahora para ti.
Me vi obligado a rer ante el modo en que se amolda ba a las enseanzas de don Juan.
-Una persona incompleta tiene un agujero en el es tmago -prosigui-. Un brujo lo ve con la misma cla ridad con
que t ves mi cabeza. Cuando el agujero se encuentra a la izquierda del estmago, el nio que lo ha creado es
del mismo sexo. Si se encuentra a la derecha, es del sexo opuesto. El agujero de la izquierda es negro; el de la
derecha es castao oscuro.
-Eres capaz de ver el agujero en todo aquel que haya tenido un nio?
-Claro. Hay dos modos de verlo. Un brujo puede verlo tanto en sueos como mirando directamente a una
persona. Un brujo que ve no tiene reparos en observar el ser luminoso con la finalidad de comprobar si hay un
agujero en la luminiscencia del cuerpo. No obstante, aun cuanto el brujo no sepa ver, es capaz de distinguir lo
oscuro del boquete a travs de la ropa.
Call. La inst a continuar.
-El Nagual me dijo que escribas, y que luego no re cordabas lo escrito -me dijo, en tono acusatorio.
Me vi enredado en mis propias palabras, tratando de defenderme. No obstante, ella haba dicho la verdad. Las
palabras de don Juan siempre haban surtido un doble efecto sobre m: el uno, al or sus aseveraciones por
primera vez; el otro, al leer a solas lo escrito y olvidado.
La conversacin con la Gorda, sin embargo, era esencialmente diferente. Los aprendices de don Juan no se
hallaban en ningn sentido tan inmersos en lo suyo como l. Sus revelaciones, si bien extraordinarias, no eran
sino piezas sueltas de un rompecabezas. El carcter inslito de aquellas piezas consista en que no servan para
clarificar la imagen, sino para hacerla cada vez ms compleja.
-Tenas un agujero marrn en el lado derecho del estmago -continu-. Ello significa que quien te haba vaciado
era una hembra. Has hecho una nia.
El Nagual deca que yo tena un enorme agujero negro, que revelaba el haber hecho dos mujeres. Nunca lo vi,
44
pero vi a otra gente con agujeros semejantes al mo.
-Dijiste que yo tena un agujero. Significa eso que ya no lo tengo?
-No. Ha sido remendado. El Nagual te ayud a remendarlo. Sin su apoyo estaras aun ms vaco de lo que
ests.
-Qu clase de remiendo se le ha aplicado?
-Un remiendo en tu luminosidad. No hay otra for ma de decirlo. El Nagual explicaba que un brujo como l era
capaz de rellenar el agujero en cualquier momento. Pero ese relleno no dejaba de ser una mancha sin
luminosidad. Cualquiera que vea o suee puede afirmar que luce como un parche de plomo sobre la luminosidad
amarilla del resto del cuerpo. El Nagual te remend a ti y a m y a Soledad. Pero dej a nuestro cargo el recobrar
la luminosidad, el brillo.
-Cmo nos remend?
-Es un brujo; puso cosas en nuestros cuerpos. Hizo sustituciones. Ya no somos enteramente los mismos. El
remiendo es lo que puso de s mismo.
-Pero, por qu puso esas cosas y qu eran?
-Puso en nuestros cuerpos su propia luminosidad; se vali de las manos para ello. Se limit a entrar en no sotros
y dejar all sus fibras. Hizo lo mismo con sus seis nios y con Soledad. Todos ellos son lo mismo, salvo So ledad;
ella es otra cosa.
La Gorda pareca poco dispuesta a continuar. Titu be y la vi al borde del tartamudeo.
-Qu es doa Soledad?
-Es muy difcil decirlo -dijo, tras unos momentos de resistencia-. Es lo mismo que t y que yo, y, sin em bargo,
es diferente. Posee idntica luminosidad, pero no est junto a nosotros. Marcha en direccin opuesta. En este
momento se te asemeja ms. Ambos llevan remiendos que parecen de plomo. El mo ha desaparecido y he vuelto
a ser un huevo completo, luminoso. Esa es la ra zn por la que te dije que t y yo llegaramos a ser lo mismo
algn da, cuando estuvieses de nuevo completo. Actualmente, lo que nos hace ser casi lo mismo es la
luminosidad del Nagual, y la realidad de que ambos mar chamos en igual direccin y ambos estamos vacos.
-Cmo ve un brujo a una persona completa? -pre gunt.
-Como un huevo luminoso hecho de fibras -repli c-. Todas las fibras estn enteras; lucen como cuer das, como
cuerdas tensas. La impresin que da el con junto de las cuerdas es la de haber sido estirado como el parche de
un tambor. Por otra parte, te dir que en una persona vaca las cuerdas se ven arrugadas en los bordes del
agujero. Cuando se han tenido muchos ni os, las fibras ya no se ven como tales. En esos casos, se observa algo
as como dos trozos de luminosidad, se parados por negrura. Es una visin horrenda. El Na gual me lo hizo ver en
cierta ocasin, en un parque de la ciudad.
-A qu atribuyes el que el Nagual nunca me haya hablado de ello?
-El Nagual te lo ha dicho todo, pero nunca le entendiste cabalmente. Tan pronto como se daba cuenta de que t
no le comprendas, se vea obligado a cambiar de tema. Tu vaciedad te impeda entender. El Nagual deca que era
perfectamente natural que no entendieras. Una vez que una persona queda incompleta, se vaca realmente, como
una calabaza ahuecada. No te import el n mero de veces en que l te dijo que estabas vaco; ni siquiera te
import el que te lo explicase. Nunca supiste lo que quera decir o, lo que es peor, nunca quisiste saberlo.
La Gorda pisaba terreno peligroso. Intent hacerla variar de rumbo, pero me rechaz.
-T quieres a un pequeo y no te interesa conocer el sentido de las palabras del Nagual -dijo, acusadora-. El
Nagual me dijo que tenas una hija a la que nunca habas visto, y que queras a ese nio. La una te quit fuerza, el
otro te oblig a concretar. Les has unido.
No tuve otro remedio que dejar de escribir. Sal a gatas de la cueva y me puse de pie. Comenc a descender la
empinada cuesta que llevaba al fondo del barranco. La Gorda me sigui. Me pregunt si me encontraba mo lesto
por su franqueza. No quise mentir.
-Qu crees? -pregunt.
-Ests furioso! -exclam, y solt una risilla tonta con un desenfado que slo haba visto en don Juan y en don
Genaro.
A juzgar por las apariencias, estuvo a punto de per der el equilibrio y se aferr a mi brazo izquierdo. Para
ayudarla a bajar al fondo del barranco, la alc por el talle. Cre que no poda pesar ms de cincuenta kilos. Frunci
los labios al modo de don Genaro y dijo que pesaba cincuenta y seis. Los dos nos echamos a rer a la vez. Ello
supuso un instante de comunicacin directa, espontnea.
-Por qu te molesta tanto hablar de esas cosas? -pregunt.
Le dije que una vez haba tenido un pequeo al que haba amado inmensamente. Experiment la necesidad
compulsiva de hablarle de l. Una exigencia extrava gante, ms all de mi razn, me llevaba a abrirme a aquella
mujer, una completa desconocida para m.
Cuando comenc a hablar del nio, una oleada de nostalgia me envolvi; quizs se debiera al lugar, o a la
45
situacin, o a la hora. Por algn motiva, mis recuerdos del pequeo se mezclaban en m con los de don Juan: por
primera vez en todo el tiempo que haba pasado sin verle, lo extra. Lidia haba dicho que ella nunca lo ex traaba
porque siempre estaba con l; l era sus cuer pos y sus espritus. Haba comprendido de inmediato el sentido de
sus palabras. Yo mismo me senta as. En aquel barranco, sin embargo, un sentimiento desconoci do haba hecho
presa en m. Hice saber a la Gorda que hasta aquel momento no haba extraado a don Juan. No respondi.
Desvi la mirada.
Es probable que mi nostalgia por aquellas dos personas tuviese que ver con el hecho de que ambas haban dado
lugar a situaciones catrticas en mi vida. Y ambas se haban ido. Hasta ese momento, no haba tenido cla ro el
carcter definitivo de esa separacin. Coment a la Gorda que el pequeo haba sido, por sobre todo, mi ami go, y
que un da fuerzas que se hallaban fuera de mi control le haba apartado bruscamente de m. Tal vez fuese uno de
los golpes ms fuertes recibidos en mi vida. Haba incluso ido a ver a don Juan para pedir su auxilio. Fue la nica
oportunidad en que le solicit apo yo. Escuch mi peticin y rompi a rer estrepitosamen te. Su reaccin me
result tan inslita que ni siquiera me enfad. Lo nico que pude hacer fue un comentario acerca de lo que yo
consideraba falta de sensibilidad.
-Qu quieres que haga? -me haba preguntado don Juan.
Le respond que, puesto que era un brujo, podra ayudarme a recuperar a mi amiguito, cosa que me consolara.
-Ests equivocado; un guerrero no busca nada que le consuele -haba afirmado, en un tono que no admita
rplica.
Luego se dedic a aniquilar mis argumentos. Dijo que un guerrero no deba dejar nada librado al azar, que un
guerrero era realmente capaz de alterar el curso de los sucesos, valindose del poder de su conciencia y de la
inflexibilidad de su propsito. Dijo que si mi intencin de conservar y auxiliar a ese nio hubiese sido inflexi ble, me
las habra arreglado para tomar las medidas necesarias para que no se fuese de mi lado. Pero, tal como estaban
las cosas, mi cario no pasaba de ser una palabra, un arranque intil de un hombre vaco. Llega do a ese punto,
me inform acerca de la vaciedad y la plenitud, pero opt por no orle. Me limit a experimen tar un sentimiento de
prdida, la carencia que l haba mencionado, segn me pareca evidente, al referirse a la sensacin de extravo
de algo irreemplazable.
-Lo amaste, reverenciaste su espritu, deseaste su bien; ahora debes olvidarlo -dijo.
Pero yo no haba sido capaz de hacerlo. Se trataba de algo terriblemente vigente en mis emociones, a pe sar de
que el tiempo se haba encargado de suavizar las. En cierto momento, cre haber logrado olvidar; pero una noche,
un incidente desencaden un profundo cataclismo en mi interior. Me diriga a mi despacho cuando una joven
mexicana me abord. Estaba senta da en un banco, aguardando un autobs. Quera saber si ese autobs la
llevara a un hospital de nios. Yo no lo saba. Explic que su pequeo tena una temperatu ra muy elevada desde
haca tiempo, y ella estaba preo cupada porque no tena dinero. Me acerqu y vi a un cro, de pie sobre el banco,
con la cabeza apoyada en el respaldo. Vesta una chaqueta, pantalones cortos y go rra. No tena ms de dos
aos. Debi de haberme visto, porque se arrim al extremo del asiento y puso la fren te contra mi pierna.
-Me duele la cabecita -me dijo.
Su voz era tan dbil y sus ojos oscuros tan tristes, que una oleada de angustia irreprimible hizo presa en m. Lo
alc y los llev, a l y a su madre, al hospital ms cercano. All los dej, tras dar a la madre el dinero nece sario
para pagar lo requerido. Pero no quise quedarme, ni saber ms de l. Deseaba creer haberle ayudado, sal dando
con ello mi deuda con el espritu del hombre.
Haba aprendido de don Juan la frmula saldar la deuda con el espritu del hombre. En una ocasin, preo-
cupado por el hecho de no haberle pagado por todo lo hecho por m, le pregunt si haba algo en el mundo que
pudie se hacer para reparar su esfuerzo. Salamos de un ban co, tras cambiar algunos dlares por moneda
mexicana.
-No necesito que me pagues -dijo-, pero si quie res saldar una deuda, haz tu depsito a nombre del esp ritu del
hombre. La suma es siempre muy pequea, y, sea cual sea la cantidad que se aporte, es ms que sufi ciente.
Al auxiliar a aquel nio enfermo, no haba hecho sino pagar al espritu del hombre cualquier ayuda que mi pe-
queo pudiese recibir de desconocidos en su camino.
Dije a la Gorda que mi cario hacia l seguira vivo durante el resto de mis das, aunque no volviera a verle nunca.
Quise agregar que su recuerdo se hallaba tan profundamente enterrado que nada poda alcanzarlo, pero desist de
hacerlo. Entend que hubiese sido super flua la referencia. Adems, oscureca y yo quera salir de ese agujero.
-Es mejor que nos vayamos -dije-. Te llevar a tu casa. Tal vez ms tarde tengamos ocasin de hablar sobre
estas cosas.
Se ri de m, tal como don Juan sola hacerlo. Evi dentemente, mis palabras deban de haberle parecido harto
cmicas.
-Por qu res, Gorda? -pregunt.
-Porque sabes perfectamente que no podemos irnos de aqu con tanta facilidad -replic-. Tienes una cita con el
46
poder aqu. Y yo tambin.
Regres a la cueva y entr en ella a gatas.
-Ven -chill desde dentro-. No hay modo de irse.
Reaccion de la manera ms incongruente. Entr gateando y volv a sentarme cerca de ella. Resultaba ob vio que
me haba tendido una trampa. Yo no haba ido all para tener enfrentamiento alguno. Deb haberme puesto furioso.
En cambio, permanec impasible. No po da mentirme dicindome que aquello era tan slo un alto en mi camino
hacia Ciudad de Mxico. Me encon traba en ese lugar porque una fuerza que sobrepasaba mi capacidad racional
me haba impelido a ir.
Me tendi la libreta y me inst a escribir. Me dijo que, si lo haca, no slo me relajara, sino que adems la
relajara a ella.
-En qu consiste esa cita con el poder? -pregunt.
-El Nagual me dijo que t y yo tenamos una cita con algo all fuera. Antes tuviste una cita con doa Soledad y
otra con las hermanitas. Era de suponerse que acabaran contigo. El Nagual dijo que, si sobrevivas a esos
asaltos, deba traerte aqu, para concurrir juntos a la tercera cita.
-De qu clase de cita se trata?
-A decir verdad, no lo s. Como todo, depende de no sotros. En este mismo instante hay all fuera algunas co sas
que te han estado aguardando. Lo dijo porque he ve nido aqu sola muchas veces y no ocurri nada. Pero esta
noche la situacin es distinta. T ests aqu y vendrn.
-A qu se debe que el Nagual trate de destruirme? -pregunt.
-Pero sin no trata de destruir a nadie! -protest la Gorda-. T eres su hijo. Ahora quiere que seas l mismo. Ms
l mismo que el resto de nosotros. Pero para ser un verdadero Nagual debes exigir tu poder. De otro modo no
hubiese puesto tanto cuidado en que Sole dad y las hermanitas te acechasen. l ense a Soledad la forma de
cambiar su aspecto y rejuvenecer. La indujo a instalar un piso diablico en su habitacin. Un piso al que nadie
puede oponerse. Como sabes, Soledad est vaca, as que el Nagual le prest ayuda para realizar algo
gigantesco. Le destin una misin, una misin su mamente difcil y peligrosa, pero que era la nica ade cuada para
ella: acabar contigo. Le expuso que no haba nada ms difcil para un brujo que eliminar a otro. Es ms fcil que
un individuo corriente mate a un brujo, o que un brujo mate a un hombre corriente. El Nagual explic a Soledad
que lo ms conveniente para ella era sorprenderte y asustarte. Y eso fue lo que ella hizo. El Nagual la convirti en
una mujer apetecible, con la fi nalidad de que pudiese arrastrarte a su habitacin; una vez all, el suelo te
hechizara. Por lo que yo s, nadie, lo que se dice nadie, se le puede resistir. Ese suelo fue la obra maestra del
Nagual, por lo que hace a Soledad. Pero algo hiciste con el suelo que oblig a Soledad a va riar sus tcticas,
segn las instrucciones del Nagual. l le dijo que si el suelo fallaba y no consegua tomarte por sorpresa y
atemorizarte, deba hablarte y contarte todo lo que desearas saber. El Nagual la adiestr para que se expresara
correctamente, como ltimo recurso. Pero Soledad no logr superarte siquiera por ese medio.
-A qu se deba el que fuese tan importante supe rarme?
Se detuvo y me estudi detenidamente. Se aclar la garganta y se puso rgida. Alz la vista hacia el bajo techo
de la cueva y exhal el aire ruidosamente por la nariz.
-Soledad es mujer, como yo -dijo-. Te dir algo referente a mi propia vida y tal vez llegues a comprend erla.
Una vez tuve a un hombre. Me dej embarazada cuando yo era muy joven y tuve dos hijas de l. Una tras otra.
Mi vida era un infierno. Se emborrachaba y me pegaba da y noche. Y lo odiaba y me odiaba. Y me puse gorda
como un cerdo. Un da lleg otro hombre y me dijo que yo le gustaba y que deseaba que me fuese con l a
trabajar como criada en la ciudad. Era cons ciente de mi capacidad de trabajo y lo nico que preten da era
explotarme. Pero mi vida era tan miserable que me dej engaar y me march con l. Era peor que el primero,
mezquino y temible. Al cabo de una semana, ms o menos, no poda soportarme. Y sola darme las peores
palizas que puedas imaginar. Pens que me iba a matar, sin estar siquiera borracho; todo ello porque yo no haba
encontrado trabajo. Entonces me envi a pedir a las calles con un nio enfermo. l pagaba a la madre con una
parte del dinero que yo recaudaba. Y luego me pegaba por no haber reunido lo suficiente. El nio se pona cada
vez ms enfermo; yo saba que si mora mientras yo estuviese pidiendo, l me asesinara. De modo que un da,
sabiendo que l no estara, fue a la casa de la madre del nio y se lo entregu, junto con algo del dinero hecho
ese da. Haba sido una jornada afortunada para m; una amable extranjera me haba dado cincuenta pesos para
medicinas para el cro.
Haba pasado con ese hombre horrible tres meses, y tena la impresin de que haban sido veinte aos. Em-
ple el dinero que haba conservado para regresar a casa. Estaba nuevamente embarazada. El pretenda que
tuviese el hijo como soltera; de modo de no responsabili zarse de l. Al volver a mi pueblo, intent ver a mis hi jas,
pero se las haba llevado la familia de su padre. sta se reuni conmigo, alegando que deseaban hablarme; en
cambio, me llevaron a un lugar desierto y me pegaron con palos y piedras y me dejaron por muerta.
La Gorda me mostr las numerosas cicatrices que llevaba en el cuero cabelludo.
47
-Hasta este da ignoro cmo regres al poblado. In cluso, perd el hijo que llevaba en el vientre. Fui a casa de una
ta que an viva; mis padres ya haban muerto. Me dio un lugar en el cual descansar y me atendi. La pobre me
aliment durante dos meses, hasta que estuve en condiciones de levantarme.
Lleg el da en que mi ta me dijo que aquel hombre estaba en el pueblo, buscndome. Haba dicho a la poli ca
que me haba dado dinero por adelantado y yo haba huido llevndomelo, tras asesinar a un nio. Comprend que
ese era el fin para m. Empero, el destino me favore ci una vez ms y consegu marcharme en el camin de un
norteamericano. Lo vi venir por el camino y alc la mano desesperadamente; el hombre se detuvo y me dej subir.
Me trajo hasta esta regin de Mxico. Me dej en la ciudad. Yo no conoca a nadie. Vagu durante das, como un
perro loco, comiendo desperdicios en las calles. Fue entonces que mi suerte cambi por ltima vez.
Conoc a Pablito, con quien tengo una deuda que jams podr pagar. Me llev a su carpintera y me permi ti
dormir en un rincn. Lo hizo porque le di pena. Me encontr en el mercado: tropez y cay encima de m. Yo
estaba sentada, pidiendo. Una polilla, o una abeja, no s bien qu, le entr en un ojo. Gir sobre sus talones y
perdi el equilibrio y cay exactamente sobre m. Ima gin que estara fuera de s, que me golpeara; en cam bio,
me dio dinero. Le pregunt si me podra proporcio nar trabajo. Fue entonces cuando me llev a su tienda y me
provey de una plancha y una mesa para planchar, de manera que me fuera posible ganarme la vida como
lavandera.
Me fue muy bien. Aparte de que engord, ya que toda la gente a la que serva me daba sus sobras. A ve ces
llegaba a comer diecisis veces por da. No haca sino comer. Los chicos de la calle se burlaban de m, y se me
acercaban a hurtadillas y me pisaban los talones y algunos llegaban a hacerme caer. Me hacan llorar con sus
bromas crueles, especialmente cuando me echaban a perder el trabajo adrede, ensuciando la ropa que tena
preparada.
Un da, muy entrada la noche, lleg un viejo miste rioso a ver a Pablito. Nunca lo haba visto. No saba que
Pablito tuviese relacin con hombre alguno tan intimi dante, tan imponente. Le di la espalda y segu trabajan do.
Estaba sola. De pronto, sent sus manos en el cuello. Mi corazn de detuvo. No poda gritar; no poda siquie ra
respirar. Ca de rodillas y ese hombre horrible me sujet la cabeza, tal vez durante una hora. Luego se march.
Estaba tan aterrorizada que no me mov del lugar en que me haba dejado caer hasta la maana si guiente. Pablito
me encontr all; ri y dijo que deba sentirme muy orgullosa y feliz porque el viejo era un poderoso brujo y uno de
sus maestros. Estaba descon certada; no poda creer que Pablito fuese un brujo. Me dijo que su maestro haba
visto volar polillas en un crculo perfecto en torno de mi cabeza. Tambin haba visto a la muerte rondndome. Esa
era la razn por la cual ha ba actuado con la velocidad del relmpago, cambiando la direccin de mis ojos.
Tambin me explic que el Na gual me haba impuesto las manos y haba entrado en mi cuerpo, y que yo no
tardara en ser diferente. Yo no tena idea de aquello a lo que se refera. Tampoco tena idea de lo que haba hecho
el viejo loco. Pero no me im portaba. Yo era como un perro al que todos apartan a puntapis. Pablito haba sido la
nica persona amable conmigo. Al principio cre que me quera por mujer. Pero era demasiado fea y gorda y
maloliente. Lo nico que pretenda era ser amable conmigo.
El viejo loco volvi una noche y, nuevamente, me co gi por el cuello desde atrs. Me lastim en forma terri ble.
Grit y aull. No saba qu era lo que estaba hacien do. Nunca me deca una palabra. Le tema mortalmente. Ms
tarde comenz a hablarme y a decirme qu hacer de mi vida. Me gustaba lo que deca. Me llevaba a todas partes
con l. Pero mi vaciedad era mi peor enemigo. No poda aceptar sus costumbres, de modo que un da se hart de
mimarme y envi al viento en mi busca. Estaba sola en los fondos de la casa de Soledad ese da, y sent que el
viento cobraba una gran fuerza. Soplaba a travs de la cerca. Penetraba en mis ojos. Quise entrar en la casa,
pero mi cuerpo estaba asustado y, en vez de traspo ner la puerta de la casa, me dirig hacia la cerca. El viento me
empujaba y me haca girar sobre m misma. Intent regresar, pero fue intil. No poda superar la vio lencia del
viento. Me arrastr por sobre las colinas y me apart de los caminos y termin dando con mis huesos en un
profundo agujero, semejante a una tumba. El viento me retuvo all das y das, hasta que hube decidido cam biar y
aceptar mi destino sin resistencia alguna. Enton ces el viento ces, y el Nagual me encontr y me llev de vuelta a
la casa. Me dijo que mi misin consista en dar aquello de lo que careca, amor y afecto, y en cuidar de las
hermanas, Lidia y Josefina, ms que de m misma. Com prend entonces que el Nagual haba pasado aos dicin-
domelo. Mi vida haba concluido largo tiempo atrs.
l me ofreca una nueva, y sta deba serlo por com pleto. No poda llevar a ella mis viejos modos. Aquella
primera noche, la noche en que dio conmigo, las polillas le revelaron mi existencia; yo no tena motivos para re-
belarme contra mi destino.
Mi cambio se produjo al empezar a preocuparme ms por Lidia y Josefina que por m misma. Hice todo lo que
el Nagual me dijo y una noche, en este mismo ba rranco y en esta misma cueva, hall mi plenitud. Dor ma en el
mismo lugar en que me encuentro ahora, cuando un ruido me despert. Alc los ojos y me vi como haba sido
otrora: joven, fresca, delgada. Era mi espri tu, que iniciaba su camino de regreso a m. En un prin cipio no quera
acercarse, porque an se me vea bas tante espantosa. Pero acab por no poder resistirse y se aproxim.
48
Entonces comprend de golpe aquello que el Nagual haba intentado durante aos comunicarme. l deca que,
cuando se tiene un nio, nuestro espritu pierde fuerza. Para una mujer, el tener una nia signi fica una prdida de
capacidad. El haber tenido dos, como en mi caso, era el fin. Lo mejor de mi fortaleza y de mis ilusiones haba ido
a parar a esas nias. Me ro baron cierta pujanza, como yo, al decir del Nagual, la haba robado a mis padres. Ese
es nuestro destino. Un chico roba la mayor parte de su potencia a su padre; una nia, a su madre. El Nagual
afirmaba que quien ha tenido nios puede decir, a menos que sea tan terco como t, que echa de menos algo
suyo. Cierta locura, cierta nerviosidad, cierto poder que antes posea. Sola tenerlo, pero, dnde se halla ahora?
El Nagual sostena que se encontraba en el pequeo que daba vueltas en torno de la casa, lleno de energas,
lleno de ilusiones. En otras palabras, completo. Deca que, si observra mos a los nios, estaramos en
condiciones de aseverar que son valerosos, que se mueven a saltos. Si observamos a sus padres, les vemos
cautelosos y tmidos. Ya no saltan. Segn el Nagual, explicbamos el fenmeno fun dndonos en la idea de que
los padres son adultos y tie nen responsabilidades. Pero eso no es cierto. Lo cierto es que han perdido cierta
pujanza.
Pregunt a la Gorda qu hubiese dicho el Nagual si yo le hubiera comunicado que conoca padres con mucho
ms espritu y ms capacidad que sus hijos.
Ri, cubrindose el rostro con fingido azoramiento
-Puedes interrogarme -dijo, sofocando una risi lla-. Quieres saber qu pienso?
-Claro que quiero saberlo.
-Esa gente no tiene ms espritu; simplemente han sido ms fuertes y han preparado a sus hijos para ser
obedientes y sumisos. Los han atemorizado para toda la vida; nada ms.
Le narr el caso de un hombre que conoca, padre de cuatro hijos, que a los cincuenta y tres aos haba cam-
biado su vida por completo. Ello supuso el que dejara a su esposa y su puesto ejecutivo en una gran corpora cin,
al cabo de ms de veinticinco aos de esfuerzo en pro de su carrera y su familia. Arroj todo por la borda
osadamente y se fue a vivir en una isla de Pacfico.
-Quieres decir que se fue solo? -pregunt la Gor da con sorpresa.
Haba dado por tierra con mi argumento. Hube de admitir que se haba marchado con su prometida, de vein titrs
aos.
-La cual sin duda est completa -agreg la Gorda.
Tuve que reconocer que era cierto.
-Un hombre vaco se vale permanentemente de la plenitud de una mujer -prosigui-. La plenitud de una mujer es
ms peligrosa que la de un hombre. Ella se muestra informal, de nimo inestable, nerviosa, aun que tambin
capaz de grandes transformaciones. Muje res as estn en condiciones de sostenerse por s mis mas e ir a
cualquier parte. No harn nada una vez all, pero ello es debido a que de partida no habr nada en ellas. La gente
vaca, por otra parte, no puede dar saltos semejantes, pero es ms digna de crdito. El Nagual de ca que la gente
vaca es como las lombrices, que miran a su alrededor antes de avanzar, retroceden y luego re corren otro
brevsimo trecho. La gente completa siem pre anda a saltos, da saltos mortales, y, las ms de las veces, aterriza
de cabeza, pero a ellos no les importa.
El Nagual deca que, para entrar al otro mundo, uno debe estar completo. Para ser brujo es imprescindi ble
disponer de la totalidad de la propia luminosidad, es decir, de toda la capacidad del espritu, sin agujeros ni
remiendos. De modo que un brujo vaco debe recobrar la plenitud. Hombre o mujer, ha de estar completo para
entrar en ese mundo de all fuera, esa eternidad en la cual, ahora, el Nagual y Genaro nos esperan.
Call y se me qued mirando durante un momento muy largo. La luz era escassima para escribir.
-Cmo recobraste tu plenitud? -pregunt.
Se sobresalt al or mi voz. Repet la pregunta. Cla v la vista en el techo de la cueva antes de responder.
-Tuve que negar a aquellas dos nias -dijo-. En una ocasin el Nagual te explic cmo hacerlo, pero no quisiste
escucharle. Todo consiste en volver a hacerse con la fuerza, robndola. l deca que era as como se perda, por
el camino ms arduo, y que se deba recupe rar del mismo modo, por el camino ms arduo.
l me gui, y lo primero que me oblig a hacer fue negar mi cario por aquellas dos nias. Tuve que hacer lo
soando. Poco a poco aprend a no quererlas. El Na gual me dijo que eso era intil: se debe aprender a no
preocuparse y no a no querer. Cuando las nias ya no significasen nada para m, deba volver a verlas, imponerles
mis ojos y mis manos. Deba golpearlas con suavi dad en la cabeza y permitir que mi costado izquierdo les
arrebatase la fuerza.
-Y qu les sucedi?
-Nada. Jams sintieron nada. Se fueron a su casa y ahora parecen dos personas adultas. Vacas, como la
mayora de quienes las rodean. No les gusta la compa a de muchachos porque no les sirven de nada. Yo di ra
que su situacin es cmoda. Las libr de toda locura. No la necesitaban; yo s. No haba sabido lo que haca al
entregrsela. Adems, an conservan la pujanza roba da a su padre. El Nagual tena razn: ninguna advirti su
49
prdida, en tanto yo tuve conciencia de mi ganancia. Al mirar hacia el exterior de esta cueva, vi todas mis
ilusiones, alineadas como una fila de soldados. El mun do era luminoso y nuevo. Tanto el peso de mi cuerpo como
el de mi espritu haban desaparecido y yo era re almente un nuevo ser.
-No sabes cmo fue que le arrebataste la fuerza a tus hijas?
-No son mis hijas! Nunca tuve hijas. Mrame.
Sali de la cueva, se alz la falda y me mostr su cuerpo desnudo. Lo primero en llamar mi atencin fue lo
delgada y musculosa que era.
Me inst a acercarme y examinarla. Su cuerpo se vea tan magro y firme que tuve que concluir que no era
posible que hubiese tenido hijos. Apoy la pierna iz quierda sobre una roca ms alta y me mostr la vagina. Su
insistencia en demostrar su transformacin era tal, que me vi impelido a rer para dar rienda suelta a mi
nerviosismo. Dije que no era mdico y, por tanto, no me hallaba en situacin de aseverar nada, pero que estaba
seguro de que deca la verdad.
-Claro que digo la verdad -afirm, y volvi a en trar a la cueva-. Jams sali nada de mi tero.
Tras una breve pausa respondi a mi pregunta, que yo ya haba olvidado bajo el impacto de su exhibicin.
-Mi costado izquierdo me devolvi la fuerza -dijo-. Todo lo que tuve que hacer fue ir a visitar a las nias. Estuve
con ellas cuatro o cinco veces, para acostumbrar las a mi presencia. Haban crecido e iban a la escuela. Pensaba
que me costara cierto esfuerzo el no quererlas, pero el Nagual me dijo que ello no tena importancia, que deba
quererlas si lo necesitaba. As, que las quise. Pero las quise como se puede querer a un extrao. Mi mente
estaba completa, mis propsitos eran firmsimos. Deseo entrar en el otro mundo estando an viva, de acuerdo con
las propuestas del Nagual. Para hacerlo, ne cesito nicamente la fuerza de mi espritu. Necesito mi plenitud. Nada
puede apartarme de ese mundo! Nada!
Me mir de modo desafiante.
-Deberas negar a los dos: a la mujer que te vaci y al pequeo que contaba con tu cario; eso, si aspiras a la
plenitud. Te resultar fcil negar a la mujer. El nio es otra cosa. Crees que aquel intil afecto justifica tu
imposibilidad para entrar en ese reino?
No tena una respuesta para ella. No se trataba de que no quisiera pensar en ello, sino que me senta total mente
confundido.
-Soledad debe quitar su fuerza a Pablito, si quiere entrar en el nagual -prosigui-. Cmo diablos va a hacerlo?
Pablito, por muy dbil que sea, es un brujo. Pero el Nagual concedi a Soledad una nica oportuni dad. Le dijo que
ese momento nico poda ser aqul en que t entrases en la casa; a partir de entonces, no slo nos indujo a
cambiar de casa, sino que nos impuso ayu darle a ensanchar el sendero de entrada a su vivienda, para que
pudieses llegar con el coche hasta la puerta. Le dijo que, si viva una vida impecable, lograra atra parte y sorber
toda tu luminosidad: todo el poder que el Nagual dej en el interior de tu cuerpo. No le resultara difcil hacerlo.
Puesto que ella marchaba en la direccin opuesta, le era posible reducirte a la nada. Su gran proeza iba a
consistir en llevarte a un instante de inde fensin.
Una vez te hubiese dado muerte, tu luminosidad habra incrementado su poder y ella se habra lanzado sobre
nosotras. Yo era la nica que lo saba. Lidia, Josefina y Rosa le tienen cario. Yo no; yo conoca sus desig nios.
Nos habra destruido una a una, cuando se le ocu rriese, puesto que nada tena que perder y s en cambio, qu
ganar. El Nagual me dijo que no le quedaba otro ca mino. Me confi las nias y me explic lo que deba ha cer en
el caso de que Soledad te asesinara e intentase apoderarse de nuestra luminosidad. Supona que an me
quedaba una oportunidad de salvarme y, quizs, salvar tambin a alguna de las otras tres. Vers: Sole dad no es
una mala mujer, en absoluto; simplemente est haciendo lo que le corresponde hacer a un guerrero impecable.
Las hermanitas la quieren ms que a sus propias madres. Es una verdadera madre para ellas. Eso era, deca el
Nagual, lo que la pona en ventaja. A pesar de mis esfuerzos no he conseguido separar de ella a las hermanitas.
De modo que, si te hubiese matado, se habra apoderado de al menos dos de esas tres almas confiadas. Luego,
al desaparecer t del panorama, Pa blito quedaba indefenso. Soledad lo habra aplastado como a un insecto.
Entonces, completa y con poder, ha bra entrado en ese mundo de all fuera. Si yo me hubie se encontrado en su
situacin, habra tratado de hacer exactamente lo mismo.
Como ves, para ella la cuestin era todo o nada. Cuando llegaste, todos se haban marchado. Aparente mente,
era el fin para ti y para algunos de nosotros. Pero todo termin siendo la nada para ella y una opor tunidad para las
hermanitas. En cuanto supe que la ha bas derrotado, record a las muchachas, que era su tur no. El Nagual haba
dicho que deban esperar hasta la maana para cogerte desprevenido. Que la maana no era un buen momento
para ti. Me orden mantenerme aparte y no interferir a las hermanitas; deba intervenir nicamente en el caso de
que intentases perjudicar su luminosidad.
-Se supona que ellas tambin iban a matarme?
-Bueno... s. T eres el lado masculino de su lumi nosidad. Su integridad es a veces su desventaja. El Na gual las
trataba con mano de hierro y las mantena en equilibrio, pero ahora que l se ha ido no hay manera de nivelarlas.
50
Tu luminosidad poda lograrlo.
-Y t, Gorda? Debo esperar que t tambin tra tes de acabar conmigo?
-Ya te he dicho que soy diferente. He alcanzado un equilibrio. Mi vaciedad, que era mi desventaja, es ahora mi
ventaja. Un brujo que ha recuperado su integridad est nivelado, en tanto que un brujo que siempre estuvo
completo est un poco desequilibrado. Como lo estaba Genaro. Pero el Nagual estaba nivelado porque haba
estado incompleto, como t y como yo; tal vez ms que t y que yo. Tena tres hijos y una hija. Las hermanitas
son como Genaro; estn ligeramente desequilibradas. Y las ms veces tan tensas que no tienen lmites.
-Y yo, Gorda? Debo yo tambin perseguirlas?
-No. Solamente ellas podan haber sacado provecho al absorber tu luminosidad. T no puedes sacar prove cho de
la muerte de nadie. El Nagual te leg un poder especial, una suerte de equilibrio que ninguno de noso tros posee.
-No les es posible aprender a tener ese equilibrio?
-Claro que s. Pero eso no tiene nada que ver con la misin que las hermanitas deban cumplir. Esta consis ta en
robarte el poder. Por ello se fueron uniendo hasta llegar a constituir un solo ser. Se prepararon para beber te de un
trago como un vaso de soda. El Nagual hizo de ellas seductoras de primer orden, especialmente de Jose fina.
Mont para ti un espectculo sin par. Comparado con l, la tentativa de Soledad era un juego de nios. Ella es
una mujer tosca. Las hermanitas son verdaderas brujas. Dos de ellas ganaban tu confianza, en tanto la tercera te
asustaba y te dejaba indefenso. Jugaron sus cartas a la perfeccin. Te dejaste engaar y estuviste a punto de
sucumbir. El nico inconveniente era que t habas lastimado y curado la luminosidad de Rosa la noche anterior,
y ello la haba puesto nerviosa. De no haber sido por su nerviosidad, que la llev a morderte el costado con tanta
fuerza, lo ms probable es que ahora no es tuvieses aqu. Lo vi todo desde la puerta. Llegu en el preciso instante
en que las ibas a aniquilar.
-Pero qu poda hacer yo para aniquilarlas?
-Cmo lo voy a saber? No soy t.
-Lo que te pregunto es qu me viste hacer.
-Vi a tu doble salir de ti.
-Cmo era?
-Como t, desde luego. Pero muy grande y amena zador. Tu doble las habra matado. As que entr y lo
interrump.
Tuve que valerme de lo mejor de mi poder para tranquilizarte. Las hermanas no me podan ayudar. Esta ban
perdidas. Y t estabas furioso y violento. Cambias te de color delante nuestro dos veces. Uno de los colores era
tan intenso que tem que me dieses muerte tambin a m.
-Qu color era, Gorda?
-Blanco, qu otro, si no? El doble es blanco, blanco amarillento, como el sol.
La mir. La sonrisa era completamente nueva para m.
-S -continu-, somos trozos del sol. Es por ello que somos seres luminosos. Pero nuestros ojos no llegan a
captar esa luminosidad porque es muy dbil. Slo los ojos de un brujo alcanzan a verla, y ello al cabo de toda una
vida de esfuerzos.
Su revelacin me haba tomado totalmente por sor presa. Trat de poner orden en mis pensamientos para
formular la pregunta ms adecuada.
-Te habl el Nagual alguna vez del sol? -pregunt.
-S. Todos somos como el sol, aunque de modo muy, muy tenue. Nuestra luz es muy dbil; no obstante, de
todos modos, es luz.
-Pero, dijo que tal vez el sol fuese el nagual? -in sist desesperadamente.
La Gorda no me respondi. Produjo una serie de so nidos involuntarios con los labios. Aparentemente, pen saba
cmo contestar a mi inquisicin. Aguard, prepa rado para tomar nota de lo que dijese. Tras una larga pausa, sali
a gatas de la cueva.
-Te mostrar mi dbil luz -dijo, con cierta frialdad.
Se dirigi al centro del pequeo barranco, frente a la cueva, y se sent en cuclillas. Desde donde me encontra ba
no vea lo que estaba haciendo, de modo que tambin sal de la cueva. Me detuve a tres o cuatro metros de ella.
Meti las manos bajo la falda, siempre en cuclillas. De pronto, se puso de pie. Una los puos cerrados floja-
mente; los elev por sobre su cabeza y abri los dedos de golpe. O un sonido seco, como un estallido, y vi salir
chispas de los mismos. Volvi a cerrar los puos y a abrirlos de golpe, y de ellos surgi otro torrente de chis pas
largusimas. Se puso nuevamente en cuclillas y hur g bajo la falda. Pareca estar extrayendo algo del pubis.
Repiti el movimiento de los dedos, a la vez que pona las manos por sobre la cabeza, y vi cmo de ellos se des-
prenda un haz de largas fibras luminosas. Tuve que la dear la cabeza para contemplarlas contra el cielo ya os-
curo. Unan el aspecto de largos filamentos luminosos rojizos. Terminaron por perder el color y desaparecer.
Se puso en cuclillas una vez ms y, cuando abri los dedos, eman de ellos una asombrosa cantidad de luces.
51
El cielo estaba lleno de rayos de luz. Era un espectculo fascinante. Absorbi por completo mi atencin; no poda
apartar los ojos de l. No observaba a la Gorda. Con templaba las luces. Repentinamente, un grito me oblig a
mirarla, y alcanc a verla asir una de las lneas que generaba y subir hasta la parte ms alta del can. Es taba
all convertida en una enorme sombra oscura con tra el cielo, y luego descendi al fondo del barranco dan do
tumbos, como si bajara una escalera deslizndose sobre el viento.
Sbitamente la vi contemplndome. Sin darme cuen ta, haba cado sentado. Me puse en pie. Ella estaba
empapada en sudor y jadeaba, tratando de recobrar el aliento. Durante un lapso considerable le fue imposible
hablar. Comenz a trotar sin moverse del lugar. No me atrev a tocarla. Finalmente, pareci serenarse lo bas tante
como para volver a entrar en la cueva. Descans unos minutos.
Haba actuado con tanta rapidez que casi no me ha ba dado ocasin de considerar lo sucedido. En el mo mento
de su exhibicin, haba experimentado un dolor insoportable, acompaado de cierto cosquilleo, exacta mente
debajo del ombligo. Yo no haba hecho el menor esfuerzo fsico y, sin embargo, tambin jadeaba.
-Creo que es hora de ir a nuestra cita -dijo, sin aliento-. Mi vuelo nos ha abierto a ambos. T sentiste mi vuelo en
el vientre; eso significa que ests abierto y en condiciones de enfrentarte con las cuatro fuerzas.
-A qu fuerzas te refieres?
-A los aliados del Nagual y de Genaro. T los has visto. Son horrendos. Ahora se han liberado de las cala bazas
del Nagual y de Genaro. La otra noche oste a uno de ellos rondar la casa de Soledad. Te estn esperando. En el
momento en que caiga la noche, sern inconteni bles. Uno de ellos lleg a seguirte a la luz del da en la casa de
Soledad. Esos aliados nos pertenecen ahora, a ti y a m. Nos llevaremos dos cada uno. No s cules. Y tampoco
s cmo. Todo lo que me dijo el Nagual fue que t y yo deberamos atraparlos por nosotros mismos.
-Espera! Espera! -grit.
No me permiti hablar. Con suavidad, me tap la boca con la mano. Sent una punzada de terror en la boca del
estmago. Ya en el pasado me haba visto enfrenta do con algunos inexplicables fenmenos a los que don Juan y
don Genaro llamaban sus aliados. Haba cuatro y eran entes tan reales como cualquier objeto. Su aspec to era tan
extravagante que suscitaba en m un temor incomparable toda vez que los vea. El primero que ha ba conocido
perteneca a don Juan; era una masa oscu ra, rectangular, de dos metros y medio o tres de altura y uno o uno y
medio de ancho. Se mova con la aplastante imponencia de una piedra gigantesca y respiraba tan pesadamente
que me haca pensar en un fuelle. Siem pre lo hallaba en la oscuridad, de noche. Lo imaginaba como una puerta
que anduviese mediante el expediente de girar primero sobre uno de sus ngulos inferiores y luego sobre el otro.
El segundo con que me haba topado era el aliado de don Genaro. Se trataba de un hombre incandescente, de
largo rostro, calvo, extraordinariamente alto, con gruesos labios y ojos entrecerrados. Siempre llevaba pantalones
demasiado cortos para sus largas y delgadas piernas.
Haba visto a esos dos aliados en numerosas ocasio nes, en compaa de don Juan y de don Genaro. El ver los
daba inevitablemente lugar a una separacin insu perable entre mi razn y mi percepcin. Por una parte, no tena
motivo alguno para pensar que lo que me suce da fuese real, y, por otra, no haba modo posible de de jar de lado la
certidumbre de mi percepcin.
Puesto que siempre haban aparecido en momentos en que me encontraba cerca de don Juan y de don Gena ro,
los haba clasificado como productos de la poderosa influencia que aquellos dos hombres haban ejercido so bre
mi sugestionable personalidad. A mi entender, o bien se trataba de eso, o bien se trataba de que don Juan y don
Genaro tenan en su posesin fuerzas a las que de nominaban sus aliados, fuerzas capaces de manifestarse ante
m bajo la forma de esas horrendas criaturas.
Una de las caractersticas de los aliados era que nunca me permitan observarlos detenidamente. Haba
intentado muchas veces concentrar toda mi atencin en ellos, pero siempre haba terminado por encontrarme
confundido y disociado.
Los otros dos aliados eran ms esquivos. Los haba visto slo una vez: un jaguar de amarillos canden tes y un
voraz y enorme coyote. Las dos bestias eran en esencia agresivas y arrolladoras. El jaguar era de don Genaro y
el coyote de don Juan.
La Gorda sali de la cueva. La segu. Ella abra la marcha. Dejarnos atrs el sendero y nos vimos frente a una
gran llanura rocosa. Se detuvo y me dej ganar la delantera. Le dije que si me permita abrir la marcha, iba a tratar
de llegar al coche. Me dijo que s con la cabe za y se peg a m. Senta su piel fra y hmeda. Pareca hallarse
muy agitada. Todo esto ocurra aproximada mente a un kilmetro del lugar en que haba aparcado; para llegar all,
debamos cruzar el desierto de rocas. Don Juan me haba enseado la situacin de un camino oculto que
discurra por entre grandes cantos rodados, casi jun to a la montaa que cerraba el llano hacia el Este. Me dirig a
l. Cierto impulso desconocido me guiaba; de otro modo, habra seguido por la misma senda por la cual ha bamos
atravesado la planicie, sobre terreno raso.
Tuve la impresin de que la Gorda aguardaba algo espantoso. Se aferr a m. Abri desmesuradamente los ojos.
-Vamos por el buen camino? -pregunt.
52
No respondi. Se quit el chal y lo retorci hasta ha cerle cobrar el aspecto de una cuerda larga y espesa. Rode
mi talle con ella, cruz los extremos y rode el suyo. Hizo al cabo un nudo, de manera que quedamos unidos por
un lazo que tena forma de ocho.
-Para qu hiciste eso? -quise saber.
Neg con la cabeza. Le castaeteaban los dientes, pero no poda decir una sola palabra. Su temor pareca ser
extremo. Me empuj para que siguiese andando. No logr evitar preguntarme por qu yo mismo no estaba a punto
de volverme loco de susto.
Cuando alcanzamos el sendero alto, el agotamiento fsico comenzaba a hacer presa en m. Jadeaba y tuve que
respirar por la boca. Distingu el contorno de los grandes cantos rodados. No haba luna, pero el cielo es taba tan
claro que permita reconocer formas. Me di cuenta de que la Gorda tambin jadeaba.
Intent detenerme para recobrar el aliento, pero me dio un ligero empelln y movi la cabeza negativamente.
Estaba a punto de hacer una broma para quebrar la tensin, cuando o un ruido sordo, desconocido. Mov en
forma instintiva la cabeza hacia la derecha, para que mi odo izquierdo recorriese el lugar. Contuve la respira cin
un instante y entonces percib con claridad que al guien ms que la Gorda y yo respiraba pesadamente. Atend de
nuevo para asegurarme antes de comunicr selo. No haba duda de que esa impresionante forma se hallaba entre
las rocas. Cubr la boca de la Gorda con la mano, sin detener la marcha y le indiqu que contuvie se el aliento. Se
poda haber afirmado que la forma es taba muy cerca. Aparentemente, se deslizaba con la mayor discrecin que le
caba. Jadeaba con suavidad.
La Gorda estaba sobrecogida. Se ech al suelo, po nindose en cuclillas; me arrastr con ella, debido al chal
que llevbamos atado a la cintura. Meti las ma nos bajo las faldas un momento y luego se puso de pie; tena los
puos cerrados y, cuando los abri, de las pun tas de sus dedos surgi una lluvia de chispas.
-Mate las manos -susurr, a travs de sus dien tes apretados.
-Qu? -dije, incapaz de comprender lo que me peda.
Susurr la orden tres o cuatro veces, cada vez con mayor perentoriedad. Debi de haberse dado cuenta de que
yo no entenda sus intenciones, porque se volvi a agachar y mostr a las claras que se estaba orinando las
manos. La mir consternado, mientras las gotas de orina que salpicaba con los dedos se transformaban en
chispas rojizas.
Mi mente qued en blanco. No saba qu era ms apasionante, si la visin a que la Gorda daba lugar con su
orina, o el jadeo del ente que se acercaba. No estaba en condiciones de decidir cual de los dos estmulos atraa
ms mi atencin; ambos eran fascinantes.
-De prisa! Hazlo en las manos! -gru la Gorda entre dientes.
La oa, pero mi atencin estaba dislocada. Con voz implorante, la Gorda agreg que mis chispas haran
retroceder a la criatura que se nos aproximaba. Ella co menz a gimotear y yo a desesperarme. Ya no solamen te
escuchaba, sino que perciba con todo el cuerpo a aquella entidad. Intent orinarme las manos; mi esfuer zo fue
intil. Estaba demasiado cohibido y nervioso. La agitacin de la Gorda hizo presa en m y luch denoda damente
por orinar. Al final, lo logr. Sacud los dedos tres o cuatro veces, pero nada surgi de ellos.
-Hazlo nuevamente -dijo la Gorda-. Toma cierto tiempo hacer chispas.
Le dije que haba expelido toda mi orina. En sus ojos luca una mirada de la ms profunda angustia.
En ese momento vi a la enorme forma rectangular moverse hacia nosotros. Por una u otra razn, no me re-
sultaba amenazante, aunque la Gorda estuviese a pun to de desmayarse.
De pronto desat el chal y, de un brinco, se situ so bre una roca a mis espaldas, aferrndose a m desde detrs
y colocando la barbilla sobre mi cabeza. Prctica mente, se haba encaramado a mis espaldas. En el ins tante en
que adoptamos esa posicin, la forma ces en su marcha. Sigui jadeando, a unos ocho metros de no sotros.
Yo experimentaba una enorme tensin, aparente mente concentrada en el tronco. Pasado un rato supe, sin
ninguna duda, que de seguir en esa postura perde ramos toda nuestra energa y caeramos en poder de lo que
fuese que nos acechaba.
Le dije que debamos echar a correr si queramos conservar la vida. Ella neg con la cabeza. Pareca ha ber
recobrado su fuerza y su confianza. Dijo entonces que debamos enterrar la cabeza entre los brazos y echarnos,
con los muslos contra el estmago. Record que una noche, aos atrs, don Juan me haba hecho hacer lo
mismo, en un campo desierto de Mxico Sep tentrional, al verme sorprendido por algo igualmente desconocido, y,
sin embargo, igualmente real para mis sentidos. En aquella ocasin, don Juan me haba dicho que huir era intil,
y que lo nico que caba hacer era permanecer en el lugar, en la posicin que la Gorda aca baba de recomendar.
Estaba a punto de arrodillarme cuando inesperada mente tuve la sensacin de que habamos cometido un terrible
error al dejar la cueva. Debamos retornar a ella a toda costa.
Pas el chal de la Gorda por sobre mis hombros y por debajo de mis brazos. Le indiqu que sujetase las puntas
encima de mi cabeza, trepase a mis espaldas y se sostuviera en ellas, preparndose para resistir las sacudidas
mediante el expediente de aferrar el chal y valerse de l a modo de arreo. Aos antes, don Juan me haba
53
enseado que los sucesos extraos, como la forma rectangular que tenamos delante, deban enfrentarse
tomando actitudes inesperadas. Me dijo que una vez se haba tropezado con un ciervo, y ste le haba habla do;
l permaneci cabeza abajo durante el encuentro, para asegurar su supervivencia y reducir la tensin de la
situacin.
Yo me propona correr, esquivando la forma rectan gular, y volver a la caverna con la Gorda a hombros.
Me dijo en voz muy baja que regresar a la cueva era imposible. El Nagual le haba recomendado no perma necer
all por nada del mundo. Le expliqu, tras prepa rar el chal para ella, que mi cuerpo tena la certeza de que all
estaramos a salvo. Me respondi que era cier to, y que dara resultado, pero que en realidad no dispo namos de
ningn medio para controlar esas fuerzas. Necesitbamos un recipiente especial, alguna especie de calabaza, del
tipo de aquellas que yo haba visto pen der de los cinturones de don Juan y de don Genaro.
Se quit los zapatos, trep a mi espalda y se afirm all. La sujet por las pantorrillas. Cuando aferr las puntas
del chal, sent la tensin en las axilas. Aguard hasta que hubo hallado su equilibrio. Andar en la oscuri dad con
una carga de sesenta kilos era una hazaa con siderable. La marcha resultaba muy lenta. Cont veintitrs pasos y
me vi obligado a dejarla en el suelo. El dolor en los hombros era insoportable. Le dije que, si bien era muy
delgada, me estaba quebrando las clavculas.
Lo ms llamativo, de todos modos, era el que la for ma rectangular hubiese desaparecido de la vista. Nues tra
estrategia haba dado resultado. La Gorda propuso cargarme a hombros un trecho. La idea me pareci rid cula; mi
peso exceda las posibilidades de carga de su li gero esqueleto. Decidimos andar un rato, atentos a lo que
ocurriera.
El silencio que nos rodeaba era mortal. Caminba mos lentamente, apoyndonos el uno en el otro. No habamos
recorrido sino unos pocos metros cuando volv a or extraos ruidos de respiracin, un siseo suave y prolonga do,
semejante al de un felino. Me apresur a cargarla a hombros nuevamente y anduvimos otros diez pasos.
Saba que era necesario mantener la sorpresa como tctica si queramos salir de ese lugar. Estaba tratando de
imaginar una serie de otras actitudes que no fuese cargar con la Gorda, igualmente inesperadas, cuando ella se
quit sus largas vestiduras. En un solo movi miento, qued desnuda. Hurg en el suelo buscando algo. O un ruido
de quebradura y se puso de pie soste niendo una rama de un arbusto bajo. Rode mis hom bros y cuello con el
chal e hizo una suerte de soporte en forma de red en que poder sentarse, con las piernas en torno de mi pecho,
como se lleva a los nios pequeos. Entonces enganch su vestido en la rama y la elev por sobre su cabeza.
Comenz a agitar la rama, dando a la tela un extrao movimiento. A ese efecto agreg un sil bido, semejante al
chillido peculiar de la lechuza noc turna.
Despus de recorrer unos noventa metros, omos sonidos similares procedentes de detrs de nosotros y de
nuestros costados. Inici el reclamo de otra ave, un gri to agudo parecido al del pavo real. A los pocos minutos,
llamadas idnticas que provenan de todo el alrededor le hacan eco.
Aos atrs, yo haba presenciado un fenmeno simi lar de respuesta a voces de pjaros, estando con don Juan.
Haba pensado entonces que los sonidos los pro duca el propio don Juan, oculto en la oscuridad prxi ma, o algn
asociado suyo muy cercano, como don Ge naro, que le estuviese ayudando a crear en m un temor insuperable,
un miedo capaz de obligarme a echar a co rrer en la oscuridad sin siquiera tropezar. Don Juan ha ba denominado a
la particular accin de correr en la oscuridad marcha de poder.
Pregunt a la Gorda si conoca el modo de empren der la marcha de poder. Dijo que s. Le expuse que ba mos a
intentarla, aun cuando yo no me senta completa mente seguro de lograrlo. Me respondi que no era el momento
ni el lugar para ello y sealo un punto delante de nosotros. Mi corazn, que hasta entonces haba lati do con prisa,
comenz a batir salvajemente en mi pecho. Exactamente enfrente, a unos tres metros, en medio del sendero, se
encontraba uno de los aliados de don Gena ro, el extrao hombre incandescente, de largo rostro y crneo calvo.
Qued congelado en el lugar. O el chillido de la Gorda como si viniese de muy lejos. Golpeaba mis costados
frenticamente con sus puos. Su modo de ac tuar me impidi concentrarme en el hombre. Me hizo volver la
cabeza, primero hacia la izquierda, luego ha cia la derecha. A mi izquierda, casi en contacto con mi pierna, percib
la negra masa de un felino de feroces ojos amarillos. A mi derecha, un enorme coyote fosfores cente. Detrs de
nosotros, casi pegada a la espalda de la Gorda, estaba la forma oscura y rectangular.
El hombre nos dio la espalda y ech a andar por el sendero. Yo tambin me puse en marcha. La Gorda se gua
aullando y gimoteando. La forma rectangular se hallaba a punto de atraparla por la espalda. Oa sus movimientos,
y sus sonoros tumbos. El ruido que produ ca al andar reverberaba en las rocas del lugar. El fro de su aliento
alcanzaba mi cuello. Saba que la Gorda estaba al borde de la locura. Y tambin yo. El felino y el coyote me
rozaron las piernas. Escuchaba claramente su siseo y su gruido, cada vez ms fuertes. Experimen t, en ese
momento, la necesidad irracional de reprodu cir cierto sonido que me haba enseado don Juan. Los aliados me
respondieron. Segu hacindolo frentica mente, y ellos respondindome. La tensin disminua poco a poco y,
antes de que llegsemos al camino, yo for maba parte de una escena sumamente extravagante. La Gorda segua
a mis espalda, enancada en m, agitan do con alegra su vestido en lo alto, como si nada hubie se ocurrido,
54
adaptando el ritmo de sus movimientos al sonido que yo produca, en tanto cuatro criaturas del otro mundo
respondan, a la vez que marchaban a mi paso, rodendonos por los cuatro lados.
As llegamos al camino. Pero yo no quera partir. Tena la impresin de que faltaba algo. Me qued in mvil, con
la Gorda a hombros, y emit un sonido espe cial, intermitente, aprendido de don Juan. l haba di cho que era la
llamada de las polillas. Para realizarlo, haba que valerse del borde interno de la mano izquier da y los labios.
Tan pronto como lo efectu, todo pareci entrar en el ms pacfico de los descansos. Los cuatro entes me res-
pondieron y, en cuanto lo hicieron, comprend cules eran los que marcharan conmigo.
Entonces me dirig al coche, baj a la Gorda de mi es palda, depositndola en el asiento del conductor y empu-
jndola hacia el lado opuesto al del volante. Partimos en absoluto silencio. Algo me haba afectado en cierto mo-
mento y mis pensamientos no funcionaban como tales.
La Gorda propuso que, en vez de ir a su casa, fuse mos a la de don Genaro. Dijo que Benigno, Nstor y Pa blito
vivan all, pero estaban fuera. Su propuesta me atrajo.
Una vez en la casa, la Gorda encendi una lmpara. El lugar no haba cambiado en absoluto desde la ltima vez
en que yo haba visitado a don Genaro. Nos sentamos en el suelo. Alcanc un banco y puse sobre l mi libreta de
notas. No estaba cansado y deseaba escribir, pero era incapaz de hacerlo. No poda apuntar nada.
-Qu te dijo el Nagual de los aliados? -pregunt.
Aparentemente, mi pregunta la cogi con la guardia baja. No saba cmo responder.
-No puedo pensar -dijo por ltimo.
Era como si nunca antes hubiese experimentado esa situacin. Se paseaba de aqu para all, delante de m.
Pequeas gotas de transpiracin se haban formado en la punta de su nariz y en su labio superior.
De repente, me aferr por la mano y prcticamente me arrastr hasta fuera de la casa. Me condujo hasta un
barranco cercano, y all vomit.
Sent el estmago descompuesto. Dijo que el poder de los aliados haba sido demasiado grande y que deba tra-
tar de devolver. La mir, esperando una explicacin ms clara. Me cogi la cabeza y me meti un dedo en la gar-
ganta, con la precisin de una enfermera que se ocupa de un nio; y consigui que vomitara. Explic que los se-
res humanos posean, en torno al estmago, un delicado halo, muy sensible a las fuerzas externas. A veces,
cuan do el forcejeo era demasiado violento, como en el caso del contacto con los aliados, o incluso, en el caso de
encuentros con gente fuerte, el halo era agitado, cambiaba de color o se desvaneca por completo. En
circunstancias tales, lo nico que se poda hacer era, sencillamente, vomitar.
Me senta mejor, pero no enteramente recuperado. Me dominaba una impresin de cansancio, de pesadez en
los ojos. Regresamos a la casa. Al llegar a la puerta, la Gorda husme el aire como un perro y declar que sa ba
cules eran mis aliados. Su aseveracin, que de ordi nario no hubiese tenido otro significado que aqul de su
alusin, o aquel que yo quisiese atribuirle, tuvo la espe cial cualidad de un mecanismo catrtico. Puso mi capa-
cidad pensante en marcha a velocidad explosiva. De pronto, recobraron su ser mis procesos mentales habi tuales.
Me vi brincando como si las ideas tuviesen fuerza propia.
Lo primero que se me ocurri fue que los aliados eran entidades reales, tal como haba supuesto sin osar
admitirlo, ni tan siquiera para m mismo. Los haba vis to y percibido y me haba comunicado con ellos. Estaba
eufrico. Abrac a la Gorda y me lanc a explicarle el punto capital de mi dilema intelectual. Haba visto a los
aliados sin la ayuda de don Juan ni de don Genaro, y ese hecho tena la mayor importancia del mundo para m.
Cont a la Gorda que en cierta ocasin haba in formado a don Juan haber visto a uno de los aliados; l se haba
echado a rer y me haba dicho que no me diese tanta importancia y no hiciese caso de lo que ha ba visto.
Nunca haba querido creer que estuviese teniendo alucinaciones, pero tambin me negaba a aceptar que
existiesen los aliados. Mi formacin racionalista era in flexible. No era capaz de dar el salto. Esta vez, sin em-
bargo, todo era diferente, y la idea de que hubiese sobre esta tierra seres realmente pertenecientes al otro mun do,
sin ser ajenos al nuestro, rebasaba mis posibilidades de comprensin. Conced a la Gorda, bromeando, que
habra dado cualquier cosa por estar loco. Ello hubiese liberado cierta parte de m de la aplastante responsabi lidad
de renovar mi concepcin del mundo. Lo ms ir nico era que difcilmente nadie tuviese tanta voluntad como yo de
rehacer su concepcin del mundo, en un ni vel puramente intelectual. Pero eso no bastaba. Nunca haba bastado.
Y ese haba sido durante toda mi vida el obstculo insuperable, la grieta mortal. Haba tenido la esperanza de
juguetear con el mundo de don Juan, pero sin terminar de convencerme; por esa razn, no pasaba de ser un
cuasi-brujo. Ninguno de mis esfuerzos haba pasado de corresponder a una fatua ilusin de defender me con lo
intelectual, como si me encontrase en una academia, donde todo puede hacerse entre las ocho de la maana y
las cinco de la tarde, hora en la cual uno, debidamente cansado, se va a casa. Don Juan sola ha cer mofa de ello;
deca: tras arreglar el mundo de un modo muy bello y luminoso, el acadmico se va a casa, a las cinco en punto,
para olvidar su arreglo.
Mientras la Gorda preparaba algo de comer, trabaj febrilmente en mis notas. Me sent mucho ms sereno
despus de cenar. La Gorda estaba del mejor de los ni mos. Hizo payasadas, tal como haca don Genaro, imi-
55
tando mis gestos al escribir
-Qu sabes de los aliados, Gorda? -pregunt.
-Tan slo lo que el Nagual me dijo -replic-. Que los aliados eran las fuerzas a las cuales los brujos aprenden a
controlar. l tena dos en su calabaza, al igual que Genaro.
-Cmo se las arreglaban para mantenerlos dentro de sus calabazas?
-Nadie lo sabe. Todo lo que el Nagual saba era que, antes de someter al aliado, era necesario dar con una
calabaza pequea, perfecta y con cuello.
-Y dnde se puede hallar esa clase de calabaza?
-En cualquier parte. El Nagual me asegur que, en caso de sobrevivir al ataque de los aliados, debamos
lanzarnos a la bsqueda de la calabaza perfecta, que debe ser del tamao del pulgar de la mano izquierda. Ese
era el tamao de la calabaza del Nagual.
-Has visto t su calabaza?
-No. Nunca. El Nagual deca que una calabaza de esa clase no est en el mundo de los hombres. Es como un
pequeo lo que se puede ver pendiendo de sus cin turones. Pero si se la observa deliberadamente, no se ve nada.
La calabaza, una vez encontrada, debe cuidarse con gran esmero. Por lo general, las brujas las hallan en las
parras de los bosques. Las cogen y las secan y las va can. Y luego las desbastan y las pulen. Tan pronto como
el brujo tiene su calabaza, debe ofrecerla a los aliados y persuadirlos para que vivan en ella. Si los aliados
consienten, la calabaza desaparece del mundo de los hombres y los aliados se convierten en una ayuda para el
brujo. El Nagual y Genaro eran capaces de hacer hacer a sus aliados todo lo que necesitasen. Cosas que no
podan hacer por s mismos. Como por ejemplo, enviar al viento en mi busca, u ordenar a aquel pollito que se
metiese en la blusa de Lidia.
O un siseo peculiar, prolongado, al otro lado de la puerta. Era exactamente el mismo que haba odo en casa de
doa Soledad dos das antes. Esa vez supe que era el jaguar. No me asust. En realidad, habra salido a ver al
jaguar, si la Gorda no me hubiese detenido.
-An ests incompleto -dijo-. Los aliados te van a devorar si sales por tu propia iniciativa. Especialmen te ese
atrevido que vino a rondar.
-Mi cuerpo se siente muy seguro -protest.
Me palme la espalda y me retuvo contra el banco sobre el cual estaba escribiendo.
-An no eres un brujo completo -dijo-. Tienes un enorme parche en el centro de ti y la fuerza de los alia dos te lo
arrancara. Ellos no bromean.
-Qu es lo que se supone que uno deba hacer cuando un aliado se le acerca de ese modo?
-No importa el modo en que lo hagan. El Nagual me ense a permanecer en equilibrio y no buscar nada con
ansiedad. Esta noche, por ejemplo, yo s qu aliados te corresponderan, si alguna vez consigues una calabaza y
la preparas como es debido. T debes estar desean do hacerte con ellos. Yo no. Lo ms probable es que nunca
me los lleve. Son un verdadero problema.
-Por qu?
-Porque son fuerzas y, como tales, pueden vaciarte hasta reducirte a la nada. El Nagual sostena que se es taba
mejor sin nada que no fuera nuestra resolucin y nuestra voluntad. Algn da, cuando ests completo, tal vez
debamos decidir acerca de la conveniencia de llevar los con nosotros o no.
Le dije que, personalmente, me gustaba el jaguar, a pesar de que haba algo de desptico en l.
Me mir con curiosidad. Haba sorpresa y confusin en sus ojos.
-Realmente me gusta -dije.
-Dime qu viste -replic.
Comprend entonces que, hasta ese momento, haba estado dando por descontado que ella haba visto lo mis mo
que yo. Describ con gran detalle a los cuatro alia dos, tal como los haba percibido. Me escuch con mu cha
atencin y pareca embelesada por mi relato.
-Los aliados no tienen forma -dijo cuando termi n-. Son como una presencia, como un viento, como un brillo. El
primero que hallamos esta noche era una ne grura que pretenda introducirse en mi cuerpo. Por eso grit. Lo sent
a punto de treparse por mis piernas. Los dems eran solamente colores. Su luminosidad era tan intensa, sin
embargo, que se vea el sendero como si es tuviramos a la luz del da.
Sus afirmaciones me dejaron atnito. Haba termi nado por admitir, tras aos de luchas y sobre la sola base de
nuestro encuentro de esa noche con ellos, que los aliados posean una forma consensual, una sustan cia
susceptible de ser percibida del mismo modo por los sentidos de todos.
Bromeando, hice saber a la Gorda que ya haba apuntado en mi libreta que se trataba de criaturas con forma.
-Qu voy a hacer ahora? -pregunt, sin realmen te esperar una respuesta.
-Es muy sencillo -dijo-. Escribe que no lo son.
Me di cuenta de que tena toda la razn.
56
-Por qu los veo como monstruos? -pregunt.
-Ese no es ningn misterio -respondi-. T toda va no has perdido la forma humana. Lo mismo me su ceda a m.
Sola ver a los aliados como personas; todos ellos eran indios con rostros horribles y miradas cana llas. Solan
esperarme en lugares desiertos. Yo crea que me seguan por mi condicin de mujer. El Nagual rea hasta por los
codos ante mis temores. Pero yo se gua estando muerta de miedo. Uno de ellos vena a me nudo a sentarse en mi
cama, y la sacuda hasta que me despertaba. El miedo que me daba ese aliado es algo que prefiero no recordar,
ni siquiera ahora, que he cam biado. Creo que esta noche les tuve tanto miedo como entonces.
-Quieres decir que ya no los ves con forma huma na?
-No. Ya no. El Nagual te ha dicho que un aliado ca rece de forma. Tiene razn. Un aliado es slo una pre sencia,
un ayudante que es nada, a pesar de ser tan real como t y como yo.
-Han visto las hermanitas a los aliados?
-Todas los han visto una que otra vez.
-Son tambin para ellas los aliados nicamente una fuerza?
-No. Ellas son como t; an no han perdido su for ma humana. Ninguna de ellas. Para todos ellos, las her-
manitas, los Genaro y Soledad, los aliados son cosas ho rrendas; con ellos, los aliados se comportan como
malvolas, espantosas criaturas de noche. La sola men cin de los aliados lleva a Lidia, Josefina y Pablito a la
locura. Rosa y Nstor no los temen tanto, pero tampoco quieren tener nada que ver con ellos. Benigno est en lo
suyo, de modo que no le ataen. Por eso a l no le mo lestan; ni a mi. Pero los dems son presa fcil de los
aliados, especialmente ahora, cuando se hallan fuera de las calabazas del Nagual y de Genaro. Pasan el tiempo
buscndonos.
El Nagual me dijo que en tanto uno conserva la for ma humana, slo le es posible reflejar esa apariencia, y,
puesto que los aliados se alimentan directamente de nuestra fuerza vital, del centro de nuestro estmago, por lo
general nos enferman; es entonces cuando los ve mos como criaturas pesadas, feas.
-Hay algo que podamos hacer para protegernos, o para variar el aspecto de esas criaturas?
-Todo lo que tienes que hacer es perder tu forma humana.
-Qu quieres decir?
Mi pregunta pareci no tener sentido para ella. Me mir sin comprender, como si aguardase que le aclarara lo
que acababa de decir. Cerr los ojos un instante.
-No sabes nada acerca del molde humano y la for ma humana, verdad? -pregunt.
Me qued mirndola.
-Acabo de ver que nada sabes acerca de ello -dijo, y sonri.
-Tienes toda la razn -repliqu.
-El Nagual me dijo que la forma humana es una fuerza -prosigui-. Y el molde humano es... bueno... un molde.
Dijo que todo tena un molde particular. Las plantas tienen moldes, los animales tienen moldes, los gusanos
tienen moldes. Ests seguro de que el Nagual nunca te mostr el molde humano?
Le hice saber que haba esbozado el concepto, pero de manera muy breve, en cierta ocasin en que haba inten-
tado explicarme un sueo. En el sueo en cuestin haba visto a un hombre oculto en la oscuridad de un estrecho
barranco. Hallarle all me sobresaltaba. Le miraba por un momento y entonces el hombre se adelantaba y se me
haca visible. Estaba desnudo y su cuerpo resplandeca. Su apariencia era endeble, casi quebradiza. Sus ojos me
agradaban. Eran amistosos y profundos. Me resultaban muy bondadosos. Pero luego regresaba a la oscuridad del
barranco y sus ojos se convertan en dos espejos, se asemejaban a los de un animal feroz.
Don Juan asever que yo haba dado con el molde humano soando. Explic que los brujos contaban en su
soar con una va que les llevaba al molde, y que el molde de los hombres era una entidad definida, una en tidad
a cuya visin accedamos algunos en oportunida des en que nos hallbamos imbuidos de poder, y todos, sin duda,
en el momento de nuestra muerte. Describi el molde como la fuente, el origen del hombre, puesto que, sin el
molde, capaz de concentrar la fuerza vital, no haba modo de que la misma se organizase segn la for ma humana.
Interpret mi sueo como una visin breve y ex traordinariamente sencilla del molde. Sostuvo que el sueo
confirmaba el hecho de que yo era un sujeto en extremo simple y basto.
La Gorda ri y cont que lo mismo le haba dicho a ella. El visualizar el molde como un hombre corriente
desnudo, y luego como un animal, supona una concep cin sumamente ingenua del mismo.
-Tal vez no pasara de ser un sueo estpido, sin importancia -dije, intentando defenderme.
-No -dijo, con una gran sonrisa-. Como compren ders, el molde humano resplandece; y siempre se lo halla en
charcas y barrancos estrechos.
-Por qu en barrancos y charcas? -pregunt.
-Se alimenta de agua. Sin agua no hay molde -re plic-. S que el Nagual te llevaba a menudo a char cas, con la
esperanza de mostrarte el molde; pero tu va ciedad te impeda ver nada. Lo mismo me suceda a m. Sola
hacerme tender desnuda sobre una roca en el cen tro mismo de una charca desecada, pero lo nico que lo graba
57
era percibir la presencia de algo que me aterrori zaba al punto de ponerme fuera de m.
-Por qu impide la vaciedad ver el molde?
-El Nagual afirmaba que todo en el mundo es una fuerza; un rechazo o una atraccin. Para ser atrados o
rechazados debemos ser como una vela, como un cometa al viento. Pero si tenemos un agujero en el centro de
nuestra luminosidad, las fuerzas pasan a travs de l y jams nos afectan.
El Nagual me cont que Genaro te apreciaba mu cho e intentaba hacerte tomar conciencia del agujero de tu
centro. Echaba a volar su sombrero al modo de una cometa para atormentarte; lleg a tirar de los bordes de ese
agujero hasta provocarte diarrea, pero t nunca caste en la cuenta de lo que estaba haciendo.
-Por qu nunca me habl claramente, como lo ha ces t?
-Lo hizo, pero no le escuchaste.
Su declaracin me resultaba imposible de creer. Aceptar que me haba hablado sin que yo me hubiese dado por
enterado, era impensable.
-Alguna vez viste el molde, Gorda? -pregunt.
-Claro; cuando volv a estar completa. Un da, sola, fui hasta aquella charca, y all estaba. Era un ser radiante,
luminoso. No pude mirarlo directamente. Me ceg. Pero es tar en su presencia me bast. Me sent feliz y fuerte. Y
eso era lo nico importante; lo nico. Estar all era todo lo que deseaba. El Nagual deca que a veces, si tenemos
el suficiente poder personal, obtenemos una visin del mol de, aunque no seamos brujos; cuando eso ocurre,
decimos que hemos visto a Dios. l afirmaba que lo llam bamos Dios porque era justo hacerlo. El molde es Dios.
Me cost una barbaridad entender al Nagual, por que yo era una mujer sumamente religiosa. No tena nada en
el mundo, salvo mi religin. De modo que me produca escalofros el or las cosas que el Nagual sola decir. Pero
luego me complet y las fuerzas del mundo comenzaron a atraerme, y comprend que el Nagual te na razn. El
molde es Dios. Qu piensas?
-El da en que lo vea, te lo dir, Gorda -dije.
Ri y me cont que el Nagual se burlaba frecuente mente de m, asegurando que el da en que yo viese el molde
me hara fraile franciscano, porque en lo profun do de mi ser era un alma mstica.
-Era el molde que t viste hombre o mujer? -pre gunt.
-Ninguna de las dos cosas. Era simplemente un humano luminoso. El Nagual deca que poda haberle pedido
algo. Que un guerrero no puede permitirse dejar pasar las oportunidades. Pero no se me ocurri pedirle nada.
Mejor as. Guardo de ello el ms hermoso de los recuerdos. El Nagual sostena que un guerrero con el poder
suficiente puede ver el molde muchas, muchas ve ces. Qu gran fortuna ha de suponer!
-Ahora bien; si el molde humano es lo que aglutina nuestra sustancia, qu es la forma humana?
-Algo viscoso, una fuerza viscosa que nos hace ser lo que somos. El Nagual me dijo que la forma humana
careca de forma. Al igual que los aliados que l llevaba en su calabaza, es nada; pero, a pesar de no tener for ma,
nos posee durante toda nuestra vida y no nos aban dona hasta el momento de la muerte. Nunca he visto la forma
humana, pero la he sentido en mi cuerpo.
Se lanz entonces a la descripcin de una serie de sensaciones complejas que haba experimentado en el
curso de cierto nmero de aos, y que haban culminado en una grave enfermedad, cuyo apogeo era un estado
fsico que me record las exposiciones que haba ledo acerca de los ataques cardacos. Asegur que la forma
humana, como fuerza que era, haba salido de su cuerpo recin al cabo de una cruenta lucha interior, manifesta da
a su vez como enfermedad.
-A juzgar por lo que narras, has tenido crisis car dacas -dije.
-Tal vez -replic-, pero hay algo de lo que estoy segura: el da en que tuvieron lugar, perd mi forma hu mana.
Qued tan dbil que pasaron das antes de que pudiese siquiera levantarme del lecho. Desde entonces, no
encontr la energa necesaria para ser como antes, mi viejo ser. De tiempo en tiempo, intentaba recobrar mis
antiguos hbitos, pero me faltaba vigor para disfrutar de ellos como otrora. Al cabo, dej de lado toda tentativa.
-En qu radica la importancia de perder la forma?
-Un guerrero debe deshacerse de la forma humana si quiere cambiar, realmente cambiar. De otra manera, las
cosas no pasan de ser una conversacin sobre el cambio, como en tu caso. El Nagual deca que era intil creer o
esperar que sea posible cambiar los propios h bitos. No se cambia un pice en tanto se conserva la for ma
humana. El Nagual me dijo que un guerrero sabe que no puede cambiar; es ms: sabe que no le est per mitido.
Es la nica ventaja que tiene un guerrero sobre un hombre corriente. El guerrero jams se decepciona al fracasar
en una tentativa de cambiar.
-Pero t, Gorda, sigues siendo t misma, no?
-No, ya no. La forma es lo nico que te hace seguir pensando que t eres t. Cuando te abandona no eres nada.
-Pero t sigues hablando, pensando y sintiendo como lo has hecho siempre, verdad?
-En absoluto. Soy nueva.
Ri y me abraz como quien consuela a un nio.
58
-Solamente Eligio y yo hemos perdido nuestra for ma -prosigui-. Fue una gran suerte para nosotros el perderla
cuando el Nagual an estaba entre nosotros. T pasars una poca horrible. Es tu destino. Quien quiera que sea
el prximo en deshacerse de ella, me tendr a m por nica compaa. Ya lo lamento por aquel a quien le
corresponda.
-Qu ms sentiste, Gorda, al perder tu forma, ade ms de que ello te dejaba sin la energa suficiente?
-El Nagual me dijo que un guerrero sin forma co mienza a ver un ojo. Vea un ojo frente a m toda vez que cerraba
los prpados. Lleg a tal extremo que no poda descansar; el ojo me segua a todas partes. Estuve a punto de
volverme loca. Al cabo, supongo, me acos tumbr a l. Ahora ni siquiera tomo en cuenta su pre sencia, puesto que
ha pasado a formar parte de m. El guerrero sin forma se vale de ese ojo para empezar a so ar. Si no tienes
forma, no te es necesario dormir para soar. El ojo que tienes delante te lleva a ello cada vez que deseas ir.
-Exactamente, dnde est ese ojo, Gorda?
Cerr los ojos y movi la mano de un lado para otro frente a sus ojos, cubriendo su cara.
-Unas veces el ojo es muy pequeo y otras es enor me -continu-. Cuando es pequeo tu soar es claro. Si es
grande, tu soar es como un vuelo por sobre las montaas, en el cual realmente no se ve mucho. Yo an no he
soado bastante, pero el Nagual me dijo que ese ojo es mi carta de triunfo. Algn da, cuando pierda defi-
nitivamente la forma, no ver ms el ojo; el ojo se convertir en lo mismo que yo, en nada, y, sin embargo, es tar
all, como los aliados. El Nagual deca que todo debe ser examinado a la luz de nuestra forma humana. Cuando
no tenemos forma, nada tiene forma; no obstante, todo est presente. Yo no lograba entender lo que quera decir,
pero ahora s que tena toda la razn. Los aliados son tan slo una presencia, y ese era el ojo. Pero por el
momento ese ojo lo es todo para m. A decir verdad, con tando con ese ojo, nada ms me hace falta para mi so-
ar, inclusive en vigilia. Todava no he conseguido esto ltimo. Tal vez yo sea como t, un poco terca y perezosa.
-Cmo realizaste el vuelo que vi esta noche?
El Nagual me ense a valerme de mi cuerpo para generar luces, porque, de todos modos, somos luz; de modo
que produje chispas y destellos, y ellos, a su vez, atrajeron a las lneas del mundo. Una vez que he visto una, me
es fcil colgarme de ella.
-Cmo lo haces?
-Me aferro a ella.
Hizo un gesto con las manos. Las puso en garra y luego las junt, a la altura de las muecas, formando con
ellas una suerte de cuenco, con los dedos curvados hacia arriba.
-Debes aferrarte a la lnea como un jaguar -prosi gui-, y no separar jams las muecas. Si lo haces, caes y te
partes el cuello.
Call, y ello me oblig a mirarla, en espera de ms revelaciones.
-No me crees, verdad? -pregunt.
Sin darme tiempo a responder; se agach y volvi a emprender su exhibicin de chispas. Yo estaba sereno y
sosegado y poda dedicar toda mi atencin a sus actos. En el momento en que abri los dedos de golpe, todas
las fibras de su cuerpo dieron la impresin de tensarse a la vez. Esa tensin pareca concentrarse en las puntas
de sus dedos y proyectarse en forma de rayos de luz. La hu medad de las yemas era realmente un vehculo
adecua do para el tipo de energa que emanaba de su cuerpo.
-Cmo lo has hecho, Gorda? -pregunt maravi llado de verdad.
-Francamente, no lo s -dijo-. Me limito a hacer lo. Lo he hecho infinidad de veces y, sin embargo, sigo ignorando
cmo. Cuando cojo uno de esos rayos me siento atrada por algo. En realidad, no hago ms que dejarme llevar
por las lneas. Cuando quiero regresar, percibo que la lnea no me quiere soltar y me pongo fre ntica. El Nagual
deca que ese era el peor de mis ras gos. Me asusto a tal punto que uno de estos das me voy a lastimar. Pero
tambin supongo que uno de estos das llegar a tener an menos forma y entonces no me asus tar. Aunque por
lo que recuerdo, hasta el da de hoy no he tenido problema alguno.
-Entonces, cuntame, Gorda, cmo haces para de jarte llevar por las lneas.
-Volvemos a lo mismo. No lo s. El Nagual me lo advirti respecto de ti. Quieres saber cosas que no se pueden
saber.
Me esforc por aclararle que lo que me interesaba eran los procedimientos. En realidad, haba renunciado a dar
con una explicacin de los mismos, porque sus aclaraciones no me decan nada. La descripcin de los pasos a
seguir era algo completamente diferente.
-Cmo aprendiste a librar tu cuerpo a las lneas del mundo? -pregunt.
-Lo aprend en el soar -dijo-, pero, sinceramen te, no s cmo. Para una mujer guerrero, todo nace en el soar.
El Nagual me dijo, tal como a ti, que lo primero que deba buscar en mis sueos eran mis manos. Pas aos
tratando de encontrarlas. Cada noche sola orde narme a m misma hallar mis manos, pero era intil. Jams di con
nada en mis sueos. El Nagual era despiadado conmigo. Aseveraba que deba hallarlas o perecer. De modo que
le ment, contndole que haba encon trado mis manos en sueos. El Nagual no dijo una palabra, pero Genaro
59
arroj el sombrero al piso y bail sobre l. Me dio unas palmaditas en la cabeza y afirm que yo era realmente un
gran guerrero. Cuanto ms me alababa, peor me senta. Estaba a punto de comunicar la verdad al Nagual cuando
el loco de Genaro me dio la espalda y solt el pedo ms largo y sonoro que yo haya odo. Ciertamente, me hizo
retroceder. Era como un viento caliente, viciado, repugnante y maloliente, exac tamente como yo. El Nagual se
ahogaba de risa.
Corr hacia la casa y me escond all. Por entonces era muy gorda. Coma mucho y tena muchos gases. De
modo que decid no comer durante un tiempo. Lidia y Josefina me ayudaron. Ayun durante veintitrs das, y
entonces, una noche, encontr mis manos en sueos. Eran viejas, y feas, y verdes, pero eran mas. Ese fue el
comienzo. El resto fue fcil.
-Y qu fue el resto, Gorda?
-Lo siguiente que el Nagual me encomend fue buscar casas o edificios en mis sueos y observarlos, tratando
de retener la imagen. Deca que el arte del so ador consiste en conservar la imagen de su sueo. Por que eso es
lo que hacemos, de un modo u otro, durante toda nuestra vida.
-Qu quera decir con eso?
-Nuestro arte como personas corrientes consiste en saber cmo retener la imagen de lo que vemos. El Na gual
deca que lo hacemos, pero sin saber cmo. Nos li mitamos a hacerlo; mejor dicho, nuestros cuerpos lo ha cen. Al
soar debemos hacer lo mismo, con la diferencia de que en el soar hace falta aprender cmo hacerlo. Tenemos
que luchar por no mirar, sino slo dar un vis tazo, y, no obstante, conservar la imagen.
El Nagual me encarg que buscara en mis sueos un refuerzo para mi ombligo. Tard muchsimo porque no
comprenda el significado de sus palabras. Deca que, en el soar, prestamos atencin con el ombligo, por
consiguiente, debemos protegerlo bien. Necesita mos cierto calorcillo, o la sensacin de que algo nos presiona el
ombligo para retener las imgenes en nues tros sueos.
Hall en mis sueos un guijarro que encajaba per fectamente en mi ombligo, y el Nagual me oblig a bus carlo
da tras da, por charcas y caones, hasta dar con l. Le hice un cinturn y an lo llevo conmigo da y no che. Al
hacerlo as, me resulta ms fcil conservar im genes en mis sueos.
Luego el Nagual me asign la tarea de dirigirme a lugares especficos en mi soar. Lo estaba haciendo re-
almente bien, pero fue por entonces que perd la forma y comenc a ver el ojo frente a m. El Nagual afirm que el
ojo lo haba cambiado todo, y me dio instrucciones para que empezara a valerme del ojo para ponerme en
movimiento. Dijo que no tena tiempo de llegar a mi do ble en el soar, pero que el ojo era an mejor. Me sent
defraudada. Ahora me tiene sin cuidado. He utilizado ese ojo lo mejor que me fue posible. Le permito llevarme al
soar. Cierro los prpados y quedo dormida como si nada, inclusive a la luz del da y en cualquier parte. El ojo me
atrae y entro en otro mundo. La mayor parte del tiempo no hago ms que deambular por l. El Nagual nos dijo, a
m y a las hermanitas, que durante el pero do menstrual el soar se convierte en poder. Hay algo en ello que me
desequilibra. Me vuelvo ms osada. Y, tal como el Nagual nos enseara, se abre una grieta ante nosotras en esos
das. T no eres mujer, as que esto no debe tener mucho sentido para ti, pero dos das antes de la regla una
mujer puede abrir esa grieta y pa sar por ella a otro mundo.
Extendi el brazo izquierdo y sigui con la mano el contorno de una lnea invisible que, al parecer, corra
verticalmente ante ella.
-Durante ese tiempo una mujer, si lo desea, puede alejarse de las imgenes del mundo -continu la Gor da-. Esa
es la grieta entre los mundos y, como deca el Nagual, est precisamente enfrente e todas nosotras. La razn por
la cual el Nagual juraba que las mu jeres son mejores brujas que los hombres es que siem pre tienen la grieta
delante, en tanto que un hombre debe hacerla. Te dir que soando durante mis mens truaciones aprend a volar
con las lneas del mundo. Aprend a echar chispas con el cuerpo para atraer las l neas, y luego aprend a asirme a
ellas. Y eso es todo lo que he aprendido hasta ahora en el soar.
Re y le coment que yo nada tena que mostrar al cabo de aos de soar.
-Has aprendido a convocar a los aliados en el soar -dijo, con gran seguridad.
Le cont que don Juan me haba enseado a hacer aquellos sonidos. No pareci creerme.
-Entonces los aliados deben venir a ti en busca de su luminosidad -dijo, la luminosidad que l dej en ti. l me
dijo que todo brujo tena una cantidad limitada de luminosidad para regalar. De modo que la reparta entre sus
hijos de acuerdo con rdenes recibidas de al guna parte, all fuera, en esa inmensidad. En tu caso te ha legado
incluso su propia llamada.
Hizo chascas la lengua y me gui un ojo.
-Si no me crees -prosigui-, por qu no haces el sonido que el Nagual te ense y compruebas si los aliados
vienen a ti?
No me senta dispuesto a hacerlo. No porque creyese que mi sonido fuera a atraer nada, sino porque no que ra
complacerla.
Aguard un momento, y, cuando estuvo convencida de que yo no lo iba a intentar, se puso la mano sobre la
60
boca e imit mi sonido intermitente a la perfeccin. Lo hizo durante cinco o seis minutos, detenindose tan slo
para respirar.
-Ves lo que quiero decir? -pregunt sonriendo-. A los aliados no les importa un rbano mi llamada, por muy
parecido que sea a la tuya. Ahora prueba t.
Prob. A los pocos segundos se hizo or la respuesta. La Gorda se puso de pie de un salto. Tuve la clara im-
presin de que se hallaba ms sorprendida que yo. Se precipit a hacerme callar, apag la lmpara y recogi mis
notas.
Estaba a punto de abrir la puerta, pero se detuvo re pentinamente; un sonido aterrador no lleg de fuera. Me
pareci un gruido. Era tan horrendo y amenazador que nos hizo dar un salto atrs para alejarnos de la puerta. Mi
temor fsico era tan intenso que habra hui do, de haber tenido adnde ir.
Algo pesado estaba apoyado en la puerta; la haca crujir. Mir a la Gorda. Daba la impresin de estar an ms
asustada que yo. Segua con el brazo extendido como si fuese a abrir la puerta. Tena la boca abierta. Pareca
haber quedado paralizada en medio de un mo vimiento.
La puerta poda saltar en cualquier momento. Nada la golpeaba, pero estaba sometida a una terrible pre sin,
como el resto de la casa.
La Gorda me dijo que me apresurase a abrazarla por detrs, cerrando las manos en torno a su talle, encima del
ombligo. Hizo entonces un extrao movimiento con las manos. Fue como si sacudiese una toalla, sostenin dola
al nivel de los ojos. Lo repiti cuatro veces. Luego realiz otra curiosa accin. Llev las manos al centro del pecho
y las coloc, con las palmas hacia arriba una por encima de la otra, sin tocarse. Los codos, separados del cuerpo
y alineados. Cerr los puos como si de pron to asiera dos barras invisibles y poco a poco, las fue gi rando, hasta
quedar con las palmas hacia abajo. Luego con gran esfuerzo realiz un hermoso movimiento, un acto en el cual
pareca comprometer cada msculo de su cuerpo. Algo as como el abrir una pesada puerta corre diza, que
ofreciese gran resistencia. Todo su cuerpo vi braba por el esfuerzo. Mova los brazos lenta, muy len tamente, al
igual que si abriese una puerta muy, muy pesada, hasta haberlos extendido por completo.
Tuve la clara impresin de que tan pronto como ter min de abrir esa puerta, por ella se precipit un viento. Un
viento que nos atrajo de modo de hacernos atrave sar, literalmente, la pared. Tal vez fuese mejor decir que las
paredes nos atravesaron, o, quizs, que los tres, la Gorda, la casa y yo, traspusimos la puerta que ella haba
abierto. De pronto me encontr en campo abierto. Vea las formas oscuras de las montaas y los rboles que nos
rodeaban. Ya no cea el talle de la Gorda. Un ruido procedente de la altura me oblig a alzar los ojos: la distingu
suspendida en el aire, a unos tres metros por encima de m, como el negro contorno de una come ta gigante.
Experiment una tremenda comezn en el ombligo y la Gorda cay a plomo, a la mayor velocidad; pero, en vez
de estrellarse, se detuvo suavemente.
En el momento en que la Gorda aterriz, la picazn del ombligo se convirti en un dolor nervioso horrible mente
agotador. Algo as como si su contacto con la tie rra me arrancase el interior. El dolor me hizo gritar a todo
pulmn.
Para entonces la Gorda se hallaba de pie a mi lado, desesperadamente falta de aliento. Yo estaba sentado. Nos
encontrbamos de nuevo en la habitacin de la que habamos salido, en casa de don Genaro.
La Gorda pareca incapaz de recobrar el ritmo nor mal de respiracin. Estaba cubierta de sudor.
-Tenemos que salir de aqu -murmur.
Recorrimos en el coche un breve trayecto, hasta la casa de las hermanitas. No encontramos a ninguna de ellas.
La Gorda encendi una lmpara y me hizo pasar directamente a la cocina trasera, al aire libre. All se desnud y
me pidi que la baase como a un caballo, arrojndole agua al cuerpo. Cog un pequeo cubo lleno de agua y
comenc a derramarlo con delicadeza sobre ella, pero lo que pretenda era que la empapara.
Explic que un contacto con los aliados, como el que habamos tenido, produca una transpiracin suma mente
daina, que deba eliminarse de inmediato. Me hizo quitar las ropas y luego me ba con agua helada. Entonces
me tendi un trozo de pao limpio y nos fui mos secando en el camino de entrada a la casa. Se sent en la gran
cama de la habitacin delantera, tras colgar la lmpara sobre ella, en el soporte del muro. Tena las rodillas
levantadas y ello me permita contemplarla en detalle. Abrac su cuerpo desnudo, y fue entonces cuan do
comprend lo que haba querido decir doa Soledad al sostener que la Gorda era la mujer del Nagual. No te na
formas, como don Juan. Me resultaba imposible considerarla como mujer.
Comenc a vestirme. Me lo impidi. Dijo que antes de poder volver a ponerme la ropa, deba asolearse. Me dio
una manta para que me la echara sobre los hombros, y cogi otra para ella.
-Ese ataque de los aliados fue realmente terrorfico -dijo, una vez que nos hubimos sentado en la cama-. A decir
verdad, tuvimos muchsima suerte al salir con bien de sus garras. Yo no tena idea de por qu el Na gual me haba
indicado ir a casa de Genaro contigo. Ahora lo s. Es en esa casa donde los aliados son ms fuertes.
Escapamos de ellos por un pelo. Fue una gran fortuna para nosotros el que yo haya sabido salir de all.
-Cmo lo hiciste, Gorda?
61
-Francamente, no lo s -dijo-. Sencillamente lo hice. Supongo que mi cuerpo supo cmo, pero cuando in tento
pensar en el modo preciso, lo encuentro imposible.
Fue una gran prueba para ambos. No haba com prendido hasta esta noche que era capaz de abrir el ojo; pero
mira lo que hice. Verdaderamente, abr el ojo, tal como el Nagual aseguraba que poda hacer. Nunca lo haba
logrado antes de que llegaras. Lo haba intenta do, pero sin resultados. Esta vez, el miedo a esos aliados me llev
a coger el ojo segn las instrucciones del Na gual, agitndolo cuatro veces en sus cuatro direcciones. El
aseveraba que se lo deba sacudir como si se tratase de una sbana, y luego abrirlo como a una puerta, afe-
rrndolo exactamente por el medio. El resto fue muy f cil. Una vez la puerta se hubo abierto, sent que un fuerte
viento me atraa, en lugar de alejarme. La difi cultad, segn el Nagual, consiste en regresar. Uno tiene que ser muy
fuerte para hacerlo. El Nagual, Genaro y Eligio podan entrar y salir de ese ojo como si nada.
Para ellos el ojo ya no era un ojo, decan que era como una luz anaranjada, como el sol. Y tambin el Nagual y
Genaro eran una luz anaranjada cuando volaban. Yo me encuentro an en un punto muy bajo de la escala; el
Nagual deca que al volar me expanda y se me vea como un montn de estircol en el cielo. No tengo luz. Esa
es la razn por la cual el retorno es tan terrible para m. Esta noche me ayudaste, me atrajiste dos ve ces. Te
mostr mi vuelo porque el Nagual me orden de jrtelo ver, por difcil o pobre que fuese. Se supona que con mi
vuelo te ayudaba, tal como se supona que t me ayudabas al no ocultarme tu doble. Vi todo tu accionar desde la
puerta. Estabas tan atareado sintiendo pena por Josefina que tu cuerpo no advirti mi presencia. Vi cmo tu doble
te sala de la coronilla. Lo hizo retorcin dose como un gusano. Vi un estremecimiento que co menzaba en tus pies
y te recorra entero; luego sali el doble. Era como t, pero muy brillante. Era como el pro pio Nagual. Es por eso
que las hermanas quedaron pe trificadas. Comprend que crean que se trataba del Na gual en persona. Pero no
logr verlo todo. Perd el sonido, porque no tena atencin para ello.
-Cmo has dicho?
-El doble requiere tremendas cantidades de aten cin. El Nagual te dio esa atencin a ti, pero no a m. Me dijo
que ya no tena tiempo.
Agreg algo ms, acerca de cierta clase de atencin, pero yo estaba muy cansado. Me qued dormido tan re-
pentinamente que ni siquiera tuve tiempo de poner a un lado mi libreta.
4
LOS GENAROS
Despert alrededor de las ocho de la maana siguiente y descubr que la Gorda haba asoleado mis ropas y pre-
parado el desayuno. Lo tomamos en la cocina, en el lu gar que haca las veces de comedor. Una vez que hubi mos
terminado, le pregunt por Lidia, Rosa y Josefina. Parecan haberse esfumado de la casa.
-Estn ayudando a Soledad -dijo-. Se est pre parando para partir.
-A dnde va?
-A algn lugar, lejos de aqu. Ya no tiene razn al guna para quedarse. Estuvo esperndote y t ya has llegado.
-Las hermanitas se van con ella?
-No. Slo que hoy no quieren estar aqu. Todo hace pensar que para ellas no es un buen da para andar por el
lugar.
-Por qu no es un buen da?
-Los Genaros vienen a verte hoy y las muchachas no congenian con ellos. Si se encuentran aqu, se lanza rn a
la lucha ms espantosa. La ltima vez estuvieron a punto de matarse.
-Luchan fsicamente?
-Ya lo creo. Son todos muy fuertes y ninguno quie re el segundo puesto. El Nagual me advirti que ello ocurrira,
pero no tengo poder para detenerlos; y no solo eso, sino que he tenido que tomar partido, de modo que es un lo.
-Cmo sabes que los Genaros vendrn hoy?
-No he hablado con ellos. Slo s que hoy estarn aqu, eso es todo.
-Lo sabes porque ves, Gorda?
-As es. Veo que vienen. Y uno de ellos viene direc tamente hacia ti, porque le ests atrayendo.
Le asegur que no atraa a nadie en particular. Le dije que no haba revelado a nadie el propsito de mi viaje,
pero que estaba relacionado con algo que deseaba preguntar a Pablito y a Nstor.
Sonri con coquetera y sostuvo que el destino me haba unido a Pablito, que ramos muy parecidos, y que, a
no dudarlo, l iba a ser el primero en verme. Agreg que todo lo que le suceda a un guerrero deba interpretarse
como un presagio; as, mi encuentro con Soledad era un presagio de aquello que iba a descubrir en mi visita. Le
ped que me explicara ese punto.
-Los hombres te darn poco esta vez -dijo-. Son las mujeres las que te harn trizas, como lo hizo Sole dad. Eso
62
es lo que te dira, si leyera el presagio. T es peras a los Genaros, pero son hombres, como t. Y con sidera ese
otro presagio: estn un poco atrasadillos. Yo dira que llevan un atraso de un par de das. Ese es tu destino, al
igual que el de ellos: llevar siempre un par de das de atraso.
-Atraso con respecto a qu, Gorda?
-Con respecto a todo. Respecto de las mujeres, por ejemplo.
Ri y me acarici la cabeza.
-Por testarudo que seas -prosigui-. Tendrs que admitir que tengo razn. Espera y vers.
-Te dijo el Nagual que los hombres estaban atra sados respecto de las mujeres? -pregunt.
-Desde luego -replic-. Todo lo que tienes que hacer es mirar a tu alrededor.
-Lo hago, Gorda. Pero no veo tal cosa. Las mujeres se hallan siempre detrs. Dependen de los hombres.
Se ech a rer. Su risa no revelaba desdn ni amar gura; sonaba ms bien a clara alegra.
-Conoces mejor el mundo de la gente que yo -dijo con firmeza-. Pero en este momento yo no tengo forma y t
s. Te digo: las mujeres son mejores brujas que los hombres, porque hay una grieta ante sus ojos.
No pareca enfadada, pero me sent obligado a expli carle que yo formulaba preguntas y haca comentarios, no
para atacar ni defender ningn punto en particular, sino porque quera que hablara.
Me replic que no haba hecho ms que hablar desde el momento de nuestro encuentro, y que el Nagual la
haba preparado para hablar porque su tarea era idn tica a la ma: estar en el mundo de la gente.
-Todo lo que decimos -prosigui-, es un reflejo del mundo de la gente. Descubrirs antes de que tu visi ta haya
terminado que hablas y actas como lo haces porque sigues unido a la forma humana, as como los Genaros y
las hermanitas siguen unidos a la forma hu mana cuando luchan a muerte entre ellos.
-Pero acaso no se esperaba que todas colaborasen con Pablito, Nstor y Benigno?
-Genaro y el Nagual nos dijeron que debamos vivir en armona y ayudarnos y protegernos mutuamente, porque
estbamos solos en el mundo. Pablito qued a cargo de nosotras cuatro, pero es un cobarde. De ser por l, nos
dejara morir como perros. No obstante, cuando el Nagual estaba aqu, Pablito era muy amable y cuida ba muy
bien de nosotras. Todo el mundo sola tomarle el pelo y decirle, bromeando, que nos trataba como si fusemos
sus esposas. No mucho antes de su partida, el Nagual y Genaro le confiaron que tena una buena oportunidad de
llegar a ser el Nagual algn da, por cuanto era posible que nosotras llegramos a ser sus cuatro vientos, sus
cuatro lados del mundo. Pablito en tendi esto como una misin, y cambi a partir de entonces. Se puso
insufrible. Comenz a darnos rdenes, como si realmente fusemos sus esposas.
Le pregunt al Nagual por las posibilidades de Pabli to y me respondi que todo en el mundo de un guerrero,
como yo deba saber, dependa de la impecabilidad. Si Pablito fuera impecable, tendra una oportunidad. Me ech
a rer cuando me dijo eso. Conozco bien a Pablito. Pero el Nagual me explic que no deba tomarlo a la ligera.
Dijo que los guerreros siempre tenan una oportunidad, no importa cun pequea sea. Me hizo ver que yo tambin
era un guerrero y no deba estorbar a Pablito con mis pensamientos. Que deba desecharlos y dejar en paz a Pa-
blito; que lo impecable, en mi caso, consista en ayudar a Pablito sin preocuparme por lo que saba de l.
Comprend sus palabras. Adems, tengo una deuda personal con Pablito, y recib con gusto la ocasin de ten-
derle una mano. Pero no ignoraba que, por muchos es fuerzos que hiciese en su favor, iba a fracasar. Siempre
supe que l careca de lo que hace falta para ser como el Nagual. Pablito es muy pueril y no aceptar su derrota.
Es desdichado porque no es impecable, y, sin embargo, en su pensamiento sigue intentando ser como el Nagual.
-Cmo fracas?
-Tan pronto como el Nagual parti, Pablito tuvo una fatal discusin con Lidia. Aos atrs, el Nagual le haba
encomendado la misin de ser el marido de Lidia, para cubrir las apariencias. La gente de por aqu crea que ella
era su esposa. Esto a Lidia no le agradaba en lo ms mnimo. Es muy dura. Lo cierto es que Pablito siempre le
tuvo un miedo mortal. Nunca se llevaron bien, y se toleraron recprocamente debido a la presen cia del Nagual;
pero cuando ste se fue, Pablito se vol vi ms loco de lo que ya estaba y se convenci de que posea el
suficiente poder personal para tomarnos por esposas. Los tres Genaros se reunieron y discutieron lo que Pablito
deba hacer. Decidieron que primero tena que tomar a Lidia, la ms fuerte de las mujeres. Aguarda ron a que
estuviera sola y entonces los tres entraron a la casa, la cogieron por los brazos y la arrojaron sobre la cama.
Pablito se puso encima de ella. Al principio, Lidia crey que los Genaros estaban jugando. Pero cuando
comprendi que sus propsitos eran serios, propin a Pablito un cabezazo en el medio de la frente que lo puso al
borde de la muerte. Los Genaros huyeron y Nstor pas meses cuidando a Pablito a causa del golpe.
-Hay algo que yo pueda hacer para ayudarles a en tender?
-No. Desgraciadamente, su problema no es de com prensin. Los seis entienden muy bien. La verdadera di-
ficultad no estriba en eso; se trata de otra cosa, algo muy feo en lo que nadie puede ayudarles. Se complacen en
no tratar de cambiar. Desde que saben que no lo lograrn por mucho que lo intenten, o lo deseen, o lo necesiten,
han abandonado por completo la parda. Eso es tan malo como sentirse desalentado por los fracasos. El Nagual
les ad virti a todos ellos que los guerreros, tanto hombres como mujeres, deben ser impecables en su esfuerzo
63
por cambiar, con el objeto de asustar a la forma humana y deshacerse de ella. Al cabo de aos de impecabilidad
lle gar un momento, al decir del Nagual, en que la forma no soporte ms y parta, como ocurri conmigo. Al hacer-
lo, por supuesto, lastima el cuerpo y hasta puede llegar a matarlo, pero un guerrero impecable sobrevive, siempre.
El discurso de la Gorda se vio interrumpido por un golpe en la puerta delantera. La Gorda se puso de pie y fue a
alzar el pestillo. Era Lidia. Me salud con gran formalidad y le pidi a la Gorda que fuese con ella. Sa lieron juntas.
Me alegr de estar solo. Trabaj en mis notas duran te horas. En el lugar al aire libre que se empleaba como
comedor haca fresco y haba muy buena luz.
La Gorda regres cerca del medioda. Me pregunt si quera comer. Yo no tena hambre, pero insisti en que lo
hiciera. Me asegur que los contactos con los aliados de bilitaban mucho, y que ella misma no se senta muy
fuerte.
Despus de comer, me sent junto a la Gorda, y esta ba a punto de comenzar a interrogarla sobre el soar,
cuando se abri la puerta delantera estrepitosamente y entr Pablito. Jadeaba. Era evidente que haba corrido y
se le vea en un estado de gran agitacin. Se detuvo un instante junto a la puerta para recobrar el aliento. No haba
cambiado mucho. Pareca un poco ms viejo, o ms pesado, o, tal vez, sencillamente, ms fornido. No obstante,
segua siendo muy delgado y nervudo. Tena la tez plida, como si hubiese pasado mucho tiempo sin ver el sol. El
castao de sus ojos se vea acentuado por ligeras huellas de fatiga en su rostro. Recordaba a Pa blito como dueo
de una seductora sonrisa; al verle all, sta me result tan encantadora como de costumbre. Corri hacia el lugar
en que yo me encontraba y me co gi por los antebrazos durante un momento, sin decir palabra. Me puse de pie.
Entonces me sacudi suave mente y me abraz. Yo tambin experimentaba un enorme gusto al verle, y saltaba
de un lado para otro con alegra infantil. No saba qu decirle y fue l quien finalmente rompi el silencio.
-Maestro -dijo dulcemente, inclinando la cabeza como si se sometiese a m.
El que me llamase maestro me cogi por sorpresa. Me volv como si buscase a alguien detrs de m. Exage r
mis movimientos para permitirle comprender que es taba perplejo. Sonri, y lo nico que se me ocurri fue
preguntarle cmo saba que yo estaba all.
Me dijo que l, Nstor y Benigno se haban visto for zados a volver a causa de un extrao temor, que les hizo
correr da y noche, sin detenerse. Nstor se haba dirigi do a su casa, con el fin de averiguar si haba all algo que
justificase el sentimiento que les haba guiado. Benigno haba ido a la de Soledad y l a la de las muchachas.
-T has sacado el gordo, Pablito -dijo la Gorda, y ri.
Pablito no respondi. La mir.
-Apostara a que ests elaborando un medio para echarme -dijo, con gran enfado.
-No te metas conmigo, Pablito -dijo la Gorda, im perturbable.
Pablito se volvi hacia m y se disculp; agreg, en voz bien audible, como si deseara que todo aquel que se en-
contrase en la casa le oyera, que haba trado su propia si lla para sentarse, y que poda colocarla donde quisiera.
-No hay aqu nadie ms que nosotros -dijo la Gor da con suavidad, y sofoc una risita.
-De todos modos, traer mi silla -dijo Pablito-. A ti no te importa, Maestro, no?
Mir a la Gorda. Me hizo con el pie una sea casi imperceptible, autorizndome a seguir adelante.
-Trela. Trae todo lo que quieras -dije.
Pablito sali de la casa.
-Todos ellos son as -dijo la Gorda-, los tres.
Pablito regres sin tardanza, cargando a hombros una silla de aspecto inslito. La silla estaba trabajada de
modo que se adaptase perfectamente al contorno de su espalda; al traerla, con el asiento hacia abajo, daba la
impresin de ser una mochila.
-Puedo dejarla en el suelo? -me pregunt.
-Desde luego -repliqu, corriendo el banco para hacer espacio.
Ri, con exagerada soltura.
-No eres el Nagual? -me pregunt; y agreg, tras mirar a la Gorda-: O tienes que esperar rdenes?
-Soy el Nagual -dije, en tono burln para compla cerlo.
Intu que estaba a punto de iniciar una ria con la Gorda; ella debi presentir lo mismo, porque se excus y sali
por la puerta trasera.
Pablito puso su silla en el piso y, lentamente, dio una vuelta a mi alrededor, como si estuviese inspeccio nando
mi cuerpo. Luego cogi su silla, estrecha y de res paldo bajo, con una mano, la situ en el sentido opuesto a
aqul en que se hallaba y se sent, dejando que sus brazos, cruzados, descansaran sobre el respaldo, lo cual le
proporcionaba la mayor comodidad al ponerse a horcajadas. Me sent frente a l. Su talante haba variado por
completo al instante de irse la Gorda.
-Debo pedirte que me perdones por actuar del modo en que lo hice -dijo sonriendo-. Pero tena que deshacerme
de esa bruja.
-Tan mala es, Pablito?
64
-No tengas la menor duda -replic.
Para cambiar de tema, le dije que se le vea muy ele gante y prspero.
-Tambin a ti se te ve muy bien, Maestro -dijo.
-Qu es ese disparate de llamarme Maestro? -pre gunt en tono de broma.
-Las cosas ya no son como antes -replic-. Esta mos en un nuevo reino, y el Testigo dice que ahora t eres un
maestro; y el Testigo no puede equivocarse. Pero l mismo te contar toda la historia. Estar aqu dentro de
poco, y se alegrar de volver a verte. Supongo que ya ha de haber percibido que estabas aqu. Mientras nos
diriga mos hacia aqu, todos tenamos la conviccin de que esta bas en camino, pero ninguno supo que ya habas
llegado.
Le hice saber entonces que haba ido con la nica fi nalidad de verle a l y a Nstor, que eran las nicas per-
sonas en el mundo con las cuales poda hablar acerca de nuestro ltimo encuentro con don Juan y don Genaro, y
que necesitaba por sobre todo aclarar las incertidum bres que esa reunin final haba suscitado en m.
-Estamos unidos -dijo-. Har todo lo que pueda por ti. Lo sabes. Pero debo advertirte que no soy tan fuerte como
t querras. Tal vez fuese mejor que no con versramos. No obstante, si no conversamos nunca en tenderemos
nada.
De modo cuidadoso y lento, formul mi interrogato rio. Expliqu que haba un solo punto en el centro de la
cuestin que intrigaba mi razn.
-Dime, Pablito -pregunt-, saltamos realmente, con nuestros cuerpos, al abismo?
-No lo se -respondi-. Francamente, no lo s.
-Pero estuviste all conmigo.
-Ese es el asunto. Estuve realmente all?
Su enigmtica rplica me fastidi. Tuve la sensacin de que, si lo sacuda o lo apretaba, algo de l se libera ra.
Me resultaba evidente que ocultaba algo de gran valor. Afirm enrgicamente que me guardaba secretos cuando
haba una absoluta confianza entre nosotros.
Pablito sacudi la cabeza como si, en silencio, se opu siese a mi acusacin.
Le ped que me narrara toda su experiencia, comen zando por el perodo anterior a nuestro salto, cuando don
Juan y don Genaro nos prepararon para la embesti da definitiva.
El relato de Pablito fue desordenado e inconsistente. Todo lo que recordaba acerca de los ltimos momentos,
previos a nuestro arrojarnos al abismo, era que, una vez que don Juan y don Genaro se hubieron despedido de
nosotros para perderse en la oscuridad, le faltaron fuer zas, estuvo a punto de caer de bruces, yo le sostuve por el
brazo y le llev hasta el borde de la sima y all per di el conocimiento.
-Y qu sucedi luego, Pablito?
-No lo s.
-Tuviste sueos, o visiones? Qu viste?
-Por lo que s, no tuve visiones o, si las tuve, no les prest atencin. Mi falta de impecabilidad me impide
recordarlas.
-Y entonces qu ocurri?
-Despert en la que haba sido casa de Genaro. No s cmo llegu all.
Permaneci inmvil, en tanto yo hurgaba frentica mente en mi mente en busca de una pregunta, un co mentario,
una observacin crtica o cualquier cosa que agregara cierta amplitud a sus declaraciones. En reali dad, nada en el
relato de Pablito serva para confirmar lo que me haba sucedido. Me senta decepcionado. Casi enfadado con l.
En m se mezclaban la piedad por Pa blito y por m mismo y una profundsima desilusin.
-Lamento resultarte un chasco -dijo Pablito.
Mi inmediata reaccin ante sus palabras consisti en disimular mis sentimientos; le asegur que no me senta
defraudado.
-Soy un brujo -dijo riendo-; un brujo no muy lcido, pero s lo bastante como para interpretar los men sajes de mi
propio cuerpo. Y ahora me dice que ests enfadado conmigo.
-No estoy enfadado, Pablito! -exclam.
-Eso es lo que indica tu razn, pero no tu cuerpo -dijo-. Tu cuerpo est enojado conmigo, pero tu razn no halla
motivo alguno para ello; de modo que te hallas en medio de un fuego cruzado. Lo menos que puedo ha cer por ti
es aclararlo. Tu cuerpo est enfadado porque sabe que yo no soy impecable y que slo un guerrero im pecable
puede prestarte ayuda. Est enfadado adems porque siente que me estoy desperdiciando. Lo com prendi todo
en el momento en que traspuse esa puerta.
No saba qu decir. El recuerdo de algunos hechos me invadi como un torrente y entend muchas de las cosas
que haban tenido lugar. Posiblemente l tuviese razn al sostener que mi cuerpo ya lo saba. En alguna medida,
su franqueza al colocarme frente a mis propios sentimientos haba embotado el filo de mi frustracin. Empec a
preguntarme si Pablito no estara jugando conmigo. Le dije que el ser tan directo y atrevido no era fcilmente
65
conciliable con la imagen de debilidad que haba dado de s mismo.
-Mi debilidad consiste en que estoy hecho para el anhelo -dijo, casi en un susurro. Soy as hasta el punto en
que suspiro por la vida que haca cuando era un hombre ordinario. Lo puedes creer?
-No hablas en serio, Pablito! -exclam.
-S -replic-. Anso el gran privilegio de andar por la faz de la tierra como un hombre corriente, sin esta tremenda
carga.
Encontr su declaracin sencillamente ridcula, y me encontr repitiendo una y otra vez que no era posi ble que
hablase en serio. Pablito me mir y suspir. Fui presa de una repentina aprensin. A juzgar por las apa riencias,
se hallaba al borde de las lgrimas. La apren sin dio paso a una mutua comprensin. Ninguno de los dos poda
ayudar al otro.
La Gorda volvi a la cocina en ese momento. Pablito pareci experimentar una repentina revitalizacin. Se puso
de pie de un salto y pis el suelo con todas sus fuerzas.
-Qu demonios quieres? -aull con voz nerviosa y estridente-. Por qu fisgoneas?
La Gorda se dirigi a m, como si l no hubiese existido. Me inform cortsmente que iba a la casa de Soledad.
-A quin le importa adnde vas? -chill-. Pue des irte al infierno.
Dio una patada en el suelo como un nio malcriado, mientras la Gorda rea.
-Vmonos de esta casa, Maestro -dijo a voz en cuello.
Su sbito paso de la tristeza a la clera me fascin. Estaba absorto observndolo. Uno de los rasgos que
siempre haba admirado en l era su agilidad; aun en el momento en que haba pegado contra el piso, sus movi-
mientos haban sido grciles.
De pronto estir el brazo por encima de la mesa, y estuvo a punto de arrebatarme la libreta de las manos. La
cogi con los dedos pulgar e ndice de su mano iz quierda. Tuve que aferrarla con ambas manos, hacien do uso de
toda mi fuerza. Era tan extraordinaria la po tencia de su tirn, que no le hubiera sido difcil, de proponrselo
verdaderamente, quitrmela. Lo dej es tar y en el momento en que retiraba la mano percib una imagen fugaz de
una prolongacin de la misma. Fue tan veloz que poda habrmela explicado como una distorsin visual de mi
parte, un producto de la violen cia con que me haba visto obligado a ponerme de pie a medias, arrastrado por su
tirn. Pero ya haba aprendi do, que ante aquella gente ni mi actuacin ni mi mane ra de explicarme las cosas
podan ser las habituales, de modo que ni siquiera lo intent.
-Qu tienes en la mano, Pablito? -pregunt.
Retrocedi sorprendido y escondi la mano tras de s. Me dio una mirada inexpresiva y murmur que que ra que
abandonramos esa casa porque estaba comen zando a sentirse mareado.
La Gorda se ech a rer a carcajadas y dijo que Pa blito era tan buen impostor como Josefina, o quizs me jor, y
que si insista en saber qu tena en la mano se desmayara y Nstor tendra que cuidar de l durante meses.
Pablito empez a ahogarse. Su rostro se puso casi prpura. La Gorda le dijo en tono despreocupado que dejase
de actuar porque careca de pblico; ella se iba y yo no tena mucha paciencia. Luego se volvi y me dijo con tono
autoritario que me quedara all y no fuese a casa de los Genaros.
-Por qu diablos no? -grit Pablito, y se plant de un salto ante ella, como si su intencin fuese impedirle
partir-. Qu descaro! Indicarle al Maestro lo que debe hacer!
-Anoche tuvimos un encuentro con los aliados en tu casa -dijo la Gorda a Pablito, en tono indiferente-. El Nagual
y yo nos sentimos an dbiles a causa de ello. Si yo fuera t, Pablito, me preocupara por trabajar. Las co sas han
cambiado. Todo ha cambiado desde su llegada.
La Gorda sali por la puerta delantera. Fue en ese instante que tom conciencia de que tambin a ella se la vea
muy cansada. Sus zapatos parecan demasiado ajustados; o, tal vez, arrastraba un poco los pies debido a su
debilidad. En apariencia, era pequea y frgil.
Pens que mi aspecto deba ser semejante. Puesto que no haba espejos en aquella casa, sent la necesidad
de salir a mirarme en el retrovisor de mi coche. Lo hu biera hecho, de no habrmelo impedido Pablito. Me pi di
fervorosamente que no creyera una sola de las pala bras que ella haba pronunciado acerca de su condicin de
impostor. Le dije que no se preocupara por ello.
-La Gorda no te gusta nada, verdad?
-Es cierto -replic con una mirada salvaje-. Sa bes mejor que nadie la clase de monstruos que son esas mujeres.
El Nagual nos dijo un da que ibas a venir para caer en su trampa. Nos rog que estuvisemos alerta y te
pusiramos sobre aviso de sus designios. El Nagual dijo que tenas una de cuatro posibilidades: si nuestro poder
era grande, nosotros mismos te traeramos hasta aqu, te advertiramos y te salvaramos; si tu poder era poco,
arribaramos a tiempo de ver tu cadver; la tercera posibilidad consista en hallarte convertido en esclavo de la
bruja Soledad o esclavo de estas mujeres repugnantes y hombrunas; la cuarta y ms remota era que te encon-
trsemos sano y salvo. El Nagual nos dijo que, en caso de que sobrevivieras, seras el Nagual y deberamos con-
fiar en ti porque eras el nico que nos poda ayudar.
66
-Har cualquier cosa por ti, Pablito. Lo sabes.
-No slo por m. No estoy solo. El Testigo y Benigno estn conmigo. Estamos juntos y t debes ayudarnos a
los tres.
-Desde luego, Pablito. Ni siquiera hace falta decirlo.
-La gente de por aqu nunca nos ha molestado. Slo tenemos problemas con esos monstruos horribles. No
sabemos qu hacer con ellas. El Nagual nos orden per manecer junto a ellas, seas cuales fuesen las circuns-
tancias. Me encomend una misin personal, pero fra cas en el cometido. Antes era muy feliz. Lo recuerdas.
Ahora me parece imposible arreglar mi vida.
-Qu sucedi, Pablito?
-Esas brujas me echaron de mi casa. Tomaron po sesin y me arrojaron como a un trasto viejo. Ahora vivo en
casa de Genaro, con Nstor y Benigno. Hasta tene mos que prepararnos las comidas. El Nagual saba que eso
poda suceder y encarg a la Gorda la tarea de me diar entre nosotros y esas tres perras. Pero la Gorda si gue
respondiendo al nombre con el cual el Nagual sola llamarla: Cien Nalgas. Ese fue su mote durante aos y aos,
porque llevaba las bsculas a cien kilos.
Pablito sofoc una risilla al recordar a la Gorda.
-Era la bestia ms gorda y maloliente del mundo -prosigui-. Hoy su tamao real se halla reducido a la mitad,
pero sigue siendo la misma mujer gorda y mentalmente lenta que otrora. Pero ahora ests aqu, Maestro, y
nuestras preocupaciones se han desvaneci do. Ahora somos cuatro contra cuatro.
Quise interponer un comentario, pero me detuvo.
-Djame terminar lo que debo decirte antes de que esa bruja vuelva para echarme de aqu -dijo, en tanto miraba
la puerta nerviosamente-. S que te han dicho que ustedes cinco son lo mismo porque t eres el hijo del Nagual.
Eso es una mentira! Tambin eres como noso tros los Genaros, porque tambin Genaro ayud a cons truir tu
luminosidad. Tambin eres uno de nosotros. Comprendes lo que quiero decir? De modo que no debes creer lo
que te digan. Tambin nos perteneces. Las bru jas no saben que el Nagual nos lo cont todo. Creen que son las
nicas que saben. Cost dos toltecas hacernos como somos. Somos hijos de ambos. Esas brujas...
-Espera, espera, Pablito -dije, tapndole la boca.
Call, aparentemente asustado por lo sbito de mi movimiento.
-Qu me quieres dar a entender con eso de que cost dos toltecas hacernos?
-El Nagual nos hizo saber que ramos toltecas. To dos nosotros somos toltecas. Segn l, un tolteca es un
receptor y conservador de misterios. El Nagual y Genaro son toltecas. Nos dieron su luminosidad y sus misterios.
Recibimos sus misterios y ahora los conservamos.
Su empleo de la palabra tolteca me desconcert. Yo estaba familiarizado nicamente con su significado
antropolgico. En ese contexto, refiere siempre a la cul tura de un pueblo de lengua nahuatl del centro y sur de
Mxico, ya extinguido en tiempos de la Conquista.
-Por qu nos llamaba toltecas? -pregunt, sin sa ber qu otra cosa decir.
-Porque eso es lo que somos. En vez de decir qu ra mos brujos o hechiceros, l deca que ramos toltecas.
-Si ese es el caso, por qu t llamas brujas a las hermanitas?
-Oh... es que las odio. Eso no tiene nada que ver con lo que somos.
-Les dijo el Nagual eso a todos?
-Claro, por supuesto. Todos lo saben.
-Pero a m nunca me lo dijo.
-Oh... es que t eres un hombre muy educado y siempre ests discutiendo cosas estpidas.
Ri, en un tono forzado y agudo, y me dio unas pal maditas en la espalda.
-Les dijo el Nagual en alguna oportunidad que los toltecas eran un pueblo antiguo que vivi por esta parte de
Mxico? -pregunt.
-Ves a dnde vas a parar? Por eso a ti no te dijo nada. Lo ms probable es que el viejo cuervo no supiera que
se trataba de un pueblo antiguo.
Se meca en la silla mientras rea. Su risa era muy agradable y contagiosa.
-Somos toltecas, Maestro -dijo-. Ten la seguri dad de que lo somos. Eso es todo lo que s. Pero puedes
preguntarle al Testigo. l sabe. Yo he perdido el inters por la cuestin hace mucho.
Se puso de pie y se dirigi al fogn. Lo segu. Exami n una olla llena de comida que se coca a fuego lento. Me
pregunt si saba quin lo haba preparado. Estaba casi seguro de que haba sido la Gorda, pero le respond que
no saba. La oli cuatro o cinco veces, en cortas in halaciones, como un perro. Luego anunci que su nariz le
informaba que lo haba hecho la Gorda. Me pregunt si yo lo haba probado; cuando le hice saber que haba
acabado de comer exactamente antes de que l llegara, cogi un tazn de un estante y se sirvi una enorme ra-
cin. Me recomend, en trminos imperativos, que slo comiera cosas preparadas por la Gorda y que usara ni-
camente su tazn, tal como l lo estaba hacien do. Le cont que la Gorda y las hermanitas me haban servido de
67
comer en un tazn oscuro que guardaban en un estante separado de los dems. Me inform que ese tazn
perteneca al Nagual. Regresamos a la mesa. Co mi con la mayor lentitud y no pronunci una sola pala bra. Su
absoluta concentracin en el comer me llev a tomar conciencia de que todos ellos hacan lo mismo: tragaban en
completo silencio.
-La Gorda es una gran cocinera -dijo, al termi nar-. Sola alimentarme. Hace siglos de ello, antes de odiarme,
antes de convertirse en una bruja; quiero de cir, en una tolteca.
Me mir con un expresivo destello y me gui un ojo.
Sent la obligacin de comentar que la Gorda me ha ba dado la impresin de ser incapaz de odiar a nadie. Le
pregunt si saba que ella haba perdido la forma.
-Eso es una sarta de tonteras! -exclam.
Me observ como si estuviese midiendo la sorpresa de mis ojos, y luego escondi la cara tras un brazo y so foc
una risa tonta al modo de un nio confundido.
-Debo admitir que realmente lo ha hecho -agre g-. Es fantstica.
-Entonces, por qu te desagrada?
-Te dir algo, Maestro, porque confo en ti. No me desagrada en lo ms mnimo. Es realmente la mejor. Es la
mujer del Nagual. Slo que procedo as con ella por que me gusta que me mime, y lo hace. Nunca se irrita
conmigo. A veces me dejo llevar y me trabo en lucha con ella. Cuando esto sucede, se limita a quitarse de en me-
dio, como haca el Nagual. Al minuto siguiente ni siquie ra recuerda lo que hice. Ah tienes a un verdadero gue rrero
sin forma. Hace lo mismo con todos. Pero los dems somos unos despojos lamentables. Somos malos. Esas
tres brujas nos odian y nosotros las odiamos.
-Ustedes son brujos, Pablito. No pueden cesar esas rias?
-Claro que podemos, pero no lo deseamos. Qu es perabas que hicisemos? Que nos comportramos como
hermanos y hermanas?
No supe qu decir.
-Ellas eran las mujeres del Nagual -prosigui-. Y, sin embargo, todo el mundo esperaba que me hiciese con
ellas. Cmo, en nombre de Dios, voy a hacerlo! Lo inten t con una y, en vez de apoyarme, la bruja estuvo a pun to
de asesinarme. De modo que ahora cada una de esas mujeres anda tras mi escondite como si hubiese cometi do
un crimen. Lo nico que hice fue seguir las instruccio nes del Nagual. l me orden tener relaciones ntimas con
todas ellas, una por una, hasta lograr tenerlas con todas a la vez. Pero no lo consegu con ninguna.
Deseaba preguntarle por su madre, doa Soledad, pero no se me ocurri ningn modo de traerla a la con-
versacin. Callamos por un momento.
-Las odias por lo que trataron de hacerte? -pre gunt de pronto.
Vi mi oportunidad.
-No, en absoluto -dije-. La Gorda me explic sus razones. Pero el ataque de doa Soledad fue aterrador. La ves
a menudo?
No respondi. Mir al techo. Repet mi pregunta. Advert que sus ojos estaban llenos de lgrimas. Su cuerpo
tembl, convulsionado por silentes sollozos.
Declar que una vez haba tenido una hermosa ma dre, a la cual, sin duda, yo recordara. Su nombre era
Manuelita, una santa mujer que cri dos nios, traba jando como una mula para mantenerlos. Senta la ms
profunda veneracin por aquella mujer, que les haba alimentado y amado. Pero un horrible da su destino se haba
cumplido y se haba encontrado con Genaro y el Nagual, y, entre los dos, haban destruido su vida. Con tono muy
emotivo, Pablito asever que los dos demonios se haban llevado su alma y el alma de su madre. Asesi naron a
Manuelita y dejaron en su lugar a Soledad, esa horrenda hechicera. Me clav los ojos baados en lgri mas y
sostuvo que esa espantosa mujer no era su ma dre. No era posible que fuese su Manuelita.
Sollozaba de una manera incontrolable. Yo no saba qu decir. Su estallido emocional era a tal punto autntico,
y sus argumentos tan verosmiles, que me vi domina do por una oleada de sentimentalismo. Pensando como lo
hara la mayora de los hombres civilizados, tuve que estar de acuerdo con l. A juzgar por la apariencia, era una
verdadera desgracia para Pablito haberse cruzado en el camino de don Juan y de don Genaro.
Pas el brazo por sobre sus hombros y estuve a pun to de echarme a llorar. Tras un largo silencio, se puso de
pie y sali por la puerta trasera. Le o sonarse la na riz y lavarse la cara en un cubo de agua. Volvi ms se reno.
Hasta sonrea.
-No me interpretes mal, Maestro -dijo-. No culpo a nadie de lo que me ha sucedido. Fue mi destino. Ge naro y el
Nagual actuaron como impecables guerreros que eran. Soy dbil; eso es todo. Y fracas en mi misin. El Nagual
deca que la nica posibilidad que tena de evitar el ataque de esa horrible bruja consista en aco rralar a los cuatro
vientos, y hacerlos soplar desde mis cuatro lados. Pero no lo consegu. Esas mujeres estaban de acuerdo con la
hechicera, Soledad, y no me prestaron ayuda. Buscaban mi muerte.
El Nagual me dijo tambin que si yo fallaba, t tam poco tendras posibilidad alguna. Asegur que, si ella te
68
mataba, yo deba huir y tratar de salvar la vida. Dudaba de que consiguiera siquiera alcanzar el camino. Sostena
que tu poder ms lo que la bruja ya saba, la haran in superable. De modo que, cuando comprend que no lo grara
acorralar a los cuatro vientos, me consider muer to. Y, como era de esperar, odi a esas mujeres. Pero hoy,
Maestro, me has llenado de nuevas esperanzas.
Le dije que sus sentimientos hacia su madre me ha ban llegado muy profundamente. Me encontraba en re alidad
horrorizado por todo lo sucedido, pero dudaba in tensamente de mi capacidad para traerle esperanzas de ninguna
clase.
-Lo has hecho! -exclam con gran certidumbre-. Me sent terriblemente mal todo este tiempo. Ver a la propia
madre corriendo tras uno con un hacha es algo que no puede hacer feliz a nadie. Pero ahora ella est fuera de la
cuestin, merced a ti y a todo lo que has hecho.
Esas mujeres me odian porque estn convencidas de que soy un cobarde. No hay lugar en sus endurecidas
mentes para comprender que somos diferentes. T y esas cuatro mujeres son diferentes de m y del Testigo y de
Benigno en muy amplio grado. Ustedes cinco esta ban considerablemente ms cerca de la puerta antes de que el
Nagual los hallara. l nos cont que en una opor tunidad habas llegado a tratar de suicidarte. Nosotros no ramos
as. Estbamos bien, vivos y felices. ramos todo lo contrario de ti. Ustedes eran personas desespe radas;
nosotros no. Si Genaro no se hubiese cruzado en mi camino, yo sera un carpintero satisfecho. O estara muerto.
Eso no importa. Habra dado lo mejor de m y me encontrara a gusto.
Sus palabras suscitaron en m un estado de nimo singular. No pude dejar de admitir que tena razn cuando
deca que tanto aquellas mujeres como yo ra mos individuos desesperados. De no haber conocido a don Juan,
seguramente habra muerto; pero no poda decir, como Pablito, que me hubiese ido bien de otra manera. Don
Juan haba dado vida y vigor a mi cuerpo y libertad a mi espritu.
Las afirmaciones de Pablito me hicieron recordar algo que don Juan me haba dicho una vez, hablando de un
anciano, amigo mo. Don Juan haba asegurado, de modo tajante, que el hecho de que el viejo viviese o mu riese
no tena la menor importancia. Me enfad un tan to ante lo que me pareca una redundancia de parte de don Juan.
Le respond que no haca falta sealar que la vida o la muerte de aquel hombre careca de importan cia, por cuanto
nada en el mundo poda tener trascen dencia alguna, salvo para cada uno personalmente.
-T lo has dicho! -exclam, y ri-. Eso exactamente es lo que quiero decir. La vida y la muerte de ese viejo no
significan nada para l mismo. Poda haber muerto en mil novecientos veintinueve, o en mil novecientos cincuenta,
o vivido hasta mil novecientos noventa y cinco, Eso no importa. Es absurdamente igual para l.
As haba sido mi vida antes de conocer a don Juan. Nada me haba importado. Sola actuar como si ciertas
cosas me afectasen, pero no dejaba de ser una estratagema para parecer un hombre sensible.
La voz de Pablito interrumpi mis reflexiones. Que ra saber si haba lastimado mis sentimientos. Le asegu r que
no haba nada de eso. Con el objeto de reiniciar el dilogo, le pregunt dnde haba conocido a don Genaro.
-Mi destino era que mi patrn se enfermase -dijo-. Debido a ello hube de ir al mercado a construir una nue va
serie de tiendas de ropa. Trabaj en ese lugar durante dos meses. All conoc a la hija del propietario de una de
las tiendas. Nos enamoramos. Hice la tienda de su padre ligeramente ms grande que las dems, de modo de
poder hacer el amor con ella tras el mostrador mientras su hermana atenda a los clientes.
Un da Genaro llev un saco de plantas medicinales a un comerciante del otro lado de la nave, y, mientras
conversaba con l, not que el puesto de ropas vibraba. Observ con atencin el lugar, pero vio solamente a la
hermana, dormitando en una silla. El hombre inform a Genaro de que cada da el puesto vibraba as alrededor de
esa hora. Al da siguiente, Genaro llev al Nagual, para que viese vibrar la construccin, y consigui su propsito.
Regresaron al otro da y volvi a vibrar. De modo que esperaron hasta que sal. Fue entonces que trab relacin
con ella, y poco despus Genaro me cont que era herborista y me propuso preparar para m una pocin merced
a la cual ninguna mujer se me resistira. Me gustaban las mujeres, as que piqu. Ciertamente me prepar la
pocin, pero ello le llev diez aos. En el nterin llegu a conocerlo muy bien, y a quererlo ms que si fuese mi
propio hermano. Y ahora lo extrao como no te puedes imaginar. Como puedes ver, me hizo trampa. A veces me
alegro de que lo haya hecho; no obs tante, las ms de las veces me irrita.
-Don Juan me dijo que los brujos deban contar con un presagio antes de decidirse por algo. Hubo algo de eso
contigo, Pablito?
-S. Genaro me cont que el ver temblar el puesto despert su curiosidad y entonces vio que dos personas
hacan el amor tras el mostrador. De modo que se sent a esperar que salieran; quera ver quines eran. Al cabo
de un rato apareci la muchacha, pero a m no me vio. Pens que resultaba muy extrao, tras estar tan decidi do a
ponerme los ojos encima. Al da siguiente regres en compaa del Nagual; Genaro fue a pasearse por la par te de
atrs del puesto, en tanto el Nagual aguardaba de lante. Tropec con Genaro cuando sala a gatas. Cre que no me
haba visto porque yo me hallaba an detrs del trozo de tela que cubra la abertura que haba dejado en la pared
lateral. Comenc a ladrar, para hacerle pensar que debajo del trapo haba un perrito. Gru y me ladr y me llev
a la conviccin de que al otro lado haba un enorme perro enfurecido. Me asust tanto que sal co rriendo por el
69
lado opuesto y me di de bruces con el Na gual. Si hubiese sido un hombre corriente, lo hubiera de rribado, dado
que lo cog enteramente de frente; en cambio, me alz como a un nio. Me qued absolutamen te pasmado. Para
ser un hombre tan viejo, era verdade ramente fuerte. Pens que un hombre tan fuerte me po da servir para acarrear
maderas. Adems, no quera desprestigiarme ante la gente que me haba visto salir corriendo de debajo del
mostrador. Le pregunt si le gus tara trabajar para m. Me dijo que s. En esa misma jor nada fue al taller y
comenz a hacer las veces de mi asis tente. Trabaj all cada da durante dos meses. No tuve una solo
oportunidad frente a esos dos demonios.
Lo incongruente de la imagen del Nagual trabajando para Pablito me resultaba extremadamente cmico. Pa blito
empez a remedar el modo en que don Juan se echaba los maderos sobre los hombros. Tuve que coinci dir con la
Gorda en que Pablito era tan buen actor como Josefina.
-Por qu se dieron todas esas molestias, Pablito?
-Tenan que engaarme. No creers que yo estaba dispuesto a irme con ellos as como as no? Haba pasa do
la vida oyendo hablar de brujas y curanderos y he chiceros y espritus, sin creer jams una palabra de ello.
Quienes hablaban de esas cosas no eran ms que igno rantes. Si Genaro me hubiese dicho que l y su amigo
eran brujos, me hubiera alejado de ellos. Pero eran de masiado inteligentes para m. Los dos zorros eran
realmente astutos. Hicieron las cosas sin prisa. Genaro deca que hubiese esperado por m as pasaran veinte
aos. Es por eso que el Nagual entr a trabajar para m. Yo se lo ped, de modo que le entregu la llave.
El Nagual era un trabajador diligente. Yo era un tanto pcaro por entonces, y crea ser quien le tenda una
trampa a l. Estaba convencido de que el Nagual no era ms que un viejo indio estpido, de modo que le comuni-
qu que pensaba decir al patrn que era mi abuelo, para que lo contratara; a cambio, deba entregarme un por-
centaje de su salario. El Nagual me respondi que era muy amable por mi parte el hacerlo as. Me daba una parte
de los pocos pesos que ganaba cada da.
Mi patrn estaba impresionado por la capacidad de trabajo de mi abuelo. Pero los dems se burlaban de l.
Como sabes, tena la costumbre de hacer crujir todas sus articulaciones de tanto en tanto. En el taller lo ha ca
toda vez que acarreaba algo. Naturalmente, la gente crea que era tan viejo que siempre que se echaba algo a la
espalda su cuerpo chirriaba.
Con el Nagual como abuelo me senta bastante des dichado. Pero para entonces Genaro ya haba seducido mi
avaricia, dicindome que proporcionaba al Nagual una mezcla de plantas especial que lo haca ser fuerte como un
toro. Cada da acostumbraba llevarle un peque o montn de hojas maceradas. Aseveraba que su amigo no era
nada sin el brebaje, y, para demostrrmelo, pas dos das sin drselo. Sin las hojas el Nagual pareca ser un viejo
comn y corriente. Genaro me convenci de que a m tambin me era posible utilizar su pcima para que las
mujeres me amasen. Ello despert todo mi inters, sobre todo cuando me dijo que podamos ser socios si le
ayudaba a preparar la frmula y drsela a su amigo. Un da me mostr unos dlares y me cont que haba vendi do
su primer lote a un norteamericano. Eso me termin de atraer y me convert en socio suyo.
Mi socio Genaro y yo tenamos grandes planes. l sostena que yo deba tener mi propio taller, porque con el
dinero que bamos a hacer con su frmula podra comprar lo que quisiera. Compr un local y mi socio pag por l.
De modo que me entusiasm. Saba que ha blaba en serio y comenc a trabajar en la preparacin de su mezcla
de hojas.
A esa altura, yo tena la seguridad de que don Gena ro haba empleado plantas psicotrpicas en su receta.
Razon que deba de haber dado a Pablito su producto para garantizarse su sumisin.
-Te dio plantas de poder, Pablito? -pregunt.
-Desde luego -replic-. Me dio su preparado. Tragu toneladas de l.
Describi y realiz la imitacin del modo en que don Juan se sentaba junto a la puerta de la casa de don Ge-
naro, profundamente aletargado, y volva a la vida tan pronto como la pcima tocaba sus labios. Pablito me dijo
que, a la vista de tal transformacin, se vio obligado a probarla.
-Qu haba en esa frmula? -pregunt.
-Hojas verdes -respondi-. Todas las hojas verdes que poda recoger. As de demonio era Genaro. Sola ha blar
de su frmula y me haca rer hasta que me elevaba como una cometa. Dios, cmo disfrut en aquellos das!
Re para aplacar los nervios. Pablito sacudi la cabe za de uno a otro lado y se aclar la garganta dos o tres
veces. Pareca estar haciendo un esfuerzo por no llorar.
-Como ya te he dicho, Maestro -prosigui-, me impulsaba la codicia. Secretamente planeaba deshacer me de mi
socio tan pronto como aprendiera a preparar la frmula por m mismo. Genaro no ha de haber igno rado nunca mis
designios; poco antes de partir, me abraz y me dijo que era hora de cumplir mi deseo; era hora de deshacerme
de mi socio, porque ya haba apren dido a hacer la pocin.
Pablito se puso de pie. Tena los ojos llenos de lgrimas.
-El hijo del diablo de Genaro -dijo con dulzura-, El maldito demonio. Le quise realmente, y, si no fuese tan
cobarde, estara preparando su brebaje.
70
No quise escribir ms. Para disipar mi tristeza, re cord a Pablito que debamos ir a buscar a Nstor.
Estaba recogiendo mis notas para partir cuando la puerta de entrada se abri de un fuerte golpe. Pablito y yo
dimos un salto instintivamente y nos volvimos a mi rar. Nstor estaba de pie en el vano. Corr hacia l. Nos
encontramos en medio de la habitacin delantera. Se abalanz sobre m y me aferr por los hombros. Me pa reci
ms alto y fuerte que en nuestra anterior reunin. Su cuerpo, largo y delgado, haba adquirido una elegan cia casi
felina. Por una u otra razn, la persona que te na frente a m, que me miraba fijamente, no era el Nstor que haba
conocido. Le recordaba como un hom bre tmido, al que avergonzaba sonrer a causa de sus dientes torcidos, un
hombre que haba sido confiado a Pablito para que ste cuidase de l. El Nstor que esta ba viendo era una
mezcla de don Juan y don Genaro. Era nervudo y gil como don Genaro, pero tena el po der de fascinacin de don
Juan. Quise complacerme en mi perplejidad, pero todo lo que logr hacer fue echar a rer como l. Me dio unas
palmaditas en la espalda. Se quit el sombrero. Recin entonces me percat de que Pablito no lo llevaba. Y
tambin advert que Nstor era mucho ms moreno y ms recio. A su lado, Pablito se vea casi frgil. Ambos
llevaban tejanos, chaquetas gruesas y zapatos con suela de crep.
La presencia de Nstor en la casa disip instant neamente lo opresivo del ambiente. Le propuse reunir nos en la
cocina.
-Llegas en buen momento -dijo Pablito a Nstor con una enorme sonrisa cuando nos sentamos-. El Maestro y
yo estbamos aqu sollozando, recordando a los demonios toltecas.
-Es cierto que llorabas, Maestro? -pregunt Ns tor con una sonrisa maliciosa.
-No te quepa duda -replic Pablito.
Un suave crujido en la puerta delantera hizo callar a Pablito y a Nstor. Se pusieron de pie y yo hice lo mismo.
Miramos a la puerta. Estaba siendo abierta con sumo cuidado. Pens que tal vez la Gorda hubiese regresado y
abriera la puerta poco a poco para no molestarnos. Cuando finalmente se abri lo suficiente para dejar paso a una
persona, entr Benigno, como si lo hiciese furtiva mente en una habitacin a oscuras. Tena los ojos cerra dos y
andaba de puntillas. Me hizo pensar en un nio que tratase de entrar sin ser visto en un cine, por la puerta de
salida, para asistir a una funcin, sin atrever se a hacer ruido y sin distinguir nada en la oscuridad.
Todos contemplbamos a Benigno en silencio. Abri un ojo slo lo necesario para echar una mirada fugaz y
orientarse y se dirigi, siempre en puntillas, a la cocina. Pablito y Nstor se sentaron y me indicaron que hiciese
lo mismo. Entonces Benigno se desliz por el banco has ta llegar a mi lado. Me dio un leve cabezazo en el hom-
bro, tan slo un suave golpecito, para que me corriese y le hiciese lugar en el banco. Se sent cmodamente, con
los ojos an cerrados.
Vesta tejanos, como Pablito y Nstor. Su rostro haba engordado desde nuestro anterior encuentro, aos atrs,
y su pelo se vea diferente, aunque yo no supiera expli car por qu. Tena una tez ms clara que la que yo recor-
daba, dientes muy pequeos, pmulos altos, nariz breve y orejas grandes. Siempre me haba dado la impresin
de ser un nio cuyos rasgos no hubieran madurado.
Pablito y Nstor, que haban callado en el momento de la entrada de Benigno, siguieron conversando mien tras
ste se sentaba, como si nada hubiese ocurrido.
-Claro, lloraba conmigo -dijo Pablito.
-l no es un llorn como t -le replic Nstor.
Entonces se volvi hacia m y me abraz.
-Me alegra muchsimo que ests vivo -dijo-. Acabamos de hablar con la Gorda y nos dijo que eras el Nagual,
pero no nos explic cmo te las arreglaste para salvar tu vida. Cmo fue, Maestro?
Entonces se me present una curiosa eleccin. Hubiera podido seguir por el camino de lo racional, como siem-
pre, y decir sin mentir que no tena la ms vaga idea. Tambin poda haber dicho que mi doble me haba libra do de
aquellas mujeres. Estaba estimando el probable efecto de cada una de las alternativas cuando Benigno me
distrajo. Abri ligeramente un ojo y me mir y sofoc una risilla y ocult la cabeza entre los brazos.
-Benigno, no quieres hablar conmigo? -pregunt.
Neg con la cabeza.
Me senta cohibido con l all a mi lado, y opt por preguntar qu problema haba conmigo.
-Qu hace? -pregunt a Nstor en voz alta.
Nstor frot la cabeza de Benigno y lo sacudi. Benigno abri los ojos y los volvi a cerrar.
-Es as, ya lo conoces... -me dijo Nstor-. Es extremadamente tmido. Tarde o temprano abrir los ojos. No le
hagas caso. Si se aburre, se quedar dormido.
Benigno hizo un movimiento afirmativo con la cabe za, siempre con los ojos cerrados.
-Bueno, cmo fue que te zafaste? -insisti Nstor.
-No nos lo quieres decir? -pregunt Pablito.
Expliqu que mi doble haba salido de mi coronilla por tres veces. Les hice un relato de lo sucedido.
No se mostraron en absoluto sorprendidos y tomaron mi narracin como una cuestin de rutina. Pablito qued
71
encantado al considerar la posibilidad de que doa Sole dad no lograra recuperarse y, a la larga, muriera. Quiso
saber si tambin haba golpeado a Lidia. Nstor le orde n, mediante un gesto perentorio, que callara. Pablito
dcilmente se interrumpi en mitad de la frase.
-Lo siento, Maestro -dijo Nstor-, pero no fue tu doble.
-Pero si todo el mundo dijo que haba sido mi doble!
-S a ciencia cierta que has interpretado mal a la Gorda, porque cuando Benigno y yo nos dirigamos a la casa
de Genaro, ella nos alcanz y nos inform que t y Pablito estabais aqu. Al referirse a ti, te llam Na gual.
Sabes por qu?
Re y le respond que crea que ello era debido a su idea de que yo haba recibido la mayor parte de la lumi-
nosidad del Nagual.
-Uno de nosotros es un imbcil! -dijo Benigno con voz tronante, sin abrir los ojos.
El sonido de su voz era tan extrao que me apart de l de un salto. Su declaracin, completamente ines-
perada, sumada a mi reaccin ante ella, hizo rer a to dos. Benigno abri un ojo, me observ un instante y lue go
enterr la cabeza entre los brazos.
-Sabes por qu llambamos el Nagual a Juan Ma tus? -me pregunt Nstor.
Le confes que siempre haba pensado que era un modo delicado de llamarle brujo.
La carcajada de Benigno fue tan estrepitosa que su sonido apag las voces de todos los dems. Pareca estar
divirtindose inmensamente. Apoy la cabeza en mi hombro cual si se tratase de un objeto cuyo peso le re sultara
ya insoportable.
-Le llambamos el Nagual -prosigui Nstor- porque estaba escindido en dos partes. Dicho en otros trminos,
toda vez que lo necesitaba, le era posible salir por un camino con el que nosotros no contbamos; algo surga de
l, algo que no era un doble sino una sombra ho rrenda, amenazante, de aspecto semejante al suyo, pero del
doble de su tamao. Llamamos Nagual a esa sombra y todo aquel que la tiene es, por supuesto, el Nagual.
El Nagual nos dijo que, si lo desebamos, todos po damos disponer de esa sombra que surge de la cabeza,
pero lo ms probable es que ninguno de nosotros lo desee. Genaro no lo quera, de modo que supongo que
nosotros tampoco lo queremos. Por lo que parece, eres t quien carga con ello.
Se desternillaron de risa. Benigno me rode los hom bros con el brazo y ri hasta que las lgrimas rodaron por
sus mejillas.
-Por qu dices que cargo con ello? -pregunt a Nstor.
-Consume mucha energa -dijo-, demasiado tra bajo. No s cmo puedes mantenerte en pie.
El Nagual y Genaro te dividieron en el bosquecillo de eucaliptus. Te llevaron all porque los eucaliptos son tus
rboles. Yo estaba all, y presenci el momento en que te abrieron y sacaron tu nagual. Lo hicieron tirndo te de
las orejas hasta que tu luminosidad estuvo separa da en dos y dejaste de ser un huevo, para convertirte en dos
largos trozos de luminosidad. Luego te volvieron a unir, pero cualquier brujo que vea puede decir que hay un
enorme agujero en el centro.
-Cul es la ventaja de haber sido dividido?
-Tienes un odo que lo oye todo y un ojo que lo ve todo y siempre te ser posible sacar un kilmetro de ventaja
en caso de necesidad. A esa divisin obedece tambin el que nos hayan dicho que t eras el Maestro.
Intentaron tambin dividir a Pablito, pero aparen temente fracasaron. Es demasiado consentido y siempre se ha
gratificado como un cerdo. Es por ello que tiene tantas arrugas.
-Entonces, qu es un doble?
-Un doble es el otro, el cuerpo que se obtiene me diante el soar. Tiene exactamente el mismo aspecto que uno.
-Tienen todos un doble?
Nstor me mir con la sorpresa reflejada en sus ojos.
-Eh, Pablito, hblale de dobles al Maestro! -dijo riendo.
Pablito pas al otro lado de la mesa y sacudi a Be nigno.
-Hblale t, Benigno -dijo-. Mejor an, mus traselo.
Benigno se puso de pie, abri los ojos tanto como pudo y mir al techo; luego se baj los pantalones y me
mostr el pene.
Los Genaros estallaron en risotadas.
-Tu pregunta fue hecha en serio, Maestro? -me pregunt Nstor, inquieto.
Le asegur que haba expresado con absoluta auten ticidad mi deseo de conocer todo lo relativo a su saber. Me
lanc entonces a una larga aclaracin acerca de cmo don Juan me haba mantenido apartado de su mundo por
motivos que no alcanzaba a desentraar, impidindome una relacin ms estrecha con ellos.
-Piensen en esto -dije-: hasta hace tres das ig nor que esas cuatro muchachas fuesen aprendices del Nagual, y
que Benigno lo fuera de Genaro.
Benigno abri los ojos.
72
-Y t piensa en esto -dijo-: hasta hoy ignor que fueses tan estpido.
Volvi a cerrar los ojos y los tres echaron a rer como locos. No me qued ms remedio que sumarme a ellos.
-Te estbamos tomando el pelo, Maestro -dijo Nstor a modo de disculpa-. Creamos que t nos lo es tabas
tomando a nosotros, con tu insistencia en el tema. El Nagual nos dijo que veas. Si es as, te dars cuenta de que
somos un grupo ridculo. Carecemos del cuerpo del soar. No tenemos doble.
Del modo ms grave y formal, Nstor me hizo saber que algo se interpona entre ellos y su deseo de tener un
doble. Entend que lo que me quera decir era que, desde la partida de don Juan y don Genaro, se haba creado
una barrera. l pensaba que probablemente fuese pro ducto del fracaso de Pablito en su tarea. Pablito agreg que,
desde que el Nagual y Genaro se haban ido, algo les persegua; incluso Benigno, que por entonces viva en el
punto ms meridional de Mxico, haba tenido que re gresar. Slo al estar los tres juntos se sentan seguros.
-Y de qu crees que se trate? -pregunt a Nstor.
-Hay algo all fuera, en esa inmensidad, que nos atrae -replic-. Pablito considera que la culpa es suya, por
ponerse a malas con las mujeres.
Pablito se volvi hacia m. Haba un brillo intenso en sus ojos.
-Me han echado una maldicin, Maestro -dijo-. S que soy la causa de todas nuestras dificultades. Qui se
desaparecer de estos alrededores tras mi pelea corn Lidia, y a los pocos meses me fui a Veracruz. All me en-
contr realmente feliz, junto a una muchacha con la que pretenda casarme. Consegu trabajo y todo me iba bien,
hasta que un da llegu a casa y me encontr con esos cuatro monstruos hombrunos que, como animales de
presa, me haban seguido el rastro por el olfato. Es taban en mi casa, atormentando a mi mujer. La bruja de Rosa
puso la mano sobre el vientre de mi mujer y la hizo cagar en la cama; como lo oyes. Su jefe, Cien Nal gas, me dijo
que haban cruzado el continente buscn dome. Me cogi por el cinturn y me arranc de all. Me empuj hasta la
estacin de autobuses para traerme aqu. Yo estaba enloquecido porque no poda enfrentar me con Cien Nalgas.
Me hizo subir al autobs. Pero en el camino hu. Co rr por entre arbustos y sobre colinas hasta que los pies se
me hincharon al punto de no poder quitarme los za patos. Estuve al borde de la muerte. Pas nueve meses
enfermo. Si el Testigo no me hubiese encontrado, no es tara vivo.
-Yo no le encontr -me dijo Nstor-. Fue la Gor da. Me llev hasta el lugar en que se hallaba y entre los dos lo
ayudamos a llegar al autobs y lo trajimos aqu. Deliraba y pagamos un suplemento del billete para que el
conductor le permitiera permanecer en el vehculo.
Con acentos sumamente dramticos, Pablito dijo que l no haba cambiado de parecer; an deseaba morir.
-Pero, por qu? -le pregunt.
Benigno respondi por l, con voz estruendosa.
-Porque no le funciona la picha -dijo.
El resonar de su voz fue tan extraordinario que tuve la fugaz impresin de que hablaba desde dentro de una
caverna. Era a la vez aterradora y absurda. Re, casi fuera de control.
Nstor cont que Pablito haba tratado de cumplir su misin de establecer relaciones sexuales con las mu jeres,
de acuerdo con las instrucciones del Nagual. ste le haba dicho que los cuatro lados de su mundo estaba ya
situados en la posicin adecuada y que todo lo que tena que hacer era exigirlos. Pero cuando Pablito fue a exigir
su primer lado, Lidia, ella estuvo a punto de dar le muerte. Nstor agreg que, en su opinin personal como testigo
del evento, la razn por la cual Lidia le ha ba dado el cabezazo era su imposibilidad para cumplir su funcin como
hombre; en vez de sentirse azorada por las circunstancias, le haba golpeado.
-Estuvo Pablito realmente enfermo como conse cuencia de ese golpe, o tan slo lo fingi? -pregunt, casi
chanceando.
Volvi a responder Benigno, con la misma voz re tumbante.
-Slo finga! -dijo-. No fue ms que un chichn!
Pablo y Nstor rieron agudamente y chillaron
-No culpamos a Pablito por temer a esas mujeres -dijo Nstor-. Son todas como el propio Nagual, gue rreros
temibles. Son viles y locas.
-Las crees tan malas? -le pregunt.
-Decir que son malas es omitir una parte de la ver dad -dijo Nstor-. Son exactamente como el Nagual. Son
decididas y tenebrosas. Cuando el Nagual estaba aqu, solan sentarse cerca de l y mirar a lo lejos con los ojos
entornados durante horas, a veces durante das.
-Es cierto que Josefina estuvo rematadamente loca hace tiempo? -inquir.
-No me hagas rer -replic Pablito-. No hace tiempo; es ahora cuando est loca. Es la ms demente de la
pandilla.
Les cont lo que me haba hecho. Supona que iban a apreciar el aspecto cmico de su magnfica actuacin.
Pero mi relato pareci caerles mal. Me escucharon como nios asustados; hasta Benigno abri los ojos para
aten der a mis palabras.
73
-Es tremendo! -exclam Pablito-. Esas brujas son realmente horrorosas. Y sabes que su jefe es Cien Nalgas.
Es ella quien arroja la piedra y esconde la mano y finge ser una nia inocente. Ten cuidado con ella, Maestro.
-El Nagual prepar a Josefina para que fuese ca paz de hacerle todo en cualquier momento -explic Nstor-.
Puede fingir lo que se te ocurra: llanto, risa, ira... cualquier cosa.
-Pero, cmo es cuando no hace comedia? -pre gunt a Nstor.
-Est loca de remate -respondi Benigno con voz suave-. Conoc a Josefina el da de su llegada. Tuve que
arrastrarla hacia la casa. El Nagual y yo solamos tenerla atada a la cama. Una vez se ech a llorar por su amiga,
una pequea con la que en otros tiempos haba jugado. Llor tres das. Pablito la consolaba y le daba de comer
como a un beb. Ella es como l. Ninguno de los dos sabe cmo detenerse una vez que ha comenzado.
De pronto, Benigno empez a olisquear el aire. Se puso de pie y fue hasta el fogn.
-Es realmente tmido? -pregunt a Nstor.
-Es tmido y excntrico -fue Pablito quin repli c-. Ser as hasta que pierda la forma. Genaro nos dijo que tarde
o temprano perderamos la forma, de modo que no tiene sentido amargarnos la vida tratando de cambiar como nos
indic el Nagual. Genaro nos aconsej divertirnos y no preocuparnos por nada. T y las mujeres se inquietan y se
esfuerzan; nosotros, por el contrario, lo pasamos bien. T no sabes disfrutar de las cosas y nosotros no sabemos
amargarnos la vida. El Na gual llamaba al amargarse la vida ser impecable; noso tros le llamamos estupidez, no
es as?
-Hablas nicamente por ti mismo, Pablito -dijo Nstor-. Benigno y yo no compartimos tu oposicin.
Benigno trajo un tazn de comida y me lo puso de lante. Sirvi a todos. Pablito examin los recipientes y
pregunt a Benigno de dnde los haba sacado. Benigno le inform que estaban en una caja, en el lugar que la
Gorda le haba dicho que los tena guardados. Pablito me dijo en confianza que aqullos haban sido sus tazo nes
antes de la ruptura.
-Debemos tener cuidado -coment Pablito en tono nervioso-. Es indudable que estos tazones estn hechi zados.
Esas brujas les ponen algo. Yo preferira usar el de la Gorda.
Nstor y Benigno empezaron a comer. En ese mo mento advert que Benigno me haba dado el tazn ma rrn.
Pablito pareca confundido. Quise tranquilizarle, pero Nstor me detuvo.
-No lo tomes en serio -dijo-. Le gusta ser as. Se sentar y comer. Es all donde t y las mujeres fallan. No hay
modo de hacerles entender que Pablito es as. Esperan que todo el mundo sea como el Nagual. La Gorda es la
nica que no se inmuta por l; no porque lo comprenda, sino porque ha perdido la forma.
Pablito se sent a comer, y entre los cuatro dimos buena cuenta de toda la olla. Benigno lav los tazones y
volvi a ponerlos en la caja cuidadosamente. Luego, nos sentamos cmodamente en torno a la mesa.
Nstor propuso que, tan pronto como oscureciera, fusemos a dar un paseo por un barranco cercano al que yo
sola ir con don Juan y don Genaro. Por una u otra ra zn, me senta poco dispuesto a ir. No tena la suficiente
confianza en ellos. Nstor afirm que estaban acostum brados a andar en la oscuridad y que el arte de un brujo
consista en pasar desapercibido aun en medio de la multitud. Le cont lo que en cierta ocasin me haba di cho
don Juan, antes de dejarme en un lugar desierto de las montaas, no lejos de all. Me haba pedido que me
concentrase en tratar de no ser evidente. Deca que los lugareos conocan a todo el mundo de vista. No haba
mucha gente, pero quienes all vivan andaban siempre de un lado para otro y eran capaces de distinguir a un
extrao a varios kilmetros. Algunos de ellos posean ar mas de fuego y no tenan el menor reparo en disparar.
-No te preocupes por los seres del otro mundo -ha ba dicho don Juan riendo-. Los peligrosos son los me xicanos.
-Eso sigue siendo vlido -dijo Nstor-. Siempre fue cierto. Esa es la razn por la cual el Nagual y Gena ro eran
artistas tan consumados. Aprendieron a pasar inadvertidos por en medio de todo eso. Conocan el arte del
acecho.
An era demasiado temprano para nuestro paseo por lo oscuro. Quera aprovechar el tiempo para formular a
Nstor mi problema crucial. Lo haba estado posponien do hasta ese momento; cierta extraa sensacin me ha ba
impedido hacerle la pregunta. Era como si la res puesta de Pablito hubiese agotado todo mi inters. Pero el propio
Pablito vino en mi ayuda: de pronto, trajo a co lacin el tema, como si hubiera ledo mis pensamientos.
-Nstor tambin salt al abismo l mismo da que nosotros -dijo-. Y as fue como se convirti en el Testi go, t te
convertiste en el Maestro y yo en el tonto del pueblo.
Con tono despreocupado peda Nstor que me ha blara de su salto al vaco. Trat de aparentar poco inte rs.
Pablito era consciente de la verdadera naturaleza de mi forzada indiferencia. Ri y coment con Nstor que yo
proceda con cautela porque su propio relato de los hechos me haba decepcionado profundamente.
-Yo lo hice despus de ustedes -dijo Nstor, y se qued mirndome como si esperara otra pregunta.
-Saltaste inmediatamente detrs de nosotros? -in quir.
-No. Me llev bastante rato disponerme -respon di-. Genaro y el Nagual no me haban dicho qu ha cer. Ese era
un da de prueba para todos nosotros.
Pablito pareca desalentado. Se levant de la silla y ech a andar por la habitacin. Volvi a sentarse, sacu-
74
diendo la cabeza en un gesto de desesperacin.
-Realmente nos viste arrojarnos al abismo? -pre gunt a Nstor.
-Soy el Testigo -replic. En el presenciar estaba mi camino al conocimiento; contarte impecablemente lo que
presenci es mi deber.
-Pero qu es lo que viste en verdad? -insist.
-Los vi aferrarse el uno al otro y correr hasta el l mite del abismo. Y luego los vi, como a dos cometas, re-
cortados contra el cielo. Pablito se alej en lnea recta y luego cay. T ascendiste un poco y te alejaste un corto
trecho del borde, antes de caer.
-Pero, saltamos con nuestros cuerpos? -quise saber.
-Bueno... no creo que haya otra forma de hacerlo -dijo, y ri.
-No pudo haberse tratado de una ilusin? -pre gunt.
-Qu es lo que ests tratando de decir, Maestro? -pregunt a su vez en tono seco.
-Quiero conocer la verdad de lo ocurrido -dije.
-Acaso padeces amnesia, como Pablito? -inquiri Nstor con un destello en la mirada.
Intent explicarle la naturaleza de mi dilema res pecto del salto. No se pudo contener y me interrumpi. Pablito
intervino para llamarle al orden y se lanzaron a una discusin. Pablito la eludi mediante el expediente de
comenzar a pasearse, semisentado, arrastrando la silla alrededor de la mesa.
-Nstor no ve ms all de sus narices -me dijo-. Benigno es igual. No obtendrs nada de ellos. Al menos
cuentas con mi simpata.
Pablito solt una risilla aguda que hizo temblar sus hombros y se cubri la cara con el sombrero de Benigno.
-Por lo que a m se refiere, ambos saltaron -dijo Nstor en un sbito estallido-. Genaro y el Nagual no les haban
dejado otra salida. En eso consista su tcnica: en acorralarlos y guiarlos hacia la nica puerta abierta. Por eso
ustedes dos se arrojaron al vaco. Eso es lo que yo presenci. Pablito dice que l no sinti nada; eso es
discutible. S que era perfectamente cons ciente de todo, pero l prefiere negar su experiencia.
-Yo no era verdaderamente consciente -me asegu r Pablito en tono de disculpa.
-Puede ser -dijo Nstor secamente-. Pero yo s, y vi sus cuerpos haciendo lo que deban hacer: saltar.
Las afirmaciones de Nstor me pusieron de un hu mor singular. Hasta ese momento haba estado en bus ca de
confirmaciones para lo que haba percibido por m mismo. Pero, una vez logrado mi propsito, comprenda que no
tena la menor importancia. Saber que haba saltado y temer lo que haba percibido era una cosa; buscar para ello
validaciones consensuales era otra. En tend entonces que no haba una correlacin necesaria entre ambas. Haba
credo que el hecho de que alguien corroborase el salto liberara a mi intelecto de dudas y temores. Estaba
equivocado. Contra lo esperado, me senta ms inquieto, ms inmerso en la cuestin.
Empec por comunicar a Nstor que, si bien haba ido a verlos con la finalidad especfica de obtener de ellos la
confirmacin de mi salto, haba cambiado de idea y no quera hablar ms del asunto. Los dos se pusieron a ha blar
a la vez, de modo que la conversacin se generaliz. Pablito sostena que l no haba sido consciente, Nstor
gritaba que Pablito era un consentido y yo deca que no quera or mencionar el salto ni una vez ms.
Por primera vez, me result absolutamente ostensi ble que los tres carecamos de serenidad y de dominio de s.
Ninguno de nosotros estaba dispuesto a prestar toda su atencin al otro, como lo hacan don Juan y don Ge naro.
Puesto que me era imposible mantener un orden mnimo en nuestro intercambio de opiniones, me sum en mis
propias cavilaciones. Siempre haba pensado que el nico de mis defectos que me haba impedido entrar de lleno
en el mundo de don Juan era mi insistencia en racionalizarlo todo; pero la presencia de Pablito y de Nstor me
acababa de dar una nueva visin de m mis mo. Otro de mis defectos era la timidez. Una vez aparta do de los
seguros rumbos del sentido comn, me faltaba confianza en m mismo y me dejaba intimidar por el te rrible peso
de aquello que tena lugar ante mis ojos. As consider imposible creer que yo haba saltado al vaco.
Don Juan haba afirmado en numerosas ocasiones que en la brujera todo consista en una cuestin de per-
cepcin; fieles a ese criterio, l y don Genaro haban montado un drama enorme, catrtico, destinado a nues tro
ltimo encuentro en aquella cima arrasada. Cuando me hicieron expresar en palabras claras y audibles mi
agradecimiento a cuantos alguna vez me haban ayudado, me embarg la alegra. En ese instante haba captado
toda mi atencin, permitiendo a mi cuerpo percibir el nico acto posible dentro de su marco de referencia: el salto
al abis mo. Ese salto era la realizacin prctica de mi percep cin, no como hombre corriente, sino como brujo.
Estaba tan absorto poniendo por escrito mis pensa mientos que no advert que Nstor y Pablito haban de jado de
hablar y los tres me estaban mirando. Les expli qu que, para m, no haba modo de comprender qu haba
ocurrido en ese salto.
-No hay nada que comprender -dijo Nstor-. Las cosas suceden y nadie puede decir cmo. Pregntale a
Benigno si quiere comprender.
-Quieres comprender? -pregunt a Benigno en broma.
-Puedes estar seguro de ello! -exclam con voz de bajo profundo, haciendo rer a todos.
75
-Te complaces en afirmar que quieres entender -pro sigui Nstor-. Como Pablito se complace en afirmar que no
recuerda nada.
Mir a Pablito y me gui un ojo. Pablito baj la cabeza.
Nstor me pregunt si algo me haba llamado la atencin en el talante de Pablito en el momento previo al salto.
Tuve que admitir que no me haba visto en situacin de reparar en cosas tan sutiles como el talante de Pablito.
-Un guerrero debe advertirlo todo -dijo-. Esa es su peculiaridad y, como deca el Nagual, en ello radi ca su
ventaja.
Sonri y fingi turbacin, cubrindose la cara con el sombrero.
-Qu es lo que omit tomar en cuenta respecto del talante de Pablito? -le pregunt.
-Pablito haba saltado antes de acercarse al abis mo -respondi-. No tena que hacer nada. Lo mismo hubiera
dado que se sentase en el borde en vez de arro jarse.
-Qu quieres decir con eso?
-Pablito ya se estaba desintegrando -replic-. Es por eso que cree haber perdido el conocimiento. Pablito
miente. Oculta algo.
Pablito comenz a hablar, dirigindose a m. Mur mur algunas palabras ininteligibles; luego se dio por vencido y
se desplom en la silla. Nstor tambin empe z a decir algo. Le hice callar. No estaba seguro de ha ber entendido
correctamente.
-Se estaba desintegrando el cuerpo de Pablito? -pregunt.
Pas un largo rato mirndome fijamente, sin decir palabra. Estaba sentado a mi derecha. En silencio, se fue a
sentar al banco de enfrente.
-Debes tomar en serio lo que digo -sostuvo-. No hay modo de hacer retroceder la rueda del tiempo hasta antes
de ese salto. El Nagual deca que es un honor y una satisfaccin ser un guerrero, y que la fortuna del guerrero
consiste en hacer lo que debe hacer. Te he co municado impecablemente lo que presenci. Pablito se estaba
desintegrando. Cuando corrieron hacia el borde del abismo, slo t eras slido. Pablito era como una nube. l
cree que estuvo a punto de caer de bruces, y t crees que lo sostuviste por el brazo para ayudarle a llegar al
borde. Ambos se equivocan, y yo no dudo que hu biese sido mejor para los dos que no lo recogieses.
Me senta ms confundido que nunca. Le crea since ro en sus afirmaciones, pero recordaba tan slo haber
cogido a Pablito por el brazo.
-Qu hubiera sucedido de no intervenir yo? -in quir.
-No puedo contestar a eso -replic Nstor-. Pero s que cada uno de ustedes perjudic la luminosidad del otro.
En el momento en que le rodeaste el brazo, Pablito cobr cierta solidez, pero t desperdiciaste tu precioso poder
por nada.
-Qu hiciste t una vez que hubimos saltado? -pregunt a Nstor tras un largo silencio.
-Tan pronto como hubieron desaparecido -dijo- qued con los nervios tan destrozados que no poda res pirar, y
tambin me desmay; no s cunto tiempo per manec inconsciente. Creo que fue tan slo un instante. Al
recobrar el sentido mir a mi alrededor en busca de Genaro y del Nagual; se haban ido. Corr de un lado para otro
por aquella cima, llamndoles hasta enron quecer.
Entonces comprend que estaba solo. Fui hasta el borde del precipicio en busca del signo con que la tierra
indica que un guerrero no va a regresar, pero ya era de masiado tarde. En ese momento, tom conciencia de que
Genaro y el Nagual haban partido para siempre. No me haba dado cuenta antes de que, tras haberse despedido
de ustedes, mientras corran hacia el vaco, se haban vuelto hacia m y me haban dicho adis con la mano.
Encontrarme solo a esa hora, en aquel lugar desr tico, era ms de lo que poda soportar. De un solo golpe
haba perdido a todos los amigos que tena en el mundo. Me sent y llor. Y segn iba sintiendo ms y ms pni-
co iban aumentando en volumen mis chillidos. Grit el nombre de Genaro con toda voz. Para entonces todo
estaba negro como boca de lobo. No alcanzaba a distin guir un solo accidente conocido. Saba que como guerrero
no tena derecho alguno a ceder a mi afliccin. Para serenarme, comenc a aullar como un coyote, a la ma nera
en que el Nagual me haba enseado a hacerlo. Al cabo de un rato de aullar me sent mucho mejor; tanto, que
olvid mi tristeza. Olvid la existencia del mundo. Cuanto ms aullaba, ms fcil me resultaba percibir el calor y la
proteccin de la tierra.
Deben haber pasado horas. De pronto sent un gol pe en mi interior, detrs de la garganta, y el sonido de una
campana en los odos. Record lo que el Nagual ha ba dicho a Eligio y a Benigno antes de que saltaran. Que esa
sensacin en la garganta se presentaba en el instante inmediatamente anterior a aquel en que uno se dispone a
cambiar de velocidad, y que el sonido de la campana era el vehculo del que era posible valerse para lograr
cualquier cosa que uno deseara. Lo que yo deseaba era ser un coyote. Me mir los brazos, apoyados en el suelo
frente a m. Haban cambiado de aspecto y semejaban los de un coyote. Vi piel de coyote en ellos y en mi pecho.
Era un coyote! Ello me hizo tan feliz que llor como debe llorar un coyote. Senta mis dientes de coyote, mi
hocico largo y puntiagudo y mi lengua. De al gn modo, saba que haba muerto; pero no me importa ba. No me
76
importaba haberme convertido en un coyote, ni estar muerto, ni estar vivo. Anduve como un coyote, en cuatro
patas, hasta el borde del precipicio, y me arroj a l. No me quedaba otra cosa por hacer.
Sent que caa y que mi cuerpo de coyote daba vuel tas en el aire. Entonces volv a ser yo, girando rpida mente
en el espacio. Pero antes de llegar al fondo cobr tal ligereza que dej de caer para empezar a flotar. El aire me
pasaba de lado a lado. Era tan liviano! Cre que por fin la muerte me penetraba. Algo agitaba mi interior y me
desintegraba como arena seca. El lugar en que me hallaba era pacfico y perfecto. Por alguna razn saba que
estaba all y, sin embargo, no estaba. Yo era nada. Eso es todo lo que puedo decir sobre ello. Luego, brusca-
mente, lo mismo que me haba reducido a arena seca volvi a reunirme. Retorn a la vida y me encontr sen tado
en la cabaa de un viejo brujo mazateca. Me dijo que se llamaba Porfirio. Asegur que estaba contento de verme
y comenz a ensearme ciertas cosas referidas a plantas de las que Genaro nunca me haba hablado. Me llev al
lugar en que se hacan las plantas y me mostr el molde de las plantas, especialmente las marcas de los
moldes. Me explic que si buscaba esas marcas en las plantas podra determinar para qu servan, aun cuando
se tratase de una especie que nunca hubiese visto. Una vez seguro de que haba aprendido a diferenciar las mar-
cas, me despidi; pero me invit a volver a verle. En ese momento sent un violento tirn y me desintegr, como
antes. Me divid en un milln de trozos.
Luego fui nuevamente atrado hacia m mismo y volv a ver a Porfirio. Despus de todo, me haba invita do. Saba
que poda ir a donde quisiera, pero escog la cabaa de Porfirio porque era amable conmigo y me en seaba.
Adems, no quera correr el riesgo de encontrar me con cosas horrorosas. Esa vez Porfirio me llev a ver el molde
de los animales. All vi mi propio nagual ani mal. Nos reconocimos a primera vista. Porfirio qued en cantado con
nuestra amistad. Tambin vi el nagual de Pablito y el tuyo, pero no quisieron hablar conmigo. Pa recan tristes. No
insist en trabar conversacin. No co noca las consecuencias del salto de ustedes. Yo me supo na muerto, pero
mi nagual me dijo que no lo estaba; y que ustedes dos tambin vivan. Le pregunt por Eligio, y mi nagual asever
que se haba marchado para siem pre. Record que al presenciar el salto de Eligio y Benig no haba odo al Nagual
dar instrucciones a Benigno en el sentido de no buscar visiones estrafalarias ni mundos fuera del propio. El
Nagual le aconsej aprender tan slo acerca de su mundo porque al hacerlo as hallara la ni ca forma de poder
adecuada a l. El Nagual le indic especficamente la conveniencia de permitir que sus trozos volasen lo ms
lejos posible, con la finalidad de restau rar su fuerza. Lo mismo hice yo. Pas del tonal al nagual y viceversa once
veces. Cada una de ellas, no obstante, era recibido por Porfirio, quien se encargaba de seguir ins truyndome. En
cuanto mis fuerzas disminuan, me resta bleca en el nagual; hasta que, en una ocasin, las reco br hasta el
punto de volver a hallarme sobre la tierra.
-Doa Soledad me dijo que Eligio no haba saltado al abismo -acot.
-Salt con Benigno -dijo Nstor-. Pregntaselo; te lo contar con su voz favorita.
Me volv hacia Benigno y le pregunt.
-No tengas duda de que saltamos juntos! -replic con voz de trompeta-. Pero nunca hablo de ello.
-Qu te dijo de Eligio doa Soledad? -pregunt Nstor.
Les cont que doa Soledad me haba dicho que Eli gio haba sido envuelto por un viento y abandonado el mundo
cuando trabajaba en campo abierto.
-Est completamente confundida -dijo Nstor-. Eligio fue llevado por los aliados. Pero l no quera a ninguno de
ellos, de modo que le dejaron ir. Eso no tie ne nada que ver con el salto. La Gorda nos dijo que tu viste un
encuentro con los aliados anoche; no s qu hi ciste, pero si hubieras querido atraparlos o seducirlos para que se
quedasen contigo, habras debido girar con ellos. A veces ellos llegan por propia decisin hasta el brujo y le
envuelven y le hacen girar. Eligio era el mejor guerrero que haba, as que los aliados fueron a l por su cuenta. Si
alguno de nosotros quisiera a los aliados, tendramos que rogarles durante aos; aun as, dudo que accedieran a
ayudarnos.
Eligio tuvo que saltar como todo el mundo. Yo pre senci su salto. Lo hizo en compaa de Benigno. Buena
parte de lo que nos sucede como brujos depende de lo que haga nuestro compaero. Benigno est un poco
trastornado porque su compaero no regres. No es as, Benigno?
-No lo dudes! -respondi Benigno con su voz pre dilecta.
En ese momento sucumb ante una gran curiosidad que haba hecho presa de m desde la primera vez que haba
odo hablar a Benigno.
Le pregunt cmo haca su voz tonante. Se volvi para mirarme. Se sent tieso y se seal la boca como si
deseara que fijara mis ojos en ella.
-No lo s! -tron- Me limito a abrir la boca y esta voz sale de ella!
Contrajo los msculos de la frente, curv los labios y produjo un profundo sonido. Vi entonces que tena pode-
rosos msculos en las sienes, responsables del singular contorno de su cabeza. No era su peinado lo que haba
cambiado, sino el conjunto de la porcin frontal superior de su crneo.
-Genaro le leg sus sonidos -me aclar Nstor-. Espera a que se tire un pedo.
77
Intu que Benigno se estaba preparando para de mostrar sus habilidades.
-Espera, espera, Benigno dije- no es necesario.
-Oh, mierda! -exclam Benigno decepcionado-. Reservaba el mejor para ti.
Pablito y Nstor rompieron a rer con tal fuerza que hasta Benigno se uni a ellos.
-Cuntame qu ms le sucedi a Eligio -ped a Nstor cuando se hubieron calmado.
-Cuando Eligio y Benigno saltaron -replic Ns tor-, el Nagual me hizo ir a toda prisa hasta el borde del abismo
para ver el signo con que la tierra indica que se han arrojado guerreros al vaco. Si se aprecia algo se mejante a
una nube, a una ligera rfaga, es porque el tiempo del guerrero sobre la tierra an no ha tocado a su fin. El da en
que Eligio y Benigno saltaron sent una corriente de aire procedente del lado del cual lo haba hecho Benigno y
comprend que su tiempo no haba ex pirado. Pero en el lado de Eligio no hubo sino silencio.
-Qu crees que le ocurri a Eligio? Muri?
Los tres me miraron. Estuvieron inmviles un mo mento. Nstor se rasc las sienes con ambas manos. Benigno
sofoc una risilla y sacudi la cabeza. Intent ex plicarme, pero Nstor me detuvo con un gesto.
-Las preguntas que nos haces son serias? -quiso saber.
Benigno respondi por m. Cuando no haca el paya so, su voz era profunda y melodiosa. Dijo que el Nagual y
Genaro nos haban reunido porque cada uno de noso tros posea fragmentos de informacin de los cuales ca recan
los dems.
-Bien; si ese es l caso, te diremos cmo son las co sas -dijo Nstor sonriendo como si acabara de quitarse un
gran peso de encima-. Eligio no muri. Nada de eso.
-Dnde est? -pregunt.
Volvieron a mirarme. Tuve la impresin de que esta ban haciendo verdaderos esfuerzos por no rer. Les dije que lo
nico que saba acerca de Eligio era lo que me haba contado doa Soledad. Me haba dicho que Eligio haba ido
al otro mundo a reunirse con el Nagual y con Genaro. A m eso me sonaba a que los tres estaban muertos.
-Por qu hablas as, Maestro? -pregunt Nstor en un tono que revelaba profunda preocupacin-. Ni siquiera
Pablito habla as.
Pens que Pablito iba a protestar. Estuvo a punto de ponerse de pie, pero pareci cambiar de opinin.
-S, es cierto -dijo-. Ni siquiera yo hablo as.
-Bueno, si Eligio no muri, dnde est? -pregunt.
-Soledad ya te lo ha dicho -respondi Nstor sua vemente-. Eligio fue a reunirse con el Nagual y con Genaro.
Consider conveniente no hacer ms preguntas. No quiero decir con ello que mis indagaciones fuesen agre sivas,
sino que ellos siempre las tomaban como tales. Adems, sospechaba que no saban mucho ms que yo.
De pronto, Nstor se puso de pie y empez a andar de un lado para otro delante de m. Finalmente, me apart
de la mesa cogindome por las axilas. No quera que escribiera. Me pregunt si era cierto que me haba
desmayado como Pablito en el momento del salto y no recordaba nada. Le dije que haba tenido buen nmero de
sueos vvidos o visiones que no poda explicar y les haba ido a ver en busca de una aclaracin. Me pidieron que
les contara todas las visiones que hubiese tenido.
Tras escuchar mi relato, Nstor coment que eran de un tipo muy extrao y que slo las dos primeras eran de
gran importancia y de esta tierra. Las dems eran vi siones de mundos ajenos. Explic que la primera tena un
especial valor porque se trataba de un presagio pro piamente dicho. Agreg que los brujos consideraban el primero
de los sucesos de toda serie como el anteproyec to del mapa de lo que iba a producirse a continuacin.
En aquella visin en particular me encontraba de lante de un mundo estrafalario. Haba una enorme roca ante mis
ojos, una roca que haba sido partida en dos. A travs de un ancho boquete en ella, alcanzaba a ver una llanura
fosforescente y sin lmites, una especie de valle, baado en una luz amarillo verdosa. En un lado del va lle, a la
derecha, parcialmente oculto a mi vista por la enorme roca, haba una increble estructura en forma de cpula. Era
oscura, de un gris semejante al de la car bonilla. Si mi tamao hubiese sido el mismo que en el mundo de mi vida
corriente, su altura habra llegado a quince mil metros y su ancho a muchos kilmetros. Tal enormidad me
deslumbr. Sent vrtigo y ca a plomo en un estado de desintegracin.
Volv a experimentar el mismo rechazo y fui a dar sobre una superficie sumamente desigual y, sin embar go, lisa.
Era una superficie brillante, interminable, tal como la llanura que haba visto antes. Se extenda has ta donde
alcanzaba la vista. No tard en darme cuenta de que poda mover la cabeza en cualquier direccin que deseara
sobre un plano horizontal, pero no hacia m mismo. No obstante, me era posible inspeccionar los al rededores
rotando la cabeza de izquierda a derecha y vi ceversa. Pero cuando pretenda volverme para mirar detrs de m, no
consegua desplazar mi volumen.
La llanura se extenda montonamente, igual a mi derecha que a mi izquierda. No haba a la vista ms que un
infinito resplandor blanquecino. Quera ver el suelo que pisaba, pero no poda bajar los ojos. Alc la cabeza para
mirar al cielo; vi otra superficie ilimitada y blanquecina, que pareca unida a aqulla sobre la cual me hallaba.
Experiment una sbita aprensin e intu que algo estaba a punto de serme revelado. Pero el re pentino y
78
devastador asalto de la desintegracin lo im pidi. Cierta fuerza me arrastr hacia abajo. Fue como si aquella
superficie me tragase.
Nstor sostuvo que el haber visto una cpula era de tremenda importancia porque esa forma en particular haba
sido referida por el Nagual y por Genaro como imagen del lugar en que se supona que todos nos ba mos a reunir
algn da con ellos.
Llegados a ese punto, Benigno se dirigi a m, di ciendo que haba odo las instrucciones recibidas por Eligio en
el sentido de dar con esa cpula. Agreg que el Nagual y Genaro haban insistido en la cuestin, de modo que
Eligio la entendiese cabalmente. Ellos siem pre haban considerado a Eligio el mejor; por lo tanto, le prepararon
para hallar esa cpula y entrar a su bveda blanquecina una y otra vez.
Pablito dijo que los tres haban sido instruidos para encontrar esa cpula, si les resultaba posible, pero nin guno
lo haba logrado. Coment en tono de queja que ni don Juan ni don Genaro me haban mencionado jams nada
semejante. Yo no haba recibido enseanza alguna relacionada con una cpula.
Benigno, que se encontraba sentado a la mesa frente a m, se puso de pie y vino a mi lado. Se situ a mi iz-
quierda y me susurr al odo que tal vez los dos viejos me hubiesen instruido y yo no lo recordara, aunque tam-
bin era probable que no me hubieran dicho nada para que no fijase mi atencin en ella una vez encontrada.
-Cul era la importancia de la cpula? -pregunt a Nstor.
-All es donde estn el Nagual y Genaro -replic.
-Y dnde se encuentra esa cpula? -inquir.
-En alguna parte, sobre esta tierra -dijo.
Tuve que explicarle detenidamente la imposibilidad de que una estructura de esas dimensiones existiese en
nuestro planeta. Le dije que mi visin haba sido algo muy semejante a un sueo y que cpulas de esa altura slo
eran concebibles como producto de la fantasa. Ri y me palme delicadamente la espalda, como si le si guiese la
corriente a un nio.
-T quieres saber dnde est Eligio -dijo Nstor de pronto-. Pues bien: est en la bveda blanquecina de esa
cpula con el Nagual y Genaro.
-Pero esa cpula fue una visin -protest.
-Entonces Eligio est en una visin -dijo Nstor-. Recuerda lo que Benigno acaba de decirte. Ni el Nagual ni
Genaro te ordenaron hallar esa cpula y regresar a ella. Si lo hubieran hecho, no estaras aqu. Estaras donde
Eligio, en la cpula de esa visin. Como ves, Eli gio no muri como muere un hombre en las calles. Sim plemente,
no regres de su salto.
Su declaracin me result asombrosa. No poda apartar de mi memoria la intensidad de las visiones que haba
tenido, pero por alguna razn desconocida de seaba discutir con l. Nstor, antes de que me fuese po sible decir
nada, llev la cosa an ms all. Me record una de mis visiones: la penltima. Haba sido la ms angustiosa de
todas. En ella me persegua una extraa criatura oculta. Saba que estaba all, pero no alcanza ba a verla, no
porque fuese invisible, sino porque el mundo en que me encontraba era tan increblemente nuevo que no poda
determinar qu era cada cosa en l. Fueran lo que fueran los elementos que tena a la vista, ciertamente no eran
de esta tierra. La angustia que ex periment al saberme perdido en un lugar as estuvo a punto de superar mi
capacidad emocional. En cierto momento, la superficie sobre la cual estaba parado co menz a sacudirse. Percib
que ceda bajo mis pies y me aferr a una especie de rama, o un apndice de algo que me haca pensar en un
rbol, que colgaba, exactamente sobre mi cabeza, en un plano horizontal. En el instante en que la toqu, la cosa
me rode la mueca, como si hubiese estado llena de nervios que lo captaran todo. Fui alzado a una tremenda
altura. Mir hacia abajo y vi un animal increble; comprend que se trataba de la criatura que me haba estado
persiguiendo. Surga de una superficie que pareca ser suelo. Distingu su enorme boca, abierta como una
caverna. O un rugido estremecedor, completamente sobrenatural, algo seme jante a un grito estridente, metlico,
sofocado, y el ten tculo que me haba cogido me solt para dejarme caer en aquella boca de aspecto cavernoso.
La vi en todos sus detalles en el curso de la cada. Entonces se cerr, con migo dentro. Inmediatamente, la
presin redujo mi cuerpo a una pasta.
-Ya has muerto -dijo Nstor-. Ese animal te co mi. Te aventuraste ms all de este mundo y diste con el horror
mismo. Nuestra vida y nuestra muerte no son ms ni menos reales que tu corta vida en ese lugar y tu muerte en
la boca de ese monstruo. Esta vida que tene mos no es sino una larga visin. Te das cuenta?
Espasmos nerviosos recorrieron mi cuerpo.
-No fui ms all de este mundo -prosigui-, pero s de qu hablo. No protagonic cuentos de horror, como
ustedes. Lo nico que hice fue visitar a Porfirio diez ve ces. Si hubiese dependido de m, habra vuelto all siem pre
que me fuera posible; pero mi undcimo rebote fue tan violento que cambi mi direccin. Percib que dejaba atrs
la cabaa de Porfirio. En lugar de encontrarme ante su puerta, me hall en la ciudad, muy cerca de la casa de un
amigo mo. Me pareci divertido. Saba que estaba viajando entre el tonal y el nagual. Nadie me ha ba dicho que
los viajes deban serlo de una clase espe cial. As que sent ganas de ver a mi amigo y decid ha cerlo. Comenc a
79
preguntarme si realmente lograra verlo. Llegu a su casa y golpe la puerta, tal como lo haba hecho numerosas
veces. Su mujer me hizo pasar como siempre; en efecto, mi amigo estaba en casa. Le dije que haba ido a la
ciudad por cuestiones de trabajo, e incluso me pag un dinero que me deba. Me lo puse en el bolsillo. No
ignoraba que mi amigo, y su esposa, y el dinero, y su casa, eran una visin, como la cabaa del Porfirio. No
ignoraba que una fuerza superior a m me iba a desintegrar en cualquier momento. De modo que me sent para
pasarlo bien con l. Remos y bromeamos. Y me atrevo a decir que estuve gracioso y brillante y en cantador. Pas
all un largo rato, esperando la sacudida. Como no se produca, decid marchar. Me desped y le agradec el dinero
y la hospitalidad. Me fui. Quera ver la ciudad antes de que la fuerza me llevara de all. Va gu toda la noche.
Recorr el camino que llevaba a las co linas que dominaban la ciudad; en el momento en que el sol se alz, ca en
la cuenta de algo cuya realidad me gol pe como un rayo. Estaba de regreso en el mundo y la fuerza que me iba a
desintegrar se haba disipado y me permita quedarme. Iba a ver mi maravillosa tierra na tal por mucho tiempo.
Qu gran alegra, Maestro! No obstante, no podra decir que la amistad de Porfirio no me haya agradado. Ambas
visiones tienen un mismo va lor, pero yo prefiero la de mi forma y mi tierra. Tal vez ello se deba a mi tendencia a la
comodidad.
Nstor call y todos me miraron. Me sent amenaza do como nunca lo haba estado. Una parte de m experi-
mentaba un temor reverencial por lo que haba dicho; otra deseaba enfrentarse a l. Comenc una discusin sin
sentido alguno. Ese absurdo estado de nimo me dur poco; entonces tom conciencia de que Benigno me ob-
servaba con expresin vil. Una los ojos fijos en mi pe cho. Algo espantoso empez de pronto a pesar sobre mi
corazn. El sudor me corra por el rostro como si tuviese una estufa delante de m. Los odos me zumbaban.
La Gorda se acerc a m en ese preciso momento. Su presencia era completamente inesperada para m. Es toy
seguro de que tambin lo era para los Genaros. Dejaron de lado lo que estaban haciendo para mirarla. Pa blito fue
el primero en sobreponerse a la sorpresa.
-Por qu tienes que entrar as? -pregunt en tono plaidero-. Estabas escuchando en la otra habita cin, no?
Ella afirm que haba permanecido en la casa tan slo unos minutos y luego haba salido a la cocina. Y la razn
por la que se haba quedado en silencio nada te na que ver con el fisgoneo; su actitud obedeca a un de seo de
ejercitar su capacidad para pasar inadvertida.
Su presencia haba dado lugar a una extraa tregua. Quise volver a seguir el curso de las revelaciones de Ns-
tor; pero, antes de que me fuera posible decir nada, la Gorda aclar que las hermanitas estaban en camino a la
casa y traspondran el umbral en cualquier momento. Los Genaros se pusieron de pie a la vez, como si hubie ran
sido levantados por una misma cuerda. Pablito car g con su silla a la espalda.
-Vamos a caminar en la oscuridad, Maestro -me dijo Pablito.
La Gorda asever, en tono imperativo, que yo no po da ir con ellos porque no haba terminado de decirme todo lo
que el Nagual le haba encargado comunicarme.
Pablito se volvi hacia m y me gui un ojo.
-Te lo he dicho -dijo-. Son brujas tirnicas, tenebro sas. Espero sinceramente que t no seas as, Maestro.
Nstor y Benigno se despidieron y me abrazaron. Pablito sali con su silla a hombros, como si fuese una
mochila. Salieron por la puerta trasera.
Unos pocos segundos ms tarde, un golpe horrible mente fuerte en la puerta delantera hizo que la Gorda y yo
nos pusiramos de pie de un salto. Pablito volvi a entrar, cargando su silla.
-Pensaste que no me iba a despedir, verdad? -co ment, y se alej riendo.
5
EL ARTE DEL SOAR
Pas a solas toda la maana del da siguiente. Trabaj en mis notas. Por la tarde ayud a la Gorda y a las her-
manitas, con mi coche, a transportar los muebles de la casa de doa Soledad a la suya.
Al atardecer, la Gorda y yo nos sentamos en la zona destinada a comedor, a solas. Estuvimos un rato en si-
lencio. Me encontraba muy cansado.
La Gorda rompi el silencio para decir que todos ha ban estado demasiado satisfechos de s mismos desde la
partida del Nagual y de Genaro. Se haban dedicado ex clusivamente a sus tareas particulares. Me hizo saber que
el Nagual le haba recomendado ser un guerrero vehemen te y seguir cualquiera de los caminos que su destino le
tra zara. Si Soledad hubiese robado mi poder, la Gorda deba huir y tratar de salvar a las hermanitas, unindose a
Benigno y a Nstor, los nicos dos Genaros que habran so brevivido. Si las hermanitas me hubiesen asesinado,
su de ber consista en sumarse a los Genaros: las hermanitas ya no necesitaran de ella. Si yo no hubiese
sobrevivido al ata que de los aliados, tendra que haberse alejado de la zona y vivir a solas. Me coment, con los
80
ojos brillantes, que haba estado convencida de que ninguno de los dos iba a salvar la vida, y que esa era la razn
por la cual se haba despe dido de las hermanas, la casa y las colinas.
-El Nagual me dijo que en caso de que sobrevivi ramos al enfrentamiento con los aliados -prosigui - deba hacer
cualquier cosa por ti, porque ese era mi ca mino como guerrero. Fue por eso que intervine anoche ante lo que
Benigno te estaba haciendo. Estaba apre tndote el pecho con los ojos. Ese es su arte como ace chador. T viste
la mano de Pablito ayer; eso tambin forma parte del mismo arte.
-En qu consiste ese arte, Gorda?
-El arte del acechador. Era la actividad predilecta del Nagual, y los Genaros son sus verdaderos hijos en ese
sentido. Nosotros, por otra parte, somos soadores. Tu doble est en el soar.
Lo que me refera era enteramente nuevo para m. Deseaba que aclarara sus afirmaciones. Me detuve un
momento para leer lo que tena escrito y escoger la pre gunta ms adecuada. Le comuniqu que lo que ms me
interesaba averiguar era lo que ella saba de mi doble, y en segundo trmino, me preocupaba el arte del acecho.
-El Nagual me dijo que tu doble era algo que requera muchsimo desgaste de poder para manifestarse -explic-.
l supona que tu energa alcanzaba para hacerlo surgir dos veces. Fue por eso que prepar a So ledad y a las
hermanitas para matarte o para ayudarte.
La Gorda afirm que yo haba tenido ms energa de lo que el Nagual crea, y que mi doble haba salido tres
veces. Aparentemente, el ataque de Rosa no haba sido accin irreflexiva; por el contrario, haba calculado con
inteligencia que, si me hera, mis posibilidades de defensa seran nulas: la misma treta de doa Soledad en
relacin con su perro. Le haba dado a Rosa una oportunidad de golpearme al gritarle, pero su tentativa de
lastimarme haba fracasado. En cambio, mi doble haba salido para daarla a ella. La Gorda asever que Lidia le
haba dicho que Rosa no quera despertar en el momento en que debimos huir de la casa de Soledad y por eso le
haba estrujado la mano lesionada. Rosa no sinti ningn dolor y comprendi instantneamente que la haba
curado, lo cual significaba para ellas que mi poder se encontraba mermado. La Gorda sostuvo que las hermanitas
eran muy inteligentes y tenan pro yectado disminuir mi poder; a ese efecto haban insisti do en que curase a
Soledad. Tan pronto como Rosa com prendi que tambin la haba curado a ella, pens que mi debilidad superaba
los lmites de lo tolerable para m. Todo lo que deban hacer era esperar a Josefina para acabar conmigo.
-Las hermanitas ignoraban que al sanar a Rosa y a soledad lo que habas hecho era recuperar energa -dijo la
Gorda, riendo como si se tratara de una broma-. Esa es la razn por la cual tu energa te sirvi para hacer surgir a
tu doble por tercera vez en cuanto ellas intenta ron arrancarte la luminosidad.
Le narr mi visin de doa Soledad acurrucada con tra la pared de su habitacin, comentndole el modo en que
haba unido mi imagen al sentido tctil y termina do por arrancar una sustancia viscosa de su frente.
-Eso era, verdaderamente, ver -acot la Gorda-. Viste a Soledad en su cuarto, a pesar de que ella estaba en la
casa de Genaro conmigo y viste tu nagual en su frente.
Llegados a ese punto, me sent obligado a relatarle los detalles de mi experiencia, en especial en todo lo re lativo
al modo en que me haba hecho cargo de que esta ba curando a doa Soledad y a Rosa mediante al contac to con
su sustancia viscosa, que intua como parte de m mismo.
-Ver aquello sobre la mano de Rosa era tambin ver en verdad -dijo-. Y t tenas toda la razn: la sus tancia era
t mismo. Sali del cuerpo; era tu nagual. Al tomar contacto con l, lo recobraste.
La Gorda me dijo entonces, como si me estuviese re velando un misterio, que el Nagual le haba ordenado no
comunicar el hecho de que, puesto que todos posea mos una luminosidad semejante, el contacto de mi na gual
con cualquiera de ellos no me debilitara, como hu biera sucedido en el caso de un hombre corriente.
-Si tu nagual nos toca -coment, dndome una palmadita cariosa en la frente-, tu luminosidad per manece en la
superficie. Puedes recuperarla sin que nada se pierda.
Le hice saber que me resultaba imposible creer el contenido de su explicacin. Se encogi de hombros, como
para comunicarme que eso no era de su inters. Le pre gunt entonces por el uso de la palabra nagual. Men-
cion el hecho de que don Juan me haba expuesto que el nagual era el principio indescriptible, la fuente de todo.
-Claro -dijo sonriendo-. S lo que quera decir. El nagual se halla en todo.
Le seal, en un tono un tanto despectivo, que tam bin se poda aseverar lo contrario: que el tonal est en todo.
Me explic detalladamente que no exista oposi cin alguna y que mi declaracin era correcta; que el to nal
tambin se encuentra en todo. Que el tonal es sus ceptible de ser fcilmente aprehendido por nuestros sentidos,
en tanto el nagual slo puede ser captado por el ojo del brujo. Agreg que nos podamos tropezar con las ms
extravagantes visiones del tonal, y asustarnos o aterrorizarnos ante ellas, o serles indiferentes, puesto que eran
accesibles a todos. Una visin del nagual, por otro lado, requera de los sentidos especializados de un brujo para
ser contemplada por entero. Y, sin embargo, tanto el tonal como el nagual estaban presentes en todo siempre.
Por tanto, corresponda a un brujo decir que mirar consista en contemplar el tonal presente en to das las cosas,
mientras que ver supona, por su parte, el percibir el nagual, tambin presente en todas las co sas. Segn ello,
si un guerrero contemplaba el mundo como ser humano, estaba mirando; pero si lo haca como brujo, estaba
81
viendo, y lo que vea deba lla marse con propiedad nagual.
Reiter luego las razones, que ya Nstor me haba dado poco antes, por las cuales se llamaba a don Juan el
Nagual, y me confirm que yo tambin era el Na gual debido a la forma que haba surgido de mi cabeza.
Quise averiguar por qu haban denominado doble a la forma surgida de mi cabeza. Me dijo que haban credo
compartir conmigo un chiste que solan hacer. Ellas siempre haban llamado doble a la forma, fundndose en
que su tamao doblaba el de la persona que la posea.
-Nstor me dijo que no era demasiado conveniente disponer de esa forma -dije.
-No es bueno ni malo -replic-. La tienes y eso te lleva a ser el Nagual. Eso es todo. Uno de nosotros debe ser
el Nagual, y te ha correspondido a ti. Poda haber sido Pablito, o yo, o cualquier otro.
-Explcame ahora en qu consiste el arte del acecho.
-El Nagual era un acechador -comenz, con los ojos clavados en m-. Ya debes saberlo. l te ense a acechar
desde el comienzo.
Se me ocurri que se refera a lo que don Juan deno minaba la caza. Era cierto que me haba enseado a ser
cazador. Le coment que me haba indicado cmo cazar y tender trampas. El empleo del trmino ace cho, no
obstante, era ms apropiado.
-Un cazador se limita a cazar -dijo-. Un acecha dor lo acecha todo, inclusive a s mismo.
-Cmo lo hace?
-Un acechador impecable lo convierte todo en pre sa. El Nagual me dijo que es posible llegar a acechar nuestras
propias debilidades.
Dej de escribir y trat de recordar si en alguna opor tunidad don Juan me haba expuesto tan inslita proba-
bilidad: la de acechar mis propias debilidades. Nunca le haba odo expresarlo en semejantes trminos.
-Cmo es posible acechar las propias debilidades, Gorda?
-Del mismo modo en que se acecha una presa. Des cifras tus costumbres hasta conocer todas las conse-
cuencias de tu debilidad y te abalanzas sobre ellas y las coges como a conejos en una jaula.
Don Juan me haba enseado lo mismo acerca de los hbitos, pero ms como un principio general del cual los
cazadores deben ser conscientes. En cambio, la Gor da lo comprenda y aplicaba en una forma ms pragmtica
que la ma.
Haba afirmado que todo hbito era, en esencia, un hacer; y un hacer requera todas sus partes para fun-
cionar. Si una de ellas faltaba, el hacer resultaba imposible. Para l, cualquier serie coherente y significativa de
acciones era un hacer. Dicho en otros trminos, una costumbre requera, para constituir una actividad vital, todas
sus acciones componentes.
La Gorda narr entonces el acecho que ella misma haba realizado a su costumbre de comer en exceso. El
Nagual le haba sugerido comenzar el ataque a la parte ms importante de tal hbito, relacionado con su trabajo
de lavandera, pues ingera todo aquello que le ofrecan los clientes al hacer su recorrido, casa por casa, recogien-
do la ropa sucia. Confiaba en que el Nagual le dijese qu hacer; pero l se limit a rer y hacerle burla, afirmando
que tan pronto como l le propusiera hacer algo, ella se esforzara por no hacerlo. Insisti en que as eran los se-
res humanos: les encanta que se les diga lo que deben hacer, pero les gusta mucho ms resistirse a hacerlo, de
modo que llegan a aborrecer a quien los ha aconsejado.
Tard aos en dar con una manera de acechar su de bilidad. Cierto da, no obstante, se sinti tan harta y as-
queada de verse gorda que se neg a comer durante veintitrs das. Tal fue la accin inicial conducente a rom per
con su fijacin. Luego se le ocurri la idea de llenarse la boca con una esponja para que sus clientes creyeran
que tena una muela infectada y no poda comer. El sub terfugio result, no slo con los clientes, que dejaron de
darle comida, sino tambin con ella misma, por cuanto el mordisquear la esponja le proporcionaba la impresin de
comer. La Gorda no poda dejar de rer al contarme cmo, para quitarse la costumbre de comer en exceso, haba
pasado aos con una esponja metida en la boca.
-Fue eso todo lo que necesitaste para dejarlo? -pre gunt.
-No. Tambin tuve que aprender a comer como un guerrero.
-Y cmo come un guerrero?
-Un guerrero come en silencio, y lentamente, y muy poco cada vez. Yo sola hablar mientras coma, y co ma
muy rpido, y devoraba montones y montones de alimentos en una sentada. El Nagual me explic que un
guerrero ingera cuatro bocados seguidos; recin pasado un rato tragaba otros cuatro, y as.
Por otra parte, un guerrero camina kilmetros y ki lmetros cada da. Mi aficin a comer me impeda cami nar.
Acab con ella ingiriendo cuatro bocados por hora y andando. A veces lo haca durante todo el da y toda la
noche. As me deshice de la gordura de mis nalgas.
Se ech a rer al recordar el mote que le haba pues to don Juan.
-Pero acechar las propias debilidades no implica estrictamente el deshacerse de ellas -dijo-. Puedes estar
acechndolas desde ahora hasta el da del juicio final sin que nada vare un pice. Por eso el Nagual se negaba a
82
precisar lo que se deba hacer. En realidad, lo que un guerrero necesita para ser un acechador impeca ble es tener
un propsito.
La Gorda me cont cmo, antes de conocer al Nagual, viva de da en da sin aspirar a nada. No tena esperan-
zas, ni sueos, ni deseo de cosa alguna. La oportunidad de comer, en cambio estaba siempre a su alcance. Por
al guna razn misteriosa que le era imposible desentraar, siempre, en todos y cada uno de los momentos de su
existencia, haba dispuesto de buena cantidad de ali mentos. Tantos, a decir verdad, que lleg a pesar ciento
veinte kilos.
-Comer era la nica alegra de mi vida -comen t-. Adems, nunca me vea gorda. Me crea ms bien bonita y
pensaba que la gente gustaba de m tal como era. Todo el mundo deca que mi aspecto era saludable.
El Nagual me dijo algo muy extrao: Afirm que yo posea un enorme poder personal y, debido a ello, siempre
me las haba arreglado para que los amigos me pro veyeran de comida mientras mi propia familia pasaba hambre.
Todos disponemos de poder personal para algo. En mi caso, el problema radicaba en desviar ese poder, dedicado
a la obtencin de alimentos, de modo de emplearlo para mi propsito de guerrero.
-Y cul es ese propsito, Gorda? -pregunt, no muy en serio.
-Entrar en el otro mundo -replic con una sonri sa, a la vez que finga golpearme la coronilla con los nu dillos, tal
como sola hacer don Juan cuando crea que yo slo estaba satisfaciendo mis deseos.
La luz ya no permita escribir. La ped que fuese a buscar una lmpara, pero adujo que se hallaba dema siado
cansada y tena que dormir un poco antes de que llegasen las hermanitas.
Fuimos a la habitacin de delante. Me tendi una manta, se envolvi en otra y se durmi instantnea mente. Yo
me sent con la espalda apoyada en la pared. La base de ladrillos de la cama resultaba dura a pesar de los
cuatro colchones de paja. Era ms cmodo estar echado. En el momento en que lo hice, me dorm.
Despert sbitamente, con una sed insoportable. De seaba ir a la cocina a buscar agua, pero no lograba orien-
tarme en la oscuridad. Perciba a la Gorda, cubierta por su manta, cerca de m. La sacud dos o tres veces, para
pedirle que me ayudase a conseguir agua. Gru algu nas palabras ininteligibles. A juzgar por las apariencias, se
encontraba tan profundamente dormida que se resis ta a despertar. Volv a agitarla y despert de pronto; pero no
era la Gorda. Fuese quien fuese la persona a la que haba importunado, me aull con una voz masculi na, bronca,
que callara. Haba un hombre en lugar de la Gorda! El miedo hizo presa en m en forma instantnea e
incontrolable. Salt del lecho y me precipit hacia la puerta delantera. Pero mi sentido de la orientacin fall y
termin en la cocina. Cog una lmpara y la encend tan pronto como me fue posible. La Gorda lleg en ese
momento, procedente del cobertizo exterior, y me pre gunt qu suceda. Le cont nerviosamente los hechos.
Tambin ella se mostr un tanto sorprendida. Tena la boca abierta y sus ojos haban perdido el brillo habitual.
Sacudi la cabeza vigorosamente, con lo cual, al parecer, se despabil. Con la lmpara en la mano, fue hacia la
habitacin de la entrada.
No haba nadie en la cama. La Gorda encendi tres lmparas ms. Se la vea preocupada. Me orden que darme
en donde estaba y abri la puerta de la habita cin de las hermanas. Advert que en el interior haba luz. Cerr y
me dijo en un tono que no admita rplica que no me inquietase, que no era nada y que iba a hacer algo de comer.
Con la rapidez y eficiencia de un coci nero de restaurante a la carta, prepar algunos alimen tos. Tambin me sirvi
una bebida caliente a base de chocolate y harina de maz. Nos sentamos el uno frente al otro y comimos en
absoluto silencio.
La noche era fra. Todo haca pensar que iba a llo ver. Las tres lmparas de petrleo que ella haba lleva do al
lugar de la cena arrojaban una luz amarillenta y tranquilizadora. Cogi algunas tablas que se hallaban apiladas
contra el muro, y las coloc verticalmente, in sertndolas en una profunda acanaladura practicada en el madero de
sostn del techo. Haba en el piso una lar ga hendedura paralela a la viga, que contribua a man tener los tablones
en su sitio. De todo lo cual resultaba una pared porttil que cerraba el espacio destinado a comedor.
-Quin haba en la cama? -pregunt.
-En la cama, a tu lado, estaba Josefina. Quin iba a ser? -replic como saboreando las palabras, y luego se
ech a rer-. Es maestra en bromas as. Por un momen to pens que poda tratarse de otra cosa, pero en seguida
percib el olor que desprende su cuerpo cuando hace de las suyas.
-Qu pretenda? Matarme de un susto? -quise saber.
-Ya sabes que no eres exactamente su preferido -respondi-. No les agrada verse apartadas del sen dero que
conocen. Detestan que Soledad se vaya. No quieren comprender que todos nos estamos yendo de aqu. Parece
que nos ha llegado la hora. Hoy lo supe. Al salir de la casa me di cuenta de que esas estriles coli nas me
estaban cansando. Nunca haba experimentado nada semejante.
-Dnde van a ir?
-An no lo s. Tengo la impresin de que depende de ti. De tu poder.
-De m? En qu sentido, Gorda?
-Djame explicrtelo. El da anterior al de tu llega da, las hermanitas y yo fuimos a la ciudad. Quera dar contigo
83
all porque haba tenido una visin muy extraa en mi soar. En ella, me encontraba en la ciudad conti go. Te vea
con la misma claridad con que lo hago en este momento. T ignorabas quin era yo, pero me ha blabas. Yo no
alcanzaba a or tus palabras. Regres a la misma visin por tres veces, pero en mi soar no haba fuerza bastante
para permitirme captar lo que me de cas. Supuse que lo que se buscaba darme a entender con todo ello era que
deba ir a la ciudad y confiar en mi poder para hallarte en ella. Estaba segura de que esta bas en camino.
-Saban las hermanitas por qu las llevabas a la ciudad? -pregunt.
-No les dije nada -respondi-. Me limit a llevar las. Anduvimos por las calles durante toda la maana.
Sus declaraciones me llevaron a un estado de nimo singular. Espasmos nerviosos recorrieron mi cuerpo. Tuve
que ponerme de pie y andar un poco. Volv a sen tarme y le hice saber que haba estado en la ciudad aquel mismo
da y que haba caminado durante toda la tarde por la plaza del mercado buscando a don Juan. Se me qued
mirando con la boca abierta.
-Debimos cruzarnos -dijo con un suspiro-. Noso tras estuvimos en el mercado y en la plaza. Pasamos la mayor
parte de la tarde sentadas en la escalinata de la iglesia para no llamar la atencin.
El hotel en que me haba alojado era un edificio prc ticamente contiguo al de la iglesia. Record que haba
pasado un rato observando a la gente que se encontraba en las escalinatas. Algo me llevaba a examinarlas. Una
la impresin absurda de que don Juan y don Genaro se hallaban all, mezclados con aquellas personas, hacin-
dose pasar por mendigos para darme una sorpresa.
-Cundo abandonaron la ciudad? -inquir.
-Alrededor de las cinco, marchamos hacia el lugar que tiene el Nagual en las montaas -respondi.
Tambin haba tenido la certeza de que don Juan ha ba partido al caer el da. Los sentimientos experimenta dos
durante aquella bsqueda de don Juan se me aclara ban por completo. Deba revisar mis ideas sobre esa jornada a
la luz de sus palabras. Ya me haba explicado la certidumbre de que don Juan estaba en las calles de la ciudad
como una expectacin irracional de mi parte, con secuencia de mi costumbre de hallarle all en otros tiem pos. Ello
me haba librado de toda preocupacin al respec to. Pero la Gorda haba estado en la ciudad, tratando de dar
conmigo, y se trataba del ser ms prximo a don Juan en cuanto a temperamento. Lo que haba percibido era su
presencia. Su narracin no haca ms que confir mar algo que mi cuerpo saba ms all de toda duda.
Advert una agitacin nerviosa en su cuerpo, mien tras le refera mi disposicin de nimo de aquel da.
-Qu hubiese ocurrido en el caso de que dieras conmigo? -pregunt.
-Todo habra cambiado -replic-. Localizarte ha bra significado para m que contaba con el poder nece sario para
seguir adelante. Ese es el motivo por el cual me hice acompaar por las hermanitas. T, yo y ellas, juntos,
habramos partido ese da.
-Hacia dnde, Gorda?
-Quin sabe? Si mi poder hubiese bastado para encontrarte, tambin habra bastado para saberlo. Ahora te
toca a ti. Quizs tengas el poder necesario para de terminar a dnde debemos ir. Me entiendes?
Me invadi entonces una profunda tristeza. Se me hizo presente, de modo ms agudo que nunca, lo deses-
perado de mi fragilidad y mi temporalidad humanas. Don Juan haba sostenido siempre que lo nico que po na
lmite a la desesperacin era la conciencia de muer te, clave del esquema de las cosas propio de los brujos.
Estaba convencido de que la conciencia de muerte poda dotarnos de las fuerzas necesarias para resistir la pre-
sin y el dolor de la vida y el temor a lo desconocido. No obstante, nunca haba sido capaz de decirme cul era el
modo de hacer pasar a primer plano esa conciencia. Ha ba insistido, cada vez que le interrogaba sobre el parti-
cular, en que mi voluntad era el solo factor determinan te; en otros trminos, deba disponer mi mente para que
fuese testigo de tales actos de conciencia. Crea haberlo hecho. Pero, enfrentado a la decisin de la Gorda de dar
conmigo para marchar juntos, comprend que si ella lo hubiese logrado aquel da, yo jams habra regresado a mi
hogar, ni vuelto a ver a aquellos a quienes afirmaba querer. No estaba preparado para ello. Me haba adapta do a la
idea de la muerte, pero no a la de mi propia desa paricin por el resto de la existencia en plena lucidez, sin ira ni
desilusin, dejando a un lado lo mejor de mis afectos.
Me azoraba decir a la Gorda que yo no era un gue rrero digno de poseer la clase de poder que deba necesi tarse
para ejecutar un acto de esa naturaleza: partir para siempre y saber hacia dnde y qu hacer.
-Somos criaturas humanas -dijo-. Quin sabe qu nos espera o qu clase de poder merecemos?
Le confes que me entristeca demasiado la idea de irse as. Los cambios sufridos por los brujos eran excesi-
vamente drsticos y definitivos. Le refer la insoporta ble tristeza de Pablito ante la prdida de su madre.
-La forma humana se alimenta de esos sentimien tos -respondi secamente-. Me compadec de m misma y de
mis pequeos durante aos. No comprenda cmo el Nagual poda ser tan cruel como para pedirme que hiciera lo
que hice: abandonarlos, destruirlos y olvi darlos.
Afirm que le haba llevado muchsimo tiempo en tender que el Nagual tambin haba tenido que abando nar la
forma humana. No era cruel. Sencillamente, ya no experimentaba sentimientos humanos. Todo era igual para l.
Haba aceptado su destino. El problema de Pablito, y el mo propio, consista en que ninguno de los dos haba
84
aceptado su destino. Agreg con desdn que Pablito lloraba al recordar a su madre, su Manueli ta, especialmente
cuando tena que prepararse l mis mo la comida. Me inst a rememorar a la madre de Pa blito tal como era: una
vieja estpida que no saba hacer otra cosa que servir a su hijo. Sostuvo que la ra zn por la cual todos ellos
consideraban a Pablito un co barde era su incapacidad para ser feliz al pensar que su sirvienta Manuelita se haba
convertido en la bruja So ledad, que poda matarlo como si aplastara un bicho.
La Gorda se puso en pie en actitud dramtica y se inclin sobre la mesa hasta que su frente estuvo a pun to de
rozar la ma.
-El Nagual deca que la buena suerte de Pablito era extraordinaria -dijo-. Madre e hijo luchan por lo mismo. Si no
fuera tan cobarde, habra aceptado su des tino y enfrentado a Soledad como un guerrero, sin mie do y sin odio. Al
final, habra triunfado el mejor, alzn dose con todo. Si Soledad hubiera sido la vencedora, Pablito habra debido
sentirse feliz y desear su bien. Pero slo un autntico guerrero puede sentir ese tipo de felicidad.
-Y qu siente doa Soledad al respecto?
-No se abandona a sus sentimientos -replic la Gorda, sentndose nuevamente-. Ha aceptado su des tino con
ms prontitud que cualquiera de nosotros. An tes de recibir la ayuda del Nagual, se encontraba peor que yo. Yo, al
menos, era joven; ella era una vaca vieja, gorda y cansada, que slo peda morir. Ahora la muerte tendr que dar
batalla para llevrsela.
El elemento temporal era un factor confuso para m en relacin con la transformacin de doa Soledad. Ex pliqu
a la Gorda que no haca ms de dos aos que la haba visto y segua siendo la misma anciana que cono ca desde
un principio. La Gorda me aclar entonces que la ltima vez que yo haba estado en casa de Sole dad, convencido
de que an era la madre de Pablito, el Nagual los haba instado a actuar como si nada hubiese ocurrido. Doa
Soledad me salud, como siempre desde la cocina, pero en realidad no llegu a verla. Lidia, Rosa, Pablito y
Nstor representaron sus papeles a la perfeccin para evitar que me diese cuenta de cules eran sus verdaderas
actividades.
-Por qu el Nagual se dio todo ese trabajo, Gorda?
-Te protega de algo que an no estaba claro. Te apartaba de nosotros de una manera deliberada. Tanto l como
Genaro me ordenaron no mostrar mi rostro mientras estuvieses cerca.
-Le dieron la misma orden a Josefina?
-S. Ella est loca y no puede contenerse. Pretenda hacerte una broma. Sola seguirte sin que t te entera ses.
Una noche en que el Nagual te llev a las monta as estuvo a punto de empujarte a un barranco. El Na gual la
descubri en el momento crtico. No hace esas cosas por maldad, sino porque le divierte ser as. Esa es su forma
humana. No cambiar hasta que la pierda. Te he dicho que los seis estn un poco idos. Debes ser cons ciente de
ello si no quieres caer en su telaraa. Si te atrapan, no los culpes. No pueden evitarlo.
Guard silencio por un rato. Capt un signo casi imperceptible de alteracin en su cuerpo. Su mirada pa reci
desenfocarse y su mandbula cay como si los msculos de sostn hubiesen cedido. Qued absorto
contemplndola. Sacudi la cabeza dos o tres veces.
-Acabo de ver algo -dijo-. Eres idntico a las her manitas y a los Genaros.
Se ech a rer en silencio. No dije nada. Deseaba que se explicara sin mi intromisin.
-Todos se enfadan contigo porque an no han cado en la cuenta de que no eres distinto de ellos -prosi gui-. Te
consideran el Nagual y no comprenden que te complaces en ti mismo al igual que ellos.
Me comunic que Pablito gimoteaba y se quejaba y representaba el papel de cobarde. Benigno se finga tmi do,
incapaz de abrir los ojos. Nstor jugaba el rol del sa bio, el que lo sabe todo. Lidia haca las veces de la mujer
dura, capaz de aplastar a cualquiera con una mirada. Josefina era la loca en quien no se poda confiar. Rosa era
la muchacha de mal carcter que se coma a los mos quitos que la mordan. Y yo era el loco que vena de Los
Angeles con una libreta y un montn de preguntas desa tinadas. Y a todos nos gustaba ser como ramos.
-En una poca yo era una mujer gorda y maloliente -sigui tras una pausa-. No me importaba que me patearan
como a un perro, con tal de no encontrarme sola. Esa era mi forma.
Tendr que contar a todos lo que he visto acerca de ti, para que nadie se sienta ofendido por tus actos.
No saba que decir. Comprenda que tena toda la razn. Lo ms importante para m era -ms que la ex actitud
de su observacin- el haber sido testigo de su arribo a tan incuestionable conclusin.
-Cmo viste todo eso? -pregunt.
-Lleg a m -replic.
-Cmo lleg a ti?
-Tuve la sensacin de que el ver llegaba a mi coro nilla, y entonces supe lo que acabo de decirte.
Insist en que me describiera detalladamente la sen sacin del ver a la cual acababa de aludir. Accedi a ello tras
un momento de vacilacin y pas a definir una im presin similar a aquella de cosquilleo de la que yo ha ba sido
tan consciente en el curso de mis enfrentamien tos con doa Soledad y las hermanitas. Me explic que las
sensacin se iniciaba en la coronilla, bajaba por la espalda y rodeaba la cintura en direccin al tero. Sen ta un
85
intenso cosquilleo interior que se converta en el conocimiento de que yo me estaba aferrando a mi forma humana,
como todos los dems, slo que el modo como yo lo haca resultaba incomprensible para ellos.
-Oste alguna voz que te lo dijera? -pregunt.
-No. Slo vi todo lo que te he dicho acerca de ti mismo.
Deseaba preguntarle si me haba visto aferrado a algo, pero desist de hacerlo. No quera caer en mis pau tas
habituales de conducta. Adems, saba lo que quera decir al emplear la palabra ver. Lo mismo que haba
ocurrido con Rosa y Lidia. Supe sbitamente dnde vivan; no haba tenido una visin de la casa. Pero sent que
la conoca.
Le pregunt si tambin haba odo un sonido seco en la base del cuello, semejante al de la quebradura de un
tubo de madera.
-El Nagual nos ense a todos lo relativo a la sensa cin en la coronilla -dijo-. Pero no todos alcanzamos a
tenerla. En cuanto al sonido en la base del cuello, es an menos corriente. Ninguno de nosotros lo oy. Es raro
que lo hayas percibido t, cuando todava ests vaco.
-Qu efecto produce ese sonido? -pregunt-. Y, qu es?
-Lo sabes mejor que yo. Qu ms puedo decirte? -replic en tono spero.
Su propia impaciencia pareci sorprenderla. Sonri tmidamente y baj la cabeza.
-Me siento una idiota al decirte cosas que ya sabes -dijo-. Me haces esa clase de preguntas para com probar si
he perdido la forma?
Le hice saber que estaba confundido por cuanto te na la impresin de saber qu era ese sonido y, sin em bargo,
ignorarlo todo acerca de l, debido a que para m conocer algo supona ser capaz de verbalizarlo. En ese caso, no
saba siquiera por dnde empezar. Por lo tanto, lo nico que me caba hacer era formularle preguntas, en la
esperanza de que sus respuestas me ayudasen.
-Por lo que hace a ese sonido, no puedo ayudarte -dijo.
Experiment una sbita y tremenda incomodidad. Le expliqu que estaba habituado a tratar con don Juan y que
en ese momento le necesitaba ms que nunca para que me aclarase todo.
-Extraas al Nagual? -quiso saber.
Le confi que s, y que no me haba percatado de lo mu cho que le echaba de menos hasta regresar a su tierra.
-Sientes su falta porque sigues aferrado a tu forma humana -dijo, y ri tontamente, como si le complaciera mi
tristeza.
-Y t no lo extraas, Gorda?
-No. Yo no. Yo soy l. Toda mi luminosidad ha sido cambiada. Cmo podra echar de menos una cosa que
forma parte de m misma?
-En qu ha variado tu luminosidad?
-Un ser humano, al igual que cualquier otra criatu ra viviente, emite un resplandor de un amarillo desva do. En los
animales tiende al amarillo, en las personas, al blanco. Pero en los brujos es ambarino, de un color si milar al de
la miel clara a la luz del sol. En algunas brujas es verdoso. El Nagual deca que sas eran las ms poderosas y
difciles.
-De qu color eres t, Gorda?
-Ambar, como t y nosotros. Eso es lo que el Na gual y Genaro me dijeron. Yo nunca me vi. Pero vi a to dos los
dems. Somos todos mbar. Y todos, menos t, semejamos una lpida. Los seres humanos corrientes tienen el
aspecto de huevos; por eso el Nagual se refera a ellos como huevos luminosos. Los brujos cambian no slo el
color de su luminosidad, sino tambin su forma. Somos como lpidas; slo que redondeados en ambos ex tremos.
-Conservo la forma de un huevo, Gorda?
-No. Tienes la forma de una lpida, pero con un feo, sombro remiendo en el centro. Mientras lo lleves no podrs
volar como lo hacen los brujos, como yo lo hice anoche ante ti. Ni siquiera podrs deshacerte de tu forma
humana.
Me enzarc en una apasionada discusin, no tanto con ella como conmigo mismo. Insist en que su declara cin
acerca de cmo recobrar la supuesta plenitud era sencillamente ridcula. Le dije que no deba dar la es palda a los
propios hijos para tratar de alcanzar la ms remota de las metas: entrar en el mundo del Nagual. Estaba tan
convencido de tener la razn que me dej llevar y le grit, enfadado. Mi estallido no la conmovi en lo ms
mnimo.
-No todo el mundo est obligado a hacerlo -dijo-. Slo los brujos que desean entrar en otro mundo. Hay buen
nmero de otros brujos que ven y estn incomple tos. El estar completo es cuestin exclusivamente nues tra, de
los toltecas.
Mira a Soledad, por no ir ms lejos. Es la mejor bru ja que puedas encontrar y est incompleta. Vivo dos hi jos;
uno de ellos fue nia. Afortunadamente para Sole dad, su hija muri. El Nagual deca que la fuerza del espritu de
la persona que muere regresa a sus dadores, refirindose con ello a los padres. Si los dadores ya no vi ven y el
86
individuo tiene hijos, la fuerza va a parar a ma nos de aquel de entre ellos que est completo. Si todos ellos estn
completos, la fuerza corresponder a quien tenga poder, que no necesariamente es el mejor ni el ms diligente.
Te dir a guisa de ejemplo que Josefina, al mo rir su madre recibi su fuerza, a pesar de ser la ms loca de todas.
Debera haber ido a parar a su hermano, un hombre trabajador y responsable, pero Josefina tiene ms poder que
l. La hija de Soledad muri sin descen dencia, lo cual le permiti a la madre cerrar parcialmen te su agujero. La
nica posibilidad que tiene de acabar de taparlo reside en la muerte de Pablito. Y de igual for ma, la nica
esperanza que tiene Pablito de tapar su propio agujero depende de la muerte de Soledad.
Le espet, en trminos muy violentos, que sus pala bras me parecan repugnantes y horribles. Me dio la razn.
Asever que en una poca ella misma haba consi derado la posicin de los brujos como la cosa ms fea po sible.
Me miraba con ojos fulgurantes. Haba algo mal volo en su sonrisa.
-El Nagual me dijo que t lo entendas todo, pero te negabas a hacer nada al respecto -afirm en voz muy
queda.
Volv a lanzarme a la discusin. Le hice saber que lo que el Nagual le hubiese dicho de m nada tena que ver
con el asco que experimentaba frente al tema que est bamos tocando. Le expliqu que amaba a los nios y
senta el ms profundo respeto por ellos, as como tam bin una gran simpata por su desamparo en el espan toso
mundo que les rodeaba. No conceba la posibilidad de hacer dao a un pequeo, por razn alguna.
-El Nagual no estableci las reglas -dijo-. Las reglas fueron establecidas en alguna parte, all fuera; no por un
hombre.
Me defend arguyendo que no estaba enfadado con ella ni con el Nagual, sino que hablaba en abstracto, puesto
que no alcanzaba a percibir la importancia de todo aquello.
-La importancia viene dada por el hecho de que ne cesitamos de toda nuestra fuerza; hemos de estar com pletos
para entrar en ese otro mundo -respondi-. Yo era una mujer religiosa. Puedo decirte lo que sola repe tir sin
conocer el significado de las palabras. Deseaba que mi alma entrase en el reino de los cielos. Es lo que sigo
buscando, aunque ahora lo haga por un camino dife rente. El mundo del Nagual es el reino de los cielos.
Protest por principio ante la connotacin religiosa que pretenda atribuir a la cuestin. Don Juan me ha ba
acostumbrado a no explayarme nunca sobre el tema. Con mucha serenidad me expuso que ella no vea diferencia
alguna en cuanto al tipo de vida, entre noso tros y los verdaderos sacerdotes. Destac que no slo los autnticos
sacerdotes eran completos por norma, sino que ni siquiera se debilitaban con actos sexuales.
-El Nagual deca que esa es la razn por la cual nunca seran exterminados, no importa quin trate de hacerlo
-dijo-. Sus seguidores siempre estn vacos; carecen del vigor de los pastores. Me gust que el Na gual dijera eso.
Siempre le tuve cario. Nosotros somos como ellos. Hemos dejado el mundo y, sin embargo, nos mantenemos
en medio de l. Los sacerdotes seran grandes brujos voladores si alguien les dijera que pue den serlo.
Record la admiracin de mi padre y abuelo hacia la Revolucin mexicana. Lo que ms les entusiasmaba de
ella era el intento por exterminar al clero. Ese entusias mo, transmitido de padres a hijos, lleg hasta m. Todos
coincidamos de alguna manera en ello. Tales conviccio nes formaban parte de las primeras cosas que don Juan
haba desterrado de mi personalidad.
En una ocasin le dije, como si estuviera expresando una opinin propia, algo que haba estado oyendo du rante
toda mi vida: que la estratagema clsica de la Iglesia consista en mantenernos en la ignorancia. Don Juan se
puso muy serio. Pareca que mis palabras ha ban tocado una fibra muy profunda dentro de l. Pens
inmediatamente en los siglos que haba durado la ex plotacin de los indios.
-Esos sucios bastardos -dijo don Juan-. Me han mantenido en la ignorancia, y a ti tambin.
Capt su irona de inmediato y ambos remos. Nun ca me haba detenido a examinar esa conversacin. Yo no
pensaba como l, pero tampoco me opona a su con cepcin. Le habl de mi padre y de mi abuelo y de sus
puntos de vista frente a la religin, como hombres de talante liberal.
-No importa lo que nadie diga ni haga -afirm. T debes ser impecable. La lucha se libra en nuestro pecho.
Me dio unos ligeros golpes en el pecho.
-Si tu padre o tu abuelo se hubiesen propuesto ser guerreros impecables -prosigui don Juan-, no habran
perdido el tiempo en discusiones bizantinas. Hay que dedicar todo el tiempo y toda la energa para poder superar
la propia estupidez. Y eso es lo importante. El resto no vale la pena. Nada de lo que tu padre y tu abuelo dijeron
acerca de la Iglesia les proporcion bie nestar. En cambio, el ser un guerrero impecable te dar vigor y juventud y
poder. De modo que lo que debes ha cer es escoger sabiamente.
Mi opcin era la impecabilidad y sencillez de una vida de guerrero. Debido a ello me resultaba evidente que deba
tomar las palabras de la Gorda con la mayor seriedad, lo cual me pareca an ms amenazador que los actos de
don Genaro. l sola asustarme profunda mente. Sus acciones, aunque terrorficas, eran asimila das, sin embargo,
en la continuidad coherente de sus enseanzas. Tanto las afirmaciones como los hechos de la Gorda significaban
una amenaza de diferente clase para m, en cierto sentido ms concreta y real.
La Gorda se estremeci. Un escalofro recorri su cuerpo, obligndola a contraer los msculos de hombros y
87
brazos. Se aferr al borde de la mesa, rgida y torpe. Luego se relaj, y volvi a ser la de siempre.
Me sonri. Sus ojos y su sonrisa eran deslumbrado res. Dijo en tono despreocupado que acababa de ver mi
dilema.
-Es intil que cierres los ojos y finjas que no quie res hacer ni saber nada -afirm-. Podrs hacerlo con los
dems, pero no conmigo. Ahora comprendo por qu el Nagual me encarg transmitirte todo esto. Yo no soy
nadie. T admiras a los grandes personajes; el Nagual y Genaro eran los ms grandes de todos.
Call y me estudi. Pareca esperar mi reaccin ante su discurso.
-Luchaste contra todo lo que el Nagual y Genaro te ensearon, constantemente -prosigui-. Es por eso que
ests retrasado. Y luchaste contra ellos porque eran grandes. Ese es tu modo de ser. Pero no puedes luchar
conmigo porque te es imposible levantar la vista hacia m. Soy tu par; formo parte de tu ciclo. A ti te agrada
enfrentar a quienes son mejores que t. Yo no constitu yo un desafo. De modo que aquellos dos demonios aca-
baron por atraparte a travs de m. Pobre Nagualito, has perdido la batalla.
Se me acerc y me susurr en el odo que el Nagual tambin le haba dicho que nunca deba intentar arran-
carme la libreta de las manos porque ello era tan peli groso como quitarle un hueso de la boca a un perro
hambriento.
Me rode con sus brazos, apoyando la cabeza sobre mi hombro y ri queda y suavemente.
Su ver me haba dejado entumecido. Saba que te na toda la razn. Me haba cogido por entero. Permane ci
un largo rato con su cabeza junto a la ma. En cierto modo, la proximidad de su cuerpo resultaba tranquili zadora.
En eso se pareca a don Juan. Rezumaba fuerza y conviccin y firmeza de propsitos. Se haba equivoca do al
decir que no poda admirarla.
-Olvidemos esto -dijo de pronto-. Hablemos acer ca de lo que debemos hacer esta noche.
-Qu es exactamente lo que vamos a hacer, Gorda?
-Tenemos una ltima cita con el poder.
-Se trata de otra espantosa batalla con alguien?
-No. Las hermanitas se limitaran a mostrarte algo que completar tu visita. El Nagual me dijo que des pus de
eso podas marcharte para no retornar jams, o tomar la decisin de quedarte con nosotros. De todos modos, lo
que ellas deben exponerte no es sino su arte, el arte del soador.
-Y en qu consiste ese arte?
-Genaro me cont que ha intentado innumerables veces darte a conocer el arte del soador. Exhibi ante ti su
otro cuerpo: el del soar; en una ocasin te hizo es tar en dos sitios simultneamente, pero tu vaciedad no te
permiti ver lo que te indicaba. Aparentemente, to dos sus esfuerzos escapaban a travs del agujero que tienes en
tu centro.
Ahora parece que es diferente. Genaro hizo de las hermanitas las extraordinarias soadoras que son; esta
noche te revelarn el arte de Genaro. En ese aspecto, son sus verdaderas hijas.
Ello me record lo que Pablito haba dicho poco an tes: que ramos hijos de los dos, y que ramos toltecas. Le
pregunt qu haba querido decir con eso.
-El Nagual me dijo que los brujos solan ser llama dos toltecas en el lenguaje de su benefactor -respondi.
-Y cul era ese lenguaje, Gorda?
-Nunca me lo dijo. Pero Genaro y l hablaban en un idioma que ninguno de nosotros entenda. Y conoce mos
cuatro lenguas indgenas.
-Tambin deca don Genaro que l era tolteca?
-Su benefactor haba sido el mismo hombre, de modo que ambos decan lo mismo.
Caba suponer, dadas sus respuestas, que o la Gor da no saba gran cosa sobre el tema, o no quera
comunicrmelo. Le expuse esa conclusin. Me confes que nunca haba prestado gran atencin al asunto y se
pre guntaba por qu yo le atribua tanto valor. Prctica mente le di una conferencia sobre la etnografa de M xico
Central.
-Un brujo es un tolteca cuando ha sido iniciado en los misterios del acechar y el soar -dijo con mucha
tranquilidad-. El Nagual y Genaro fueron iniciados por su benefactor y retuvieron esos misterios en sus cuerpos.
Nosotros hacemos lo mismo, y por eso somos toltecas, como el Nagual y Genaro.
El Nagual nos ense, a ti y a m, a ser desapasio nados. Yo soy ms desapasionada que t por cuanto ca-
rezco de forma. T an la conservas y ests vaco. Es decir, que tienes toda clase de problemas. Algn da, sin
embargo, volvers a estar completo y te dars cuenta de que el Nagual tena razn. Afirmaba que el mundo de las
gentes sube y baja y las gentes suben y bajan con su mundo; como brujos, no tenemos por qu seguirlas en sus
subidas y bajadas.
El arte de los brujos consiste en estar fuera de todo y pasar desapercibido. Y, sobre todo, en no malgastar el
poder. El Nagual me inform de que tu problema es que siempre te enredas en idioteces, como ahora. Estoy
segu ra de que nos preguntars a todos por los toltecas, pero no hars lo propio respecto de nuestra atencin.
88
Su risa era clara y contagiosa. Hube de reconocerle que tena razn. Los pequeos problemas siempre me
haban fascinado. No le ocult que el empleo que haca del trmino atencin me desconcertaba.
-Ya te he hecho saber lo que el Nagual me transmi ti acerca de la atencin -dijo-. Captamos las imge nes del
mundo mediante nuestra atencin. Es muy difcil ensear a un varn el arte de los brujos porque su atencin
siempre est bloqueada, dirigida hacia algo. Una hembra, por el contrario, se halla siempre abierta, puesto que
durante la mayor parte del tiempo no con centra su atencin sobre nada especfico. En especial cuando tiene la
regla. El Nagual insista en ello; ade ms, me demostr que en ese perodo mi atencin esca paba de las imgenes
del mundo. Si no lo atiendo, el mundo se desploma.
-Cmo es eso, Gorda?
-Es muy sencillo. Mientras una mujer menstra, le es imposible concentrar su atencin en nada. Esa es la
fractura a la cual se refera el Nagual. En vez de luchar por focalizarla, la mujer debe dejarse ir de las imgenes
fijando la vista en las colinas distantes, o en el agua de los ros, o en las nubes.
Si miras con los ojos abiertos, te confundes y la vis ta se te nubla; pero si los entornas y parpadeas constan-
temente y observas las cimas de una en una, o las nu bes de una en una, puedes pasar horas hacindolo, o das,
si es necesario.
El Nagual tena por costumbre hacernos sentar ante la puerta y contemplar las colinas redondeadas del otro
lado del valle. A veces se sentaba a nuestro lado durante das enteros, hasta que la fractura se produca.
Me hubiera gustado que siguiera hablando, pero ca ll y se apresur a sentarse muy cerca de m. Me indic con
un gesto que escuchase. O un crujido y, de pronto, Lidia entr en la cocina. Supuse que haba estado dur miendo
en su habitacin y que el rumor de nuestras vo ces la haba despertado.
Haba cambiado su vestimenta occidental, que lleva ba la ltima vez que la haba visto, por un vestido largo,
similar a los que usaban las mujeres indias de la zona. Cubra sus hombros con un chal e iba descalza. El vesti do
no la haca aparecer ms vieja ni ms pesada sino que le daba un aspecto de nia enfundada en ropas de mujer
mayor.
Se acerc a la mesa y salud a la Gorda con un for mal Buenas noches, Gorda. Se volvi a m y dijo: Buenas
noches, Nagual.
Su saludo fue tan inesperado y su tono tan serio que estuve al borde de la risa. Capt una advertencia disi-
mulada en la Gorda. Finga rascarse la cabeza con el dorso de la mano izquierda.
Respond tal como lo haba hecho la Gorda: Buenas noches, Lidia.
Se sent en el extremo de la mesa, a mi derecha. No saba si deba iniciar una conversacin. Estaba por decir
algo cuando la Gorda me toc la pierna con la rodilla y, con un sutil movimiento de cejas, me indic que
escuchara. Volv a or el roce de una tela contra el suelo. Josefina se detuvo un momento en la puerta an tes de
aproximarse a la mesa. Nos salud: a Lidia, a la Gorda y a m, en ese orden. No logr verla de frente. Tambin
llevaba un vestido largo y un chal, e iba des calza. Pero en su caso la ropa era tres o cuatro tallas ms grande y
haba metido en ella un espeso relleno. Su aspecto era totalmente estrafalario; su rostro se vea delgado y joven,
pero su cuerpo estaba grotescamente inflado.
Cogi un banco, lo llev hasta la cabecera izquierda de la mesa y se sent en l. Las tres parecan sumamente
serias. Estaban sentadas con las piernas juntas y las espaldas rgidas.
Volv a percibir el rumor de ropas arrastradas y entr Rosa. Su vestimenta era similar a la de las otras y tam poco
estaba calzada. Su saludo fue igualmente formal y la lista previa a m incluy a Josefina. Todos le respondi mos en
el mismo tono. Se sent a la mesa frente a m. Permanecimos en total silencio por un buen rato.
La Gorda habl, de improviso. El sonido de su voz nos hizo dar un respingo. Dijo, sealndome, que el Na gual
iba a mostrarles a sus aliados, y que iba a valerse de su llamada especial para atraerlos a su habitacin.
Intent hacer una broma diciendo que el Nagual no estaba all, de modo que no poda convocar aliado algu no.
Esperaba que rieran. La Gorda se cubri el rostro y las hermanitas se quedaron mirando. La Gorda me tap la
boca con la mano y me susurr al odo que era im prescindible que me abstuviera de decir idioteces. Me mir a los
ojos y me orden invocar a los aliados me diante la llamada de las polillas.
Comenc a hacerlo, no sin experimentar cierta resis tencia. De inmediato me vi superado por las circunstan cias;
descubr en cuestin de segundos, que haba dedi cado toda mi concentracin a producir el sonido. Modul su
formacin y control la salida de aire de mis pulmo nes para dar lugar al sonsonete ms prolongado posible.
Result muy melodioso.
Aspir profundamente para lanzarme a una nueve serie sonora. Me detuve al punto. Algo, fuera de la casa,
responda a mi llamada. Sones igualmente rtmicos llega ban de todas partes de la casa, incluso desde el tejado.
Las hermanitas se levantaron de sus asientos para acurrucar se como nias asustadas en torno de la Gorda y de
m.
-Por favor, Nagual, no dejes entrar nada en la casa -rog Lidia.
Hasta la Gorda pareca un tanto sobresaltada. Me orden que me detuviera con un enrgico gesto. Yo no me
89
propona en modo alguno insistir. Los aliados, de cualquier manera, fuesen fuerzas informes, o seres que
rondaban la casa, no dependan de mi expresin sonora. Volv a experimentar, al igual que dos noches antes en la
casa de don Genaro, una presin insoportable, un peso descargado sobre toda la casa. Lo perciba en el ombligo
como una comezn, una excitacin que de pron to se convirti en un agudo dolor fsico.
Las tres hermanitas estaban presas del terror, espe cialmente Lidia y Josefina. Ambas geman como perros
heridos. Me rodearon y se prendieron de m. Rosa pas por debajo de la mesa a gatas; en cierto momento su ca-
beza asom por entre mis piernas. La Gorda estaba de pie a mis espaldas y conservaba la calma en la medida en
que le resultaba posible. Al poco rato la histeria y el miedo de las tres muchachas adquirieron proporciones
incalculables. La Gorda se inclin y murmur en mi odo que deba producir el sonido opuesto, aquel capaz de
dis persarlos. Experiment durante un instante una supre ma incertidumbre. A decir verdad, no conoca ningn otro
sonido. Pero en ese momento sent un ligero cosqui lleo en la coronilla, un escalofro recorri mi cuerpo y mi
memoria recuper de quien sabe dnde un silbido singu lar que don Juan sola emitir por las noches y se
esforzaba por ensearme. Me haba dicho que era un medio vlido tanto para mantener el equilibrio durante la
marcha como para no extraviar el camino en la oscuridad.
Comenc a silbar y la presin que senta sobre mi zona umbilical ces. La Gorda sonri y suspir aliviada y las
hermanitas se apartaron de m, sofocando risillas como si todo lo sucedido no hubiese pasado de ser una broma.
Me hubiera gustado lanzarme a la reflexin es piritualista acerca de la brutal transicin del agradable dilogo
sostenido con la Gorda a esa situacin sobrena tural. Consider por un momento la posibilidad de que todo aquello
no fuese ms que una treta de las mucha chas. Pero estaba demasiado dbil. Me sent al borde del
desvanecimiento. Me zumbaban los odos. La ten sin en torno a mi estmago era tan violenta que cre enfermar.
Apoy la cabeza contra el canto de la mesa. No obstante, pasados unos pocos minutos, me encontr en
condiciones de sentarme erguido.
Las tres muchachas parecan haber olvidado el susto. De hecho, rean y jugaban entre ellas, empujndose unas
a otras y rodendose las caderas con sus chales. La Gorda no se vea nerviosa; tampoco se la vea relajada.
En cierto momento, Rosa fue empujada por las otras dos y cay del banco en que se hallaban sentadas las
tres. Pens que se iba a enfadar pero, en cambio, ri como una tonta. Mir a la Gorda, pidindole instruccio nes.
Estaba sobre su asiento, muy tiesa. Una los ojos entornados, fijos en Rosa. Las hermanitas rean estri-
dentemente, como colegialas nerviosas. Lidia empuj a Josefina y la hizo rodar por el banco hasta que cay al
suelo, junto a Rosa. En el instante en que Josefina dio contra el piso, cesaron sus risas. Rosa y Josefina menea-
ron el cuerpo, haciendo un movimiento incomprensible con las nalgas, las sacudan de un lado a otro, como si
estuvieran aplastando algo contra el suelo. Luego se pu sieron de pie y cogieron a Lidia por los brazos. Las tres,
sin hacer el ms ligero sonido, dieron un par de vueltas. Rosa y Josefina alzaron a Lidia, aferrndola por las axi las
y la sostuvieron as mientras, de puntillas, rodeaban la mesa dos o tres veces. Entonces las tres se desploma ron
como si tuviesen en las rodillas resortes que hubie ran cedido a la vez. Sus largos vestidos se llenaron de aire,
adquiriendo el aspecto de enormes balones.
En el suelo, su silencio fue an mayor. No hubo otro sonido que el suave crujir de sus ropas al arrugarse y
arrastrarse. Tuve la impresin de estar viendo un filme tridimensional sin sonido.
La Gorda, que se haba mantenido sentada a mi lado observndolas en silencio, se puso en pie de repen te y,
con la agilidad de un acrbata, corri hacia la puerta de su habitacin, situada en un rincn del come dor. Antes de
llegar a ella, se dej caer sobre el lado de recho; ayudndose con el hombro dio una vuelta sobre s misma, se
levant empujada por el impulso de la ro dada y abri la puerta de golpe. Todos sus movimientos fueron realizados
en absoluto silencio.
Las tres muchachas rodaron a su vez y entraron a la habitacin arrastrndose como gigantescos insectos. La
Gorda me hizo seas para que me acercase a ella; en tramos a la habitacin y me hizo sentar en el suelo, con la
espalda apoyada en el marco de la puerta. Ella hizo lo mismo, situndose a mi derecha. Me orden entrecru zar
los dedos y llevar las manos a la regin umbilical, sobre el ombligo.
Al principio me vi obligado a dividir mi atencin en tre la Gorda, las hermanitas y la habitacin. Pero una vez que
la Gorda hubo dispuesto mi posicin, fue el lugar lo que atrajo mi curiosidad. Las tres hermanas yacan en el
centro de un cuarto amplio, blanco, cuadrado, con pis de ladrillo. Haba all cuatro lmparas de petrleo, una en
cada pared, colocadas sobre repisas empotradas a unos dos metros del suelo. No haba cielorraso. Las vigas de
sostn del techo haban sido oscurecidas y el efecto era el de un lugar enorme, sin cobertura. Las dos puer tas
estaban situadas, la una frente a la otra, en rincones opuestos por la diagonal. Al mirar la puerta que tena
delante, advert que las paredes se correspondan en su orientacin con los puntos cardinales. Nos encontrba-
mos en el ngulo noroeste.
Rosa, Lidia y Josefina recorrieron la habitacin va rias veces, rodando en el sentido opuesto al de las agu jas del
reloj. Me esforc por percibir el roce de sus ropas pero el silencio era absoluto. Slo oa la respiracin de la
Gorda. Finalmente, las hermanitas se detuvieron, para sentarse con la espalda contra la pared, cada una bajo una
90
lmpara. Lidia se peg a la pared este, Rosa al norte y Josefina al oeste.
La Gorda se puso de pie, cerr la puerta que tena mos detrs y la asegur con una barra de hierro. Me hizo
desplazar unos pocos centmetros, sin variar la po sicin, hasta que me hube apoyado en la puerta. Entonces,
silenciosamente, atraves la habitacin girando y fue a sentarse bajo la lmpara de la pared sur; su llega da a esa
posicin pareca indicar el comienzo.
Lidia se levant y ech a andar de puntillas por los lados del cuarto, junto a las paredes. No poda decir
exactamente que caminara; ms bien se trataba de un deslizarse silencioso. Segn aumentaba la velocidad, ms
intensa se haca la impresin de que planeaba; pi saba en el ngulo formado por los muros y el piso. Salta ba por
sobre Rosa, Josefina, la Gorda y yo cada vez que nos encontraba en su recorrido. En cada caso sent el roce de
su falda al pasar. Cuanto ms corra, ms se ele vaba, sin despegarse de las paredes. Lleg el momento en que
se la vio transitar silenciosamente por los cuatro costados de la habitacin a ms de metro y medio del suelo. Su
imagen, perpendicular a las paredes, resulta ban tan inverosmil que rayaba en lo grotesco. Su largo traje haca
que la escena fuese an ms fantstica. La gravedad pareca no afectar a Lidia, pero s a su falda, que se
arrastraba. Siempre que pasaba por sobre mi ca beza me barra el rostro.
Haba captado mi atencin a un nivel que yo no ha ba sido capaz de imaginar. La tensin producida por la
concentracin era tan grande que comenc a experi mentar convulsiones en el estmago; era en ese rgano
donde pareca desarrollarse su carrera. Tena la mirada desenfocada. Perdida ya casi por completo mi concen-
tracin, vi a Lidia descender diagonalmente por la pa red este y detenerse en el centro del recinto.
Resollaba, sin aliento, y estaba baada en sudor, al igual que la Gorda tras su exhibicin de vuelo. Mante na el
equilibrio a duras penas. Pasado un momento re gres a su sitio junto a la pared este y se desplom como un
trapo hmedo. Supuse que se haba desmayado, pero no tard en advertir que respiraba deliberadamen te por la
boca.
Tras unos minutos de quietud, los necesarios para que Lidia recobrara fuerzas y volviera a sentarse erguida,
Rosa se puso de pie y corri hasta el centro del cuar to, gir sobre sus talones y se lanz hacia su lugar de
partida. La carrera le permiti cobrar el impulso impres cindible para realizar un extrao salto. Brinc como un
jugador de baloncesto, siguiendo la vertical del muro y sus manos superaron la altura del mismo, superior a los
tres metros. Vi como su cuerpo daba con violencia contra el techo aunque no se produjo el consiguiente sonido
de choque. Esperaba ver cmo rebotaba en el suelo con la fuerza del impacto, pero permaneci all colgada,
sujeta a la superficie como un pndulo. Desde donde me halla ba, tuve la impresin visual de que sostena una
suerte de garfio en la mano izquierda. Se balance en silencio durante un momento para luego apartarse de golpe
de la pared a una distancia aproximada de un metro valindo se de su brazo derecho en el instante en que su
oscilacin llegaba al punto ms alto. Repiti la operacin treinta o cuarenta veces. Rode as toda la habitacin y
termin por subirse a las vigas, de las cuales qued pendiendo en equilibrio precario mediante un sostn invisible.
Al verla sobre los maderos tom conciencia de que lo que yo imaginaba como un garfio no era sino cierta cua-
lidad de la mano que le posibilitaba el mantenerse sus pendida. Se trataba de la misma mano con la cual me
haba agredido dos noches antes.
Su exhibicin culmin cuando qued pendiente de las vigas en el centro mismo del cuarto. De pronto se dej
caer desde una altura de unos cinco metros. Su vestido se alz, cubrindole el rostro. Por un momento, antes de
que tocara tierra sin un solo sonido, semej un paraguas dado vuelta por la fuerza del viento; su cuerpo delgado y
desnudo era como un bastn agregado a la masa oscura de la ropa.
Mi cuerpo acus el impacto de su cada a plomo, tal vez ms que el suyo propio. Tom tierra en cuclillas y
qued inmvil, tratando de recobrar el aliento. Yo esta ba tumbado en el piso, presa de dolorosos calambres en el
estmago.
La Gorda cruz el lugar rodando, se quit el chal y me envolvi con l la regin umbilical, como si se trata ra de
una venda dndole dos o tres vueltas. Regres ro dando a la pared sur como una sombra.
Mientras dispona el chal a mi alrededor, perd de vista a Rosa. Al alzar la mirada la descubr sentada
nuevamente junto a la pared norte. Un instante ms tarde, Josefina se dirigi en silencio hacia el centro de la
habitacin. Se paseaba de un lado para otro, entre el lugar en que se hallaba Lidia y su propio sitio, con pa sos
inaudibles. No cesaba de mirarme. Sbitamente, mientras se aproximaba a su puesto, alz el antebrazo
izquierdo, llevndolo al nivel del rostro, como si quisie ra evitar verme. Se cubra as parcialmente la cara. Dej caer
el brazo para volver a levantarlo, ocultando esta vez por completo su semblante. Repiti el movi miento incontables
ocasiones, en tanto andaba sin pro ducir sonido alguno de un lado a otro. Cada vez que al zaba el brazo, una
porcin mayor de su cuerpo desapareca de mi vista. Lleg el momento en que todo su cuerpo se desvaneci,
rodeado de ropas, tras su del gado antebrazo.
Era como si al impedir su visin de mi cuerpo, cosa que no resultaba difcil, tambin eliminaba mi visin de su
cuerpo, cosa que no resultaba posible utilizando slo el ancho de su brazo.
Una vez escondido todo su cuerpo, todo lo que yo lo graba ver era el perfil de su antebrazo suspendido en el aire,
91
mecindose de un lado a otro de la habitacin; en cierto momento apenas se vea su brazo.
Sent asco, una nusea insoportable. Ese brazo osci lante agot mis energas. Ca sobre un lado, incapaz de
mantener el equilibrio. Vi caer el brazo al suelo. Josefi na yaca en el piso, cubierta de ropas, como si su vestido
hubiese estallado. Estaba boca arriba, con los brazos ex tendidos.
Me tom un buen rato recobrar la estabilidad fsica. Tena la ropa empapada en sudor. No era yo el nico
afectado. Todas estaban exhaustas y baadas en sudor. La Gorda era la ms serena, pero aun su control pare ca
al borde del derrumbe. Las oa respirar por la boca, incluso a la Gorda.
Cuando hube recuperado el control por completo, todo el mundo se hallaba sentado en su sitio. Las her manitas
me miraban fijamente. Vi, por el rabillo del ojo, que la Gorda tena los prpados entornados. Fue ella quien, sin el
menor ruido, se lleg rodando hasta mi lado y me susurr al odo que deba ejecutar mi llamada de las polillas,
insistiendo en ella hasta que los aliados se hubiesen precipitado en la casa y estuviesen a punto de lanzarse
sobre nosotros.
Vacil un instante. Me indic, siempre por lo bajo, que no haba modo de alterar el curso de los aconteci mientos
y que debamos terminar con lo que habamos iniciado. Tras quitarme el chal, que rodeaba mi cintura, regres a
su sitio y se sent.
Me cubr la boca con la mano izquierda e intent re producir el sonsonete. Al principio me result muy difcil.
Tena los labios y las manos hmedas, pero tras la torpeza inicial sobrevino una sensacin de vigor y bie nestar. El
sonido fluy ms impecablemente que nunca. Me record a aquel que sola responder a mi seal. Tan pronto
como dej de hacerlo, o la rplica, desde todas las direcciones.
La Gorda me orden con un gesto que prosiguiera. Repet la serie por tres veces. La ltima fue totalmente
magntica. No necesit tomar aire para soltarlo en peque as dosis, como haba estado haciendo hasta entonces.
El sonido sali de mi boca sin el menor esfuerzo. Ni siquie ra hube de usar el canto de la mano para ayudarme.
De pronto, la Gorda se precipit hacia m, me alz por las axilas y me llev al centro de la habitacin. Ello dio al
traste con mi concentracin. Advert que Lidia es taba asida a mi brazo derecho, Josefina al izquierdo y Rosa
haba retrocedido hasta encontrarse de espaldas ante m, y me aferraba por la cintura extendiendo los brazos
hacia atrs. La Gorda se hallaba detrs de m. Me hizo alargar las manos hacia ella y apoderarme de los
extremos de su chal, con el cual se haba envuelto cuello y hombros al modo de un arreo.
En ese momento me di cuenta de que en el recinto haba algo adems de nosotros, pero no alcanzaba a de-
terminar de qu se trataba. Las hermanitas temblaban. Comprend que ellas tenan conciencia de una presen cia
que yo no era capaz de distinguir. Entenda asimis mo que la Gorda iba a intentar hacer lo mismo que ha ba hecho
en la casa de don Genaro. Sbitamente, sent que el viento que penetraba por el ojo de la puerta nos empu jaba.
Me sujet con todas mis fuerzas al chal de la Gor da, en tanto las muchachas hacan lo propio conmigo.
Girbamos, caamos y oscilbamos como una gigantesca hoja carente de peso.
Abr los ojos y comprob que tenamos el aspecto de un bulto. Tanto podamos estar en posicin vertical como
yacer horizontalmente en el aire. Era imposible precisarlo, pues no tena puntos de referencia sensorial.
Entonces, tan de improviso como habamos sido alza dos, se nos dej caer. Todo el peso del descenso se hizo
sentir en la lnea media de mi cuerpo. Aull de dolor y mis alaridos se sumaron al de las hermanitas. Me dola la
parte posterior de las rodillas. Una presin insopor table se ejerca sobre mis piernas de forma que pens que se
me haban fracturado.
Mi siguiente impresin fue la de que algo me entraba en la nariz. Todo estaba muy oscuro y me encontraba
tumbado boca arriba. Me sent. Descubr que la Gorda me haca cosquillas con una ramita en las fosas nasales.
No me senta agotado; ni siquiera ligeramente can sado. Me puse de pie de un salto; slo entonces advert que
no estbamos en la casa. Nos encontrbamos en una colina rocosa y rida. Di un paso y estuve a punto de caer.
Haba tropezado con un cuerpo. Era Josefina. Al tocarla, repar que se hallaba muy caliente. Pareca tener fiebre.
Trat de hacerla sentar, pero estaba desmayada. Rosa estaba a su lado. Por contraste, estaba fra como el hielo.
Coloqu a la una sobre la otra y las mec. Ese movimiento les hizo recobrar el conocimiento.
La Gorda haba dado con Lidia y la estaba haciendo andar. A los pocos minutos, todos estbamos de pie, a un
kilmetro aproximadamente al este de la casa.
Aos antes, don Juan me haba hecho vivir una ex periencia similar, aunque con la ayuda de una planta
psicotrpica. Aparentemente, yo haba volado para ate rrizar a cierta distancia de su casa. Aquella vez haba
buscado una explicacin racional del suceso. No haba lu gar para tal cosa, y al no aceptar que haba volado, tuve
que recurrir a una de las dos salidas posibles: don Juan me haba transportado hasta aquel lugar mientras me
hallaba inconsciente, bajo los efectos de los alcaloides del vegetal, o bien, como resultado de la droga, haba
credo aquello que don Juan me ordenaba creer: esto es, que volaba.
Ahora no me quedaba otro recurso que disponer mi nimo para aceptar, en sentido literal, que haba vola do. No
obstante, deseaba permitirme algunas dudas: co menc a considerar la posibilidad de que las cuatro mu chachas
me hubiesen llevado hasta aquella colina. Romp a rer, incapaz de reprimir un oscuro deleite. Una recada en mi
92
vieja enfermedad. La razn que ha ba mantenido temporalmente bloqueada, volva a ense orearse de m. La
defenda. Tal vez fuese ms apropia do decir, a la luz de las cosas extravagantes que haba presenciado, o de las
cuales haba participado desde mi llegada, que mi razn se defenda por s sola, en inde pendencia del todo ms
complejo que pareca ser el yo que no conoca. Me encontraba casi en situacin de ob servador atento, ante la
lucha de mi razn por dar con fundamentos lgicos adecuados a los hechos; por otra parte, una porcin mucho
mayor de mi persona careca por completo del menor inters por explicarse nada.
La Gorda hizo poner en fila a las tres jvenes. Luego me atrajo a su lado. Todas ellas cruzaron los brazos tras la
espalda. Hube de imitarlas. Me estir los brazos ha cia atrs todo lo que fue posible, para que me cogiera cada
antebrazo con la mano del lado opuesto fuerte mente y muy cerca de los codos. Ello produjo una gran presin
muscular en las articulaciones de mis hombros. Me oblig a echar el torso hacia adelante, inclinndo me.
Entonces remed el peculiar reclamo de un ave. Era una seal. Lidia ech a andar. En la oscuridad, sus
movimientos me recordaron los de una patinadora. Ca minaba veloz y silenciosamente y en pocos minutos de-
sapareci de mi vista.
La Gorda repiti la llamada por dos veces: Rosa y Josefina se marcharon tal como lo haba hecho Lidia. Me dijo
que no me apartase de ella. Reprodujo el sonido una vez ms y ambos nos pusimos en camino.
Me sorprenda la suavidad de mi propia marcha. Todo mi equilibrio estaba centrado en mis piernas. El llevar los
brazos detrs, en vez de estorbar mis movi mientos, me ayudaba a conservar una curiosa estabili dad. Pero lo que
ms me asombraba era el silencio de mis pasos.
Cuando llegamos a la carretera comenzamos a an dar normalmente. Nos cruzamos con dos hombres que iban
en direccin opuesta. La Gorda los salud y ellos respondieron. Al llegar a la casa encontramos a las her manitas
junto a la puerta: no se atrevan a entrar. La Gorda les hizo saber que, si bien yo no era capaz de con trolar a los
aliados, poda llamarlos u ordenarles partir y que ya no nos molestaran. Las muchachas le creye ron, cosa que a
m no me era posible hacer en ese caso.
Entramos. Silenciosas y eficientes, se desnudaron, se echaron agua fra en todo el cuerpo y se pusieron ropa
limpia. Hice lo mismo. Me vest con las prendas que sola dejar en la casa de don Juan, que la Gorda me entreg
en una caja.
Todos estbamos alegres. Le ped a la Gorda que me explicara lo que habamos hecho.
-Ms tarde hablaremos de eso -dijo en tono firme.
Record entonces que los paquetes que haba llevado para ellas seguan en el coche. Pens que el momento en
que la Gorda estuviese preparando algo de comer sera el adecuado para distribuirlos. Fui a buscarlos. Lidia me
pregunt si ya los haba asignado, segn su sugerencia. Le respond que prefera que ellas mismas escogieran el
que les gustase. Se neg. Sostuvo que no le caba la me nor duda de que haba algo especial para Pablito y Ns-
tor y un montn de chucheras para ellas, que yo arroja ba sobre la mesa para que se pelearan por ellas.
-Adems, no has trado nada para Benigno -dijo, acercndose a m y observndome con disimulada serie dad-.
No puedes herir los sentimientos de los Genaros dndoles dos regalos para tres.
Rieron. Me sent turbado. Tena toda la razn en sus afirmaciones.
-Eres descuidado; es por eso que nunca me gustas te -prosigui Lidia, trocando la sonrisa por el ceo-. Nunca
me saludaste con cario ni con respeto. Cada vez que nos encontrbamos, te limitabas a fingir que te ha ca feliz
verme.
Hizo una parodia de mi saludo, de una efusividad evidentemente artificial; un saludo que deba haber em pleado
con ella incontables veces en el pasado.
-Por qu nunca me preguntaste qu haca aqu?
Dej de escribir para considerar el punto. Nunca se me haba ocurrido preguntarle nada. Le dije que no te na
justificacin.
La Gorda intercedi, alegando que la razn por la cual jams haba dirigido ms de dos palabras a Lidia ni a
Rosa era que estaba acostumbrado a hablar nica mente con mujeres de las que estuviese enamorado, en uno u
otro sentido. Agreg que el Nagual le haba dicho que deban responderme en caso de que yo les pregun tara algo
directamente, pero que en tanto no lo hiciera no tenan por qu decirme nada.
Rosa asever que yo no le gustaba porque estaba siempre riendo y tratando de ser divertido. Josefina aadi
que, puesto que nunca antes me haba visto, yo le desagradaba por que s, sin ningn motivo especial.
-Quiero que sepas que no te acepto como Nagual -me dijo Lidia-. Eres demasiado estpido. No sabes nada. Yo
s ms que t. Cmo podra respetarte?
Afirm que, por lo que a ella tocaba, le daba igual que yo regresara al lugar del cual haba salido o me arrojase a
un lado.
Rosa y Josefina no dijeron palabra. A juzgar por la expresin seria y concentrada de sus rostros, sin embar go,
parecan estar de acuerdo con su hermana.
-Cmo puede guiarnos este hombre? -pregunt Lidia a la Gorda-. No es un verdadero Nagual. Es un hombre.
93
Nos va a convertir en idiotas semejantes a l.
Segn hablaba, la expresin vil en el gesto de Rosa y Josefina se me iba haciendo ms evidente.
Intervino la Gorda para explicarles lo que haba vis to esa tarde acerca de m. Termin diciendo que, as como
me haba recomendado cuidarme de sus redes, similar consejo les daba a ellas: cuidarse de caer en las mas.
Tras la manifestacin inicial de animosidad hacia mi persona, realizada por Lidia, autntica y bien funda-
mentada, me caus estupor ver con cuanta facilidad se someta a las observaciones de la Gorda. Me sonri. Es
ms, fue a sentarse a mi lado.
-T eres como nosotros, no? -pregunt como aturdida.
No saba qu decir. Tema cometer un error garrafal.
Era evidente que Lidia acaudillaba a las hermani tas. En el momento en que me sonri, las otras dos pa recieron
adoptar la misma postura hacia m.
La Gorda le dijo que no se preocuparan por mi bol grafo y mi libreta y mis preguntas; que, a cambio, yo no me
podra nervioso cuando ellas se dedicasen a hacer lo que ms les gustaba: abandonarse a s mismas.
Las tres fueron a sentarse cerca de m. La Gorda fue hasta la mesa, cogi los paquetes y los llev al coche.
Ped a Lidia que me disculpara por mis torpezas pasadas, y a todas ellas que me contasen cmo haban llega do
a ser aprendices de don Juan. Para que no se sintie ran incmodas yo les cont cmo haba conocido a don Juan.
Sus relatos no difirieron en nada de los de doa Soledad.
Lidia coment que todas haban tenido la posibili dad de marcharse del mundo de don Juan, pero haban elegido
quedarse. Por lo que haca a ella, en particular, siendo la primera de las aprendices, haba tenido sobra das
ocasiones para irse. Una vez el Nagual y Genaro la hubieron curado, el primero le haba sealado la puer ta,
aclarndole que, de no utilizarla en ese preciso mo mento, se cerrara para no volver a abrirse nunca.
-Mi destino qued sellado en el instante en que se cerr -me dijo Lidia-. A ti te sucedi algo semejante. El
Nagual no me ocult que, tras ponerte un parche, te fue dada la oportunidad de marchar, pero t no lo hi ciste.
Esa decisin constitua mi recuerdo ms vvido. Les cont que don Juan me haba engaado, dicindome que
una bruja andaba tras l y me daba a escoger entre irme para no volver y quedarme a ayudarle en la guerra con tra
su atacante. Result que su pretendido agresor no era sino uno de sus cmplices. Al enfrentarle, creyendo
hacerlo en nombre de don Juan, le pona en mi contra; se convirti en lo que l llamaba mi digno adversario.
Pregunt a Lidia si ellas tambin haban tenido un digno adversario.
-No somos tan tontas como t -dijo-. Nunca ne cesitamos que nadie nos espoleara.
-Pablito s es as de estpido -dijo Rosa-. Sole dad es su enemigo. No s, sin embargo, hasta qu punto ella vale
la pena. Pero, como reza el dicho, a falta de pan, buenas son tortas.
Rieron y dieron golpes sobre la mesa.
Inquir si alguna de ellas conoca a la bruja que don Juan me haba opuesto, la Catalina.
Negaron con la cabeza.
-Yo la conozco -dijo la Gorda desde junto al fo gn-. Pertenece al ciclo del Nagual, pero en apariencia no tiene
ms de treinta aos.
-Qu es un ciclo, Gorda? -pregunt.
Se acerc a la mesa, puso un pie sobre el banco y apoy la barbilla en la mano, descansando sobre el bra zo y
la rodilla.
-Los brujos como el Nagual y Genaro tienen dos ci clos -explic-. Durante el primero son humanos, como
nosotros. Nos encontramos en nuestro primer ci clo. A cada uno nos ha sido asignada una tarea; el lle varla a cabo
nos har perder la forma humana. Eligio, los cinco aqu presentes y los Genaros pertenecemos a un mismo ciclo.
El segundo ciclo es aquel en que el brujo ya no es humano: tal el caso del Nagual y de Genaro. Vinieron a
educarnos y hecho eso, partieron. Nosotros somos para ellos su segundo ciclo.
El Nagual y la Catalina son como t y Lidia. Se en cuentran en idnticas posiciones. Ella es una bruja
asustadiza, como Lidia.
La Gorda regres a su lugar junto a las hornallas. Las hermanitas se vean inquietas.
-Esa debe ser la mujer que conoce las plantas de poder -dijo Lidia a la Gorda.
sta confirm su suposicin. Las interrogu acerca de si el Nagual les haba dado alguna vez plantas de poder.
-No, a nosotras no -replic Lidia-. Las plantas de poder slo se dan a gente vaca. Como t y la Gorda.
-Te dio a ti plantas de poder el Nagual, Gorda? -pre gunt en voz bien audible.
La Gorda mostr dos dedos, alzndolos hasta por so bre su cabeza.
-El Nagual le ofreci su pipa dos veces -dijo Li dia-. Y en ambos casos perdi la razn.
-Qu fue lo que sucedi, Gorda? -quise saber.
-Sal de mis cabales -dijo acercndose a la mesa-. El Nagual nos dio plantas de poder porque nos estaba
poniendo un parche en el cuerpo. El mo no tard en ad herirse. Contigo la cosa fue ms difcil. El Nagual deca
que estabas ms loco que Josefina y eras tan insoporta ble como Lidia; tuvo que darte gran cantidad de plantas.
94
La Gorda explic que las plantas de poder slo eran empleadas por los brujos que dominaban enteramente su
arte. Eran tan poderosas y su manipulacin tan deli cada que requeran la ms impecable de las atenciones por
parte del brujo. Llevaba toda una vida ejercitar la atencin en el nivel necesario. Agreg que a la gente completa no
le haca falta las plantas de poder, y que ni las hermanitas ni los Genaros las haban tomado nun ca; no obstante,
algn da, cuando hubieran perfeccio nado su arte como soadores, se valdran de ellas para lograr el impuso final
y total, un impulso cuya magni tud no nos era posible concebir.
-Tambin nosotros las tomaremos? -pregunt a la Gorda.
-Todos nosotros -respondi-. El Nagual asegu raba que t entenderas esto con ms facilidad que los dems.
Consider la cuestin. A decir verdad, el efecto de las plantas psicotrpicas sobre m haba sido espantoso.
Parecan penetrar en un vasto depsito que hubiese en mi interior, para extraer de l todo un mundo. Sus ma-
yores desventajas consistan en su accin devastadora para mi bienestar fsico y la imposibilidad de controlar sus
consecuencias. El universo en que me sumergan era indomable y catico. Perda el dominio, el poder, por decirlo
en los trminos de don Juan, de utilizar ese mundo. Pero si alcanzara ese control, las posibilidades que se
abriran ante la mente seran pasmosas.
-Yo tambin las tom -dijo de pronto Josefina-. Cuando estaba loca el Nagual me hizo fumar su pipa, para
curarme o acabar conmigo. Y me cur!
-Es cierto que el Nagual dio a Josefina su humo -dijo la Gorda desde junto al fogn. Volvi a acercarse a la
mesa-. Saba que ella finga estar ms loca de lo que en realidad estaba. Siempre haba estado un poco ida y era
muy atrevida y se abandonaba a s misma ms que nadie. Pretenda vivir donde nadie la molesta ra y pudiera
hacer todo lo que le viniera en gana. De modo que el Nagual le dio su humo y la llev a vivir a un mundo de su
gusto durante catorce das; al cabo, se aburri tanto de estar all que se cur. Dej de darse lu jos. Esa fue su
cura.
La Gorda regres a la cocina. Las hermanitas rieron y se dieron palmaditas en la espalda.
Record entonces que, en la casa de doa Soledad, Lidia no slo haba dado a entender que don Juan me haba
dejado un paquete, sino que me haba mostrado un envoltorio muy semejante a la funda en que don Juan
guardaba la pipa. Mencion a Lidia que haba afirmado que me lo entregara cuando la Gorda estuvie se presente.
Las hermanitas se miraron antes de volverse hacia la Gorda. sta hizo una sea con la cabeza. Josefina se
puso en pie y se dirigi a la habitacin delantera. Retorn poco ms tarde, con el lo que Lidia me haba
enseado.
Una punzada de esperanza atraves mi estmago. Josefina deposit el bulto con delicadeza sobre la mesa,
delante de m. Todos se acercaron. Comenz a desenvol verlo con la misma ceremonia con que lo haba hecho
Lidia la primera vez. Cuando hubo terminado de desha cerlo, esparci su contenido sobre la mesa. Eran paos de
menstruacin.
Qued aturdido por un momento. Pero el sonido de la risa de la Gorda, mucho ms fuerte que el de las de ms,
era tan agradable que no pude por menos de esta llar en carcajadas yo tambin.
-Este es el paquete personal de Josefina -afirm la Gorda-. Suya fue la brillante idea de despertar tu co dicia
anuncindote un regalo del Nagual, para que te quedases.
-Tendrs que admitir que fue una buena idea -me dijo Lidia.
Remed la expresin avariciosa de mi rostro en el momento en que empez a abrir el envoltorio y mi aspecto de
individuo desilusionado del final.
Hice saber a Josefina que su idea haba sido realmente brillante, que haba surtido el efecto previsto y que tena
ms inters por ese paquete del que me atreva a reconocer.
-Puedes quedrtelo, si lo deseas. -El comentario de Lidia hizo rer a todos.
La Gorda dijo que el Nagual haba sabido desde el principio que Josefina no estaba realmente enferma, y que
esa era la razn, por la cual le resultaba tan difcil curarla. Las personas verdaderamente dolientes son ms
dciles. Josefina era demasiado consciente de todo y muy ingobernable; se vio obligado a fumarla muchas veces.
En una oportunidad, don Juan se haba expresado en los mismos trminos con respecto a m: dijo que me haba
fumado. Yo siempre haba credo que se refera al hecho de haber empleado hongos psicotrpicos para tener una
visin diferente de mi persona.
-Cmo te fum? -pregunt a Josefina.
Se encogi de hombros, sin responder.
-Tal como te fum a ti -dijo Lidia-. Te quit la luminosidad y la sec con el humo de un fuego que haba
encendido.
Estaba seguro de que don Juan nunca haba mencionado nada semejante. Ped a Lidia que me explicara lo que
saba sobre el particular. Se volvi hacia la Gorda.
-El humo es muy importante para los brujos -dijo la Gorda-. El humo es como la niebla. Claro que la niebla es
mejor, pero es demasiado difcil de manejar. No est tan a mano como el humo. As que si un brujo quiere ver y
95
conoce a alguien que tiene por costumbre ocultarse, como t y Josefina, caprichosos y huraos, enciende un
fuego y hace que su humo envuelva a la persona. Esconda lo que esconda, surgir con el humo.
La Gorda aclar que el Nagual no slo empleaba el humo para ver y conocer a la gente, sino tambin para
curarla. Daba a Josefina baos de humo; la haca estar de pie o sentada junto al fuego en la direccin hacia la
cual soplaba el viento. El humo la envolva, hacindola sofocar y llorar, pero la incomodidad era slo temporal y sin
consecuencias graves; los efectos positivos, por otra parte, se traducan en un aumento gradual de la lumi-
nosidad.
-El Nagual nos dio baos de humo a todos -agreg la Gorda-. A ti te dio ms que a Josefina. Deca que eras
insoportable y que ni siquiera fingas como ella.
Lo vi con toda claridad. Tena razn; don Juan me haba hecho sentar frente al fuego cientos de veces. El humo
me irritaba la garganta y los ojos hasta el punto de que me aterrorizaba verle coger ramas secas. El afir maba que
deba aprender a controlar la respiracin y sentir el humo con los ojos cerrados. As podra respirar sin sofocarme.
La Gorda asever que el humo haba ayudado a Josefina a ser etrea y esquiva en sumo grado, y que no tena la
menor duda de que tambin haba contribuido a aliviar mi enfermedad mental, cualquiera que sta fuese.
-El Nagual afirmaba que el humo lo quita todo -pro sigui la Gorda-. Le hace a uno claro y franco.
Le pregunt si saba cmo haba que proceder para que el humo pusiera en evidencia lo que una persona
ocultaba. Me respondi que era muy fcil para ella, por que haba perdido la forma, pero que ni las hermanitas ni
los Genaros eran capaces de hacerlo, a pesar de ha ber presenciado el procedimiento, realizado por el Na gual o
por Genaro, cientos de veces.
Me interesaba conocer la razn por la cual don Juan nunca me haba mencionado el tema, a pesar de haber me
ahumado como un pescado seco en buen nmero de ocasiones.
-Lo hizo -dijo la Gorda con su acostumbrada segu ridad-. Es ms: te ense a escrutar la niebla. Nos cont que
en cierta oportunidad haban ahumado un lugar de las montaas y visto aquello que se esconda tras el paisaje.
Estaba embelesado.
Record una exquisita distorsin visual, una aluci nacin pasada, que consideraba producto de la accin cruzada
de una muy densa niebla y una tormenta elc trica que haban tenido lugar simultneamente. Les na rr el episodio
y agregu que don Juan jams me haba enseado nada, al menos directamente, acerca de la niebla ni el humo.
Se haba limitado a encender fuegos o guiarme hacia los bancos de niebla.
La Gorda no dijo nada. Se puso de pie y volvi a la cocina. Lidia sacudi la cabeza e hizo un chasquido con la
lengua.
-Eres completamente idiota -dijo-. El Nagual te lo ense todo. Cmo crees posible, en caso contrario, haber
llegado a ver lo que nos acabas de contar?
Un abismo separaba nuestros distintos modos de en tender la enseanza. Les dije que si yo les ensease algo
que supiera, como conducir un coche, lo hara paso a paso, asegurndome de que comprendiesen todas y cada
una de las facetas del procedimiento global.
La Gorda retorn a la mesa.
-Eso slo se puede hacer cuando el brujo ensea algo relativo al tonal -afirm-. Cuando se trata del nagual, debe
dar la instruccin, es decir, mostrar el misterio al guerrero. Y nada ms. El guerrero que reci be los misterios debe
ganar su derecho al conocimiento como instrumento de poder haciendo aquello que le ha sido descubierto.
El Nagual te revel ms misterios que a todos noso tros. Pero eres muy perezoso, como Pablito, y prefieres
seguir sumido en la confusin. El tonal y el nagual son dos mundos diferentes. En uno se habla, en el otro se
acta.
Cuando termin de hablar sus palabras cobraron sentido para m. Comprend lo que quera decir. Regre s a la
cocina. Revolvi algo en una olla y se acerc nue vamente.
-Por qu eres tan imbcil? -me pregunt Lidia directamente.
-Est vaco -replic Rosa.
Me hicieron poner de pie y exploraron mi cuerpo con los ojos hasta bizquear. Me palparon la regin umbilical.
-Pero, por qu sigues estando vaco? -pregunt Lidia.
-Sabes lo que debes hacer, no? -agreg Rosa.
-Estuvo loco -les dijo Josefina-. Debe estarlo to dava.
La Gorda vino en mi ayuda, explicndoles que yo an estaba vaco por la misma razn por la cual ellas no
haban perdido la forma. En el fondo, aunque no lo reco nociramos, ninguno de nosotros deseaba el mundo del
Nagual. Tenamos miedo y estbamos llenos de segun dos pensamientos. En sntesis, no ramos mejores que
Pablito.
No dijeron palabra. Las tres parecan estar muy tur badas.
-Pobre Nagualito -me dijo Lidia en un tono que revelaba autntico inters-. Ests tan asustado como nosotras.
Yo finjo ser dura, Josefina finge estar loca, Rosa finge tener mal genio y t finges ser estpido.
96
Rieron y, por primera vez desde mi llegada, tuvieron un gesto de camaradera para conmigo. Me abrazaron,
descansando la cabeza en mi cuerpo.
La Gorda se sent frente a m y las hermanitas lo hi cieron a su alrededor. Tena a las cuatro delante.
-Ahora podemos hablar acerca de lo sucedido esta noche -dijo-. El Nagual me dijo que si sobrevivamos al ltimo
contacto con los aliados ya no volveramos a ser los mismos. Los aliados nos hicieron algo hoy. Nos han
rechazado.
Me toc con suavidad la mano con que escriba.
-Esta fue una noche especial para ti -prosigui -. Todos, incluidos los aliados, nos lanzamos en tu ayuda. El
Nagual lo hubiese querido. Esta noche viste todo el camino.
-Lo crees? -pregunt.
-Ya ests de nuevo -coment Lidia. Todas rieron.
-Hblame de mi ver, Gorda -insist-. Sabes que soy idiota. No debe haber malentendidos entre nosotros.
-De acuerdo -dijo-. Te comprendo. Esta noche vistes a las hermanitas.
Les dije que tambin haba presenciado acciones in crebles realizadas por don Juan y don Genaro. Les ha ba
visto con la misma claridad con que acababa de ver a las hermanitas, pero don Juan y don Genaro siempre haban
llegado a la conclusin de que no haba visto. Me costaba, en consecuencia, precisar en qu sentido eran
diferentes los actos de las hermanitas.
-Quieres decir que no las viste colgadas de las l neas del mundo? -inquiri.
-No, no las vi.
-No las viste colarse por la grieta que separa los mundos?
Les cont lo que haba observado. Me escucharon en silencio. Cuando finalic la Gorda pareca estar al borde de
las lgrimas.
-Qu lstima! -exclam.
Se puso de pie, rode la mesa y me abraz. Sus ojos eran claros y serenos. Comprend que no me guardaba
rencor.
-Es parte de nuestro destino el que ests obstruido -dijo-. Pero sigues siendo el Nagual para nosotras. No te
molestar con feos pensamientos. Al menos, de eso puedes estar seguro.
Comprend que lo deca de verdad. Me hablaba des de un nivel en que yo slo haba visto a don Juan. Ha ba
insistido en atribuir su talante a la prdida de la forma humana; ciertamente, era un guerrero sin forma. Me recorri
una oleada de profundo cario hacia ella. Estaba a punto de llorar. Fue en ese instante, al perci bir que estaba
ante un maravilloso guerrero, que me sucedi algo sumamente curioso. Tal vez la mejor forma de describirlo
consista en decir que me estallaron los odos inesperadamente. Salvo por el hecho de que sent el estallido en
medio del cuerpo, exactamente debajo del ombligo, con ms intensidad que en los odos. Una rfa ga caliente
recorri mi cuerpo. Y de pronto record algo que jams haba visto. Como si una memoria ajena hu biese tomado
posesin de m.
Record a Lidia, aferrada a dos cuerdas rojizas hori zontales, andando por la pared. A decir verdad, no ca minaba:
se deslizaba sobre un denso lo de lneas, sobre las cuales afirmaba los pies. La record jadeante y con la boca
abierta, debido al esfuerzo que le representaba tirar de las cuerdas rojizas. La razn por la cual haba perdido el
equilibrio al finalizar su exhibicin consista en que la haba visto como una luz que rodeaba el cuar to
vertiginosamente; tironeaba de la zona de alrededor de mi ombligo.
Tambin vinieron a mi memoria los actos de Rosa y de Josefina. Rosa realmente haba estado all colgada,
asiendo con la mano izquierda largas fibras rojizas ver ticales pendientes del oscuro techo como hojas de un
emparrado. El brazo derecho le serva para mantenerse cogida a otras fibras, tambin verticales, que parecan
ayudarle a conservar la estabilidad. Tambin se sujeta ba con los pies. Hacia el final de su demostracin seme jaba
una fosforescencia cerca del techo. El contorno de su cuerpo haba desaparecido.
Josefina se haba escondido detrs de unas lneas que daban la impresin de surgir del suelo. Lo que ha ba
hecho con el brazo alzado haba sido reunirlas en un haz del ancho necesario para ocultar su cuerpo. Su ves tido,
inflado, le haba sido de gran ayuda: de algn modo haba contrado su luminosidad. Su gran bulto era tan slo
aparente. Al finalizar su acto, Josefina, al igual que Lidia y Rosa, no pasaba de ser una mancha de luz. Logr
pasar mentalmente de un recuerdo a otro.
Cuando les habl de todo lo que haba acudido a mi memoria, las hermanitas me miraron, desconcertadas. La
Gorda era la nica que pareca al corriente de lo que me estaba ocurriendo. Ri verdaderamente complacida y
coment que el Nagual tena razn al afirmar que yo era demasiado perezoso para recordar lo que vea; en
consecuencia, slo me preocupaba por lo que miraba.
Es posible -pens- que haya seleccionado incons cientemente mis recuerdos? O todo esto es obra de la
Gorda? De ser cierto que al principio haba limitado las posibilidades de mi memoria, para terminar luego acep-
tando las porciones censuradas, tambin deba ser verdad que haba percibido mucho ms respecto a las
97
acciones de don Genaro y don Juan; no obstante, slo retena una parte del conjunto de percepciones de aquellos
sucesos.
-Es difcil creer -dije a la Gorda- que puedo re cordar en cierto momento algo que no haba recordado un momento
antes.
-El Nagual deca que todos podamos ver, y esco ger, y sin embargo, no tener memoria de lo visto -res pondi-.
Ahora comprendo cunta razn tena. Todos somos capaces de ver; unos ms que otros.
Inform a la Gorda que era consciente de que acaba ba de dar con una clave. Ellas me haban devuelto una pieza
extraviada. Pero no era fcil especificar de qu se trataba.
Anunci que terminaba de ver que yo haba practi cado mucho el soar y ello haba contribuido a desa rrollar
mi atencin; no obstante, me dejaba engaar por mi propia apariencia de no saber nada.
-Quera hablarte de la atencin -continu-, pero t sabes tanto como yo sobre el tema.
Le asegur que mis conocimientos eran intrnseca mente diferentes de los suyos, que resultaban infinita mente
ms espectaculares que los mos. En consecuen cia, todo lo que me pudiera decir acerca de sus prcticas sera
de valor para m.
-El Nagual nos encomend demostrarte que, mer ced a la atencin, podemos retener las imgenes de un sueo
tal como retenemos las del mundo -dijo la Gor da-. El arte del soador es el arte de la atencin.
Los pensamientos se precipitaban sobre m como si hubiera sobrevenido un corrimiento de tierras. Tuve que
ponerme en pie y andar un poco por la cocina. Vol v a sentarme. Pasamos un rato en silencio. Saba per-
fectamente qu haba querido decir al afirmar que el arte del soador era el arte de la atencin. Comprend
entonces que don Juan me haba dicho y mostrado todo lo posible. Sin embargo, yo no haba sido capaz de cap-
tar las premisas de su conocimiento con mi cuerpo mientras le tuve cerca. l sostena que la razn era el
demonio que me tena encadenado y que deba derro tarlo si quera llegar a captar sus enseanzas. Todo, por lo
tanto, consista en dar con el medio idneo para vencer mi razn. Nunca se me haba ocurrido forzarle a que me
diera una definicin de lo que entenda por razn. Siempre haba supuesto que con esa palabra aluda a la
capacidad de entender, inferir o pensar de un modo racional, ordenado. Al escuchar a la Gorda, me di cuenta de
que, para l, razn era sinnimo de atencin.
Don Juan aseveraba que el ncleo de nuestro ser era el acto de percibir, y lo mgico de nuestro ser era la toma
de conciencia. Para l la percepcin y la conciencia constituan una sola, inseparable, unidad funcional, una
unidad con dos esferas. La primera de ellas corres ponda a la atencin del tonal, es decir, a la capacidad de la
gente corriente de percibir y situar su conciencia en el mundo ordinario, el de la vida diaria. Don Juan tambin
llamaba a esa forma de atencin primer anillo de poder, y la describa como nuestra terrible pero in discutible
facultad de poner orden en nuestra percep cin del mundo.
La segunda esfera abarcaba la atencin del na gual, esto es, la capacidad de los brujos de situar su
conciencia en el mundo no ordinario. El denominaba a este mbito segundo anillo de poder: la facultad com-
pletamente tormentosa, que todos tenamos, pero slo los brujos usaban, de poner orden en ese otro mundo.
La Gorda y las hermanitas, al demostrarme que el arte de los soadores consista en retener las imgenes de
los sueos mediante la atencin, no haban hecho ms que desarrollar el aspecto prctico del esquema de don
Juan. Ellas haban llevado a la prctica el conjunto terico de sus enseanzas. Para poder realizar una ex hibicin
de tal arte, deban valerse de su segundo ani llo de poder, o atencin del nagual. Y para poder pre senciarla,
yo deba hacer lo mismo. En realidad, era evidente que yo haba repartido mi atencin entre am bos dominios. Tal
vez todos percibimos constantemente ambas formas, pero decidimos aislar una para el re cuerdo y descartar la
otra; o tal vez archivamos la se gunda, como haba hecho yo. En ciertas condiciones de tensin y receptividad, la
memoria censurada sale a la superficie y tenemos entonces dos visiones distintas de un mismo acontecimiento.
Lo que don Juan haba luchado por derrotar, o, me jor dicho, suprimir en m, no era mi razn considera da en el
sentido de capacidad para el pensamiento ra cional, sino mi atencin del tonal o conciencia del mundo del
sentido comn. La Gorda me haba explicado el motivo por el cual l haba buscado que as fuera al explicarme
que el mundo diario existe porque sabemos cmo retener sus imgenes; por lo tanto, si uno pierde la atencin
necesaria para conservarlas, el mundo se derrumba.
-El Nagual nos deca que lo importante era la prc tica -dijo la Gorda de pronto-. Una vez centrada la atencin en
las imgenes de tu sueo, queda atrapada all para siempre. Al final puedes llegar a ser como Ge naro, que
recordaba cuanto haba visto en todos sus sueos.
-Cada una de nosotras posee otros cinco sueos -dijo Lidia-. Pero te mostramos slo el primero por que es el
que nos dej el Nagual.
-Pueden soar cuantas veces lo deseen? -pre gunt.
-No -replic la Gorda-. Soar requiere mucho poder. Ninguna de nosotras tiene tanto. Las hermani tas se ven
obligadas a rodar por el piso numerosas ve ces, como has visto, porque, al hacerlo, la tierra les da energa. Tal vez
tambin recuerdes haberlas visto como seres luminosos qu sorben energa de la luz de la tie rra. El Nagual
98
sostena que la mejor manera de obtener energa consiste, desde luego, en permitir que la luz so lar penetre en los
ojos, especialmente el izquierdo.
Le comuniqu que nada saba de ello y me describi un procedimiento que le haba enseado don Juan. Al orla
record que tambin me lo haba enseado a m. Se trataba de mover la cabeza lentamente de un lado a otro, en
tanto captaba la luz solar con el ojo izquierdo, entornado. l afirmaba que no slo era posible utilizar el sol, sino
tambin cualquier otro tipo de luz suscepti ble de ser reflejada por los ojos.
La Gorda dijo que el Nagual les haba recomendado atarse los chales bajo la cintura para protegerse las ca deras
al rodar. Le coment que don Juan nunca me ha ba hablado de rodar. Me explic que slo las mujeres podan
hacerlo porque tenan tero. La energa entra ba directamente en l y al rodar la distribuan por el resto del cuerpo.
Un hombre, para captar energa, deba echarse de espalda, flexionando las rodillas hasta lograr que las plantas de
los pies estuviesen en contacto en toda su superficie. Los brazos deban abrirse hacia los lados, con los
antebrazos en posicin vertical y los dedos en forma de garra hacia arriba.
-Pasamos aos soando esos sueos -dijo Lidia-. Son lo mejor que tenemos porque en ellos nuestra aten cin
est completa. En los dems sueos sigue siendo inestable.
La Gorda afirm que el retener las imgenes de los sueos era un arte tolteca. Tras aos de agotadora prcti ca,
todas ellas haban logrado realizar una accin en cada sueo. Lidia poda andar sobre lo que fuese, Rosa colgarse
de todo, Josefina ocultarse tras cualquier cosa, y ella misma volar. Haba llegado a poner toda su aten cin en una
sola actividad. Pero an eran principiantes, aprendices de ese arte. Agreg que Genaro era el maes tro del
soar: era capaz de volver las cosas a su favor a voluntad y atender a todas las actividades de la vida diaria;
para l las dos esferas de la atencin tenan el mismo valor.
Me vi obligado a plantearle el tema de costumbre: ne cesitaba conocer los procedimientos, el modo en que se
las arreglaban para retener las imgenes de sus sueos.
-Los conoces tan bien como yo -dijo la Gorda-. Lo nico que puedo decirte es que tras repasar un mismo sueo
una y otra vez, comenzamos a percibir las lneas del mundo. Ellas nos ayudaron a realizar lo que nos vis te hacer.
Don Juan haba dicho que nuestro primer anillo de poder penetra en nuestras vidas en pocas muy tem pranas
y vivimos bajo la impresin de que ese es todo nuestro mundo. El segundo anillo de poder, la aten cin del
nagual permanece oculto para la inmensa ma yora de nosotros, y se nos revela justo en el momento de la
muerte. No obstante, existe un camino para llegar hasta l, al alcance de todos, pero cuyo recorrido sola mente
emprenden los brujos: el soar. Soar consis te, en esencia, en transformar los sueos corrientes en
cuestiones volitivas. Los soadores, mediante el expe diente de concentrar la atencin del nagual en los
asuntos y sucesos de sus sueos ordinarios, los transfor man en soar.
Don Juan aseguraba que no exista un procedimiento especfico para alcanzar la atencin del nagual. Sola-
mente me haba dado pistas. La primera fue que deba buscar mis manos en sueos; entonces, el ejercicio de
atencin fue ampliado a la bsqueda de objetos, rasgos caractersticos del paisaje, como calles, edificios, etcte-
ra. Desde all haba que pasar a soar sobre lugares determinados a determinadas horas. El ltimo grado
consista en concentrar la atencin del nagual en el yo total. Don Juan sostena que esa etapa final se anuncia-
ba generalmente por un sueo que buena parte de la gente haba tenido en una u otra oportunidad, en el cual el
sujeto se ve a s mismo yaciendo dormido. Para cuan do un brujo tiene ese sueo, su atencin se ha desarro llado
hasta el punto de que, en vez de despertar, como les ocurre a la mayora de las personas, da media vuelta y se
pone en actividad, como lo hara en el mundo en que tiene lugar nuestra vida diaria. En ese momento se pro duce
una ruptura, una divisin definitiva en la hasta en tonces unificada personalidad. En la concepcin de don Juan, el
atrapar la atencin del Nagual y desarrollarla hasta el nivel de perfeccin de nuestra atencin diaria al mundo
tena por resultado el nacimiento del otro yo, un ser idntico a uno, pero construido en el soar.
Don Juan me haba hecho saber que no existen re glas establecidas para la educacin de ese doble, como no
existen para alcanzar la conciencia corriente. Senci llamente, se logra mediante la prctica. l aseveraba que el
mtodo ms adecuado se nos revelaba en la cap tacin de la atencin del nagual. Me instaba a practi car el
soar sin permitir que mis temores convirtieran la actividad en una carga.
Lo mismo haba hecho con la Gorda y las hermani tas, pero era evidente que algo les haba permitido lle gar a ser
ms receptivas que yo a la idea de otro nivel de atencin.
-Genaro pasaba la mayor parte del tiempo en su cuerpo de soar -dijo la Gorda-. Lo prefera. Por eso poda
hacer las cosas ms fantsticas y asustarte mor talmente. Genaro poda pasar por la grieta de entre los mundos
como t y yo lo hacemos por una puerta, en ambas direcciones.
Don Juan tambin me haba hablado mucho de la grieta entre los mundos. Yo siempre haba credo que se
refera, metafricamente, a una divisin sutil entre el mundo percibido por un hombre corriente y aquel perci bido
por los brujos.
La Gorda y las hermanitas me haban demostrado que la grieta entre los mundos era algo ms que una
metfora. Era ms bien la capacidad para pasar de uno a otro nivel de atencin. Una parte de m entenda per-
99
fectamente a la Gorda, en tanto la otra se hallaba ms aterrorizada que nunca.
-Has estado preguntando por el lugar al que ha ban ido el Nagual y Genaro -dijo la Gorda-. Soledad fue muy
brutal al decirte que se haban ido al otro mun do; Lidia te dijo que haban abandonado estos alrededo res; los
Genaro, como buenos idiotas, te asustaron. Lo cierto es que se marcharon por esa grieta.
Por alguna razn, inaprehensible para m, sus pala bras me lanzaron al caos. Siempre haba estado con vencido
de que su partida era definitiva. Saba que no se haban ido en sentido ordinario, pero haba dejado el asunto en el
reino de la metfora. Si bien haba llegado a decrselo a amigos ntimos, nunca lo haba credo realmente. En lo
profundo de m, nunca haba dejado de ser un hombre racional. Pero la Gorda y las hermani tas haban convertido
mis oscuras metforas en posibi lidades reales. Lo cierto era que la Gorda nos haba transportado medio kilmetro
valindose de la energa de su soar
La Gorda se puso en pie y declar que yo lo haba en tendido todo y era hora de comer. Nos sirvi lo que haba
preparado. Tuve la impresin de no estar comiendo. Una vez que terminamos, se levant y se acerc a m.
-Creo que ya ha llegado el momento de que te va yas -me dijo.
La frase pareca ser una indicacin para las herma nitas. stas dejaron los asientos a su vez.
-Si te quedas, ya nunca podrs partir -prosigui la Gorda-. El Nagual te ofreci la libertad una vez, pero t
escogiste permanecer con l. Me dijo que si so brevivamos al ltimo contacto con los aliados deba darles de
comer, hacerlos sentir bien y despedirme de todos. Supongo que ni las hermanitas ni yo tenemos dnde ir, de
modo que no hay posible eleccin. Pero tu caso es diferente.
Las hermanitas me rodearon y se despidieron una a una.
La situacin era monstruosamente irnica. Poda irme, pero no tena a dnde. Tampoco para m haba eleccin.
Aos atrs don Juan me haba brindado una oportunidad de marchar; ya entonces me haba quedado por no tener
lugar alguno al cual dirigirme.
-Se escoge slo una vez -me haba dicho don Juan -. Elegimos ser guerreros o ser hombres corrientes. No existe
una segunda oportunidad. No sobre esta tierra.
6
LA SEGUNDA ATENCIN
-Debes marchar hoy, ms tarde -me dijo la Gorda al terminar el desayuno-. Puesto que has decidido seguir con
nosotros, has asumido el compromiso de ayudarnos a realizar nuestra tarea. El Nagual me dej a cargo ni-
camente hasta tu llegada. Me encarg, como ya sabes, comunicarte ciertas cosas. Te he dicho la mayor parte.
Pero an quedan algunas, que no poda mencionarte hasta que hubieses hecho tu eleccin. Hoy nos ocupare mos
de ellas. Una vez hecho, debers irte, con la finali dad de darnos tiempo para prepararnos. Necesitamos unos
pocos das para solucionarlo todo y disponernos a abandonar estas montaas para siempre. Pasamos aqu
muchsimo tiempo. Es duro separarse de ellas. Pero todo ha terminado de pronto. El Nagual nos advirti del
cambio absoluto que tu presencia iba a acarrear, ms all del resultado de tus enfrentamientos; pero creo que
nadie le crey realmente.
-No alcanzo a ver por qu ustedes tienen que cam biar nada -apunt.
-Ya te lo he explicado -protest-. Hemos perdido nuestro antiguo propsito. Ahora tenemos otro y este requiere
que lleguemos a ser tan ligeros como la brisa. La brisa es nuestro nuevo talante. Antes era el viento clido. T
has cambiado nuestra direccin.
-Ests dando rodeos, Gorda.
-S, pero ello se debe a que ests vaco. No puedo ser ms clara. Cuando regreses, los Genaros te ensea rn el
arte del acecho y luego partiremos. El Nagual dijo que si decidas quedarte con nosotros, lo primero que deba
decirte era que tenas que recordar tus en cuentros con Soledad y con las hermanitas y examinar todos y cada
uno de los detalles de lo sucedido en rela cin con ellas, porque todo es un presagio de lo que te ocurrir en el
camino. Si eres cauteloso e impecable, ve rs que esos hechos eran ofrendas de poder.
-Qu va a hacer doa Soledad?
-Se va. Las hermanitas le han estado ayudando a desmontar su suelo. Ese suelo la ayudaba a alcanzar la
atencin del nagual. Las lneas estaban dotadas de po der para hacerlo. Dada una de ellas captaba una parte de
su atencin. El estar incompleto no representa un in conveniente para que ciertos guerreros alcancen ese ni vel.
Soledad fue transformada porque lleg a ese grado de atencin antes que los dems. Ya no le es necesario mirar
su piso para entrar a ese otro mundo y dado que el suelo ya no le hace falta, lo ha devuelto a la tierra de la cual lo
haba cogido.
-Estn de veras decididos a partir, no, Gorda?
-Lo estamos. Es por eso que te pido que te marches por unos das para que tengamos tiempo de deshacer nos
100
de todo lo que poseemos.
-Soy yo el encargado de hallar un lugar para to dos, Gorda?
-Tal sera tu deber si fueses un guerrero impeca ble. Pero no lo eres; tampoco lo somos nosotros. Sin em bargo,
deberemos hacer todo lo posible para hacer fren te al nuevo desafo.
Tuve una sensacin opresiva de perdicin. Nunca me haban agradado las responsabilidades. Pens que el
cometido de guiarles era una carga demasiado pesa da para m.
-Tal vez no tengamos que hacer nada -dije.
-S. Eso es cierto -dijo, y ri-. Por qu no te lo re pites una y otra vez, hasta que te sientas a salvo? El Na gual
se cans de decirte que la nica libertad de que dis ponen los guerreros consiste en su conducta impecable.
Me cont hasta qu punto haba insistido el Nagual en que comprendiesen que la impecabilidad no slo re-
presentaba la libertad, sino que era el nico medio para ahuyentar la forma humana.
Yo le narr el modo en que don Juan logr hacerme entender en qu consista la impecabilidad. Atravesba mos
un da un barranco de paredes muy escarpadas; un enorme pedrusco se desprendi de sus sostn rocoso y cay
con fuerza formidable al fondo del can, a veinte o treinta metros de nosotros. El tamao de la piedra hizo que su
cada resultara impresionante. Dijo que la fuerza que rige nuestros destinos est fuera de nosotros y nada tiene
que ver con nuestros actos ni con nuestra voluntad. En ocasiones, esa fuerza nos lleva a detenernos en el ca mino
para inclinarnos a atar los cordones sueltos de los zapatos, como yo acababa de hacer, y ganar as un mo mento
precioso. De seguir adelante, era indudable que el inmenso trozo de roca nos hubiese aplastado. No obstan te,
otro da, en otro desfiladero, era posible que la misma decisiva fuerza exterior nos obligara a anudarnos los
cordones en el preciso lugar sobre el cual descendiera un canto rodado de iguales dimensiones. En ese cas,
nos hu biese hecho perder un momento precioso: de continuar caminando, nos habramos salvado. Don Juan
concluy que, dada mi total falta de control sobre las fuerzas que decidan mi destino, el nico acto de libertad
posible con sista en atarme los cordones impecablemente.
La Gorda daba la impresin de estar conmovida por mi relato. Retuvo durante un instante mi rostro entre las
manos desde el otro lado de la mesa.
-La impecabilidad es para m transmitirte, en el momento oportuno, lo que el Nagual me encomend decir te
-precis-. Pero el poder debe decidir el instante exac to de revelrtelo; de lo contrario, no servir de nada.
Hizo una pausa dramtica. Su dilacin fue muy es tudiada, pero surti un terrible efecto sobre m.
-Qu ocurre? -pregunt desesperadamente.
No respondi. Me cogi por el brazo y me condujo hasta la zona inmediata a la puerta de delante. Me hizo
sentar en el duro suelo apisonado, con la espalda apoya da en una estaca de ms o menos medio metro de altura
con el aspecto de un tocn plantado casi contra el muro exterior de la casa. Haba una hilera de cinco palos
iguales, instalados en tierra a unos sesenta centmetros el uno del otro. Tena la intencin de preguntar a la Gorda
qu funcin cumplan. Mi primera impresin ha ba sido que un anterior propietario los deba haber em pleado para
atar a ellos animales. Mi conjetura, no obs tante, resultaba incongruente, puesto que el lugar era una especie de
galera techada.
Coment a la Gorda mis suposiciones cuando se sen t a mi izquierda, apoyndose en otro tocn. Ri y me dijo
que, en efecto, los palos se empleaban para atar ani males de todas clases; pero no se deban a la obra de un
antiguo dueo. Agreg que casi haba destrozado sus ri ones mientras cavaba los agujeros para implantarlos.
-Para que los utilizan? -inquir.
-Digamos que para atarnos a ellos -replic-. Y ello me recuerda la siguiente cosa que el Nagual me en carg
decirte. Me explic que, debido a que estabas va co, deba concentrar tu segunda atencin, tu atencin del
Nagual, valindose de mtodos distintos de aquellos que empleaba con los dems. Nosotros llegamos a con-
solidar esa atencin por medio del soar, en tanto t lo hiciste a travs de las plantas de poder. El Nagual sos-
tena que sus plantas de poder reducan el aspecto ms amenazador de tu segunda atencin a una mata, y que
esa era la forma que se desprenda de tu cabeza. Segn sus palabras, eso es lo que les ocurre a los brujos que
to man plantas de poder. Si no mueren, las plantas de po der convierten su segunda atencin en esa espantosa
forma que surge de su cabeza.
Ahora llegamos a lo que l quera que hicieras. Dijo que a esta altura debas cambiar de direccin y comenzar
a concentrar tu segunda atencin de otro modo, ms seme jante al nuestro. No puedes mantenerte en el sendero
del conocimiento, a menos que equilibres tu segunda aten cin. Hasta ahora, la llevaste a hombros del poder del
Nagual, pero ya ests solo. Eso era lo que deba decirte.
-Y qu debo hacer para equilibrar mi segunda atencin?
-Debes soar, tal como nosotras lo hacemos. El so ar es el nico modo de concentrar la segunda atencin sin
daarla, sin que resulte amenazadora u horrenda. Tu segunda atencin se dirige al lado espantoso del mundo; la
nuestra, al lado hermoso. Debes cambiar de lado y venir al nuestro. Eso es lo que escogiste la otra noche, al
decidirte a marchar con nosotros.
101
-Esa forma, puede surgir en m en cualquier mo mento?
-No. El Nagual dijo que no volvera a aparecer has ta que no fueses viejo como l. Tu Nagual ya se ha mostrado
siempre que ha sido necesario. El Nagual y Genaro se cuidaron de ello. Solan hacerlo salir por fas tidiarte. El
Nagual me cont que en ocasiones llegabas a un pelo de la muerte porque tu segunda atencin era muy
complaciente. Una vez incluso le asustaste: tu na gual le atac y se vio obligado a cantar para serenarlo. Pero lo
peor te sucedi en Ciudad de Mxico; un da en traste a una oficina y all pasaste por la grieta entre los mundos.
Su nico objetivo consista en dispersar tu atencin del tonal; estabas preocupado hasta un punto increble por
una cuestin idiota. Pero en cuanto te em puj, todo tu tonal se redujo y tu ser entero cruz la grieta. Pas
momentos terribles buscndote. No me ocult que, por un momento, crey que te habas alejado incluso de los
lugares a los cuales l poda acceder. Pero logr verte vagando a la ventura y te trajo de regreso. Me cont que
saliste de la grieta a las diez de la maana. As, las diez pas a ser tu hora.
-Mi hora para qu?
-Para todo. Si sigues siendo un hombre morirs al rededor de esa hora. Si llegas a ser un brujo, dejars este
mundo alrededor de esa hora.
Eligio tambin sigui un camino diferente; un ca mino que ninguno de nosotros conoce. Lo conocimos poco
antes de su partida. Era un soador maravilloso. Tanto que el Nagual y Genaro solan llevarle a travs de la grieta
y tena el poder necesario para cruzarla como si nada. Ni siquiera jadeaba. Ellos le dieron el empujn final con
plantas de poder. Dispona del con trol y del poder preciso para dominar las fuerzas resul tantes del empujn. Y ello
lo llev hasta el lugar en que se halla.
-Los Genaros me dijeron que Eligio haba saltado con Benigno. Es cierto eso?
-Claro. Para cuando Eligio hubo de saltar, su segun da atencin ya haba estado en ese otro mundo. El Na gual
estaba convencido de que la tuya tambin lo haba estado, pero, debido a tu falta de control, te habra resul tado
una pesadilla. Segn l, sus plantas de poder te de sequilibraban; haban forzado a abrirte camino por tu atencin
del nagual y te haban situado directamente en el reino de tu segunda atencin, aunque sin dominio al guno sobre
ella. El Nagual no administr plantas de po der a Eligio hasta el final.
-Crees que mi segunda atencin ha sido daada, Gorda?
-El Nagual no dijo jams nada semejante. l pen saba que eras un loco peligroso, pero eso no tena nada que ver
con las plantas de poder. Aseveraba que, en ti, ambas atenciones eran ingobernables. Si te sobrepusie ras a ello,
seras un guerrero.
Quera que siguiera hablndome sobre el tema. Plant su mano sobre mi libreta y me hizo saber que te namos
por delante un da terriblemente agotador y ne cesitbamos reponer energas para soportarlo. Por tan to, debamos
reforzarnos mediante la luz solar. Asegur que las circunstancias requeran la captacin de sus ra yos por el ojo
izquierdo. Comenz a mover la cabeza de un lado a otro, lentamente, mirando con fijeza al sol a travs de sus
prpados entornados.
Instantes ms tarde se nos unieron Rosa, Josefina y Lidia. Lidia se sent a mi derecha, Josefina junto a ella, y
Rosa lo hizo al lado de la Gorda. Todas apoyaban la espalda en las estacas. Yo me encontraba en el centro de la
fila.
Era un da claro. El sol estaba por encima de la dis tante hilera de montaas. Comenzaron a mover la cabe za
con una sincronizacin perfecta. Las imit y tuve la impresin de haberme puesto de acuerdo con ellas pre-
viamente. Al cabo de un minuto ms o menos, se detu vieron.
Todas llevaban sombrero y se cubran el rostro con las alas, evitando que la luz del sol diese en sus ojos cuando
no los baaban adrede en ella. La Gorda me ha ba dado mi viejo sombrero.
Estuvimos all sentados durante cerca de media hora. En ese lapso repetimos el ejercicio incontables ve ces. Yo
pretenda indicar en la libreta el nmero, pero la Gorda, como al descuido, la haba puesto fuera de mi alcance.
De pronto, Lidia se puso en pie murmurando algo ininteligible. La Gorda se inclin sobre m y susurr que los
Genaros venan por el camino. Me ergu para mirar, pero no haba nadie a la vista. Rosa y Josefina tambin se
levantaron y entraron tras Lidia a la casa.
Comuniqu a la Gorda que no vea a nadie en las proximidades. Replic que los Genaros se haban dejado ver
en un punto del camino; aadi que tema el momento en que nos volviramos a reunir, pero tena con fianza en
que yo manejara la situacin. Me aconsej ser extremadamente cuidadoso con Josefina y Pablito por que carecan
de control sobre s mismos. Me dijo que mi misin ms importante consista en sacar a los Genaros de la casa al
cabo de una hora, ms o menos.
Yo segua observando el camino. No haba la menor seal de que alguien se aproximara.
-Ests segura de que vienen? -pregunt.
Dijo que ella no les haba visto, pero que Lidia s. Los Genaros haban resultado visibles para ella porque, a la
vez que baaba sus ojos en la luz, no haba dejado de observar los alrededores.
La explicacin de la Gorda no me haba resultado sa tisfactoria y le ped que se explayara sobre el particular.
102
-Somos observadores -dijo-. Como t. Somos lo mismo. No es necesario que lo niegues. El Nagual nos cont
tus proezas de observacin.
-Mis proezas de observacin! De qu hablas, Gorda?
Contrajo los labios. Se la vea casi enfadada a causa de mi pregunta; sorprendida. Sonri y me dio una pal mada.
De pronto, su cuerpo vibr. Mir por encima de mi hombro, con los ojos en blanco y entonces sacudi la ca beza
vigorosamente. Dijo que acababa de ver que los Genaros no iban hacia all: era demasiado temprano.
Esperaran un rato antes de hacer su aparicin. Sonri, como si la demora la complaciera.
-De todos modos, es demasiado temprano para re cibirles -dijo-. Y ellos sienten lo mismo en lo que a nosotros
respecta.
-Dnde se encuentran? -pregunt.
-Han de estar sentados en alguna parte, a un lado del camino -replic-. Es indudable que Benigno mir hacia la
casa antes de subir y nos vio aqu sentados; esa es la razn por la cual decidieron esperar. Es perfecto. Ello nos
dar tiempo.
-Me preocupas, Gorda. Tiempo para qu?
-Hoy debes acorralar tu segunda atencin, y eso nos afecta a todos.
-Y cmo lo har?
-No lo s. Nos resultas muy misterioso. El Nagual te hizo cantidad de cosas con sus plantas de poder, pero no
puedes afirmar que constituyan un conocimiento. Eso es lo que he estado tratando de decirte. A menos que
tengas dominio sobre tu segunda atencin, te ser imposible valerte de ella. Hasta entonces, permanece rs para
siempre a medio camino entre las dos, como ahora. Todo lo que te ha sucedido desde tu llegada ha tenido como
objeto poner en movimiento esa atencin. Te he ido dando instrucciones poco a poco, tal como el Nagual me lo
orden. Dado que has seguido otro sende ro, ignoras las cosas que nosotros conocemos; del mismo modo,
nosotros nada sabemos acerca de las plantas de poder. Soledad sabe algo ms, porque el Nagual la llev a su
tierra. Nstor conoce plantas medicinales, pero ninguno ha recibido las enseanzas que t. An no ne cesitamos
de tu saber. Pero algn da, cuando estemos preparados, t sers el nico que conozca el modo de proporcionar
un estmulo mediante plantas de poder. Slo yo s dnde se encuentra escondida la pipa del Na gual, en espera
de ese da.
La orden del Nagual es la siguiente: debes desviar te de tu camino y marchar con nosotros. Eso significa que
tienes que soar con nosotras y acechar con los Ge naros. Ya no puedes permanecer donde te encuentras, en el
lado horrendo de tu segunda atencin. Otra salida violenta de tu nagual podra matarte. El Nagual me dijo que los
seres humanos eran criaturas frgiles com puestas por muchas capas de luminosidad. Cuando los ves, parecen
poseer fibras, pero stas son en realidad capas, semejantes a las de una cebolla. Las sacudidas, de cualquier
clase que sean, separan esas capas y pue den producir la muerte.
Se puso en pie y me condujo a la cocina. All nos sen tamos, el uno frente al otro. Lidia, Rosa y Josefina esta ban
atareadas en el patio. No alcanzaba a verlas, pero las oa conversar y rer.
-El Nagual deca que nuestra muerte es consecuen cia de la separacin de las capas -dijo la Gorda-. Las
sacudidas siempre las separan, pero vuelven a unirse. No obstante, a veces, la sacudida es tan violenta que las
capas se distancian entre s hasta el punto de no poder volver a juntarse.
-Has visto alguna vez las capas, Gorda?
-Claro. Vi morir a un hombre en la calle. El Nagual me cont que t tambin habas dado con un hombre en
trance de muerte, pero no le habas visto morir. El Na gual me hizo ver las capas del moribundo. Eran como las
pieles de una cebolla. Cuando los seres humanos se ha llan en salud, semejan huevos luminosos, pero si estn
enfermos comienzan a descascararse como una cebolla.
El Nagual me dijo que tu segunda atencin era tan poderosa que pugnaba constantemente por salir. l y
Genaro tenan que unir tus capas, pues de otro modo habras muerto. Por eso estimaba que tu energa poda
alcanzar para permitir la aparicin de tu nagual por dos veces. Quera decir con ello que te era posible con servar
las capas en su sitio por ti mismo en dos oportu nidades. Lo hiciste ms veces, y ahora ests terminado. Ya no
posees la energa necesaria para mantener uni das tus capas en caso de otra sacudida. El Nagual me encarg
cuidar de todos; en cuanto a ti, debo ayudarte a apretar tus capas. El Nagual deca que la muerte las se para. Me
explic que el centro de nuestra luminosidad, la atencin del nagual, ejerce permanentemente una fuerza hacia
fuera, y que esa es la causa de que las ca pas se separen. De modo que a la muerte le resulta fcil introducirse
en ellas y separarlas por completo. Los brujos tienen que hacer todo lo posible para mantener unidas sus propias
capas. Por eso el Nagual nos ense a soar. El soar une las capas. Cuando los brujos aprenden a soar
renen sus dos atenciones y ya no es necesario que el centro empuje hacia afuera.
-Quieres decir que los brujos no mueren?
-En efecto. Los brujos no mueren.
-Quieres decir que ninguno de nosotros va a morir?
103
-No me refiero a nosotros. Nosotros no somos nada. Somos monstruos; no estamos aqu ni all. Me refiero a los
brujos. El Nagual y Genaro son brujos. Sus dos atenciones estn tan estrechamente unidas que probable mente
nunca morirn.
-Dijo eso el Nagual, Gorda?
-S. Tanto l como Genaro me lo dijeron. No mucho antes de su partida, el Nagual nos explic el poder de la
atencin. Hasta entonces, yo nunca haba odo hablar del tonal y del nagual.
La Gorda relat cmo don Juan les haba instruido acerca de esa crucial dicotoma tonal-nagual. Cont que un
da el Nagual les haba reunido a todos para lle varles a una larga caminata hacia un valle rocoso, deso lado, entre
las montaas. Prepar un enorme y pesado bulto con toda clase de cosas; hasta puso en l la radio de Pablito.
Se lo dio a Josefina para que lo acarrease, coloc una pesada mesa sobre los hombros de Pablito y abri la
marcha. Les oblig a todos a turnarse en el transporte del bulto y la mesa durante el trayecto de casi cuarenta
kilmetros, hasta aquel alto y desrtico lugar. Al llegar, el Nagual orden a Pablito colocar la mesa en el centro
mismo del valle. Luego pidi a Josefi na que distribuyera sobre ella el contenido del bulto. Cuando la mesa estuvo
cubierta, les explic la diferen cia entre el tonal y el nagual, en los mismos trminos en que lo haba hecho
conmigo en un restaurante de Ciudad de Mxico; empero, en su caso el ejemplo era in finitamente ms grfico.
Les dijo que el tonal era el orden del que somos cons cientes en nuestro mundo diario y tambin el orden per-
sonal con el que cargamos a hombros durante toda nues tra vida, tal como ellos lo haban hecho con la mesa y el
bulto. El tonal personal de cada uno era como la mesa en ese valle: una pequea isla llena de las cosas que nos
son familiares. El nagual, por su parte, era la fuente inexplicable que mantena el trozo de madera en su lugar y
era como la inmensidad de aquel valle desierto.
Les hizo saber que los brujos estaban obligados a ob servar su tonal desde cierta distancia, para captar me jor lo
que en realidad les rodeaba. Les hizo andar hasta lo alto de una cresta desde la cual alcanzaban a domi nar toda
la zona. Desde all, la mesa resultaba apenas visible. Luego les hizo regresar hasta el lugar en que se hallaba la
mesa e inclinarse sobre ella para demostrar les que un hombre corriente no posee la capacidad de captacin de
un brujo porque se halla situado directa mente encima de su mesa, pendiente de todas las cosas que hay en ella.
Hizo que cada uno de ellos, uno por vez, se fijase su perficialmente en lo que haba sobre la mesa, y prob su
memoria quitando algo y ocultndolo, para ver si ha ban estado atentos. Todos salieron airosos de la prue ba. Les
indic que su capacidad para recordar con tanta facilidad las cosas all expuestas se deba a que todos haban
desarrollado su atencin del tonal o, en otros trminos, su atencin a la mesa.
A continuacin, les pidi que pasaran la vista por aquello que haba bajo la mesa, y prob su memoria
cambiando de lugar piedras, ramitas y otras cosas. Nin guno logr recordar lo que haba visto.
Entonces, el Nagual retir de un golpe todo lo que haba sobre la mesa e hizo que todos, de uno en uno, se
echaran sobre ella de travs, sostenindose a la altura del estmago, y examinaran cuidadosamente el suelo de
abajo. Les explic que para un brujo el nagual era preci samente la zona situada bajo la mesa. Puesto que era
impensable asir la inmensidad del nagual, ejemplificada por aquel enorme y arrasado paraje, los brujos tomaban
como dominio para su accin el rea situada inmediata mente debajo de la isla del tonal, lo cual se mostraba
grficamente por medio de lo que haba bajo la mesa. Ese nivel de atencin slo se alcanzaba una vez que los
guerreros haban limpiado por completo la superficie de sus mesas. l aseguraba que el hecho de alcanzar la se-
gunda atencin supona reunir a ambas en una sola uni dad, y esa unidad era la totalidad de uno mismo.
La Gorda asegur que la demostracin era tan clara que haba comprendido de inmediato por qu el Nagual le
haba hecho limpiar su propia vida, barrer su isla del tonal, segn lo haba expresado l. Se senta realmente
afortunada de haber atendido a todas las sugerencias que el le haba hecho. Le faltaba an un largo camino por
recorrer antes de unificar sus dos atenciones, pero su diligencia haba resultado en una vida impecable, la cual, tal
como l le haba aseverado, constitua su nica posibilidad de perder la forma humana. La prdida de la forma
humana era el requisito esencial para la unifi cacin de las dos atenciones.
-La atencin bajo la mesa es la clave de todo lo que hacen los brujos -prosigui-. Para acceder a esa aten cin el
Nagual y Genaro nos ensearon a soar y a ti te ensearon lo relativo a las plantas de poder. No s de qu modo
habrn procedido para que aprendieras a concentrar tu segunda atencin mediante las plantas de poder, pero para
que nosotros aprendisemos a soar, el Nagual nos ense previamente a observar. Nunca nos hizo saber lo que
en realidad estaba haciendo. Tan slo nos educ para observar.
Nunca supimos que el observar era el camino para concentrar la segunda atencin. Creamos que se trata ba de
una diversin. Pero no era as. Los soadores de ben ser observadores si es que han de concentrar su se gunda
atencin.
Lo primero que hizo el Nagual fue poner una hoja seca en el suelo y hacer que la mirara durante horas. Cada
da traa una hoja y la colocaba ante m. Al principio, pens que la hoja era siempre la misma, conserva da da tras
da, pero luego advert que se trataba de ho jas distintas. El Nagual deca que cuando se comprende eso, ya no
estamos mirando, sino observando.
104
Ms tarde, puso ante m montones de hojas secas. Me indicaba que las removiera con la mano izquierda y las
percibiera mientras las observaba. Un soador mue ve las hojas en espiral, las observa y luego suea los di bujos
que forman. El Nagual deca que los soadores pueden considerarse maestros en la observacin de las hojas
cuando suean primero los dibujos y terminan por hallarlos, al siguiente da, en su pila de hojas secas.
El Nagual aseguraba que la observacin de las hojas fortificaba la segunda atencin. Si observas una pila de
hojas durante horas, como l sola obligarme a hacer, los pensamientos llegan a silenciarse. Sin pensamientos, la
atencin del tonal mengua y, sbitamente, la segunda atencin se prende a las hojas y las hojas pasan a ser algo
ms. l llamaba al momento en que la segunda atencin se detiene en algo parar el mundo. Y eso es exacto:
el mundo se detiene. Por ello, cuando se observa, es necesario que haya alguien cerca. Nunca conocemos las
peculiaridades de nuestra segunda atencin. Puesto que nunca la hemos empleado, debemos familiarizarnos con
ella antes de aventurarnos a observar a solas.
La dificultad de la observacin radica en aprender a silenciar los pensamientos. El Nagual prefera ense arnos a
hacerlo con un manojo de hojas porque era f cil obtenerlas siempre que deseramos observar. Pero cualquier otra
cosa habra servido igualmente.
Una vez que logras parar el mundo, eres un obser vador. Y, dado que para parar el mundo slo cabe obser var, el
Nagual nos hizo pasar aos y aos contemplando hojas secas. Creo que es la mejor manera de acceder a la
segunda atencin.
Combinaba la observacin de hojas secas con la bsqueda en el soar de las propias manos. Tard cerca de
un ao en hallarlas, y cuatro en parar el mundo. El Nagual deca que, una vez atrapada la segunda aten cin por
medio de las hojas secas, se la ampla valindo se del observar y el soar. Eso es todo al respecto.
-Lo presentas como algo muy sencillo, Gorda.
-Todo lo que hacen los toltecas es muy sencillo. El Nagual afirmaba que lo nico que se deba hacer para captar
la segunda accin era intentarlo una y otra vez. Todos nosotros paramos el mundo observando hojas se cas. T y
Eligio siguieron un camino diferente. T lo hi ciste mediante plantas de poder, pero ignoro el mtodo que el Nagual
emple con Eligio. Nunca quiso decrme lo. Me habl de ti porque tenemos una misma misin.
Le mencion que haba dejado constancia en mis no tas de que slo unos das atrs haba tenido por vez primera
plena conciencia de haber parado el mundo. Ri.
-Paraste el mundo antes que cualquiera de noso tros -dijo-. Qu crees que hiciste al tomar todas aquellas
plantas de poder? No lo hiciste mediante el ob servar, como nosotros; eso es todo.
-Lo nico que te hizo observar el Nagual fue la pila de hojas secas?
-Una vez que los soadores aprenden a para el mundo, pueden observar otras cosas; finalmente, cuan do pierden
definitivamente la forma, pueden observarlo todo. Yo lo hago. Puedo penetrar en todo. No obstante, nos indic un
cierto orden a seguir en el observar.
Primero observamos pequeas plantas. El Nagual nos advirti que eran sumamente peligrosas. Su poder est
concentrado; poseen una luminosidad muy intensa y perciben la observacin de los soadores: en ese mo mento
modifican su luz y la disipan contra el observa dor. Los soadores deben escoger una especie vegetal determinada
para llevar a cabo su observacin.
A continuacin, observamos rboles. Tambin en este caso es necesario elegir una especie. A este respec to,
t y yo somos lo mismo: observadores de eucaliptus.
Ha de haber intuido la siguiente pregunta por mi ex presin.
-El Nagual aseveraba que le era muy fcil poner en funciones tu segunda atencin mediante su humo -pro sigui-.
En muchas ocasiones centraste tu atencin sobre los cuervos, predileccin suya. Cont que en una ocasin, tu
segunda atencin se enfoc tan intensamente en uno de esos animales que ste se vio obligado a volar, a su
manera, hacia el nico eucaliptus del lugar.
Durante aos haba meditado sobre esa experien cia. No poda considerarla sino como un estado hipntico
inconcebiblemente complejo, producto de los hongos psicotrpicos que formaban parte de la mezcla de fu mar de
don Juan y de su pericia como manipulador de conductas. Me haba inducido a una catarsis percep tual,
convirtindome en cuervo y llevndome a sentir el mundo como cuervo. Como resultado, percib el mun do de un
modo que no poda en manera alguna formar parte de mi inventario de pasadas experiencias. De al guna forma, la
explicacin de la Gorda lo haba signifi cado todo.
Sigui contando la Gorda que el Nagual les haba hecho observar ms tarde a criaturas vivientes, en mo vimiento.
Les indic que los insectos eran, con mucho, los ms adecuados. Su movilidad los hacia inofensivos para el
observador, al contrario de las plantas, que ob tena su luz directamente de la tierra.
El siguiente paso fue observar las rocas. Me hizo sa ber que las rocas eran muy antiguas y poderosas y po sean
una luz especial, ms bien verdosa, distinta de la blanca de los vegetales y de la amarillenta de los seres vivientes
y mviles. Las rocas no se abran fcilmente a los observadores, pero stos deban insistir, puesto que las rocas
abrigaban en su ncleo secretos especiales, se cretos que ayudaban a los brujos a soar.
105
-Qu te revelan las rocas? -pregunt.
-Cuando observo el ncleo mismo de una roca -dijo-, siempre percibo una vaharada del aroma que les es propio.
Cuando vago en mi soar, s dnde estoy merced a esos aromas.
Afirm que la hora era un factor importante en la observacin de rboles y rocas. Al amanecer, tanto los unos
como las otras estaban entumecidos y su luz era dbil. Se los hallaba en su mejor forma alrededor del medioda;
la observacin realizada a esa hora serva para apropiarse de su luz y su poder. Al anochecer se hallaban
silenciosos y tristes, especialmente lo rboles. Segn la Gorda, stos dan la impresin, en ese momen to, de
observar a su vez al observador.
Un segundo estadio en la observacin consista en dirigir la atencin a los fenmenos cclicos: la lluvia y la
niebla. Los observadores pueden dirigir su atencin a la lluvia y moverse con ella, o concentrarla en el entorno y
emplear la lluvia como lente de aumento, capaz de reve lar rasgos ocultos. Observando a travs de ella se descu-
bren los lugares de poder y aquellos que deben ser evi tados. Los lugares de poder son amarillentos y los que se
tienen que eludir, intensamente verdes.
La Gorda dijo que la niebla era, a no dudarlo, la cosa ms misteriosa de la tierra para un observador y que se la
poda emplear en los mismos dos sentidos que la llu via. Pero a las mujeres no les era fcil acceder a la nie bla:
aun despus de haber perdido su forma humana, permaneca inasequible para ella. Cont que en una oportunidad
el Nagual le haba hecho ver una neblina verde, situada sobre un banco de niebla, y le haba di cho que se trataba
de la segunda atencin de un obser vador de niebla que viva en aquellas montaas y que se mova con el banco.
Agreg la Gorda que la niebla serva igualmente para descubrir los fantasmas de las cosas que ya no estaban y
que la verdadera proeza de los observadores de niebla consista en permitir que su segunda atencin penetrara en
todo aquello que su acti vidad les revelase.
Le coment que una vez, estando con don Juan, ha ba visto un puente que surga de un banco de niebla. Qued
pasmado por la claridad y la precisin de forma del puente. Me resultaba ms que real. La imagen ha ba sido tan
intensa y vvida que no haba podido olvi darla. Don Juan me haba comentado que algn da iba a tener que
atravesar ese puente.
-Conozco la cuestin -dijo-. El Nagual me advir ti que cierto da, cuando hubieses alcanzado el dominio sobre tu
segunda atencin, cruzaras ese puente valin dote de ella, del mismo modo que llegaste a volar como un cuervo.
Dijo que si llegabas a ser brujo, un puente surgira de la niebla para ti, y tu pasaras por l y desapareceras de
este mundo para siempre. Tal como lo hizo l.
-Desapareci as, cruzando un puente?
-No a travs de un puente. Pero t viste con tus propios ojos como l y Genaro atravesaban la grieta en tre los
mundos. Nstor dice que slo Genaro agitaba la mano en seal de despedida la ltima vez que les viste; el
Nagual no lo haca porque estaba ocupado abriendo la grieta. El me haba sealado que, cuando la segunda
atencin es llamada a reunirse, todo lo que hace falta es el simple movimiento de abrir esa puerta. Ese es el se-
creto de los soadores toltecas que han perdido la forma.
Quera preguntarle acerca del paso de don Juan y don Genaro por aquella grieta. Me hizo callar rozndo me la
boca con los dedos.
Dijo que otra etapa era la de la observacin de lo dis tante y de las nubes. Ante ambas cosas, el esfuerzo del
observador se limitaba a remitir su segunda atencin al lugar observado. As, era posible recorrer grandes dis-
tancias montado en una nube. En caso de mirar una nube, el Nagual no permita jams observar el naci miento de
los rayos. Les deca que deba perder la for ma antes de intentar tal hazaa. Entonces podrn mon tar no solo en
una chispa inicial, sino tambin en el propio rayo.
La Gorda se ech a rer y me pidi que tratase de imaginar quin poda ser tan atrevido o estar tan loco como
para intentar realmente observar el nacimiento de los rayos. Asever que Josefina lo haba probado todas las
veces posibles, en ausencia del Nagual, hasta el da en que un rayo casi le caus la muerte.
-Genaro era un brujo del rayo -continu-. Sus dos primeros aprendices, Benigno y Nstor, fueron se alados por
el trueno, su amigo. El aseguraba buscar plantas en una zona muy remota, en la cual los indios forman un grupo
muy cerrado y no gustan de visitantes de ninguna clase. Haban permitido a Genaro acceder a su tierra debido a
que l hablaba su lengua. Se encontraba recogiendo plantas cuando empez a llover. Haba por all algunas
casas, pero la gente era poco cordial y l no deseaba molestar. Estaba a punto de deslizarse, a gatas, en un
agujero cuando vio acercarse a un hombre en bicicleta, aplastado por su carga. Era Benigno, el hombre del
poblado, que trataba con aquellos indios. La bicicleta se clav en el lodo y en ese preciso momento un rayo cay
sobre l. Genaro pens que le haba matado. La gente del lugar haba visto lo ocurrido y haba sali do. Benigno
estaba ms asustado que lastimado, pero tanto su bicicleta como su mercanca estaban destroza das. Genaro
pas una semana a su lado y lo cur.
Algo casi idntico le sucedi a Nstor. Acostumbra ba a comprar plantas medicinales a Genaro; cierto da le
sigui hasta las montaas, para ver donde las recoga y no tener que pagar ms por ellas. Genaro se adentr en
106
las montaas, adrede, mucho ms que de costumbre; su intencin era que Nstor se extraviara. No llova, pero
haba rayos. Uno de ellos tom tierra y corri por ella como una serpiente. Pas por entre las piernas de Nstor y
fue a dar en una piedra a diez metros.
Segn Genaro, haba chamuscado las piernas de Nstor. Los testculos se le hincharon y se puso muy en-
fermo. Genaro se vio obligado a cuidar de l durante una semana all mismo, en las montaas.
Para cuando Benigno y Nstor estuvieron curados, se vieron tambin enganchados. Es necesario engan char a
los hombres. A las mujeres no. Las mujeres en tran libremente en todo. En ello radica su poder y su desventaja.
Los hombres deben ser guiados y las muje res, contenidas.
Sofoc una risilla y dijo que era indudable que haba mucho de masculino en ella, puesto que necesitaba ser
guiada, y que yo deba tener mucho de femenino, por que requera ser contenido.
La etapa final haba sido la de la observacin del fuego, el humo y las nubes. Me comunic que para un
observador el fuego y el humo no eran luminosos, sino negros. Las sombras, en cambio, eran brillantes y tenan
movimiento y color.
Haba dos cosas ms que se mantenan separadas: la observacin del agua y la de las estrellas. La observa cin
de estrellas era exclusividad de los brujos que haban perdido su forma humana. Me cont que a ella le haba ido
muy bien en ello; no as en la observacin del agua; especialmente del agua fluyente, que serva a los brujos sin
forma para concentrar su segunda atencin y llevarla a cualquier parte a la que desearan ir.
-A todos nosotros nos aterroriza el agua -conti nu-. Un ro puede atrapar tu segunda atencin y lle vrsela, sin
que sea posible detenerla. El Nagual me habl de tus hazaas como observador de agua. Pero no me ocult que
una vez estuviste a punto de desintegrar te en el curso de un ro poco profundo y que ahora no puedes siquiera
tomar un bao.
En varias oportunidades, don Juan me haba hecho observar una acequia que se encontraba detrs de su casa
bajo los efectos de su mezcla de fumar. Haba expe rimentado sensaciones inconcebibles. Llegu a verme
enteramente verde, como cubierto de algas. Fue enton ces cuando me recomend evitar el agua.
-Perjudic el agua a mi segunda atencin? -pre gunt.
-En efecto -respondi ella-. Eres un individuo muy descuidado. El Nagual te advirti que debas pro ceder con
cautela, pero excediste tus propias limitacio nes en la observacin del agua fluyente. l me cont que podas
haber utilizado el agua como nadie, pero no era tu destino el ser moderado.
Acerc su asiento al mo.
-Eso es todo, por lo que a la observacin respecta -dijo-. Pero debo comunicarte ms cosas antes de que
partas.
-De qu se trata, Gorda?
-Primero, antes de que te diga nada debes volver tu segunda atencin hacia las hermanitas y yo.
-No creo que me sea posible.
La Gorda se puso de pie y entr en la casa. Volvi poco despus, con un pequeo cojn redondo de la mis ma
fibra natural que se utiliza para hacer las redes. Sin una palabra, me condujo hacia la galera de entrada. Me dijo
que el cojn lo haba hecho ella misma, para es tar cmoda mientras aprenda a observar, puesto que la posicin
del cuerpo era de gran importancia para ello. Haba que sentarse en el suelo, sobre un rimero de ho jas secas o un
cojn de fibras naturales. La espalda de ba apoyarse en un rbol, un tocn o una piedra lisa. Era necesario estar
completamente relajado. Los ojos no se fijaban jams en el objeto, para evitar cansarlos. El observar consista en
explorar muy lentamente, mo viendo los ojos en sentido opuesto al de las agujas del reloj, pero sin variar la
posicin de la cabeza. Agreg que el Nagual les haba hecho instalar all aquellas es tacas para apoyarse.
Me hizo sentar sobre el cojn y colocar la espalda contra uno de los tocones. Me advirti que iba a orien tarme en
la observacin de un lugar de poder que el Na gual haba hallado en las colinas erosionadas del otro lado del valle.
Confiaba en que por ese medio lograra la energa necesaria para cambiar la direccin de mi se gunda atencin.
Se sent muy cerca de m, a mi izquierda, y comen z a darme instrucciones. Casi en un susurro me orde n
tener los prpados entornados y mirar el punto en que convergan dos grandes colinas. Haba all una ca da de
agua. Dijo que esta observacin en particular constaba de cuatro acciones separadas. La primera consista en
emplear el ala de mi sombrero como visera para evitar el excesivo resplandor solar y permitir que llegase a mis
ojos tan slo una pequea cantidad de luz; luego, haba que entrecerrar los ojos, el tercer paso requera mantener
constante el ngulo de apertura de los mismos con la finalidad de que el flujo de luz fuese uniforme; el cuarto
supona distinguir al fondo la cada de agua, a travs de la malla de fibras luminosas de las pestaas.
Al principio no me vi capaz de seguir sus instruccio nes. El sol estaba alto y me vea forzado a ladear la ca beza.
Inclin el sombrero hasta cubrir con el ala lo ms violento de la luz. Eso pareca bastar. Tan pronto como entorn
los ojos, un destello, que pareca provenir del ala, explot, literalmente, sobre mis pestaas, que ha can las veces
de filtro, creando una telaraa al paso de los rayos. Mantuve los prpados entrecerrados y jugu con la imagen
hasta que el trazado oscuro, vertical, del hilo del agua destac con claridad del conjunto.
107
La Gorda me indic entonces que observase la parte media del declive hasta divisar una mancha de color
castao muy oscuro. Me hizo saber que se trataba de un agujero, inexistente, para el ojo que miraba, pero real
para aquel que vea. Me advirti sobre la necesidad de controlarme a partir del momento en que aislase la man-
cha para que sta no me atrajera. Me propuso que, lle gado ese instante, se lo hiciese saber con una presin de
mis hombros sobre los suyos. Se desliz hasta ponerse en contacto conmigo.
Luch durante un momento por coordinar y estabili zar los cuatro movimientos; de pronto, en el medio del salto,
surgi un punto oscuro. Advert sin tardanza que no lo vea en el sentido corriente del trmino. Se trataba
fundamentalmente de una impresin, una distorsin p tica. En cuanto mi control disminua, desapareca. En traba
en mi campo de percepcin nicamente en tanto conservaba bajo control los cuatro aspectos del esfuerzo.
Record entonces que don Juan me haba inducido innu merables veces a realizar tareas similares. Acostumbra ba
a colgar un trozo de tela de reducido tamao en una rama baja de un arbusto, escogido estratgicamente para
que se hallase en lnea con formaciones geolgicas especficas en las montaas que les servan de fondo. El
sentarme a aproximadamente metro y medio de aquella pieza de pao y contemplarla en relacin con las ramas
de las cuales penda, sola suscitar en m un efecto per ceptual especial. El trapo, siempre algo ms oscuro que el
accidente geolgico al cual diriga la vista, daba la im presin de ser, en principio, un detalle del mismo. Todo
consista en dejar que la percepcin actuara libremente, prescindiendo de todo anlisis. Todos mis intentos esta-
ban condenados al fracaso porque yo era incapaz de no llevar a cabo un juicio; mi mente terminaba siempre por
lanzarse a alguna especulacin racional referida a la mecnica de mi percepcin fantasma.
Esta vez no sent necesidad de realizar especulacin alguna. La Gorda no me resultaba una figura imponen te
con la cual necesitase inconscientemente enfrentar me, como en el caso de don Juan.
El punto oscuro en mi campo de percepcin, pas a ser casi negro. Me reclin sobre el hombro de la Gorda
para hacrselo saber. Me susurr al odo que deba es forzarme por no variar la posicin de mis prpados y
respirar con tranquilidad con el abdomen. No tena que permitir que la mancha me atrajera, sino dejarme ir
gradualmente hacia ella. Lo que deba evitar era que el agujero creciese y de improviso me engullera. Si tal cosa
suceda, deba abrir los ojos de inmediato.
Comenc a respirar segn sus recomendaciones; merced a ello, me era posible mantener los ojos indefini-
damente abiertos en la medida adecuada.
Permanec en esa posicin durante bastante tiempo. Entonces repar en que haba vuelto a respirar como de
costumbre sin que ello hubiese apartado mi percepcin de la mancha oscura. Pero de repente la mancha co-
menz a moverse, a latir y, antes de que me fuera posi ble retornar al ritmo respiratorio aconsejable, la oscuri dad
se cerc y me envolvi. Me sent al borde de la locura y abr los ojos.
La Gorda dijo que como lo que estaba haciendo era observar a distancia, se haca necesario que respirara de
acuerdo con sus instrucciones. Me inst a comenzar lo todo nuevamente. Dijo que el Nagual les haca sentar
durante das enteros acorralando la segunda aten cin mediante la observacin de aquel punto. Les haba hablado
repetidas veces acerca del peligro de ser devo rados, a causa de la sacudida que experimentaba el cuerpo.
Me llev casi una hora de observacin llegar a hacer lo que ella haba indicado. Elevarse sobre la mancha marrn
y observar su interior implicaba la iluminacin por entero imprevista del objeto de mi percepcin. A medida que se
haca ms claro, iba comprendiendo que en mi interior tena lugar un imposible, a cargo de un algo desconocido.
Senta que avanzaba realmente hasta observado, por eso tena la impresin de que era ms preciso. Llegu a
encontrarme tan cerca de l que me era posible distinguir sus caractersticas, como, por ejemplo, las rocas y la
vegetacin. La cercana alcanz a ser tal que logr discernir una formacin peculiar sobre una piedra. Tena el
aspecto de una silla toscamente ta llada. Me gustaba mucho; comparadas con ella, las ro cas de alrededor
resultaban insignificantes y sin brillo.
No se cuanto tiempo pas observndola. Alcanzaba a precisar todos y cada uno de sus detalles. Comprend que
no deba intentar agotarlos, porque nunca lo conse guira. Pero algo disip mi atencin; una nueva y desco nocida
imagen se superpuso a la anterior en la roca, y luego otra y otra ms. Me irritaba la interferencia. En tonces, me di
cuenta de que la Gorda, situada a mis es paldas, me haca mover la cabeza de un lado hacia otro. En cuestin de
segundos, toda mi concentracin se ha ba desvanecido.
La Gorda se ech a rer y me dijo que comprenda por qu haba causado en el Nagual tanta preocupacin.
Haba visto por si misma mi tendencia a trasponer los lmites. Se sent junto al palo ms prximo al mo y me
comunic que ella y las hermanitas iban a observar el lugar de poder del Nagual. Emiti un reclamo agudo. Al
momento, las hermanitas salieron de la casa y se senta ron a observar junto a ella.
Su maestra en la observacin era evidente. Sus cuerpos adquirieron una extraa rigidez. No daban muestra
alguna de estar respirando. Su quietud era tan contagiosa que me hall inesperadamente con los ojos entornados
contemplando las colinas.
El observar haba constituido una verdadera revela cin para m. Al practicarla haba corroborado muchos
aspectos importantes de las enseanzas de don Juan. La Gorda haba descrito la tarea de un modo muy vago:
108
lanzarse constitua ms una orden que la explicacin de un proceso, y no obstante, no dejaba de ser esto lti-
mo en tanto se hubiese satisfecho un requisito previo, al que don Juan llamaba detencin del dilogo interno. La
gorda se haba referido a ello al decir silenciar los pen samientos. Si bien me haba guiado por el sendero
opuesto, don Juan no haba dejado de ensermelo; en vez de adiestrarme para concentrar mi visual, como los
observadores, me prepar para abrirla, para anegar mi conciencia mediante el expediente de no centrar la
atencin en nada singular. Mi obligacin consista, en cierto modo, en poner los ojos sobre todo aquello que fuera
visible para m en un radio de 180 grados, en tan to diriga la atencin a un punto impreciso, inmediata mente por
encima de la lnea del horizonte.
La observacin me resultaba muy difcil, por cuanto supona revertir esa educacin. Al tratar de concentrar me,
tend a dispersarme. No obstante, el esfuerzo que deba hacer para contener esa tendencia me apartaba de mis
pensamientos. Una vez lograda esa desconexin de mi dilogo interno, era sencillo observar segn las pres-
cripciones de la Gorda.
Don Juan se haba cansado de repetir que la condi cin esencial de la brujera resida para l en la capaci dad
para detener el dilogo interno. En trminos co rrespondientes a la explicacin provista por la Gorda, respecto de
los dos dominios de la atencin, la detencin del dilogo interno era una forma de descripcin opera tiva del acto
de desconectar la atencin del tonal.
Tambin deca don Juan que cuando detenemos el dilogo interno tambin paramos el mundo. Esa era una
descripcin operativa del inconcebible proceso de concentracin de nuestra segunda atencin. Aseveraba que hay
una parte de nosotros siempre cerrada bajo lla ve, porque le tememos; para la razn es algo as como un pariente
loco al que mantenemos en un calabozo. Se gn palabras de la Gorda, eso era nuestra segunda atencin. Cuando
logrbamos finalmente concentrarla en algo, el mundo se paraba. Puesto que, como hombres corrientes, slo
conocemos la atencin del tonal, no pa rece exagerado afirmar que, una vez que la misma es suprimida, el mundo
entero debe cesar su movimiento. La concentracin de nuestra salvaje, ineducada, segun da atencin, debe ser,
por fuerza, terrorfica. Don Juan tena razn al decir que el nico modo de evitar que el pariente loco irrumpiera con
violencia en nuestra vida, era escudarse en el infinito dilogo interno.
La Gorda y las hermanitas se pusieron de pie tras unos treinta minutos de observacin. La Gorda me indi c con
la cabeza que las siguiera. Entraron en la cocina. La Gorda me seal un banco para que me sentara. Dijo que
iba al camino a buscar a los Genaros. Sali por la puerta de delante.
Las hermanitas se sentaron a mi alrededor. Lidia se ofreci para responder a todo lo que yo quisiera pregun tar.
Le ped que me hablase de su observacin del lugar de poder de don Juan, pero no me comprendi.
-Soy observadora de distancias y de sombras -dijo-. Cuando llegu a serlo, el Nagual me hizo comenzar todo
otra vez; hube de observar las sombras de hojas, plantas y rboles y rocas. Yo no mir los objetos: slo miro sus
sombras. Aunque no haya luz alguna, hay sombras; has ta de noche hay sombras. Dado que soy observadora de
sombras, lo soy de distancia. Puedo observar sombras, an en la distancia.
Las sombras del amanecer no rebelan gran cosa. Las sombras descansan a esa hora. De modo que es intil
observar muy temprano. Alrededor de las seis, las sombras despiertan, y su mejor momento est cerca de las
cinco de la tarde. En ese momento se hallan entera mente despiertas.
-Qu te dicen las sombras?
-Todo lo que desee saber. Me dicen cosas ya sea por su temperatura, sus movimientos o sus colores. No co-
nozco, sin embargo, todos los significados del color y el calor. El Nagual dej por mi cuenta el aprenderlo.
-Cmo aprendes?
-En el soar. Los soadores deben observar para soar, y deben buscar sueos para observar. Por ejem plo, el
Nagual me haca observar sombras de rocas; lue go, en mi soar, descubra que esas sombras posean luz, de
modo que, desde entonces, buscaba la luz en las sombras hasta dar con ella. Observar y soar son cosas que
estn unidas. Me cost un largo tiempo de observa cin de sombras el llevarlas a mi soar. Y luego me cos t un
largo perodo de soar y observar el conseguir que ambas cosas se unieran, para ver realmente en las som bras lo
que vea en mi soar. Entiendes? Todos hace mos lo mismo. El soar de Rosa gira en torno a los rbo les porque
es una observadora de rboles y el de Josefina tiene que ver con nubes porque es una observadora de nubes.
Observan rboles y nubes hasta alcanzar con ello el nivel de su soar
Rosa y Josefina hicieron un gesto de asentimiento.
-Y la Gorda? -pregunt.
-Es la observadora de pulgas -dijo Rosa, y todas rieron.
-A la Gorda no le gusta que le piquen pulgas -ex plic Lidia-. No tiene forma y puede observarlo todo, pero antes
sola dedicarse a la lluvia.
-Y Pablito?
-Observa el sexo de las mujeres -dijo Rosa con in diferencia.
Soltaron una carcajada. Rosa me palme la espalda.
109
-Se me ocurre que, puesto que es tu compaero, sigue tu ejemplo -dijo
Golpearon la mesa y movieron los bancos al empu jarlos con los pies en medio de su risa.
-Pablito es observador de rocas -dijo Lidia-. Nstor atiende la lluvia y a las plantas y Benigno a la distan cia. Pero
no me preguntes ms acerca de la observacin, porque perder mi poder si te cuento ms.
-Y por qu la Gorda me lo dice todo?
-Ella ha perdido la forma -replic Lidia-. Cuan do yo la pierda har lo mismo. Pero para entonces no te interesar
escucharme. Te importa ahora porque eres tan torpe como nosotras. Cuando pierdas tu forma deja rs de serlo.
-Por qu haces tantas preguntas cuando sabes todo esto? -quiso saber Rosa.
-Porque es como nosotras -dijo Lidia-. No es un verdadero nagual. An es un hombre.
Se volvi hacia m. Durante un instante su rostro se mostr duro y sus ojos penetrantes y fros, pero su ex-
presin se hizo ms dulce al hablarme.
-Pablito y tu son compaeros -dijo-. Le aprecias no?.
Lo pens antes de responder. Le dije que, de algn modo, confiaba en l implcitamente. Por cierta razn
ignorada, senta afinidad con el.
-Le estimas tanto que jugaste sucio con l. -dijo en tono acusador-. En aquella cima desde la cual salta ron, l
estaba llegando a concentrar su segunda aten cin por sus propios medios; t le obligastes a arrojarse contigo.
-Slo le cog por el brazo -protest.
-Un brujo no coge a otro brujo por el brazo -dijo. Todos somos capaces de valernos por nosotros mismos. T no
necesitas que ninguna de nosotras te ayude. Slo un brujo que ve y carece de forma puede auxiliar. En aquella
montaa, era de esperar que tu saltases prime ro. Ahora Pablito est ligado a ti. Imagino que te propones
ayudarnos del mismo modo. Dios mo! Cuanto ms pienso en ti ms te desprecio!
Rosa y Josefina mascullaron unas palabras diciendo estar de acuerdo. Rosa se puso de pie y me enfrent con
los ojos llenos de ira. Exiga saber lo que me propona hacer con ellas. Le respond que pensaba partir muy
pronto. Esa afirmacin pareci chocarles. Las tres ha blaron a la vez. La voz de Lidia se impona a las dems. Dijo
que el momento de partir haba sido en la noche anterior, y que mi decisin de quedarme haba suscita do su odio.
Josefina comenz a aullar obscenidades en mi contra.
Experiment un sbito escalofro. Me puse de pie y les dije que se callaran con una voz distinta a la ma. Me
miraron horrorizadas. Trat de restar importancia a la cuestin, pero me haba asustado a mi mismo tanto como a
ellas.
En ese instante se present la Gorda en la cocina, como si hubiese estado escondida en la habitacin de
delante, aguardando a que iniciramos una pelea. Ma nifest que nos haba advertido sobre el peligro que to dos
corramos de caer los unos en las redes de los otros. Tuve que rer al ver el modo en que nos regaaba, como si
fusemos nios. Asever que nos debamos mutuo respeto y que el respeto entre guerreros era un asunto
sumamente delicado. Las hermanitas saban compor tarse como guerreros entre s, al igual que los Genaros, pero
en cuanto yo me inmiscua en alguno de los gru pos, o los dos grupos se reunan todos olvidaban su sa ber
guerrero y se comportaban como bestias.
Nos sentamos. La Gorda lo hizo a mi lado. Tras una pausa, Lidia expuso que tema que hiciera con ellas lo que
le haba hecho a Pablito. La Gorda ri aseveran do que nunca permitira que ayudase a nadie as. Le ex puse que
no comprenda qu le haba hecho a Pablito que resultaba tan malo. En todo caso, lo haba hecho sin ser
consciente de ello, y no me hubiese enterado de la accin en s, de no habrmela hecho conocer Nstor.
Es ms: me preguntaba si Nstor no exagerara un tan to y si no estara equivocado.
La Gorda afirm que el Testigo nunca cometera un error semejante, que mucho menos lo exagerara, y que era
el ms perfecto guerrero de entre todos ellos.
-Los brujos no se ayudan entre s como tu hiciste con Pablito -prosigui-. Te comportaste como un hombre
corriente. El Nagual nos haba preparado para ser guerreros. Deca que un guerrero no senta compa sin por
nadie. Para l, sentir compasin implicaba de sear que la otra persona fuese como uno, estuviese en el lugar de
uno y que esa es la razn por la que se da una mano. Eso hiciste con Pablito. Lo ms difcil del mundo, para un
guerrero, es dejar ser a los otros. Cuando yo era gorda me preocupaba porque Lidia y Josefina no co man lo
suficiente. Tena miedo de que enfermasen y muriesen por no comer. Hice lo imposible por que en gordasen, y con
el mejor de los propsitos. La impeca bilidad de un guerrero consiste en dejar de ser y apoyar a los dems en lo
que realmente son. Desde luego, eso implica confiar en que los otros son tambin guerreros impecables.
-Y si no son guerreros impecables?
-Entonces tu deber es ser impecable y no decir pa labra -replic-. El Nagual sostena que slo un brujo que ve y
ha perdido la forma puede permitirse ayudar a otro. Es por eso que el nos ayud e hizo de nosotros lo que somos.
No creers que es posible andar por la calle recogiendo gente para auxiliarla, verdad?
Ya don Juan me haba enfrentado con el dilema de no poder ayudar a mis semejantes en modo alguno. En
realidad, para l, todo esfuerzo de nuestra parte en ese sentido era un acto arbitrario determinado por nuestro
110
propio inters.
Un da, estando juntos en la ciudad, alc un caracol que se hallaba en medio de la calzada y lo llev a lugar
seguro, bajo unas parras. Estaba convencido de que, de dejarlo donde lo haba encontrado, tarde o temprano
alguien lo habra pisado. Pensaba que, al ponerlo fuera de peligro, lo haba salvado.
Don Juan seal que mi suposicin era muy superficial, puesto que no haba tomado en cuenta dos
posibilidades. Una de ellas consiste en que el caracol quizs esta ba huyendo de una muerte segura por
envenenamiento de parra; la otra, en que el caracol poseyese el poder per sonal suficiente para atravesar la
calzada. Mi interven cin no slo no lo haba salvado, sino que le haba hecho perder lo que hubiera ganado muy
penosamente.
Naturalmente, quise devolver el caracol al lugar en que lo haba hallado, pero no me lo permiti. Dijo que era el
destino del caracol el que un idiota se cruzase en su sendero y le echase a perder lo mejor de su mpetu. Si lo
dejaba donde lo haba puesto, era probable que volviese a reunir el poder necesario para alcanzar su objetivo.
Cre entenderle. Era evidente que no haba hecho sino aceptar su posicin sin profundizar. Lo que ms me
costaba era dejar ser a los otros.
Cont la ancdota. La Gorda me palme la espalda.
-Somos todos bastante malos -dijo-. Los cinco so mos personas horrorosas, que se niegan a entender. Yo me
desembarac de mi peor parte, pero an no soy en teramente libre. Somos bastante lentos y en compara cin con
los Genaros, pesimistas y tirnicos. Los Gena ros, en cambio se parecen a Genaro: hay muy poco de perverso en
ellos.
Las hermanitas asintieron con un gesto.
-T eres el ms feo de todos nosotros -me dijo Li dia-. No creo que seamos tan malas como t.
La Gorda sofoc una risilla y me dio unas palmadas en la pierna, como pidindome que le diese la razn a Lidia.
Lo hice y todas rieron como nias.
Pasamos un rato en silencio.
-Voy a comunicarte ahora lo nico que me queda por decirte -me inform la Gorda de repente.
Nos hizo poner de pie a todos. Dijo que me iban a mostrar el nivel de poder de los guerreros toltecas. Lidia se
coloc a mi derecha, enfrentndome. Puso su mano sobre la ma, palma contra palma, pero sin que
entrecruzsemos los dedos. Luego me cogi el brazo de recho por sobre el codo con la mano izquierda y me
apret con fuerza contra su pecho. Josefina hizo exacta mente lo mismo a mi izquierda. Rosa se puso cara a cara
conmigo, pas las manos por debajo de mis axilas y se aferr a mis hombros. La Gorda se acerc desde de trs y
me abraz por la cintura, entrelazando los dedos sobre mi ombligo.
Todos tenamos aproximadamente la misma estatu ra y les era posible apoyar su cabeza contra la ma. La
Gorda me habl al odo, en voz baja, aunque lo bastante fuerte como para que todos la oyesen. Dijo que bamos a
tratar de oponer nuestra segunda atencin en el lugar de poder del Nagual, sin que nada ni nadie nos estorba ra.
Esa vez no haba a mano maestros ni aliados que nos impulsaran. Lo nico que nos llevaba a ello era nuestro
deseo.
No pude vencer la irresistible urgencia de pregun tarle qu deba hacer. Me respondi que deba centrar mi
segunda atencin en aquello que haba observado.
Me explic que la formacin en la cual nos hallba mos era una postura de poder tolteca. En aquel instan te era
yo el centro y la fuerza capaz de reunir los cuatro rincones del mundo. Lidia era el Este, el arma que los guerreros
toltecas blandan con la mano derecha; Rosa era el Norte, el escudo sostenido por delante del guerre ro; Josefina
era el Oeste, el espritu cazador del guerre ro, sostenido por su mano izquierda; y la Gorda era el Sur, el cesto que
los guerreros llevan a la espalda y en la que guardan sus objetos de poder. Afirm que la posi cin natural de todo
guerrero era de cara al Norte, puesto que deba sujetar el arma, el Este, en la mano derecha. Pero la direccin a
la que debamos orientar nos era el Sur, con una ligera desviacin hacia el Este: en consecuencia, el acto de
poder que el Nagual nos ha ba encomendado era cambiar las direcciones.
Me record que una de las primeras cosas que el Na gual nos haba hecho a todos haba sido reorientar nuestros
ojos hacia el Sudeste. De ese modo, haba in ducido a nuestra segunda atencin a realizar la hazaa que bamos
a efectuar entonces. Haba dos posibilida des. Una consista en que todos girsemos hacia el Sur, utilizndome
como eje y alterando en el proceso los va lores y funciones bsicos de cada uno. Lidia sera as el Oeste, Josefina
el Este, Rosa el Sur y ella el Norte. La otra alternativa implicaba cambiar nuestra direccin, enfrentando el Sur,
pero sin girar. Esa era la alternati va de poder, que nos impona la adquisicin de nuestro segundo rostro.
Dije a la Gorda que no entenda qu era nuestro se gundo rostro. Me respondi que el Nagual le haba con fiado la
misin de reunir la segunda atencin de todos los miembros del grupo, y que todo guerrero tolteca te na dos
rostros y enfrentaba dos direcciones opuestas. El segundo rostro era la segunda atencin.
De pronto la Gorda me solt. Las dems hicieron lo mismo. Ella se sent y me inst a hacerlo a mi vez, a su
lado. Las hermanitas permanecieron de pie. La Gorda me pregunt si lo tena todo claro. En efecto, lo tena,
111
aunque, en cierto sentido, no era as. Antes de que hu biese tenido tiempo para formular una pregunta, me es pet
que una de las ltimas cosas que el Nagual le ha ba encargado decirme era que deba cambiar la direccin,
sumando mi segunda atencin a la de ellas, y adquirir mi rostro de poder, para ver lo que ocurra a mis espaldas.
Se puso de pie y me indic que la siguiera. Me llev hasta la puerta de su habitacin. Me dio un ligero em pujn
para hacerme entrar. Una vez que hube cruzado el umbral, Lidia, Rosa, Josefina y ella se me unieron, en ese
orden, y la Gorda cerr la puerta.
El lugar estaba muy oscuro. No pareca haber venta nas. La Gorda me cogi por el brazo y me hizo situar en lo
que supuse sera el centro del cuarto. Me rodearon. No alcanzaba a verlas; perciba su presencia tan slo, en los
cuatro lados.
Pasado un rato mis ojos se acostumbraron a la oscu ridad. Pude entonces comprobar que la habitacin con taba
con dos ventanas, que haban sido cubiertas con sendas tablas. La poca luz que se filtraba a travs de ellas me
permita distinguir a todas. Luego, el grupo se cogi de m tal como lo haba hecho minutos antes: per fectamente
al unsono, apoyaron sus cabezas contra la ma. Senta sus clidas respiraciones a mi alrededor. Cerr los ojos
para reconstruir la imagen que haba ob servado. No lo logr. Me hallaba demasiado cansado y somnoliento. Los
ojos me ardan terriblemente. Desea ba frotrmelos, pero Lidia y Josefina me sujetaban los brazos con firmeza.
Permanecimos en esa posicin durante mucho tiem po. La fatiga me resultaba insoportable y termin por
desplomarme. Cre que mis rodillas haba cedido. Tena la impresin de que iba a caer al piso y quedar dormido
all mismo. Pero no haba piso. En realidad, no haba nada debajo de m. Mi terror al comprenderlo fue tal que
despert por completo en un instante; no obstante, una fuerza mayor que mi miedo me devolvi al sueo. Me
abandon. Flotaba con ellas como un globo. Era como si hubiese quedado dormido y soara y en el sueo viera
una serie de imgenes discontinuas. Ya no nos encontr bamos en la oscuridad de la habitacin. La luz me cega-
ba. En ocasiones alcanzaba a ver el rostro de Rosa con tra el mo; por el rabillo del ojo distingua tambin el de
Lidia y el de Josefina. Tena la frente apoyada contra mis orejas. Entonces la imagen cambiaba y tena ante la
vista la cara de la Gorda. Toda vez que ello ocurra, apo yaba la boca en la ma y me echaba el aliento. No me
gustaba en lo ms mnimo. Una cierta fuerza trataba de librarse en m. Estaba aterrorizado. Trat de apartarlas.
Cuanta ms fuerza haca para conseguirlo, ms slidamente me aferraban. Me convenc de que la Gorda me
haba engaado para guiarme por fin a una trampa mortal. Pero, a diferencia de las otras, la Gorda haba sido una
jugadora impecable. Esa idea me reconfort. En cierto momento, dej de luchar. El fenmeno de mi muerte, que
consideraba inminente, suscit mi inters y me dej ir de m mismo. Experiment entonces una ale gra
inigualable, una exuberancia que, estaba seguro, era el heraldo de mi fin, si no de mi muerte propiamente dicha.
Me esforc por acercar an ms a m a Lidia y Jo sefina. En ese momento tena a la Gorda delante. No me
import que expulsara su aliento en mi boca; en reali dad, me sorprendi que dejara de hacerlo entonces. En el
instante en que ello ocurri, las dems dejaron de apretar su cabeza contra la ma. Comenzaron a mirar a su
alrededor y al hacerlo me dejaron en libertad de mo ver la cabeza. Lidia, la Gorda y Josefina estaban tan prximas
a m que slo poda ver algo a travs del espa cio libre que quedaba entre sus frentes. No saba dnde nos
encontrbamos. Slo estaba seguro de una cosa: no nos hallbamos en el suelo. Nos hallbamos en el aire. Di
igualmente por seguro que habamos alterado el or den. Lidia estaba a mi derecha y Josefina a mi izquier da. Al
igual que la Gorda, tena el rostro cubierto de su dor. Tan slo perciba la presencia de Rosa detrs de m. Vea
sus manos, que atenazaban mis hombros.
La Gorda deca algo que yo no alcanzaba a or. Pronunciaba con gran lentitud, como para darme tiempo a leer
sus labios, pero me distraan los detalles de su boca. En cierto instante me di cuenta de que las cuatro me
movan, me mecan deliberadamente. Ello me oblig a prestar atencin a las palabras silenciosas de la Gor da.
Entonces le claramente sus labios. Me deca que me diera vuelta. Lo intent, pero mi cabeza pareca ha ber sido
fijada en su posicin. Sent que alguien me morda los labios. Mir a la Gorda. No me morda, sino que me
contemplaba, en tanto me deca que volviera la cabeza. A medida que hablaba, yo senta que ese al guien a la vez
me lama el rostro o mordisqueaba mis labios y mejillas.
La cara de la Gorda presentaba una cierta distor sin. Se vea grande y amarillenta. Pens que, puesto que toda
la escena estaba baada por este color, su ros tro quizs lo reflejaba. Casi la oa ordenarme dar vuelta a la
cabeza. La molestia que me ocasionaba el mordis queo termin por hacerme sacudir la cabeza. Y de pron to la voz
de la Gorda se hizo claramente audible. Estaba detrs de m y gritaba para que dirigiese mi atencin al entorno.
Rosa era quien lama mi cara. La apart con la frente. Lloraba y estaba baada en sudor. Escuch a la Gorda. Me
dijo que las haba agotado al darles batalla y que no saba qu hacer para recuperar la atencin origi nal. Las
hermanitas gimoteaban.
Pensaba con absoluta claridad. Mis procesos racio nales, sin embargo, no eran deductivos. Comprenda las
cosas rpida y directamente y no haba dudas de ningu na especie en mi mente. Por ejemplo, entend de inme-
diato que deba volver a dormir, y que eso no har caer a plomo. Pero tambin supe que deba permitir que ellas
nos llevaran a su casa. Yo no era capaz de hacerlo. Si es que an poda concentra mi segunda atencin, tendra
112
que dirigirme a un lugar de Mxico Septentrio nal que don Juan me haba asignado. Siempre haba visto esa
imagen con ms claridad que la de ningn otro sitio del mundo. No me atrev a lanzarme a esa visin. No ignoraba
que, de hacerlo, terminaramos all.
Estim que deba decirle a la Gorda lo que saba, pero no poda hablar. Sin embargo, una parte de m in tua que
ella haba comprendido. Me confi a su accio nar implcitamente y me dorm en cuestin de segun dos. En mi
sueo vea la cocina de su casa. Pablito, Nstor y Benigno estaban all. Se los vea extraordina riamente grandes y
resplandecan. No poda fijar mis ojos en ellos, debido a que nos separaba una hoja de pls tico. Era como si les
estuviera mirando a travs de una ventana mientras alguien arrojaba agua en el cristal. Finalmente, el cristal se
hizo pedazos y el agua me dio en la cara.
Pablito me estaba empapando con un cubo. Nstor y Benigno estaban de pie a su lado. La Gorda, las herma-
nitas y yo estbamos tendidos en el patio de la parte posterior de la casa. Los Genaros nos echaban agua.
Me puse de pie de un salto. O el agua fra o la extra vagante experiencia por la que acababa de pasar, me ha ban
estimulado. La Gorda y las hermanitas se pusieron unas prendas que los Genaros deban haber tendido al sol.
Mis ropas tambin se hallaban cuidadosamente dis puestas en el suelo. Me vest sin una palabra. Experimen taba
la sensacin peculiar que siempre parece seguir a la concentracin de la segunda atencin; no poda hablar, o,
mejor dicho, poda pero no quera. Tena el estmago re vuelto. La Gorda se dio cuenta y me condujo con gentile za
al otro lado de la cerca. Estaba mareado. La Gorda y las hermanitas tenan los mismos sntomas que yo.
Regres a la cocina y me lav la cara. El agua fra pareci devolverme la conciencia. Pablito, Nstor y Be nigno
estaban sentados en torno a la mesa. Pablito ha ba llevado su silla. Se levant y me estrech la mano. Luego,
hicieron lo mismo Nstor y Benigno. La Gorda y las hermanitas se unieron a nosotros.
Me encontraba mal. Me zumbaban los odos y estaba aturdido. Josefina se levant, apoyndose en Rosa. Me
volv para preguntar a la Gorda qu deba hacer. Lidia, en el banco, se iba cayendo de espaldas. La cog, pero su
peso fue mayor del que yo poda sostener y me derrumbe encima de ella.
Debo haberme desmayado. Despert de pronto. Yaca sobre un colchn de paja en la habitacin de delante. Li-
dia, Rosa y Josefina estaban profundamente dormidas, a mi lado. Hube de pasar por sobre ellas para levantarme.
Las sacud, pero no despertaron. Fui a la cocina. La Gor da se hallaba sentada a la mesa, junto a los Genaros.
-Bienvenido -dijo Pablito.
Agreg que la Gorda haba despertado hacia poco. Yo senta que volva a ser el de antes. Tena hambre. La
Gorda me sirvi un tazn de comida. Dijo que ellos ya haban comido. Al terminar, me encontraba muy bien en
todos los sentidos, salvo por no poder pensar del modo en que habitualmente lo haca. El ritmo de procesos
mentales haba disminuido de manera notable. No me gustaba este estado. Advert entonces que caa la tarde.
Tuve una sbita necesidad de ponerme a saltar, mirando al sol, tal como me induca a hacer don Juan. Me puse
de pie y lo mismo hizo la Gorda. Aparentemente, haba te nido la misma idea. El movimiento me hizo sudar. No
tard en sentirme rendido y regresar a la mesa. La Gor da me sigui. Volvimos a sentarnos. Los Genaros nos ob-
servaban. La Gorda me tendi mi libreta de notas.
-Aqu, el Nagual nos dej librados a nosotros mis mos -dijo.
Cuando habl, tuvo lugar en m un singular estallido. Mis pensamientos regresaron como un torrente. Deba de
haber habido un cambio en mi expresin, porque Pa blito me abraz y lo mismo hicieron Nstor y Benigno.
-El Nagual va a vivir! -dijo Pablito en voz muy alta.
La Gorda tambin pareca encantada. Se seco la frente, en un gesto de alivio. Afirm que haba estado a punto
de provocar la muerte de todos, y la ma propia, debido a mi terrible complacencia.
-Concentrar la segunda atencin no es nada fcil -dijo Nstor.
-Qu nos sucedi, Gorda? -pregunt.
-Nos perdimos -dijo-. Te dejaste llevar por el miedo y nos perdimos en aquella inmensidad. No conse guamos
concentrar nuevamente nuestra atencin del tonal. Pero logramos mezclar nuevamente nuestra se gunda atencin
con la tuya y ahora tienes dos rostros.
Lidia, Rosa y Josefina llegaron a la cocina en ese momento. Sonrean, y se las vea tan frescas y vigorosas
como siempre. Se sirvieron algo de comer. Se sentaron y nadie pronunci palabra mientras coman. En cuanto la
ltima hubo terminado, la Gorda continu, a partir del punto en que haba callado.
-Ahora eres un guerrero con dos rostros -prosi gui-. El Nagual deca que todos debamos poseer dos rostros
para encontrarnos cmodos en ambas atencio nes. l y Genaro nos ayudaron a dar vuelta a nuestra segunda
atencin, a la vez que volvan; as podamos en frentar ambas direcciones. Pero no hicieron lo mismo contigo
porque para ser un verdadero nagual debes ga nar todo tu poder por ti mismo. An ests muy lejos de ello, pero
cabra decir que ya no te arrastras sino que ca minas erguido hacia tu objetivo; cuando hayas recupera do tu
plenitud y perdido la forma, volars.
Benigno remed con la mano el movimiento de un avin en vuelo e imit el rugido del motor con su atro nadora
voz. El sonido era realmente ensordecedor.
113
Todos rieron. Las hermanitas se vean felices.
Hasta entonces no haba sido consciente de que caa la tarde. Coment a la Gorda que debamos haber dor mido
bastantes horas, puesto que habamos entrado en su habitacin antes del medioda. Me respondi que, por el
contrario, habamos dormido muy poco: la mayor par te del tiempo la habamos pasado perdidos en el otro mundo
y los Genaros se haban asustado y entristecido profundamente porque no podan hacer nada para traer nos de
regreso.
Me volv hacia Nstor y le pregunt qu era lo que haban hecho o dicho en nuestra ausencia. Me observ un
momento antes de contestar.
-Llevamos mucha agua al patio -dijo, sealando unos barriles de petrleo vacos-. Entonces llegaron ustedes y
se la echamos encima; eso es todo.
-Salimos de la habitacin? -le pregunt.
Benigno solt una carcajada. Nstor mir a la Gorda como pidindole permiso o consejo.
-Salimos de la habitacin? -pregunt la Gorda.
-No -replic Nstor.
La Gorda pareca tan ansiosa por saber como yo, lo cual me resultaba alarmante. Lleg a rogar melosamen te a
Nstor que hablara.
-No vienen de ninguna parte -dijo Nstor-. Y tambin debera decir que fue terrorfico. Eran como nie bla. Pablito
fue el primero en verlos. Sin duda, estuvie ron en el patio durante bastante tiempo, pero no saba mos dnde
buscarlos. Entonces Pablito grit y todos los vimos. Nunca habamos presenciado nada semejante.
-Cul era nuestro aspecto? -pregunt.
Los Genaros se miraron. Hubo un silencio insoporta blemente largo. Las hermanitas miraban a Nstor con la
boca abierta.
-Eran como trozos de niebla atrapados en una red -dijo Nstor-. Al echarles agua, volvieron a ser sli dos.
Yo deseaba que siguiera hablando, pero la Gorda asever que quedaba muy poco tiempo, por cuanto yo deba
partir al fin del da y ella an tena cosas que de cirme. Los Genaros se pusieron de pie y se despidieron de las
hermanitas y de la Gorda con un apretn de ma nos. Me abrazaron y me hicieron saber que necesitaban tan slo
unos pocos das para preparar su marcha. Pa blito cargo con su silla a hombros, Josefina corri hacia el fondo,
cogi un paquete que haban trado de la casa de doa Soledad y lo puso entre las patas de la silla de Pablito,
que as se convirti en un ingenio adecuado para el acarreo.
-Puesto que vas para tu casa, puedes llevarte esto -dijo-. De todos modos te pertenece.
Pablito se encogi de hombros y acomod la silla para equilibrar bien la carga.
Nstor propuso que Benigno llevase el bulto, pero Pablito no se lo permiti.
-Est bien -dijo-. Bien puedo hacer de burro, si ya estoy obligado a soportar esta condenada silla.
-Por qu la llevas, Pablito? -pregunt.
-Tengo que conservar mi poder -replic-. No puedo sentarme en cualquier parte. Quin sabe que clase de
imbcil se sienta en un lugar antes que uno?
Dej escapar una risa aguda e hizo mover el bulto al sacudir los hombros.
Una vez que los Genaros hubieron partido, la Gorda me explic que Pablito haba comenzado con la locura de la
silla para fastidiar a Lidia. No quera sentarse donde ella lo hubiera hecho, pero se haba entusiasma do y, dada su
tendencia a darse gusto, haba decidido no sentarte ms que en su silla.
-Es capaz de cargar con ella durante el resto de su vida -me dijo la Gorda con gran certidumbre-. Es casi tan
malo como t. Es tu compaero. Tu cargars siem pre con tu libreta de notas y l con su silla Qu dife rencia
hay? Ambos son ms complacientes con ustedes mismos que el resto de nosotros.
Las hermanitas se acercaron a m y rieron, pal mendome la espalda.
-Es muy difcil penetrar en nuestra segunda aten cin -prosigui la Gorda-. Y es an ms difcil lograr lo cuando
se es cmo t. El Nagual deca que debas co nocer mejor que los dems esas dificultades. Mediante sus plantas
de poder, aprendiste a internarte en ese otro mundo. Es por eso que hoy nos llevaste al borde de la muerte.
Nosotras desebamos concentrar nuestra segunda atencin en el lugar del Nagual, y t nos hun diste en algo
desconocido. No estamos preparadas para ello, pero tampoco lo ests t. Tampoco puedes ayudarte a ti mismo;
las plantas de poder te hicieron as. El Nagual tena razn; debemos ayudarte a con tener tu segunda atencin, y
tu tienes que ayudarnos a liberar la nuestra. Tu segunda atencin puede ir muy lejos, pero est fuera de control; la
nuestra tiene poco radio de accin, pero la tenemos absolutamente contro lada.
La Gorda y las hermanitas, una a una, me fueron ex presando cun horrible haba sido la experiencia de ha llarse
perdidas en el otro mundo.
-El Nagual me dijo -prosigui la Gorda- que cuando concentraba tu segunda atencin con su humo, la dirigas a
un mosquito. El mosquito se converta en tonces en el guardin del otro mundo para ti.
Le confes que era cierto. Como me lo pidi, les na rre la experiencia por la que don Juan me haba hecho pasar.
114
Con la ayuda de su mezcla para fumar, haba lle gado a percibir un mosquito de unos treinta metros de altura, un
monstruo horripilante que se mova a veloci dad increble y con gran agilidad. La fealdad de aquella criatura era
repugnante y, sin embargo, posea una fan tstica magnificencia.
Tampoco haba tenido modo de acomodar esa expe riencia a mi esquema racional de las cosas. Mi nico apo yo
intelectual radicaba en mi profunda certidumbre de que uno de los efectos de la mezcla psicotrpica era la
alucinacin relativa al tamao del mosquito.
Dirigindome en particular a la Gorda, les expuse mi explicacin racional, causal, de lo que haba tenido lugar.
Rieron.
-Las alucinaciones no existen -dijo la Gorda con firmeza-. Si alguien ve de pronto algo diferente, algo nuevo, es
debido a que la segunda atencin se ha con centrado y la persona la ha dirigido a un objeto en par ticular. De todos
modos, algo debe concentrar la aten cin de la persona: tal vez el alcohol, o la locura, o quiz la mezcla de fumar
del Nagual.
Tu viste un mosquito y ste se convirti en el guar din del otro mundo para ti. Y sabes qu es ese otro
mundo? Es el mundo de nuestra segunda atencin. El Nagual crea probable que tu segunda atencin tuviese la
fuerza necesaria para superar al guardin y entrar a ese mundo. Pero no era as. De haberlo sido, habras entrado
en l para no retornar jams. El Nagual me dijo que estaba preparado para seguirte. Pero el guar din te cerr el
paso y estuvo a punto de matarte. El Nagual se vio obligado a dejar de emplear sus plantas de poder para
concentrar tu segunda atencin porque t slo la dirigas a los aspectos pavorosos de la reali dad. Tuvo, en
cambio, que hacerte soar, para que la encontraras por otros medios. No obstante, estaba segu ro de que tambin
tu soar sera horroroso. No haba nada que hacer al respecto. T seguas sus pasos y el posea un lado horrible,
terrorfico.
Callaron. Era como si cada uno hubiese sido atrapa do por sus propios recuerdos.
La Gorda cont que el Nagual me haba sealado en una ocasin un insecto rojo muy especial, en las monta as
de su tierra. Me pregunt si lo recordaba.
Lo recordaba. Aos atrs don Juan me haba llevado a una zona desconocida para mi, en las montaas de
Mxico Septentrional. Me hizo ver unos insectos redon dos, del tamao de una mariquita. El dorso era de un rojo
brillante. Quise echarme al suelo para examinar los, pero no me lo permiti. Me dijo que deba observar los, sin
mirarlos fijamente, hasta haber memorizado su forma, porque se esperaba de m que los recordase siem pre.
Explic luego algunos complicados detalles de su con ducta, dando a su discurso un cierto matiz metafrico. Me
habl acerca de la arbitrariedad de valores que re gan nuestras costumbres ms arraigadas. Destac algu nos
hbitos atribuidos a aquellos insectos y los compar con los nuestros. A la luz de tal comparacin, los funda-
mentos de nuestras creencias se vean ridculos.
-Antes de que Genaro y l partieran -continu la Gorda -, el Nagual me llev al lugar de las montaas en que
vivan esos animalitos. Ya haba estado all una vez, al igual que todos los dems. El Nagual se asegur de que
todos conociramos aquellas pequeas criaturas, si bien nunca nos permiti observarlas.
All me dijo lo que deba hacer contigo y lo que de ba decirte. Ya te he comunicado la mayor parte de aquello
que me encomend, salvo una ltima cosa. Tie ne que ver con aquello que has estado preguntando a todo el
mundo: Dnde estn el Nagual y Genaro? Te dir exactamente donde se encuentran. El Nagual ase guraba que
lo entenderas mejor que cualquiera de no sotros. Ninguno de nosotros ha visto jams al guardin. Ninguno de
nosotros ha estado jams en ese mundo amarillo azufre en que vive. T eres el nico. El Nagual dijo haberte
seguido en tu entrada a ese mundo cuando enfocaste tu segunda atencin sobre el guardin. Pre tenda ir all
contigo, tal vez para no regresar, si t hubieses tenido la fuerza necesaria para pasar. Fue enton ces cuando
descubri el mundo de aquellos pequeos insectos rojos. Deca que era la cosa ms hermosa y per fecta que se
pudiera imaginar. De modo que cuando lleg para l y para Genaro la hora de abandonar este mundo,
concentraron su segunda atencin y la dirigie ron a aquel mundo. Entonces el Nagual abri la grieta, como tu
mismo viste, y entraron por ella a ese mundo, donde aguardan nuestra llegada, que tendr lugar al gn da. El
Nagual y Genaro amaban la belleza. Fueron all por su exclusivo placer.
Me mir. Yo no tena nada que decir. Ella haba es tado en lo cierto al afirmar que su revelacin deba ha cerse en
el momento estrictamente adecuado si se pre tenda que surtiese algn efecto. Senta una angustia inexpresable.
Era como un deseo de llorar, aunque no estaba triste ni melanclico. Ansiaba algo inefable, pero esa ansiedad no
me perteneca. Como muchos de los sentimientos y sensaciones que haba tenido desde mi llegada, me era
ajeno.
Vinieron a mi memoria las aseveraciones de Nstor acerca de Eligio. Cont a la Gorda lo que l haba dicho y
ella me pidi que les narrara las visiones de mi tra yecto entre el tonal y el nagual, inmediatamente poste rior a mi
salto al abismo. Cuando termin, todas pare can asustadas. La Gorda aisl de inmediato mi visin de la cpula.
-El Nagual nos dijo que nuestra segunda atencin sera enfocada algn da a esa cpula -afirm-. Ese da
seremos enteramente segunda atencin, como lo son el Nagual y Genaro, y ese da nos reuniremos con ellos.
115
-Quieres decir, Gorda, que iremos como somos? -pregunt.
-S, iremos como somos. El cuerpo es la primera aten cin, la atencin del tonal. Cuando se convierte en
segunda atencin, sencillamente entra al otro mundo. Al saltar al abismo concentraste temporalmente tu segun da
intencin. Pero Eligio era ms fuerte y su segunda intencin qued fijada por el salto. Eso fue lo que le ocu rri y
era como nosotros. Pero es imposible decir dnde est. Ni siquiera el Nagual lo saba. Pero si est en al guna
parte es en esa cpula. O rebotando de visin en visin, tal vez para toda la eternidad.
La Gorda dijo que en mi trayecto entre el tonal y el nagual haba corroborado a gran escala que la totalidad de
nuestro ser se convierte en segunda atencin, y tam bin cuando ella nos transport un kilmetro para huir de los
aliados. Agreg que el problema que el Nagual nos haba dejado por resolver, a modo de desafo, consis ta en si
bamos a ser o no capaces de desarrollar nues tra voluntad, o el poder de nuestra segunda atencin para enfocarlo
en forma indefinida sobre cualquier cosa que quisiramos.
Permanecimos inmviles durante un rato. Aparente mente, haba llegado mi hora de partir, pero no poda
ponerme en marcha. El pensar en el destino de Eligio me haba paralizado. Ya fuese que hubiese podido lle gar a
la cpula de nuestro encuentro, ya fuese que hu biera quedado atrapado en lo tremendo, la imagen de su viaje era
enloquecedora. No me costaba ningn es fuerzo concebirlo, puesto que contaba con mi propia ex periencia.
El otro mundo al cual don Juan se haba referido prcticamente desde el mismo momento en que nos co-
nocimos, haba sido siempre una metfora, una forma oscura de designar cierta distorsin perceptual, o, en el
mejor de los casos, una manera de hablar acerca de un estado indefinible del ser. Si bien don Juan me haba
hecho percibir rasgos indescriptibles del mundo, no me era posible considerar mos experiencia como algo ms
que un juego sobre mi percepcin, un espejismo dirigido de alguna especie, al cual se las haba arreglado para
someterme, bien por medio de plantas psicotrpicas o valindose de otros mtodos que yo no lograba deducir
racionalmente. Siempre haba ocurrido esto. Siempre me haba escudado en la idea de que la unidad del yo que
conoca y que me era familiar haba sido desplaza da tan slo temporalmente. Era inevitable, tan pronto como esa
unidad fuera recuperada, que el mundo vol viera a convertirse en el refugio de mi inviolable ser ra cional. El campo
de probabilidades que la Gorda haba abierto con sus revelaciones era escalofriante.
Se puso de pie y me hizo levantar del banco por la fuerza. Dijo que yo deba partir antes del crepsculo. Me
acompaaron al coche y nos despedimos.
La Gorda me dio una ltima orden. A mi regreso de ba ir directamente a casa de los Genaros.
-No queremos verte hasta que sepas qu hacer -dijo con una radiante sonrisa-. Pero no tardes demasiado.
Las hermanitas asintieron.
-Estas montaas no nos van a permitir permane cer aqu por mucho tiempo -agreg, sealando con un sutil
movimiento de la barbilla las ominosas, erosiona das colinas del otro lado del valle.
Le hice una pregunta ms. Quera saber si ella tena alguna idea del lugar al que iran el Nagual y Genaro una
vez que se hubiese concretado nuestro encuentro. Levant los ojos al cielo, alz los brazos e hizo un movi miento
indescriptible con ellos, dando a entender que no haba lmite para aquella inmensidad.
FIN
* * *
Este material fue procesado por LUIS de Cuba y aportado para difusin libre y gratuita
Noviembre de 2002