Resea: Hijos de la Alhambra, de Paco Roca

Publicada por primera vez en francs por la editorial Erko en el 2003 y reeditada en espaol por Planeta
DeAgostini en el 2007, Hijos de la Alhambra se inscribe en aquel conjunto de narraciones grficas que
emprenden un dilogo con la Historia desde las deformaciones y transformaciones a que est sujeta en
su trfico continuo con la literatura, el relumbre de lo popular y la tecnologa narrativa hollywoodense.
Con apenas 56 pginas y muy poco espacio para la digresin, concentrada en el despliegue de un relato
que inicia en un Pars sobrecogedoramente dominado por la mitologa del Romanticismo y que culmina
en la Alhambra, en la otrora Granada musulmn, la novela grfica de Paco Roca se propone tres cosas.
Primero, la demostracin de que una narracin basada en la confianza en el poder sensual de la ancdo-
ta tiene cabida, hoy ms que nunca, en el contexto discursivo de la novela grfica, cada vez ms propen-
so hacia la fascinacin por la pgina (el cuadro, el globo de dilogo) en blanco, por la epokh diegtica,
por la explotacin de todos los medios que ofrece un dispositivo hoy en da saturado por las conquistas
filmogrficas de la Nouvelle Vague o la sabidura del contar del Modernismo anglosajn. En ese senti-
do, Hijos de la Alhambra recusa un arsenal significativo de recursos narrativos para asumir la posicin
del que retorna a lo clsico, sin caer nunca en lo burdo o lo fcil, como punto de exploracin de lo nue-
vo, o como lugar de constatacin de que el universo de metforas, como dira Borges, es siempre uno y
el mismo. Una segunda propuesta, an en la esfera del goce textual, contemplando oblicuamente la
eventual intromisin de la ideologa: aquella que homologa el saber-sabor romntico de Hugo o Lamar-
tine con la virilidad exotista de las pelculas de Indiana Jones (sobre todo de The temple of doom) en la
celebracin del amor a la farsa, asociada por siempre a la figura de Ossian. La novela grfica de Paco
Roca desconfa de las jerarquas de los relatos sin llegar a plantearse soluciones de continuidad en su
habitar ontolgico: lejos de Mallarm o de Augusto de Campos, la esttica de Paco Roca es omnvora
mas no autofgica, llegando a incluir, en el recinto de sus representaciones, la figura del que dibuja y
aprende, as como una vez Gide se propuso, en Les faux monnayeurs, la representacin del que escribe y
deja de aprender por saturacin o hasto. Una tercera propuesta, gustosamente irresponsable en cuanto a
sus consecuencias cvicas o editoriales: el sacrificio de lo polticamente correcto a favor de la eficacia de
la trama, toda vez que la novela grfica de Paco Roca explota ante un pblico extranjero un conflicto
cristiano-musulmn de mediados del siglo XIX (con visos de mesianismo milenarista cuya versin pe-
ruana contempornea ha quedado maximizada en Abril rojo de S. Roncagliolo), desplazando el tiempo
de lo que persiste en el nimo de cierto sector de la pennsula como un lastre xenofbico, con ms di-
mensiones de las que podramos consignar en esta resea.
Siervos de la linealidad, buscamos el inicio. Un prlogo que ocupa una pgina no coloreada dando
cuenta del contexto histrico de la ancdota, solazndose en la exposicin de lo que todo manual de
historia occidental consigna entre sus pginas: el triunfo de la Ilustracin en el siglo XVIII, la emergen-
cia de la Edad de la Razn, su agotamiento hacia el final de la era napolenica con la hegemona cultural
del Romanticismo, el gusto por lo extico y las ruinas. Esta reaccin medra en el espritu del protagonis-
ta, un dibujante parisino llamado Alexandre caro (permutacin de Stephen Dedalus en el universo
bidimensional de la ilustracin), amigo de Vctor Hugo, hijo de un lustrabotas, que decide enrumbar
hacia la mtica Alhambra espaola tras abdicar como empleado de un comerciante del espectculo cir-
cense, alentado por lo referido en un libro de historia medieval respecto al suntuoso y legendario palacio
de Ibrahim Ayub, desaforada construccin que guardara el tesoro musulmn que moriscos y mudjares
no pudieron llevarse consigo tras su expulsin de la pennsula a cargo de Felipe III en 1609, y por las
imaginaciones cuentsticas de Washington Irving (la Alhambra sera, en la recepcin alucinada de caro,
a Irving lo que la India es a Kipling). Los avatares del viaje persiguen, primero, la presentacin de los
dos acompaantes de caro: la bella y performativamente empoderada Isabel Mendoza, hija del posade-
ro que da cobijo al dibujante francs despus de que fuera asaltado en su ruta hacia Granada, e igo
Bada, oficial al mando de la Real Fortaleza de la Alhambra, sujeto unidimensional pero valiente, aque-
jado por una serie de extraos acontecimientos que fatigan a los habitantes (marginados, vagabundos,
bohemios) de la Alhambra.
El relato se desliza hacia la escenificacin de una anttesis que habr de ser liquidada por la develacin
del misterio hacia el final de la novela: aquella que confronta la racionalidad cientfica francesa, encar-
nada en el espritu romntico (la paradoja destaca en tanto que ha sido suprimida del texto visible) de
Alexandre caro, con la religiosidad y la creencia en el poder efectivo de los milagros por parte del Padre
Francisco, sacerdote que oficia en la iglesia de Santa Mara, que tiene en su centro al supuesto sepulcro
milagroso de Tesiphon. Isabel se instala del lado de la cristiandad y propende a la conversin de su ami-
go dibujante, ocupado progresivamente en la develacin del misterio del cual es responsable igo Ba-
da, ante la proximidad de la llegada del arzobispo de la jurisdiccin: muchos habitantes de la Alhambra
enloquecen sbitamente y ejecutan matanzas sanguinarias (rayano con el gore explcito, existe una esce-
na en la que se muestran cadveres estrangulados con intestinos pulcramente rosados), tras lo cual se
suicidan. Los hbitos del policial cubren la consecucin de la trama, a la vez que se despliega el nico
recurso no convencional a la narrativa del Romanticismo en la cual se instala el procedimiento general
del relato: flashbacks intercalados que registran escenas de la Guerra de las Alpujarras, en la que, durante
el reinado de Felipe II, los musulmanes espaoles se organizaron en guerrillas bajo el mando del Rey
Aben Humeya y del caudillo, alguacil mayor de aquel, Farax Aben Farax. A medida que Bada e caro se
internan en el enigma, se aclaran las circunstancias de la muerte de Farax Aben Farax, al tiempo que se
seala la pertenencia de Isabel Mendoza al grupo de desdichados posedos por la demencia. An en la
atmsfera del clasicismo, la solucin del enigma se da por el reconocimiento de un nombre entre las
ofrendas dejadas sobre el supuesto sepulcro de Tesiphon, asociado con una de las vctimas de la insania.
As, se revela que el sepulcro de Tesiphon es en realidad el de Farax Aben Farax, que el Padre Francisco
dirige una secta que pretende resucitar la sedicin musulmana en Espaa por medio de la consecucin
de la jihad, que bajo la iglesia de Santa Mara se esconde el palacio de Ibrahim Ayub, depsito de un
tesoro ridculamente obsceno en la abundancia de oro y de libros deudores de la ciencia secreta rabe,
escenario de rituales transmundanos en los que se resucita a los muertos cados en la actualizacin de la
venganza milenarista, versin spielbergiana de la Guerra Santa. Los planes del mesianismo rabe son
desbaratados (un punto a favor de la historia es la complicacin de la faccin sediciosa mediante el dise-
o de un caudillo, el falso Padre Francisco, contrario a los intereses de buena parte de la secta que diri-
ge, cada vez ms cercana de un ecumenismo liberado del trauma: va de escape para la oposicin simpli-
ficadora entre un Romanticismo que aboga por la rebelda pero que es, a fin de cuentas, socialmente
inocuo, y un residuo libidinal histrico que persiste, homogneo y sin rostro, en los mrgenes), mas no
dejamos de asistir al asesinato del arzobispo espaol, muerte espectacular pero carente de la carga trgica
que habra tenido la muerte de Isabel Mendoza si no hubiese sido liberada de la influencia rabe, con lo
que retornamos a un esquema en el que prevalece el destino de los personajes sobre la lgica de la trama,
justificando el ttulo de la serie a la que pertenece Hijos de la Alhambra: Los viajes de Alexandre caro.
Vulvese, hacia el final de la historia, a la figuracin del dibujante, congraciado romnticamente con las
representaciones de los escritores viajeros, paradigma de una escritura que no rinde an sus instrumen-
tos al prosasmo de las megalpolis o los avatares de la industria y el colonialismo.
Qu perdura de la lectura de Hijos de la Alhambra? La puesta en escena del pastiche hollywoodense
remite a narrativas contemporneas gestadas en su rea de influencia, bajo el signo de la irona y la in-
versin de los discursos. La planificacin de un episodio fantstico que recurre irresponsablemente a la
historia espaola en una situacin de riesgo, y que magnifica la barbarie morisca o mudjar y la incuria
hispnica frente a la sagacidad del actor romntico, configura, como explicamos al inicio de esta resea,
un escenario interesante, y deriva en la siguiente pregunta: qu sigue siendo lcito y qu no para una
narrativa que, sin abandonarse a un probable silencio castrador de la posmodernidad, en la que la diso-
lucin de los imperativos puede anular el goce de la reaccin y el disparate, asume los riesgos de la fago-
citosis cultural, la apropiacin de discursos de mltiples tiempos histricos y su combinacin en una
historia ensamblada segn las convenciones de un gnero grato al mercado editorial como lo es el poli-
cial? Dnde palpita la vanguardia?