no slo ante el cristal impenetrable donde acaba y empieza, inhabitable, un imposible espacio de reflejos
sino ante el agua especular que imita el otro azul en su profundo cielo que a veces raya el ilusorio vuelo del ave inversa o que un temblor agita
Y ante la superficie silenciosa del bano sutil cuya tersura repite como un sueo la blancura de un vago mrmol o una vaga rosa,
Hoy, al cabo de tantos y perplejos aos de errar bajo la varia luna, me pregunto qu azar de la fortuna hizo que yo temiera los espejos.
Espejos de metal, enmascarado espejo de caoba que en la bruma de su rojo crepsculo disfuma ese rostro que mira y es mirado,
Infinitos los veo, elementales ejecutores de un antiguo pacto, multiplicar el mundo como el acto generativo, insomnes y fatales.
Prolonga este vano mundo incierto en su vertiginosa telaraa; a veces en la tarde los empaa el Hlito de un hombre que no ha muerto.
Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro paredes de la alcoba hay un espejo, ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo que arma en el alba un sigiloso teatro.
Todo acontece y nada se recuerda en esos gabinetes cristalinos donde, como fantsticos rabinos, leemos los libros de derecha a izquierda.
Claudio, rey de una tarde, rey soado, no sinti que era un sueo hasta aquel da en que un actor mim su felona con arte silencioso, en un tablado.
Que haya sueos es raro, que haya espejos, que el usual y gastado repertorio de cada da incluya el ilusorio orbe profundo que urden los reflejos.
Dios (he dado en pensar) pone un empeo en toda esa inasible arquitectura que edifica la luz con la tersura del cristal y la sombra con el sueo.
Dios ha creado las noches que se arman de sueos y las formas del espejo para que el hombre sienta que es reflejo y vanidad. Por eso no alarman.
Os Justos Um homem que cultiva o seu jardim, como queria Voltaire. O que agradece que na terra haja msica. O que descobre com prazer uma etimologia. Dois empregados que num caf do Sul jogam um silencioso xadrez. O ceramista que premedita uma cor e uma forma. O tipgrafo que compe bem esta pgina, que talvez no lhe agrade. Uma mulher e um homem que lem os tercetos finais de certo canto. O que acarinha um animal adormecido. O que justifica ou quer justificar um mal que lhe fizeram. O que agradece que na terra haja Stevenson. O que prefere que os outros tenham razo. Essas pessoas, que se ignoram, esto a salvar o mundo.
Do que Nada se SabeA lua ignora que tranquila e clara E no pode sequer saber que lua; A areia, que a areia. No h uma Coisa que saiba que sua forma rara. As peas de marfim so to alheias Ao abstracto xadrez como essa mo Que as rege. Talvez o destino humano, Breve alegria e longas odisseias, Seja instrumento de Outro. Ignoramos; Dar-lhe o nome de Deus no nos conforta. Em vo tambm o medo, a angstia, a absorta E truncada orao que iniciamos. Que arco ter ento lanado a seta Que eu sou? Que cume pode ser a meta?
Elegia da Lembrana ImpossvelO que no daria eu pela memria De uma rua de terra com baixos taipais E de um alto ginete enchendo a alba (Com o poncho grande e coado) Num dos dias da plancie, Num dia sem data. O que no daria eu pela memria Da minha me a olhar a manh Na fazenda de Santa Irene, Sem saber que o seu nome ia ser Borges. O que no daria eu pela memria De ter lutado em Cepeda E de ter visto Estanislao del Campo Saudando a primeira bala Com a alegria da coragem. O que no daria eu pela memria Dos barcos de Hengisto, Zarpando do areal da Dinamarca Para devastar uma ilha Que ainda no era a Inglaterra. O que no daria eu pela memria (Tive-a e j a perdi) De uma tela de ouro de Turner, To vasta como a msica. O que no daria eu pela memria De ter sido um ouvinte daquele Scrates Que, na tarde da cicuta, Examinou serenamente o problema Da imortalidade, Alternando os mitos e as razes Enquanto a morte azul ia subindo Dos seus ps j to frios. O que no daria eu pela memria De que tu me dissesses que me amavas E de no ter dormido at aurora, Dissoluto e feliz.