Está en la página 1de 189

IRACMLNTOS

DL UN
DISCURSO AMOROSO
pcr
ROLAND BARTHLS
|rauccicn c
LDUARDO MOLINA
sigIo veintiuno editores, s.a. de c.v.
CERRO DEL AGUA 248. DELEGACIN COYOACN 04310 MXICO. DF
sigIo veintiuno de espaa editores, s.a
CALLE PLAZA 5 28043 MADRID ESPAA
edicin aI cuidado de narli soIer porlada de
anheIo hernndez
prinera edicin en espaoI. 1982
decinoprinera edicin en espaoI. 1993
sigIo xxi edilores, s.a. de c.v.
isln 968-23-1O97-O
prinera encin en frances, 1977
edilions du seuil. pars
lluIo originaI: fragncn|s un isccurs ancurcux
derechos reservados conforne a Ia Iey
inpreso y hecho en nexico/prinled and nade in nexico
3/.08
Indices ............................................................................................................................................... 4
Cno esl hecho esle Iilro........................................................................................................... 13
1. Iiguras.................................................................................................................................... 13
2. Orden ..................................................................................................................................... 15
3. Referencias............................................................................................................................. 16
Me alisno, sucunlo... ............................................................................................................. 18
Ln Ia caIna lierna de lus lrazos.............................................................................................. 2O
AdoralIe!................................................................................................................................... 21
Lo InlralalIe ................................................................................................................................... 24
Un pequeo punlo de Ia nariz..................................................................................................... 26
Agony.............................................................................................................................................. 29
Anar eI anor ................................................................................................................................. 3O
Ser ascelico...................................................................................................................................... 31
Alopos............................................................................................................................................. 32
LI ausenle........................................................................................................................................ 34
La carla de anor ............................................................................................................................ 38
La calslrofe ................................................................................................................................... 4O
Los ceIos.......................................................................................................................................... 42
Laelilia............................................................................................................................................. 44
Tulli sislenali............................................................................................................................. 46
Me dueIe eI olro......................................................................................................................... 48
Quiero conprender................................................................................................................... 5O
Que hacer` ................................................................................................................................ 52
La connivencia ............................................................................................................................... 54
Cuando ni dedo por descuido. ................................................................................................. 56
Aconlecinienlos, reveses, conlrariedades ................................................................................. 57
LI corazn ....................................................................................................................................... 59
LI cuerpo deI olro .......................................................................................................................... 6O
La conversacin ............................................................................................................................. 61
La dedicaloria................................................................................................................................. 63
Sonos nueslros propios denonios ......................................................................................... 67
Donnei............................................................................................................................................ 69
LI desoIIado.................................................................................................................................... 71
LI aIla.............................................................................................................................................. 73
LI nundo alnilo........................................................................................................................... 74
DoIido` .......................................................................................................................................... 78
NoveIa/drana............................................................................................................................... 79
Que azuI era eI cieIo! .................................................................................................................... 8O
LI luque fanlasna......................................................................................................................... 82
Hacer una escena........................................................................................................................... 84
InexpresalIe anor ......................................................................................................................... 88
La espera......................................................................................................................................... 91
LI exiIio de Io Inaginario.............................................................................................................. 94
Iading.............................................................................................................................................. 97
IaIlas.............................................................................................................................................. 1OO
La naranja ..................................................................................................................................... 1O2
Das eIegidos ............................................................................................................................ 1O3
La exulerancia............................................................................................................................. 1O4
La Cradiva.................................................................................................................................... 1O6
La halIadura ............................................................................................................................... 1O8
Idenlificaciones ............................................................................................................................ 11O
Las Ingenes................................................................................................................................ 112
Lo incognoscilIe .......................................................................................................................... 114
Mueslrane a quien desear ..................................................................................................... 116
Traje azuI y chaIeco anariIIo ..................................................................................................... 118
LI infornanle................................................................................................................................ 12O
Lslo no puede conlinuar......................................................................................................... 122
La Ianguidez deI anor ................................................................................................................ 124
Lsloy Ioco.................................................................................................................................. 126
La IocueIa...................................................................................................................................... 128
LIogio de Ias Igrinas ................................................................................................................. 13O
La Ilina hoja............................................................................................................................... 132
Soy odioso................................................................................................................................. 133
Un aire enlarazado................................................................................................................ 134
Sin respuesla ................................................................................................................................ 135
Y Ia noche aIunlrala Ia noche.............................................................................................. 137
Nules ............................................................................................................................................ 138
La cinla.......................................................................................................................................... 14O
Lo olsceno deI anor ................................................................................................................... 142
Los Ienles oscuros........................................................................................................................ 146
Ior que`....................................................................................................................................... 149
Ior que`....................................................................................................................................... 149
Solria elrielas.............................................................................................................................. 151
LI raplo.......................................................................................................................................... 153
L Iucevan Ie sleIIe .................................................................................................................... 158
La resonancia................................................................................................................................ 16O
Todas Ias voIupluosidades de Ia lierra................................................................................. 162
Ideas de soIucin ......................................................................................................................... 164
La incerlidunlre de Ios signos.................................................................................................. 166
Ningn sacerdole Io aconpa............................................................................................. 168
Ideas de suicidio .......................................................................................................................... 171
TaI .................................................................................................................................................. 173
Te ano........................................................................................................................................... 176
Ternura.......................................................................................................................................... 182
Unin............................................................................................................................................. 183
Verdad........................................................................................................................................... 186
TaluIa graluIaloria...................................................................................................................... 188
6
Alisnarse ML AISMO, SUCUMO...: 1. La duIzura / 2. IsoIda / 3. Ninguna parle
/ 4. Iensanienlo faIso de Ia nuerle / 5. Iuncin deI alisno
Alrazo LN IA CAIMA TILRNA DL TUS RAZOS: 1. LI adornecinienlo / 2. De un
alrazo aI olro / 3. CoInado
AdoralIe ADORAIL!: 1. Iars, en una naana de oloo / 2. AlolaI / 3. La
especiaIidad deI deseo / 4. La lauloIoga
Afirnacin IO INTRATAIL: 1. La prolesla de anor / 2. VioIencia y goce de Io
inaginario / 3. La fuerza no reside en eI Inlerprele / 4. VoIvanos a
enpezar
AIleracin UN PLQULNO PUNTO DL IA NARIZ: 1. LI punlo de corrupcin / 2. Ver aI olro
sonelido / 3. Hacerse ronper eI lrasero / 4. LI enIoquecinienlo
deI ser / 5. Mis nujercilas
Anguslia ACONY: 1. La anguslia cono veneno / 2. Irinilive agony
AnuIacin AMAR LI AMOR: 1. Las dos paIonas / 2. Irovecho y prejuicio
Ascesis SLR ASCLTICO: 1. Casligarne / 2. Chanlaje
Alopos ATOPOS: 1. IncIasificalIe / 2. Inocencia / 3. La reIacin originaI
Ausencia LI AUSLNTL: 1. LI ausenle es eI olro / 2. Un discurso fenenino` / 3. LI
oIvido / 4. Suspirar / 5. ManipuIacin de Ia ausencia / 6. LI deseo y
Ia necesidad / 7. La invocacin / 8. Kon de Ia caleza lajo eI agua
Carla IA CARTA DL AMOR: 1. Iienso en usled / 2. Correspondencia y
reIacin / 3. No conLosLar
CaLsLrofo LA CATASTRIL: 1. Dos dososoranzas / 2. La siLuacin oxLrona
CoIos LS CLLS: 1. WorLhor y AIborLo / 2. LI asLoI roarLido / 3. Rohusar Ios
coIos / 4. Los cuaLro sufrinionLos doI coIoso
Circunscribir LALTITIA: 1. Caudiun oL LaoLiLia / 2. La nisoria anorosa
CoIocados TITTI SISTLMATI: I. In |uogo cruoI /2. Toda osLrucLura os habiLabIo / 3.
Irrisorio y envidialIe
Conasin ML DILLL LL TR: 1. La unidad do sufrinionLo / 2. Vivanos! / 3. La
doIicadoza
Conrondor QIILR CMIRLNDLR: 1. Ba|o Ia Inara / 2. SaIiondo doI cino / 3.
Rorosin / 4. InLorroLacin / 5. Visin: oI gran suoo cIaro
ConducLa QIL IACLR?: 1. bion... o bion / 2. IrogunLas fLiIos / 3. Ioroza
Connivoncia LA CNNIVLNCIA: 1. AIabanzas nuLuas / 2. Quion sobra? / 3.
diosanaLo
7
ConLacLos CIAND MI DLD IR DLSCIID...: 1. Lo quo so Io ido a Ia ioI / 2.
Cono Ios dodos do un oIuquoro
ConLingoncias ACNTLCIMILNTS, RLVLSLS, CNTRARILDADLS: 1. IuosLo quo... / 2. LI voIo
nogro do Ia Maya / 3. La osLrucLura, no Ia causa / 4. LI incidonLo
cono hisLoria
Corazn LL CRAZN: 1. In rgano orocLiI / 2. Mi corazn conLra ni osriLu / 3.
LI corazn orinido
Cuoro LL CILRI DLL TR: 1. LI cuoro dividido / 2. LscruLar
DocIaracin LA CNVLRSACIN : 1. Rocos / 2. La aIabrora gonoraIizada
DodicaLoria LA DLDICATRIA: 1. LI rogaIo anoroso / 2. Bocauso I Iovo / 3. HabIar do
Io quo so rogaIa / 4. Dodicar / 5. Lscribir / 6. Inscribir, no rogaIar
Dononios SMS NILSTRS IRIIS DLMNIS: 1. Con oI in Iibro / 2. IIuraI / 3.
HonooaLa
Doondoncia DMNLI: 1. LI vasaIIa|o anoroso / 2. La roboIin
DosoIIado LL DLSLLAD: 1. IunLos doIicados / 2. InconLrariabIo
DosorLar LL ALBA: 1. Dornir roIongadanonLo / 2. Iornas do dosorLar
DosroaIidad LL MIND ATNIT: 1. MiniaLura cubiorLa do barniz / 2. La convorsacin
gonoraI / 3. LI via|o a ILaIia / 4. In sisLona do odor / 5. LI vidrio /
6. IrroaI y dosroaI / 7. Ln Ia fonda do Ia osLacin do Lausana / 8. LI
uoriI rovorso do Ias cosas
DoIido DLID?: 1. La vida conLinuar / 2. Iaoar
Drana NVLLA/DRAMA: 1. LI diario inosibIo / 2. Ina hisLoria quo ya Luvo Iugar
LncuonLro QIL AZIL LRA LL CILL!: 1. LI Liono anoroso / 2. RoLorno doI oncuonLro
/ 3. Asonbro
Lrrabundoo LL BIQIL IANTASMA: 1. Dosaaricin doI anor / 2. Ionix / 3. In niLo /
4. LI naLiz
Lscona IACLR INA LSCLNA: 1. HisLricanonLo, Ia oscona / 2. Mocnica do Ia
oscona / 3. La oscona inLorninabIo / 4. La oscona insignificanLo / 5.
La ILina aIabra
LscrILIr INLXIRLSABLL AMR: 1. Anar y crear / 2. A|usIar / 3. LscrIIura e
InagInarIo / 4. IndIvIso / 5. La escrIIura ns aII deI InIercanLIo
Lsera LA LSILRA: 1. LrvarIung / 2. Lscenografa / 3. LI IeIfono / 4.
AIucInacIn / 5. LI o Ia que esera / 6. LI nandarn y Ia corIesana
LIIIo LL LXILI DL L IMACINARI: 1. LIIIarse / 2. LI dueIo de Ia Inagen / 3.
La IrIsIeza / 4. LoLIe dueIo / 5. LI aLrazo
8
IadIng IADINC: 1. II fades, fades and fades / 2. La Iadre severa / 3. La
nocIe deI oIro / 4. ekuIa / 5. La voz / 6. La faIIga / 7. LI
IeIfono / 8. Le|arne o acogerne?
IaIIas IALTAS: 1. LI Iren / 2. LI donInIo cono faIIa / 3. La InocencIa deI
doIor
IasIIdIoso LA NARANJA: 1. LI vecIno IndIscreIo / 2. IrrIIacIn
IIesIa DIAS LLLCIDS: 1. LI fesIn / 2. In arIe do vivir
CasIo LA LXIBLRANCIA: 1. LIogio do Ia Ionsin / 2. Curiosa rosuosIa do
CooIho a sus doIracIoros ingIosos / 3. Ingoniosidados or nada / 4.
La LoIIoza
Cradiva LA CRADIVA: 1. LI doIirio / 2. La conIra-Cradiva / 3. Ina voz nas Ia
doIicadoza / 4. Anar y osIar onanorado
IaLIadura LA IABLADIRIA: 1. SoLro Ia ruIa a IaIora / 2. Voz do Ia vordad / 3.
LI/oIIa
IdonIificacin IDLNTIIICACINLS: 1. LI sirvionIo, oI Ioco / 2. VcIina y vordugo / 3.
La arroLaIia / 4. La royoccin
Inagon LAS IMACLNLS: 1. CruoIdad do Ias inagonos / 2. Iondidura / 3. La
inagon IrisIo / 4. LI onanorado cono arIisIa
IncognosciLIo L INCCNSCIBLL: 1. LI onigna / 2. LI no conocinionIo / 3.
Dofinicin or Ia fuorza
Induccin MILSTRAML A QIILN DLSLAR: 1. LI conIagio afocIivo / 2. La rohiLicin
cono ndico
IndunenIarIa TRAJL AZIL Y CIALLCAMARILL: 1. LI arregIo ersonaI / 2. InIIacIn /
3. LIsfraz
InfornanIe LL INIRMANTL: 1. La InIrIga / 2. LI eIerIor cono secreIo
InsoorIaLIe LST N IILDL CNTINIAR: 1. La acIencIa anorosa / 2. La
eaIIacIn / 3. La resIsIencIa
LanguIdez LA LANCIIDLZ DLL AMR: 1. LI IIro / 2. Leseo I/ 3 . Leseo II / 4.
LIenuanIe
Loco LSTY LC: 1. LI Ioco de Ias fIores / 2. La Iocura InvIsILIe / 3. o
soy oIro / 4. LInIo de Iodo oder
LocueIa LA LCILLA: 1. TvIddIIng / 2. La voIuLIIIdad / 3. LI arreLaIo
LIorar LLCI DL LAS LACRIMAS: 1. Cuando eI Ionlre IIora / 2. Modos / 3.
Iuncin de Ias Igrinas
9
Magia IA UITIMA HO}A: 1. Ia nnlica / 2. LI volo
Monslruoso 'SOY ODIOSO: 1. LI enanorado inporluno / 2. Ia cosa nonslruosa
Morlificacin 'UN AIRL LMARAZADO: 1. Ia siluacin cargada / 2. Una fascinacin
aIerla
Mulisno SIN RLSPULSTA: 1. Ia respuesla relrasada / 2. HalIar por nada / 3. Ia
Muda
Noche Y IA NOCHL AIUMRAA IA NOCHL: 1. Las dos noches / 2. Una
noche envueIve a Ia olra
Nules NULS: 1. Un nensaje vergonzoso / 2. Nules suliIes: eI furyu
Oljelos IA CINTA: 1. Meloninias / 2. LI kigo
Olsceno IO OSCLNO DLI AMOR: 1. LjenpIos / 2. LI inleIecluaI enanorado / 3. Ia
lonlera deI enanorado / 4. Anacrnico / 5. Ia Ilina inconveniencia
/ 6. SenlinenlaIidad-sexuaIidad / 7. LI fondo de Io olsceno
OcuIlar IOS ILNTLS OSCUROS: 1. DeIileracin / 2. Dos discursos / 3. Iarvalus
prodeo / 4. Ios Ienles oscuros / 5. Ia divisin de Ios signos / 6. LI
'furor
Por que POR QUL`, 1. Warun` / 2. Anar un poco / 3. DeIirio: 'soy anado
Querer-asir SORIA LRILTAS: 1. No-querer-asir / 2. Relirarse sin ceder / 3. Un
pensanienlo lclico` / 4. Lnlre eI Zen y eI Tao / 5. Solria elrielas
Raplo LI RAPTO: 1. LI raplo, Ia herida / 2. Hipnosis / 3. Lnlregarse / 4.
InfIexiones / 5. Lnnarcar / 6. Ln siluacin / 7. A deslienpo
Recuerdo 'L IUCLVAN IL STLIIL: 1. Ia anannesis / 2. Io inperfeclo
Resonancia IA RLSONANCIA: 1. Resonancia-resenlinienlo / 2. LI lenor anoroso / 3.
LI adolo / 4. Ia escucha perfecla
Saciedado coIno 'TODAS IAS VOIUPTUOSIDADLS DL IA TILRRA: 1. Ia super-alundancia /
2. Creer en eI Solerano ien
SaIidas IDLAS DL SOIUCION: 1. A puerlas cerradas / 2. Palelico / 3. Ia lranpa
Signos IA INCLRTIDUMRL DL IOS SICNOS: 1. Signos de que` / 2. Respueslas
conlradiclorias deI senlido conn / 3. Ia pruela por eI Ienguaje
SoIo 'NINCUN SACLRDOTL IO ACOMPANO: 1. RecaIcilranle / 2. Todas Ias puerlas
se cierran / 3. SoIedad deI enanorado / 4. InacluaI / 5. Porque esloy
soIo
Suicidio IDLAS DL SUICIDIO: 1. Irecuenle, fciI, Iigero... / 2. Conlar eI suicidio / 3.
NolIeza y escarnio
1O
TaI TAL: 1. QuaIiLas / 2. TaI I / 3. TaI II / 4. LI Iongua|o obLuso / 5.
AnisLados do asLros
To ano TL AM: 1. SzoroLIok / 2. Ina aIabra sin onIoo / 3. La roforicin
/ 4. No hay rosuosLa / 5. Yo Lanbion / 6. LI roInago nico /
7. Ina rovoIucin / 8. %0 ,24 cono afirnacin Lrgica / 9. Yo Lo
ano Lanbion / 1O. Anen
Tornura TLRNIRA: 1. Tornura y donanda / 2. Tornura y dosoo
Inin ININ: 1. Iaraso/2. No os figurabIo / 3. Sin aoIos / 4. MorLaI y
osibIo
Vordad VLRDAD: 1. LI sabor absoIuLo / 2. La sonsacin do vordad / 3. La
arLo irroducLibIo doI fanLasna / 4. LI hbiLo do sioLo kin
11
ABRAZO 21
ADORABLE 22
AFIRMACION 25
ALTERACION 27
ANGU5TIA 3O
ANULACION 31
A5CE5I5 32
ATOPO5 33
AU5ENCIA 35
CARTA 39
CAT5TROFE 41
CELO5 43
CIRCUN5CRIBIR 45
COLOCADO5 47
COMPA5ION 49
COMPRENDER 51
CONDUCTA 53
CONNIVENCIA 55
CONTACTO5 57
CONTINGENCIA5 58
CORAZON 6O
CUERPO 61
DECLARACION 62
DEDICATORIA 64
DEMONIO5 68
DEPENDENCIA 7O
DE5OLLADO 72
DE5PERTAR 74
DE5REALIDAD 75
DOLIDO 79
DRAMA 8O
ENCUENTRO 81
ERRABUNDEO 83
E5CENA 85
E5CRIBIR 89
E5PERA 92
EXILIO 95
FADING 98
FALTA5 1O1
FA5TIDIO5O 1O3
FIE5TA 1O4
GA5TO 1O5
GRADIVA 1O7
HABLADURIA 1O9
IDENTIFICACION 111
IMAGEN 113
INCOGNO5CIBLE 115
INDUCCION 117
INDUMENTARIA 119
INFORMANTE 121
IN5OPORTABLE 123
LANGUIDEZ 125
LLORAR 131
LOCO 127
LOCUELA 129
MAGIA 133
MON5TRUO5O 134
MORTIFICACION 135
MUTI5MO 136
NOCHE 138
NUBE5 139
OBJETO5 141
OB5CENO 143
OCULTAR 147
POR QUE 15O
QUERER-A5IR 152
RAPTO 154
RECUERDO 159
RE5ONANCIA 161
5ACIEDAD O COLMO 164
5ALIDA5 166
5IGNO5 168
5OLO 17O
5UICIDIO 173
TAL 175
TE AMO 178
TERNURA 184
UNION 185
VERDAD 188
12
Ia necesidad de esle Iilro se suslenla en Ia consideracin siguienle: eI
discurso anoroso es hoy c una cx|rcna sc|ca. Ls un discurso laI vez halIado
por niIes de personas (quien Io sale`), pero aI que nadie sosliene, esl
conpIelanenle alandonado por Ios Ienguajes circundanles: o ignorado, o
despreciado, o escarnecido por eIIos, separado no soIanenle deI poder sino
lanlien de sus necanisnos (ciencias, conocinienlos, arles). Cuando un
discurso es de laI nodo arraslrado por su propia fuerza en Ia deriva de Io
inacluaI, deporlado fuera de loda gregariedad, no Ie queda ns que ser eI
Iugar, por exiguo que sea, de una afirnacicn. Lsla afirnacin es, en suna, eI
lena deI Iilro que conienza.
13
Cno esl hecho esle Iilro
Todo parli de esle principio: no se dela reducir Io anoroso a un sinpIe
sujelo sinlonlico, sino ns lien hacer enlender Io que hay en su voz de
inacluaI, es decir de inlralalIe. De ah Ia eIeccin de un nelodo dranlico,
que renuncia a Ios ejenpIos y descansa solre Ia soIa accin de un Ienguaje
prinero (y no de un nelaIenguaje). Se ha susliluido pues Ia descripcin deI
discurso anoroso por su sinuIacin, y se Ie ha resliluido a esle discurso su
persona fundanenlaI, que es eI qc, de nanera de poner en escena una
enunciacin, no un anIisis. Ls un relralo, si se quiere, Io aqu propueslo, pero
esle relralo no es psicoIgico, es eslrucluraI: da a Ieer un Iugar de paIalra: eI
Iugar de aIguien que halIa en s nisno, anorosanenle, frenle a olro (eI oljelo
anado), que no halIa.
1. IICURAS
Dis-cursus es, originaInenle, Ia accin de correr aqu y aII, son idas y
venidas, andanzas, inlrigas. Ln su caleza, eI enanorado no cesa en efeclo
de correr, de enprender nuevas andanzas y de inlrigar conlra s nisno. Su
discurso no exisle jans sino por arrelalos de Ienguaje, que Ie solrevienen aI
capricho de circunslancias nfinas, aIealorias.
Se puede IIanar a eslos relazos de discurso figuras. Ia paIalra no dele
enlenderse en senlido relrico, sino ns lien en senlido ginnslico o
coreogrfico, en suna, en eI senlido griego: oqu no es eI esquena, es, de
una nanera nucho ns viva, eI geslo deI cuerpo sorprendido en accin, y no
conlenpIado en reposo: eI cuerpo de Ios alIelas, de Ios oradores, de Ias
eslaluas: Io que es posilIe innoviIizar deI cuerpo lenso. As sucede con eI
enanorado presa de sus figuras: se agila en un deporle un poco Ioco, se
prodiga, cono eI alIela, arlicuIa, cono eI orador, se ve caplado, congeIado en
un papeI, cono una eslalua. Ia figura es eI enanorado haciendo su lralajo.
Ias figuras se recorlan segn pueda reconocerse, en eI discurso que fIuye,
aIgo que ha sido Iedo, escuchado, experinenlado. Ia figura esl circunscrila
(cono un signo) y es nenoralIe (cono una inagen o un cuenlo). Una figura
se funda si aI nenos aIguien puede decir: Quc cicr|c cs! Rcccnczcc cs|a csccna
c |cnguajc. Para cierlas operaciones de su arle, Ios Iingislas se vaIen de un
aIgo vago: eI senlinienlo Iingslico, para conponer Ias figuras no se necesila
ni ns ni nenos que esla gua: eI senlinienlo anoroso.
Poco inporla, en eI fondo, que Ia dispersin deI lexlo sea rica aqu y polre
aII, hay lienpos nuerlos, nuchas figuras se inlerrunpen de pronlo, aIgunas,
siendo hipslasis de lodo eI discurso anoroso, poseen Ia rareza nisna ~Ia
polreza~ de Ias esencias: que decir de Ia Ianguidez, de Ia Inagen, de Ia
14
Carla de Anor, ya que lodo eI discurso anoroso esl urdido de deseo, de
inaginario y de decIaraciones` Pero eI que sosliene esle discurso y desgIosa
Ios episodios no sale que se har de eIIos un Iilro, no sale lanpoco que cono
luen sujelo cuIluraI no dele ni repelirse, ni conlradecirse, ni lonar eI lodo por
Ia parle, sale soIanenle que Io que Ie pasa por Ia caleza en ese nonenlo esl
narcac, cono Ia seaI de un cdigo (en olro lienpo fue eI cdigo deI anor
corlesano, o Ia Ca|ic u Tcnrc).

Cada uno puede IIenar esle cdigo segn convenga a su propia hisloria,
nagra o no, es necesario pues que Ia figura esle aII, que eI Iugar (Ia casiIIa) Ie
esle reservado. Ls cono si huliese una Tpica anorosa, de Ia que Ia figura
fuera un Iugar (|cpcs). Ahora lien, Io propio de una Tpica es ser un poco
vaca: una Tpica es, por eslalulo, a nedias codificada y a nedias proyecliva
(o proyecliva por codificada). Io que se ha podido decir aqu de Ia espera, de
Ia anguslia, deI recuerdo, no es nunca ns que un conpIenenlo nodeslo,
ofrecido aI Ieclor para que se lone de eI, Ie agregue, Io recorle y Io pase a
olros: en lorno de Ia figura Ios jugadores hacen circuIar Ia sorlija, a veces, por
un Ilino parenlesis, relienen Ia sorlija un segundo lodava anles de pasarIa.
(LI Iilro, ideaInenle, sera una cooperaliva: A |cs |cc|crcsA |cs
|nancracsUnics.)
Io que se Iee a Ia caleza de cada figura no es su definicin, es su
argunenlo. Arguncn|un. exposicin, reIalo, sunario, pequeo drana,
hisloria invenlada, yo agrego: Inslrunenlo de dislanciacin, pancarla, a Io
rechl. Lsle argunenlo no refiere a Io que es eI sujelo anoroso (nadie exlerior
a esle sujelo, nada de discurso solre eI anorrio Io que dice. Si hay una
figura Anguslia es porque eI sujelo excIana a veces (sin preocuparse deI
significado cInico de Ia paIalra): Lsloy angusliado! Angcscia!, canla en
aIgn nonenlo Ia CaIIas. Ia figura es de aIgn nodo un aria de pera, as
cono esla aria se idenlifica, evoca y naneja a lraves de su incipi| (]c tcux titrc
cc rctc, P|curcz, ncs qcux, |ucctan |c s|c||c, Piangcrc |a nia scr|c), deI
nisno nodo Ia figura parle de un pIiegue deI Ienguaje (especie de verscuIo,
de refrn, de canlineIa) que Io arlicuIa en Ia sonlra.
Se dice que sIo Ias paIalras lienen usos, no Ias frases, pero en eI fondo de
cada figura se aIlerga una frase, a nenudo desconocida (inconscienle`), que
liene su enpIeo en Ia econona significanle deI sujelo anoroso. Lsla frase
nadre (aqu soIanenle posluIada) no es una frase pIena, no es un nensaje
acalado. Su principio aclivo no es Io que dice, sino Io que arlicuIa: no es,
despues de lodo, ns que un aria sinlclica, un nodo de conslruccin.
Por ejenpIo, si eI sujelo espera aI oljelo anado en una cila, un aire de frase
viene a repelirse nachaconanenle en su caleza: De lodos nodos no esl

Cdigo de Tendre (pas o reino inaginario deI anor corlesano), concelido por
MagdeIeine de Scudery. Tcnrc se uliIizala en eI sigIo XVII en eI senlido de
senlinienlos, enociones liernas. |L.j
15
lien..., eI/eIIa halra podido perfeclanenle..., eI/eIIa sale nuy lien...:
poder, saler, que` Poco inporla, Ia figura Lspera esl ya fornada. Lslas
frases son nalrices de figuras, precisanenle porque quedan en suspenso:
dicen eI afeclo y Iuego se delienen, su papeI esl cunpIido. Ias paIalras no
son jans Iocas (a Io suno son perversas), es Ia sinlaxis Ia que es Ioca: no es
niveI de Ia frase que eI sujelo lusca su Iugar ~y no Io encuenlra~ o encuenlra
un Iugar faIso que Ie es inpueslo por Ia Iengua` Ln eI fondo de Ia figura hay
aIgo de aIucinacin verlaI (Ireud, Iacan): frase lrunca que se Iinila
generaInenle a su parle sinlclica (Aunque seas..., Si deles an...). As
nace Ia enocin de loda figura: hasla Ia ns duIce IIeva en s eI pavor de un
suspcnsc. escucho en eIIa eI qucs cgc... neplneo, lorrascoso.
2. ORDLN
A lodo Io Iargo de Ia vida anorosa Ias figuras surgen en Ia caleza deI sujelo
anoroso sin ningn orden, pueslo que dependen en cada caso de un azar
(inlerior o exlerior). Ln cada uno de eslos incidenles (Io que Ie cae encina),
eI enanorado exlrae de Ia reserva (eI lesoro`) de figuras, segn Ias
necesidades, Ias exhorlaciones o Ios pIaceres de su inaginario. Cada figura
eslaIIa, vilra soIa cono un sonido separado de loda neIoda o se repile, hasla
Ia saciedad, cono eI nolivo de una nsica doninanle. Ninguna Igica Iiga Ias
figuras ni delernina su conligidad: Ias figuras esln fuera de lodo sinlagna,
fuera de lodo reIalo, son Lrinias, se agilan, se esquivan, se apaciguan, vueIven,
se aIejan, sin ns orden que un vueIo de nosquilos. LI is-cursus anoroso no
es diaIeclico, gira cono un caIendario perpeluo, cono una encicIopedia de Ia
cuIlura afecliva (en eI enanorado hay aIgo de ouvard y Pecuchel).
Ln lerninos Iingslicos se dira que Ias figuras son dislrilucionaIes, pero
que no son inlegralivas, pernanecen sienpre en eI nisno niveI: eI enanorado
halIa por paqueles de frases, pero no inlegra esas frases a un niveI superior, a
una olra, es un discurso horizonlaI: ninguna lrascendencia, ninguna
saIvacin, ninguna noveIa (pero nucho de noveIesco). Todo episodio anoroso
puede eslar, por cierlo, dolado de un senlido: nace, se desarroIIa y nuere,
sigue un canino que es sienpre posilIe inlerprelar segn una causaIidad o
una finaIidad, o noraIizar, incIuso, si es preciso (Lslala Ioco, esloy curado,
LI anor es un seueIo deI que ser necesario desconfiar en adeIanle,
elcelera): ah esl Ia |is|cria c ancr, escIava deI gran Olro narralivo, de Ia
opinin generaI que desprecia loda fuerza excesiva y quiere que eI sujelo
reduzca por s nisno eI gran respIandor inaginario que Io alraviesa sin orden
y sin fin a una crisis doIorosa, nrlida, de Ia que es necesario curarse (Nace,
crece, hace sufrir, pasa, exaclanenle cono una enfernedad hipocrlica): Ia
hisloria de anor (Ia avenlura) es eI lrilulo que eI enanorado dele pagar aI
nundo para reconciIiarse con eI.
16
Muy dislinlo es eI discurso, eI soIiIoquio, eI apar|c que aconpaa a esla
hisloria, sin jan4s ccncccr|a. Ls principio nisno de esle discurso (y deI lexlo
que Io represenla) que sus figuras no puedan a|incarsc. ordenarse, progresar,
concurrir a un fin (a un propsilo preslalIecido): no hay en eI prineras ni
Ilinas. Para dar a enlender que no se lralala aqu de una hisloria de anor (o
de Ia hisloria de un anor), para desaIenlar Ia lenlacin deI senlido, era
necesario eIegir un orden aosc|u|ancn|c insignifican|c. Se ha sonelido pues Ia
sucesin de Ias figuras (inevilalIe, pueslo que eI Iilro esl olIigado,
eslalularianenle, a Ia progresin) a dos arlilrariedades conjugadas: Ia de Ia
designacin y Ia deI aIfalelo. Sin enlargo, cada una de eslas arlilrariedades
se alenpera: una, por Ia razn sennlica (enlre lodos Ios nonlres deI
diccionario una figura no puede recilir ns que dos o lres), olra, por Ia
convencin niIenaria que norna eI orden de nueslro aIfalelo. Se han evilado
iguaInenle Ias arlinaas deI azar puro, que lien halra podido producir
secuencias Igicas, pueslo que no se dele, dice un nalenlico, suleslinar eI
poder deI azar de engendrar nonslruos, eI nonslruo, en esle caso, halra
sido, surgiendo de un cierlo orden de Ias figuras, una fiIosofa deI anor, ah
donde no se dele esperar ns que su afirnacin.
3. RLILRLNCIAS
Para conponer esle sujelo anoroso se han nonlado lrozos de origen
diverso. Lsl aqueIIo que proviene de una Ieclura reguIar, Ia deI lcr||cr de
Coelhe. AqueIIo que proviene de Iecluras insislenles (|| 3anquc|c de PIaln, eI
Zen, eI psicoanIisis, aIgunos nslicos, Nielzsche, Ios Heder aIenanes).
AqueIIo que proviene de Iecluras ocasionaIes.
O Io que proviene de conversaciones de anigos. Lsl, en fin, Io que surge de
ni propia vida.
Todo Io que proviene de Ios Iilros y de Ios anigos hace a veces su aparicin
en eI nargen deI lexlo, lajo Ia forna de nonlres en eI caso de Ios Iilros y de
iniciaIes en eI de Ios anigos. Ias referencias as dadas no son de auloridad
sino de anislad: no invoco garanlas, evoco soIanenle, por una suerle de
saIudo dado aI pasar, Io que seduce, Io que convence, Io que da por un
inslanle eI goce de conprender (de ser conprendido`). Se han dejado pues
eslos recuerdos de Ieclura, de escucha, en eI eslado generaInenle incierlo,
inacalado, que conviene a un discurso cuya inslancia no es olra que Ia
nenoria de Ios Iugares (Iilros, encuenlros) donde laI o cuaI cosa ha sido Ieda,
dicha, escuchada. Pueslo que si eI aulor presla aqu aI sujelo anoroso su
cuIlura, a canlio de eIIo eI sujelo anoroso Ie lrasnile Ia inocencia de su
inaginario, indiferenle a Ios luenos usos deI saler.
17
. pve.
vv evavoraao
e qve baba
y aice:
18
Mo abisno, sucunbo...
ABI5MAR5E. Alaque de anonadanienlo que se apodera deI sujelo anoroso,
por desesperacin o pIenilud.
1. Herida o feIicidad, ne dan a veces ganas de aoisnarnc.
Lsla naana (en eI canpo), eI da es gris y lenigno. Sufro (por no se
que incidenle). Una idea de suicidio se presenla, Iinpia de lodo
resenlinienlo (ningn chanlaje a nadie), es una idea insuIsa, no
ronpe nada (no quielra nada), se adapla aI coIor (aI siIencio, aI
alandono) de esla naana.
Olro da, lajo Ia IIuvia, esperanos eI larco a oriIIas de un Iago, de
feIicidad, esla vez, eI nisno alaque de anonadanienlo ne donina.
As, a veces, Ia desdicha o Ia aIegra caen solre n sin que
solrevenga ningn lunuIlo: lanpoco ningn palhos: esloy disueIlo,
no despedazado, caigo, ne desIizo, ne consuno. Lsle pensanienlo
acariciado, prolado, lanleado (cono se lanlea eI agua con eI pie)
puede regresar. No liene nada de soIenne. Lslo es, nuy
precisanenle, Ia u|zura.
2. Ia expIosin de alisno puede venir de una herida pero lanlien de
una fusin: norinos junlos de anarnos:
nuerle alierla, por diIucin en eI eler, nuerle cerrada de Ia lunla
conn.
LI alisno es un nonenlo de hipnosis. Una sugeslin acla, que ne
enpuja a desvanecerne sin nalarne. De ah, laI vez, Ia duIzura deI
alisno: no lengo ninguna responsaliIidad, eI aclo (de norir) no ne
incunle: ne confo, ne lransfiero (a quien`, a Dios, a Ia
NaluraIeza, a lodo, saIvo aI olro).
3. Cuando ne ocurre alisnarne as es porque no hay ns Iugar para
n en ninguna parle, ni siquiera en Ia nuerle. Ia inagen deI olro ~a
Ia que ne adhera, de Ia que viva~ ya no exisle, lan pronlo es una
calslrofe (fliI) Ia que parece aIejarIa para sienpre, lan pronlo es
una feIicidad excesiva Ia que ne hace reenconlrarIa, de lodas
naneras, separado o disueIlo, no soy acogido en ninguna parle,
enfrenle, ni yo, ni l, ni nuerle, nadie ns a quicn |ao|ar.
(Curiosanenle, es en eI aclo exlreno de Io Inaginario anoroso ~
anonadarse por haler sido expuIsado de Ia inagen o por halerse
Trisln
audeIaire
Ruslrock
Werlher
19
confundido en eIIa~ que se cunpIe una cada de esle Inaginario: eI
lienpo lreve de una vaciIacin y pierdo ni eslruclura de
enanorado: es un dueIo arlificiaI, sin lralajo: aIgo as cono un no-
Iugar.)
Lnanorado de Ia nuerle` Ls denasiado decir de una nilad, |a|f in
|ctc ui|| cascfu| ca|| (Keals): Ia nuerle Iilerada deI norir. Tengo
enlonces esla fanlasa: una henorragia suave que no nana de
ningn punlo de ni cuerpo, una consuncin casi innediala,
caIcuIada para que lenga yo lienpo de desufrir sin haler lodava
desaparecido. Me inslaIo fugilivanenle en un pensanienlo faIso de
Ia nuerle (faIso cono una cIave faIsificada): pienso Ia nuerle aI Iado:
Ia pienso segn una Igica inpensada, derivo fuera de Ia pareja falaI
que une Ia nuerle y Ia vida oponiendoIas.
4. LI alisno no es ns que un aniquiIanienlo oporluno` No ne sera
difciI Ieer en eI no un reposo, sino una enocin. Lnnascaro ni dueIo
en una huida, ne diIuyo, ne desvanezco para escapar a esla
conpacidad, a esle alasco, que hace de n un sujelo responsalIe:
saIgo: es eI exlasis.
Rue du Cherche-Midi, despues de una noche difciI, X... ne
expIicala nuy lien, con una voz precisa, con frases acaladas,
aparladas de lodo inexpresalIe, que deseala a veces desvanecerse,
se Ianenlala de no poder nunca desaparecer a voIunlad.
Sus paIalras decan que esperala enlonces sucunlir a su deliIidad,
no resislir Ias heridas que Ie hace eI nundo, pero, aI nisno lienpo,
suslilua esla fuerza desfaIIecienle por olra fuerza, olra afirnacin:
asunc a cspcc|c c |cc una ncga|ita c cn|crcza, pcr |c |an|c una
ncga|ita c ncra|. eso deca Ia voz de X...
WLRTHLR: Ln eslos pensanienlos ne alisno, sucunlo, lajo eI poder de
esas nagnficas visiones (4). Ia vere!|...j Todo, lodo, cono devorado
por un alisno, desaparece anle esla perspecliva (43).
TRISTN: Ln Ia vorgine lendila deI eler infinilo, en lu aIna sulIine,
innensa innensidad, ne sunerjo y ne alisno, sin conciencia, oh
voIupluosidad! (Muerle de IsoIda).
AUDLIAIRL: Un alardecer hecho de rosa y de azuI nslico /
Inlercanlianos un cenleIIeo nico, / Cono un soIIozo conlen ido, / Todo
cargado de adis (|a nucr|c c |cs anan|cs).
RUSROCK |RUYSROLCKj: ...eI reposo deI alisno (4O).
Sarlre
2O
Ln Ia caIna liorna do lus brazos
ABRAZO. LI geslo deI alrazo anoroso parece cunpIir, por un nonenlo,
para eI sujelo, eI sueo de unin lolaI con eI ser anado.
1. Iuera deI acopIanienlo (aI dialIo, enlonces, Io inaginario!), hay ese
olro alrazo que es un enIazanienlo innviI: eslanos encanlados,
hechizados: eslanos en eI sueo, sin dornir, es lanos en Ia
voIupluosidad infanliI deI adornecinienlo: es eI nonenlo de Ias
hislorias conladas, eI nonenlo de Ia voz, que viene a fijarne, a
dejarne alnilo, es eI relorno a Ia nadre (en Ia caIna lierna de lus
lrazos, dice una poesa nusicaIizada por Duparc). Ln esle inceslo
prorrogado, lodo esl enlonces suspendido: eI lienpo, Ia Iey, Ia
prohilicin, nada se agola, nada se quiere: lodos Ios deseos son
aloIidos, porque parecen definilivanenle coInados.
2. Sin enlargo, en nedio de esle alrazo infanliI, Io genilaI IIega
infaIlalIenenle a surgir, corla Ia sensuaIidad difusa deI alrazo
incesluoso, Ia Igica deI deseo se pone en narcha, eI querer-asir
vueIve, eI aduIlo se solreinprine aI nio. Soy enlonces dos sujelos a
Ia vez: quiero Ia nalernidad y Ia genilaIidad. (LI enanorado podra
definirse cono un nio que se lensa: laI era eI joven Lros.)
Monenlo de Ia afirnacin, duranle cierlo lienpo, ha IIegado a un
fin, se ha csquiciac, aIgo se ha Iogrado: he sido coInado (lodos nis
deseos aloIidos por Ia pIenilud de su salisfaccin): Ia saciedad
exisle, y no ne dare lregua hasla hacer que se repila: a lraves de
lodos Ios neandros de Ia hisloria anorosa ne olslinare en querer
reenconlrar, renovar, Ia conlradiccin ~Ia conlraccin~ de Ios dos
alrazos.
DUPARC: Chanson lrisle, poena de }ean Iahor. Ls naIa poesa` Pero Ia
naIa poesa lona aI sujelo anoroso en eI regislro de paIalra que no Ie
perlenece ns que a eI: Ia cxprcsicn.
Duparc
21
AdorabIo!
ADORABLE. AI no conseguir nonlrar Ia singuIaridad de su deseo por eI ser
anado, eI sujelo anoroso desenloca en esla paIalra un poco lonla:
acrao|c!
1. Un hernoso da de seplienlre saI a hacer nis conpras. Pars
eslala acrao|c, esa naana..., elc.
Una nuIlilud de percepciones vienen a fornar lruscanenle una
inpresin desIunlranle (desIunlrar es en eI Inile inpedir ver,
decir): eI lienpo que hace, Ia eslacin, Ia Iuz, Ia avenida, Ia caninala,
Ios Parisienses, Ias conpras, lodo eslo incIuido en Io que liene qa
vocacin de recuerdo: un cuadro, en suna, eI jerogIfico de Ia
lenevoIencia (laI cono Io huliera pinlado Creuze), eI luen hunor
deI deseo. Todo Pars esl a ni disposicin, sin que yo quiera asirIo:
ni Ianguidez ni codicia. OIvido lodo Io reaI que, en Pars, excede a su
encanlo: Ia hisloria, eI lralajo, eI dinero, Ia nercadera, Ia dureza de
Ias grandes ciudades, no veo en eIIa ns que eI oljelo de un deseo
eslelicanenle ccn|cnic. Desde Io aIlo deI Pre Iachaise, Raslignac
decIarala a Ia ciudad: Scncs |u q qc, a|cra, yo digo a Pars: Acrao|c!
ajo una inpresin noclurna, ne despierlo, Ianguideciendo anle un
pensanienlo feIiz: X... eslala adoralIe, anoche. Ls eI recuerdo de
que` De Io que Ios Criegos IIanalan Ia c|aris. eI lriIIo de Ios ojos, Ia
leIIeza Iuninosa deI cuerpo, eI respIandor deI ser desealIe, Por una
Igica singuIar, eI sujelo anoroso percile aI olro cono un Todo (a
senejanza deI Pars oloaI), y, aI nisno lienpo, ese Todo Ie parece
aporlar un renanenle, que eI no puede expresar. Ls lodo eI olro
quien produce en eI una visin eslelica: Ie Ioa su perfeccin, se
vanagIoria de halerIo eIegido perfeclo, inagina que eI olro quiere
ser anado, cono eI nisno querra serIo, no por laI o cuaI de sus
cuaIidades, sino por |cc, y esle |cc se Io concede lajo Ia forna de
una paIalra vaca, pueslo que Todo no podra invenlariarse sin
disninuirse: en Acrao|c! ninguna cuaIidad cale, sino soIanenle eI
|cc deI afeclo. Sin enlargo, aI nisno lienpo que acrao|c dice lodo,
dice lanlien Io que Ie faIla aI lodo, quiere designar ese Iugar deI olro
aI que quiere aferrarse cspccia|ncn|c ni deseo, pero laI Iugar no es
designalIe, de eI no salre jans nada, ni Ienguaje lanlear,
laIlucir sienpre en su inlenlo de decirIo, pero no podre nunca
producir ns que una paIalra vaca, que es cono eI grado cero de
Diderol
aIzac
Criego
22
lodos Ios Iugares donde se forna eI deseo nuy especiaI que yo lengo
de ese olro (y no de un olro cuaIquiera).
2. Lncuenlro en ni vida niIIones de cuerpos, de esos niIIones puedo
desear cenlenares, pero, de esos cenlenares, no ano sino uno. LI olro
deI que esloy enanorado ne designa Ia especificidad de ni deseo.
Lsla eIeccin, lan rigurosa que no reliene ns que Io Unico,
consliluye, diganos, Ia diferencia enlre Ia lransferencia anaIlica y Ia
lransferencia anorosa, una es universaI, Ia olra especfica. Han sido
necesarias nuchas casuaIidades, nuchas coincidencias
sorprendenles (y laI vez nuchas lsquedas), para que encuenlre Ia
Inagen que, enlre niI, conviene a ni deseo. Hay aII un gran enigna
deI que jans salre Ia cIave: por que deseo a TaI` Por que Io deseo
perduralIenenle, Inguidanenle` Ls lodo eI Io que deseo (una
siIuela, una forna, un aire)` O no es sIo ns que una parle de su
cuerpo` Y, en ese caso, que es Io que, en ese cuerpo anado, liene
vocacin de feliche para n` Que porcin, laI vez increlIenenle
lenue, que accidenle` LI corle de una ua, un dienle un poco rajado,
un nechn, una nanera de nover Ios dedos aI halIar, aI funar` De
lodos eslos p|icgucs deI cuerpo lengo ganas de decir que son acrao|cs.
Acrao|c quiere decir: esle es ni deseo, en lanlo que es nico: Ls
eso! Ls exaclanenle eso (Io que yo ano)! Sin enlargo, cuanlo ns
experinenlo Ia especificidad de ni deseo nenos Ia puedo nonlrar, a
Ia precisin deI enfoque corresponde un lenlIor deI nonlre, Ia
propiedad deI deseo no puede producir sino una inpropiedad deI
enunciado. De esle fracaso deI Ienguaje no queda ns que un raslro:
Ia paIalra adoralIe (Ia correcla lraduccin de adoralIe sera eI
ipsc Ialino: es eI, es precisanenle eI en persona).
3. Acrao|c es Ia hueIIa fliI de una faliga, que es Ia faliga deI Ienguaje.
De paIalra en paIalra, ne canso de decir de olro nodo Io que es
propio de ni Inagen, inpropianenle Io propio de ni deseo: viaje aI
lernino deI cuaI ni Ilina fiIosofa no puede sino ser Ia de reconocer
~y Ia de praclicar~ Ia lauloIoga. |s acrao|c |c quc cs acrao|c. O
lanlien: le adoro porque eres adoralIe, le ano porque le ano. Io
que cIausura as eI Ienguaje anoroso es aqueIIo nisno que Io ha
insliluido: Ia fascinacin. Pueslo que descrilir Ia fascinacin no
puede jans, cn rcsunias cucn|as, exceder esle enunciado: esloy
fascinado. Haliendo aIcanzado eI fin deI Ienguaje, aII donde esle no
puede sino repelir su u||ina pa|aora, a Ia nanera de un disco rayado,
ne enlriago con su afirnacin: Ia lauloIoga no es esle eslado
inaudilo en que se reencuenlran, nezcIados lodos Ios vaIores, eI finaI
gIorioso de Ia operacin Igica, Io olsceno de Ia necedad y Ia
Iacan
Prousl
Nielzsche
23
expIosin deI s nielzscheano`
DIDLROT: solre Ia leora deI inslanle fecundo (Iessing, Diderol), (Luvres
conpIles de Diderol, III, 542.
CRILCO: Delienne, 168.
IACAN: No lodos Ios das enconlranos Io que esl hecho para dar a
usledes Ia jusla inagen de vueslro deseo (|c Scninairc, I, 163).
PROUST: escena de Ia singuIaridad deI deseo: encuenlro de CharIus y
}upien en eI palio deI HoleI de Cuernanles faI conienzo de Sccnc c|
Gcncrr|c).
24
Lo InlralabIo
AFIRMACION. Conlra vienlo y narea, eI sujelo afirna eI anor cono ta|cr.
1. A despecho de Ias dificuIlades de ni hisloria, a pesar de Ias
desazones, de Ias dudas, de Ias desesperaciones, a pesar de Ias ganas
de saIir de eIIa, no ceso de afirnar en n nisno eI anor cono un
vaIor. Todos Ios argunenlos que Ios sislenas ns diversos enpIean
para desnilificar, Iinilar, desdilujar, en suna depreciar eI anor, yo
Ios escucho, pero ne olslino: Io se perfeclanenle, pero a pesar de
lodo... Renilo Ia devaIuaciones deI anor a una suerle de noraI
oscuranlisla, a un reaIisno-farsa, conlra Ios cuaIes Ievanlo Io reaI deI
vaIor: opongo a lodo Io que no va en eI anor, Ia afirnacin de Io
que en eI vaIe. Lsla leslarudez es Ia prolesla de anor: lajo eI coro de
Ias luenas razones para anar de olro nodo, para anar nejor, para
anar sin eslar enanorado, elc., se hace or una voz lerca que dura un
pccc n4s c |icnpc. Ia voz de Io InlralalIe anoroso.
LI nundo sonele loda enpresa a una aIlernaliva: Ia deI exilo o eI
fracaso, Ia de Ia vicloria o Ia derrola. Proleslo desde olra Igica: soy a
Ia vez y conlradiclorianenle feIiz e infeIiz: lriunfar o fracasar no
lienen para n ns que senlidos conlingenles, pasajeros (Io que no
inpide que nis penas y nis deseos sean vioIenlos), Io que ne anina,
sorda y olslinadanenle, no es lclico: aceplo y afirno, desde fuera
de Io verdadero y de Io faIso, desde fuera de Io exiloso y de Io
fracasado, esloy exenlo de loda finaIidad, vivo de acuerdo con eI azar
(Io pruela que Ias figuras de ni discurso ne vienen cono goIpes de
dados). Lnfrenlado a Ia avenlura (Io que ne ocurre), no saIgo de eIIa
ni vencedor ni vencido: soy lrgico. (Se ne dice: ese lipo de anor no
es vialIe. Pero cno cta|uar Ia vialiIidad` Por que Io que es vialIe
es un ien` Por que urar es nejor que arcr?)
2. Lsla naana delo escrilir con nucha urgencia una carla
inporlanle ~de Ia que depende eI exilo de cierlo negocio~, pero
yo escrilo en su Iugar una carla de anor ~que no envo. Alandono
gozosanenle lareas nonlonas, escrpuIos razonalIes, conduclas
reaclivas, inpueslas por eI nundo, en provecho de una larea inliI,
surgida de un Deler respIandecienle: eI Deler anoroso. Hago
discrelanenle cosas Iocas, soy eI nico lesligo de ni Iocura. Io que eI
anor desnuda en n es Ia cncrgia. Todo Io que hago liene un senlido
PeIIeas
ScheIIing
25
(puedo pues titir, sin quejarne), pero ese senlido es una finaIidad
inasequilIe: no es ns que eI senlido de ni fuerza. Ias infIexiones
doIienles, cuIpalIes, lrisles, lodo Io reaclivo de ni vida colidiana se
revierle. Werlher aIala su propia lensin, que eI afirna, frenle a Ia
sinpIeza de AIlerlo. Nacido de Ia Iileralura, no pudiendo halIar
sino con Ia ayuda de esos cdigos usa dos, esloy no olslanle soIo con
ni fuerza, consagrado a ni prcpia fi|cscfia.
3. Ln eI Occidenle crisliano, hasla hoy, loda Ia fuerza pasa por eI
Inlerprele, cono lipo (en lerninos nielzscheanos, eI Sacerdole judo).
Pero Ia fuerza anorosa no puede lransferirse, ponerse en nanos de
un Inlerprelador, ah queda, en eslado de Ienguaje, encanlada, in
lralalIe. LI lipo, aqu, no es eI Sacerdole, sino eI Lnanorado.
4. Hay dos afirnaciones deI anor. Ln priner Iugar, cuando eI
enanorado encuenlra aI olro, hay afirnacin innediala
(psicoIgicanenle: desIunlranienlo, enlusiasno, exaIlacin,
proyeccin Ioca de un fuluro pIeno: soy devorado por eI deseo, por eI
inpuIso de ser feIiz): digo s a lodo (cegndone). Sigue un Iargo
lneI: ni priner si esl carconido de dudas, eI ta|cr anoroso es
incesanlenenle anenazado de depreciacin: es eI nonenlo de Ia
pasin lrisle, Ia ascensin deI resenlinienlo y de Ia olIacin. De esle
lneI, sin enlargo, puedo saIir, puedo superar, sin Iiquidar, Io que
afirne una prinera vez puedo afirnarIo de nuevo sin repelirIo,
pueslo que enlonces Io que yo afirno es Ia afirnacin, no su
conlingencia: afirno eI priner encuenlro en su diferencia, quiero su
regreso, no su repelicin. Digo aI olro (viejo o nuevo): Rcccncnccncs.
PLIILAS: Que lienes` No ne pareces feIiz.
~S, s, soy feIiz, pero esloy lrisle.
SCHLIIINC: Io esenciaI de Ia lragedia es |...j un confIiclo reaI enlre Ia
Iilerlad en eI sujelo y Ia necesidad en lanlo que oljeliva, confIiclo que
concIuye no con Ia derrola de una o de Ia o lra sino cuando anlas, a Ia vez
vencedoras y vencidas, desenlocan en Ia indiferencia perfecla (cilado
por Szondi, 12).
WLRTHLR: Oh querido no!, si lensar lodo eI ser es dar pruela de fuerza,
por que lan gran lensin sera deliIidad` (53 s.)
}.-I. .: conversacin.
NILTZSCHL: lodo eslo, lonado de DeIeuze, 77 y 218 (solre Ia afirnacin de
Ia afirnacin).
}.-I.
Nielzsche
26
In oquoo unlo do Ia nariz
ALTERACION. Produccin lreve, en eI canpo anoroso, de una
conlrainagen deI oljelo anado. AI capricho d e incidenles nfinos o de
rasgos lenues, eI sujelo ve aIlerarse e inverlirse repenlinanenle Ia luena
Inagen.
1. Ruslrock esl enlerrado desde hace cinco aos, Io desenlierran, su
cuerpo esl inlaclo y puro (evidenlenenle!, si no se acalara Ia
hisloria), pcrc. hala soIanenle un pequeo punlo de Ia nariz que
IIevala una narca Iigera, nas una cIara narca de corrupcin. Solre
Ia figura perfecla y cono enlaIsanada deI olro (lanlo ne fascina),
percilo de repenle un punlo de corrupcin. Lsle punlo es nenudo:
un geslo, una paIalra, un oljelo, un lraje, aIgo insIilo que surge
(que despunla) de una regin que jans inagine, y que vincuIa
lruscanenle aI oljelo anado con un nundo sinp|c. Ser vuIgar eI
olro, de quien yo aIalala su eIegancia y originaIidad` De pronlo
hace un geslo por eI cuaI se desculre en eI olra raza. Lsloy a|cni|c.
escucho un conlrarrilno: aIgo cono una sncopa en Ia leIIa frase deI
ser anado, eI ruido de un desgarrn en Ia envoIlura Iisa de Ia
Inagen.
(Cono Ia gaIIina deI jesula Kircher, a Ia que se Iilera de Ia hipnosis
con una Ieve paInada, esloy provisionaInenle defascinado, no sin
doIor.)
2. Se dira que Ia aIleracin de Ia Inagen se produce cuando sicn|c
tcrgcnza por eI olro (eI niedo de esla vergenza, aI decir de Iedra,
nanlena a Ios ananles griegos en Ia va deI ien, deliendo cada uno
vigiIar su propia inagen lajo Ia nirada deI olro). Ahora lien, Ia
vergenza viene de Ia sujecin: eI olro, a nerced de un incidenle
fliI, que sIo ni perspicacia o ni deIirio caplan, aparece
lruscanenle ~se desculre, se desgarra, se reveIa, en eI senlido
fologrfico deI lernino~ cono scnc|ic a una inslancia que es en s
nisna deI orden de Io serviI: Io veo de pronlo (cueslin de tisicn)
afanndose, enIoqueciendose, o sinpIenenle enpendose en
conpIacer, en respelar, en pIegarse a rilos nundanos gracias a Ios
cuaIes espera hacerse reconocer. Porque Ia naIa Inagen no es una
inagen aviesa, es una inagen nczquina. ne nueslra aI olro preso en
Ia sinpIeza deI nundo sociaI. (O lanlien: eI olro se aIlera si se presla
eI nisno a Ias lriviaIidades de Ias que eI nundo hace profesin para
Ruslrock
Dosloievsky
anquele
Heine
27
despreciar eI anor: eI olro se vueIve gregario.)
3. Una vez, halIando de nosolros, eI olro ne dijo: una reIacin de
caIidad, esla paIalra ne fue desagradalIe: vena lruscanenle de
fuera, desdilujando Ia singuIaridad de Ia reIacin lajo una frnuIa
confornisla.
Muy a nenudo es por eI Ienguaje que eI olro se aIlera, dice una
paIalra diferenle, y escucho zunlar de una nanera anenazanle |cc
c|rc nunc, que es eI nundo deI olro. AI dejar escapar AIlerlina Ia
expresin vuIgar hacerse ronper eI lrasero, eI narrador prousliano
se horroriza, pueslo que es eI guelo lenido de Ia honosexuaIidad
fenenina, de Ia seduccin grosera, Io que se encuenlra reveIado de
goIpe: loda una escena por eI ojo de Ia cerradura deI Ienguaje. Ia
paIalra esl hecha de una suslancia qunica lenue que opera Ias ns
vioIenlas aIleraciones: eI olro, nanlenido Iargo lienpo en eI capuIIo
de ni propio discurso, da a enlender, por una paIalra que se Ie
escapa, Ios Ienguajes a Ios que puede rccurrir y que por consecuencia
olros Ie preslan.
4. A veces, lanlien, eI olro se ne aparece sonelido a un deseo. Pero Io
que ronpe Ia arnona en eI, no es a nis ojos un deseo acalado,
nonlrado, pIanleado, lien dirigido ~en laI caso eslara
sinpIenenle ceIoso (Io que reveIa una repercusin dislinla)~, es
soIanenle un deseo nacienle, un inpuIso de deseo, que deleclo en eI
olro, sin que eI nisno esle nuy conscienle de eIIo: Io veo, en Ia
conversacin, agilarse, nuIlipIicarse, scorcpasarsc, ponerse en
posicin de apelencia respeclo de un lercero, cono suspenso de eI
para seducirIo. Olserven lien laI reunin: vern a ese sujelo
enIoquecido (discrela y nundananenle) por aqueI olro, inpuIsado a
eslalIecer con eI una reIacin ns cIida, ns insislenle, ns
enpaIagosa: sor prendo aI olro, por as decir, en fIagranle deIilo de
infIacin de s nisno. Percilo un cn|cquccinicn|c c scr que no esl
nuy Iejos de Io que Sade IIan |a cfcrtcsccncia c caocza (Vi Ia
esperna lrolar de sus ojos), y, a poco que Ia persona soIicilada
responda de Ia nisna nanera, Ia escena se hace irrisoria: lengo Ia
visin de dos visin de dos pavorreaIes despIegando Ias coIas, uno
anle eI olro. Ia Inagen esl corronpida pueslo que eI que veo de
repenle es enlonces c|rc (y no ya eI olro), un exlrao (un Ioco`).
(As, en eI lren de iskra, Cide, cediendo aI juego de lres escoIares
argeIinos, anheIanle, jadeanle, anle su nujer que finga Ieer, lena
eI aire de un crininaI o de un Ioco. Todo deseo que no sea eI no
no es |ccc`)
Prousl
IIaulerl
Cide
IIaulerl
28
5. LI discurso anoroso, por Io generaI, es una envoIlura Iisa que se cie
a Ia Inagen, un guanle nuy suave en lorno deI ser anado. Ls un
discurso devolo, lienpensanle. Cuando Ia Inagen se aIlera, Ia
envoIlura de devocin se rasga, una connocin lrasloca ni propio
Ienguaje. Herido por un propsilo que Io sorprende, Werlher ve de
pronlo a CarIola cono una parIanchina cuaIquiera y Ia incIuye en eI
grupo de Ias anigas con Ias cuaIes parIolea (no es ya Ia olra, sino olra
enlre olras), y dice enlonces desdeosanenle: nis nujercilas
(ncinc lcioc|cn). Una o|asfcnia asciende lruscanenle a Ios Ialios deI
sujelo y viene a ronper irrespeluosanenle Ia lendicin deI enanora
do, esl posedo por un denonio que halIa por su loca, de donde
saIen, cono en Ios cuenlos de hadas, no ya fIores, sino sapos.
HorrilIe re fIujo de Ia Inagen.
(LI horror de herir es lodava ns fuerle que Ia anguslia de perder.)
DOSTOILVSKI: nuerle deI s|arc|s Zsina: eI oIor deIelereo deI cadver (|cs
|crnancs Karanazct, III, VII, 1).
HLINL: Sie sassen und lranken an Teelisch... (|qrisc|cs |n|crnczzc, 50,
249).
PROUST: |a priscnnicrc, III 337s.
IIAULRT: Un goIpe de vienlo lrusco Ievanl Ias slanas y vieron dos
pavorreaIes, un nacho y una henlra. Ia henlra se nanlena innviI, Ias
corvas pIegadas, Ia grupa aI aire. LI nacho se paseala aIrededor de eIIa,
despIegando su coIa en alanico, sacala eI pecho, cIoqueala, y despues
saIl encina alaliendo sus pIunas, que Ia culrieron cono una cuna y Ias
dos grandes aves se eslrenecieron en un soIo lenlIor (3cutar c|
Pccuc|c|, 966).
CIDL, || nunc nanc| in |c, 1134.
WLRTHLR, 99.
Werlher
29
Agony
ANGU5TIA. LI sujelo anoroso, a nerced de laI o cuaI conlingencia, se
sienle asaIlado por eI niedo a un peIigro, a una herida, a un alandono, a
una nudanza ~senlinienlo que expresa con eI nonlre de angus|ia.
1. Lsla noche regrese soIo aI holeI, eI olro decidi voIver ns larde en Ia
nadrugada. Ias anguslias esln ya ah, cono eI veneno preparado
(Ios ceIos, eI alandono, Ia inquielud), sIo esperan que pase un poco
de lienpo para poder decIararse decenlenenle. Tono un Iilro y un
sonnfero, serenanenle. LI siIencio de esle gran holeI es sonoro,
indiferenle, idiola (nurnuIIo Iejano de Ias linas que se vacan), Ios
nuelIes, Ias Inparas, son eslpidos, no hay nada de anisloso
donde luscar nino (Tengo fro, voIvanos a Pars). Ia anguslia
crece, olservo su progresin, cono Scrales nienlras conversala (o
yo nienlras Iea) senla eIevarse eI fro de Ia cicula: Ia escucho
nonlrarse, eIevarse, cono una figura inexoralIe, solre eI fondo de
Ias cosas que esln ah. (Y si, para quc a|gc pasc, hiciera yo una
pronesa`)
2. LI psiclico vive en eI lenor deI desnoronanienlo (deI que Ias
diferenles psicosis no seran ns que defensas). Pero eI lenor
cInico aI desnoronanienlo es eI lenor a un desnoronanienlo que
ha sido ya experinenlado (prini|itc agcnq) |...j y hay nonenlos en
que un pacienle liene necesidad de que se Ie diga que eI
desnoronanienlo cuyo lenor nina su vida ha ocurrido ya. Io
nisno, aI parecer, es vIido para Ia anguslia de anor: es eI lenor de
un dueIo que ya se ha verificado, desde eI origen deI anor, desde eI
nonenlo en que he sido raplado. Sera necesario que aIguien
pudiera decirne: No esles ns angusliado, ya Io(a) has perdido.
WINNICOTT, Ia crainle de Ieffondrenenl, 75.
Winnicoll
3O
Anar oI anor
ANULACION. LxpIosin de Ienguaje en eI curso deI cuaI eI sujelo IIega a
anuIar aI oljelo anado lajo eI peso deI anor nisno: por una perversin
lpicanenle anorosa Io que eI sujelo ana es eI ano r y no eI oljelo.
1. CarIola es nuy insuIsa, es eI polre personaje de una escenificacin
fuerle, alornenlada, lriIIanle, nonlada por eI sujelo Werlher, por
una decisin graciosa de esle sujelo, un oljelo grolesco esl ulicado
en eI cenlro de Ia escena, y aII es adorado, idoIalrado, incrcpac,
culierlo de discursos, de oraciones (y laI vez, en secrelo, de
inveclivas), se dira una gran paIona, innviI, encogida lajo sus
pIunas, en lorno de Ia cuaI gira un nacho un poco Ioco. asla que,
en un reInpago, vea aI olro lajo Ia especie de un oljelo inerle, cono
disecado, para que lrasIade ni deseo, de esle oljelo anuIado, a ni
deseo nisno, es ni deseo Io que deseo, y eI ser anado no es ns que
su agenle. Me exaIlo pensando en una causa lan grande que deja
nuy alrs de s a Ia persona de Ia que he hecho su prelexlo (es Io
nenos que ne digo, feIiz de eIevarne huniIIando aI olro): sacrifico
Ia inagen a Io Inaginario. Y si un da IIega en que ne es necesario
renunciar aI olro, eI dueIo vioIenlo que ne enlarga enlonces es eI
dueIo de Io Inaginario nisno: era una eslruclura querida y IIoro Ia
perdida deI anor, no de laI o cuaI. (Quiero regresar aII, cono Ia
secueslrada de Poiliers a su gran fundo MaIenpia.)
2. He aqu pues aI olro anuIado lajo eI peso deI anor: de esla anuIacin
exlraigo un provecho seguro, si una herida accidenlaI ne anenaza
(una idea de ceIos, por ejenpIo), Ia realsorlo en Ia nagnificencia y Ia
alslraccin deI senlinienlo anoroso: ne lranquiIizo aI desear Io que,
eslando ausenle, no puede ya herirne. Sin enlargo, aI nisno
lienpo, sufro aI ver aI olro (que ano) as disninuido, reducido, y
cono excIuido deI senlinienlo que ha suscilado. Me sienlo cuIpalIe
y ne reprocho por alandonar Io. Se opera un lrusco viraje: lralo de
desanuIarIo, ne olIigo a sufrir de nuevo.
Werlher
Cide
Corlezia
31
Sor ascolico
A5CE5I5. Ya sea que se sienla cuIpalIe con respeclo aI ser anado o que
quiera inpresionarIo represenlndoIe su inforlunio, eI sujelo anoroso
esloza una conducla ascelica de aulocasligo (reginen de vida,
indunenlaria, elcelera).
1. Pueslo que yo soy cuIpalIe de eslo, de aqueIIo (lengo, ne doy, niI
razones para serIo), ne voy a casligar, voy a naIlralar ni cuerpo: ne
corlare Ios caleIIos nuy corlos, ocuIlare ni nirada delrs de Ienles
oscuros (cono para enlrar aI convenlo), ne enlregare aI esludio de
una ciencia seria y alslracla. Me Ievanlare lenprano para lralajar
cuando es lodava de noche, cono un nonje. Sere nuy pacienle, un
poco lrisle, en una paIalra, ignc, cono corresponde aI honlre deI
resenlinienlo. Renarcare hislericanenle ni dueIo (eI dueIo que
presuno) en ni veslinenla, en eI corle de peIo, en Ia reguIaridad de
nis hlilos. Ser un reliro apasilIe, juslo ese poco de reliro necesario
para eI luen funcionanienlo de un palelico discrelo.
2. Ia ascesis (Ia veIeidad de Ia ascesis) se dirige aI olro: regresa,
nrane, nira Io que haces de n. Ls un chanlaje: pongo frenle aI olro
Ia figura de ni propia desaparicin, laI cono se producir
seguranenle si no cede (a que`).
32
Aloos
ATOPO5. LI ser anado es reconocido por eI sujelo anoroso cono lopos
(caIificacin dada a Scrales por sus inlerIoculores), es decir cono
incIasificalIe, de una originaIidad incesanlenenle inprevisilIe.
1. Ia a|cpia de Scrales esl Iigada a Lros (Scrales es corlejado por
AIciliades) y aI Pez lorpedo (Scrales eIeclriza y adornece a
Menn). Ls 4|cpcs eI olro que ano y que ne fascina. No puedo
cIasificarIo pueslo que es precisanenle eI Unico, Ia Inagen singuIar
que ha venido niIagrosanenle a responder a Ia especificidad de ni
deseo. Ls Ia figura de ni verdad, no puede ser lonado a parlir de
ningn eslereolipo (que es Ia verdad de Ios olros).
Sin enlargo, ane o anare nuchas veces en ni vida. Ocurre pues
que ni deseo, por especiaI que sea, se aferra a un lipo` Mi deseo es
por Io lanlo cIasificalIe` Hay, enlre lodos Ios seres que ane, un
rasgo conn, uno soIo, por lenue que sea (una nariz, una pieI, un
aire), que ne pernila decir: he aqu ni lipo! Ls lolaInenle ni
lipo, No es deI lodo ni lipo: paIalra de conquislador: eI
enanorado no es en reaIidad sino un conquislador ns difciI, que
lusca loda Ia vida su lipo` Ln que rincn deI cuerpo adversario
delo Ieer ni verdad`
2. Ia alopa deI olro, Ia sorprendo en su nirada, cada vez que Ieo en
eIIa su inocencia, su gran inocencia: no sale nada deI naI que ne
hace, o, para decirIo con nenos enfasis, deI naI que ne da. LI
inocenle no es incIasificalIe (por consiguienle sospechoso para loda
sociedad, que no se reencuenlra sino aII donde puede cIasificar
IaIlas)`
X... lena por cierlo rasgos de carcler por Ios cuaIes no era difciI
de cIasificar (era indiscrelo, aslulo, perezoso, elcelera), pero
en dos o lres ocasiones ne hala sido posilIe Ieer en sus ojos una
expresin de laI incccncia (no hay olra paIalra) que ne olslinala,
sucediera Io que sucediese, en ponerIo, de aIgn nodo, aparle de s
nisno, fuera de su propio carcler. Ln ese nonenlo Io exin de
lodo conenlario. Cono inocencia, Ia alopa resisle a Ia descripcin, a
Ia definicin, aI Ienguaje, que es naqa, cIasificacin de Ios Nonlres
(de Ias IaIlas). Alpico, eI olro hace lenlIar eI Ienguaje: no se puede
halIar c eI, scorc eI, lodo alrilulo es faIso, doIoroso, lorpe,
norlificanle: eI olro es inca|ificao|c (ese sera eI verdadero senlido de
Nielzsche
33
4|cpcs).
3. Irenle a Ia originaIidad lriIIanle deI olro no ne sienlo jans 4|cpcs,
sino ns lien cIasificado (cono un expedienle nuy conocido). A
veces, sin enlargo, IIego a suspender eI juego de Ias ingenes
desiguaIes (Que no pueda yo ser lan originaI, lan fuerle cono eI
olro!), inluyo que eI verdadero Iugar de Ia originaIidad no es ni eI
olro ni yo, sino nueslra propia reIacin. Ls Ia originaIidad de Ia
reIacin Io que es preciso conquislar. Ia nayor parle de Ias heridas
ne vienen deI eslereolipo: esloy olIigado a hacerne eI enanorado,
cono lodo eI nundo: a eslar ceIoso, alandonado, fruslra do, cono
lodo eI nundo. Pero cuando Ia reIacin es originaI, eI eslereolipo es
connovido, relasado, eIininado, y Ios ceIos, por ejenpIo, no lienen
ya espacio en esa reIacin sin Iugar, sin |cpcs, sin pIano ~sin
discurso.
NILTZSCHL: solre Ia a|cpia de Scrales, MicheI Cuerin, Nic|zsc|c, Sccra|c
|cr5iquc.
R. H.: conversacin.
R.H.
34
LI ausonlo
AU5ENCIA. Todo episodio de Ienguaje que pone en escena Ia ausencia deI
oljelo anado ~sean cuaIes fueren Ia causa y Ia duracin ~ y liende a
lransfornar esla ausencia en pruela de alandono.
1. Hay nuchos Iieder, neIodas, canciones solre Ia ausencia anorosa. Y
sin enlargo no enconlranos esla figura cIsica en Werlher. Ia razn
es sinpIe: aqu, eI oljelo anado (CarIola) no se nueve, es eI sujelo
anoroso (Werlher) quien, en cierlo nonenlo, se aIeja. Ahora lien, no
hay ausencia ns que deI olro: es eI olro quien parle, soy yo quien
ne quedo. LI olro se encuenlra en eslado de perpelua parlida, de
viaje, es, por vocacin, nigralorio, huidizo, yo soy, yo que ano, por
vocacin inversa, sedenlario, innviI, predispueslo, en espera,
encogido en ni Iugar, cn sufrinicn|c, cono un luIlo en un rincn
perdido de una eslacin. Ia ausencia anorosa va soIanenle en un
senlido y no puede suponerse sino a parlir de quien se queda ~y no
de quien parle~: qc, sienpre presenle, no se consliluye ns que anle
|u, sienpre ausenle. Suponer Ia ausencia es de enlrada pIanlear que
eI Iugar deI sujelo y eI Iugar deI olro no se pueden pernular, es decir:
Soy nenos anado de Io que ano.
2. Hislricanenle, eI discurso de Ia ausencia Io pronuncia Ia Mujer: Ia
Mujer es sedenlaria, eI Honlre es cazador, viajero, Ia Mujer es fieI
(espera), eI Honlre es rondador (navega, ra). Ls Ia Mujer quien da
forna a Ia ausencia, quien eIalora su ficcin, pueslo que liene eI
lienpo para eIIo, leje y canla, Ias HiIanderas, Ios Canlos de lejedoras
dicen a Ia vez Ia innoviIidad (por eI ronroneo deI Torno de hiIar) y Ia
ausencia (a Io Iejos, rilnos de viaje, narejadas, calaIgalas). Se sigue
de eIIo que en lodo honlre que dice Ia ausencia deI olro, |c fcncninc
se decIara: esle honlre que espera y que sufre, esl niIagrosanenle
feninizado. Un honlre no esl feninizado porque sea inverlido,
sino por eslar enanorado. (Milo y ulopa: eI origen ha perlenecido, eI
porvenir perlenecer a Ios sujelos cn quicncs cxis|c |c fcncninc.)
3. A veces ocurre que soporlo lien Ia ausencia. Lsloy enlonces
nornaI: ne ajuslo a Ia nanera en que lodo eI nundo soporla Ia
parlida de una persona querida, oledezco con eficacia aI
adieslranienlo por eI cuaI se ne ha dado nuy lenprano eI hlilo de
eslar se parado de ni nadre ~Io que no dej, sin enlargo, de ser
Werlher
Hugo
L..
35
doIoroso (por no decir enIoquecedor). Aclo cono un sujelo lien
deslelado, se aIinenlarne, nienlras cspcrc, de olras cosas que no
vienen deI seno nalerno. Si se soporla lien esla ausencia, no es ns
que eI oIvido. Soy irreguIarnenle infieI. Ls Ia condicin de ni
supervivencia, si no oIvidara, norira. LI enanorado que no oIvida a
tcccs, nuere por exceso, faliga y lensin de nenorias (cono
Werlher).
(Siendo nio, no oIvidala: jornadas inlerninalIes, jornadas
alandonadas, en que Ia Madre lralajala Iejos, yo ila, aI alardecer, a
esperar su regreso a Ia parada deI aulols U
lis
en Svres-alyIone,
nuchas veces pasalan Ios auloluses uno lras olro y eIIa no apareca
en ninguno.)
4. Muy pronlo desperle de esle oIvido. Apresuradanenle, puse en su
Iugar una nenoria, un desasosiego. Una paIalra (cIsica) viene deI
cuerpo, que dice Ia enocin de Ia ausencia: suspirar. suspirar anle Ia
presencia corporaI: Ias dos nilades deI andrgino suspiran una anle
Ia olra, cono si cada hIilo, inconpIelo, quisiera nezcIarse con eI
olro: inagen deI alrazo, en cuanlo funde Ias dos ingenes en una
soIa: en Ia ausencia anorosa, soy, lrislenenle, una inagcn csapcgaa
que se seca, se anariIIea, se encoge.
(Cno, eI deseo no es sienpre eI nisno, esle presenle o ausenle eI
oljelo` LI oljelo no esl sicnprc ausenle` ~No es Ia nisna
Ianguidez: hay dos paIalras: Pc||cs, para eI deseo deI ser ausenle, e
Hincrcs, ns paIpilanle, para eI deseo deI ser presenle.)
5. Dirijo sin cesar aI ausenle eI discurso de su ausencia, siluacin en
suna inaudila, eI olro esl ausenle cono referenle, presenle cono
aIoculor. De esla dislorsin singuIar, nace una suerle de presenle
insoslenilIe, esloy alrapado enlre dos lienpos, eI lienpo de Ia
referencia y eI lienpo de Ia aIocucin: has parlido (de eIIo ne quejo),
esls ah (pueslo que ne dirijo a li). Se enlonces Io que es eI presenle,
ese lienpo difciI: un nero fragnenlo de anguslia.
Ia ausencia dura, ne es necesario soporlarIa. Voy pues a nanipu|ar|a.
lrasfornar Ia dislorsin deI lienpo en vaiven, producir rilno, alrir Ia
escena deI Ienguaje (eI Ienguaje nace de Ia ausencia: eI nio se
agencia un carrele de hiIo, Io Ianza y Io recupera, inilando Ia parlida
y eI regreso de Ia nadre: se crea as un paradigna). Ia ausencia se
convierle en una prclica acliva, en un ajc|rcc (que ne inpide hacer
cuaIquier olra cosa), en eI se crea una ficcin de nIlipIes funciones
(dudas, reproches, deseos, neIancoIas). Lsla escenificacin
Ruslrock
anquele
Diderol
Criego
Werlher
36
Iingslica aIeja Ia nuerle deI olro: un nonenlo nuy lreve,
diganos, separa eI lienpo en que eI nio cree lodava a su nadre
ausenle y aqueI en que Ia cree ya nuerla. ManipuIar Ia ausencia es
apIazar esle nonenlo, relardar lanlo lienpo cono sea posilIe eI
inslanle en que eI olro podra caer descarnadanenle de Ia ausencia a
Ia nuerle.
6. Ia fruslracin lendra por figura Ia Presencia (veo lodos Ios das aI
olro y sin enlargo no ne sienlo coInado, eI oljelo esl ah,
reaInenle, pero conlina faIlndone, inaginarianenle). Ia
caslracin lendra por figura Ia Inlernilencia (aceplo dejar un poco aI
olro, sin IIorar, asuno eI dueIo de Ia reIacin, se c|tiar). Ia
Ausencia es Ia figura de Ia privacin, a un lienpo deseo y lengo
necesidad. LI deseo se eslreIIa conlra Ia necesidad: esl ah eI hecho
olsesivo deI senlinienlo anoroso.
(LI deseo esl ah, ardienle, elerno: pero Dios es ns aIlo que eI, y
Ios lrazos Ievanlados deI Deseo no aIcanzan nunca Ia pIenilud
adorada. LI discurso de Ia Ausencia es un lexlo con dos
ideogranas: esln |cs orazcs |ctan|acs c| Dcscc q esln |cs orazcs
cx|cnics c |a Ncccsia. Osci|c, vaciIo enlre Ia inagen fIica de Ios
lrazos Ievanlados y Ia inagen infanliI de Ios lrazos exlendidos.)
7. Me inslaIo soIo, en un cafe, vienen a saIudarne, ne sienlo rodeado,
soIicilado, haIagado. Pero eI olro esl ausenle, Io convoco en n
nisno para que ne relenga aI nargen de esla conpIacencia
nundana, que ne acecha. ApeIo as a su verdad (Ia verdad de Ia
que eI ne da Ia sensacin) conlra Ia hisleria de seduccin en Ia que
sienlo desIizarne. Hago responsalIe a Ia ausencia deI olro de ni
nundanidad: intccc su proleccin, su regreso: que eI olro aparezca,
que ne relire, cono una nadre que viene a luscar a su hijo, deI lriIIo
nundanaI, de Ia infaluacin sociaI, que ne resliluya Ia inlinidad
reIigiosa, Ia gravedad deI nundo anoroso.
(X... ne deca que eI anor Io hala prolegido de Ia nundanidad:
canariIIas, anliciones, pronociones, lrelas, aIianzas, escisiones,
funciones, poderes: eI anor hala hecho de eI un desecho sociaI, de
Io que se regocijala.)
8. Un kon ldico dice Io que sigue: LI naeslro nanliene Ia caleza deI
discpuIo lajo eI agua, nucho lienpo, nucho, poco a poco Ias
lurlujas se espacian, en eI Ilino nonenlo, eI naeslro saca aI
discpuIo, Io reanina: cuando hayas deseado Ia verdad cono has
deseado eI aire, enlonces salrs Io que es. Ia ausencia deI olro ne
Winnicoll
Ruslrock
S.S
37
nanliene Ia caleza lajo eI agua, poco a poco, ne ahogo, ni aire sc
rarifica: en esla asfixia reconslruyo ni verdad y preparo Io
InlralalIe deI anor.
HUCO: Mujer, a quien IIoras` ~AI ausenle (|aoscn|, poena aI que puso
nsica Iaure).
L..: carla.
DIDLROT: IncIina lus Ialios solre n
Y que aI saIir de ni loca
Mi aIna se vierla en li.
(C|anscn ans |c gcu| c |a rcnancc.)
CRILCO: Delienne, 168.
RUSROCK, 44.
S. S.: Kon reIalado por S. S.
38
La carla do anor
CARTA: Ia figura enfoca Ia diaIeclica parlicuIar de Ia carla de a nor, a Ia
vez vaca (codificada) y expresiva (cargada de ganas de significar eI
deseo).
1. Cuando Werlher (en su pueslo con eI Lnlajador) escrile a CarIola,
su carla sigue eI siguienle pIan: 1. Que gozo pensar en usled! 2. Me
encuenlro aqu en un anlienle nundano y sin usled ne sienlo nuy
soIo. 3. Me enconlre con aIguien (Ia seorila de ...) que se Ie parece y
con quien puedo halIar de usled. 4. Hago volos por que nos
reunanos. ~Una soIa infornacin va variando, a Ia nanera de un
lena nusicaI: picnsc cn us|c. Que quiere decir pensar en aIguien`
Quiere decir: oIvidarIo (sin oIvido no hay vida posilIe) y desperlar a
nenudo de ese oIvido.
Muchas cosas, por asociacin, le recuerdan en ni discurso. Pensar
en li no quiere decir olra cosa que esa neloninia. Pueslo que, en s,
ese pensanienlo esl vaco: no le pienso, sinpIenenle, le hago
aparecer (en Ia nisna proporcin en que le oIvido). Ls esla forna
(esle rilno) que IIano pensanienlo: nc |cngc naa, quc ccir|c, sino
que esle nada es a li a quien Io digo:
Por que he recurrido de nuevo a Ia escrilura`
No hace faIla, querida, pIanlear cueslin lan cIara, porque, en
verdad, no lengo nada que decirle, lus queridas nanos, de lodos
nodos, recilirn esla esqueIa.
(Pensar en Hulerl, escrile cnicanenle en su agenda eI narrador
de Pa|ucs, que es eI Iilro de Ia Nada.)
2. Olserve lien ~escrile Ia narquesa de MerleuiI~ que, cuando
escrile a aIguien, es para eI y no para usled: dele pues luscar nenos
decirIe Io que piensa que Io que Ie agrada ns. Ia narquesa no esl
enanorada, Io que eIIa posluIa es una ccrrcspcncncia, es decir una
enpresa lclica deslinada a defender posiciones, a asegurar
conquislas, esla enpresa dele reconocer Ios Iugares (Ios
sulconjunlos) deI conjunlo adverso, es decir delaIIar Ia inagen deI
olro en punlos variados que Ia carla inlenlar locar (se lrala pues de
una verdadera correspondencia, en eI senlido casi nalenlico deI
lernino). Pero Ia carla, para eI enanorado, no liene vaIor lclico: es
Werlher
Ireud
Coelhe
Cide
Iiaisons
Dangereuses
A.C.
39
puranenle cxprcsita en rigor aduIadora (pero Ia aduIacin no es
aqu en alsoIulo inleresada: no es sino Ia paIalra de Ia devocin)~,
Io que enlalIo con eI olro es una rc|acicn, no una correspondencia: Ia
reIacin pone en conlaclo dos ingenes. Usled esl en lodas parles,
su inagen es lolaI, escrile de diversas nane ras Werlher a CarIola.
Cono deseo, Ia carla de anor espera su respuesla, olIiga
inpIcilanenle aI olro a responder, a faIla de Io cuaI su inagen se
aIlera, se vueIve olra. Ls Io que expIica con auloridad eI joven Ireud
a su novia: No quiero sin enlargo que nis carlas queden sienpre
sin respuesla, y dejara de innedialo de escrilirle si no ne
respondes. Perpeluos nonIogos a propsilo de un ser anado, que
no son ni reclificados ni aIinenlados por eI ser anado, des enlocan
en ideas errneas solre Ias reIaciones nuluas, y nos vueIven
exlraos uno aI olro cuando nos enconlranos de nuevo y haIIanos
cosas diferenles a Ias que, sin asegurarnos de eIIo, halanos
inaginado. (AqueI que aceplara Ias injuslicias de Ia
conunicacin, que conlinuara halIando Iigera nenle, liernanenle,
sin que se Ie responda, adquirira una gran naeslra: Ia de Ia Madre.)
WLRTHLR, 75.
IRLUD: a su novia Marlha: Ah, ese horleIano nsIov! Que oporlunidad
liene de poder aIlergar a ni lienanada! (Ccrrcspcnancc, 49).
COLTHL: cilado por Ireud.
IIAISONS DANCLRLUSLS, carla CV.
A. C.: conversacin.
IRLUD, Ccrrcspcnancc, 39.
LlinoIoga
Ireud
4O
La calslrofo
CAT5TROFE. Crisis vioIenla en cuyo lranscurso eI sujelo, aI experinenlar
Ia siluacin anorosa cono un al oIIadero definilivo, cono una lranpa de
Ia que no podr jans saIir, se dedica a una deslruccin lolaI de s nisno.
1. Hay dos regnenes de desesperacin: Ia de sesperacin Ienla, Ia
resignacin acliva (Te de ano cono es preciso anar, en Ia
desesperacin), y Ia desesperacin vioIenla: un da, despues de no
se que incidenle, ne encierro en ni halilacin y ronpo en soIIozos:
ne IIeva una oIa poderosa, asfixiado de doIor, lodo ni cuerpo se
resisle y se revueIve: veo, cono en un reInpago cIaro y fro, Ia
deslruccin a Ia que esloy condenado. Ninguna reIacin con Ia
huniIIacin insidiosa y en suna civiIizada de Ios anores difciIes,
ninguna reIacin con eI pasno deI sujelo alandonado: no ne
auloconpadezco. Ls puro cono una calslrofe: |s|cq pcric!
(Causa` Nunca soIenne, de ningn nodo por decIaracin de
ruplura, IIega sin adverlencia, ya sea por eI efeclo de una inagen
insoporlalIe o por eI lrusco rechazo sexuaI: Io infanliI ~verse
alandonado por Ia Madre~ pasa lrulaInenle a Io genilaI.)
2. Ia calslrofe anorosa esl quizs prxina de Io que se ha
IIanado, en eI canpo psiclico, una si|uacicn cx|rcna, que es una
siluacin vivida por eI sujelo cono aIgo que dele deslruirIo
irrenedialIenenle, Ia inagen surge de Io que pas en Dachau.
No es indecenle conparar Ia siluacin de un sujelo con naI de
anores a Ia de un recIuso de Dachau` Una de Ias injurias ns
ininaginalIes de Ia Hisloria puede reenconlrarse en un incidenle
fliI, infanliI, sofislicado, oscuro, ocurrido a un sujelo cnodo, que
es sIo presa de su Inaginario` Lslas dos siluaciones lienen, sin
enlargo, aIgo de conn: son, IileraInenle, pnicas: son siluaciones
sin renanenle, sin relorno: ne he proyeclado en eI olro con laI
fuerza que, cuando ne faIla, no puedo recuperarne: esloy perdido,
para sienpre.
LTTLIHLIM, |a fcr|a|cza tacia, inlroduccin y p. 89. 54
MIIe. de
Iespinasse
runo
elleIhein
LlinoIoga
I.W.
41
LTIMOIOCIA: pnico se reIaciona con eI dios Pan, pero se pueden
enpIear Ias elinoIogas cono Ias paIalras (se hace sienpre) y fingir creer
que pnico viene deI adjelivo griego que qui ere decir lodo,
I.W.: conversacin.
42
Los coIos
CELO5. Senlinienlo que nace en eI anor y que es producido por Ia
creencia de que Ia persona anada prefiere a olro (Iillre).
1. LI ceIoso de Ia noveIa no es Werlher, es eI seor Schnidl, eI novio de
Iriederike, eI honlre deI naI hunor. Ios ceIos de Werlher IIegan a
lraves de Ias ingenes (ver a AIlerlo rodear con eI lrazo eI laIIe de
CarIola), no deI pensanienlo. Se lrala (y ah esl una de Ias leIIezas
deI Iilro) de una disposicin lrgica y no psicoIgica. Werlher no
odia a AIlerlo, sinpIenenle, AIlerlo ocupa una pIaza deseada: es un
adversario (un conpelidor, en senlido propio), no un enenigo: no es
odioso. Ln sus carlas a CuiIIerno, Werlher se nueslra poco ceIoso.
SoIanenle cuando se deja Ia confidencia para pasar aI reIalo finaI, ah
se hace aguda, acre, Ia rivaIidad, cono si Ios ceIos advinieran por ese
sinpIe pasaje deI yo aI eI, de un discurso inaginario (salurado deI
olro) a un discurso deI Olro ~deI que eI ReIalo es Ia voz eslalularia.
LI narrador prousliano liene poca reIacin con Werlher. Lsl
soIanenle enanorado` Unicanenle esl ceIoso, en eI no hay nada de
Iunar ~saIvo cuando ana, anorosanenle, a Ia Madre (Ia alueIa).
2. Werlher es caplurado por esla inagen: CarIola corla relanadas de
pan y Ias dislriluye a sus hernanos y hernanas. CarIola es un pasleI,
y ese pasleI se reparle: a cada uno su lajada: no soy eI nico ~en
nada soy eI nico, lengo hernanos, hernanas, delo conparlir, delo
incIinarne anle eI reparlo: Ias diosas deI Deslino no son lanlien Ias
diosas deI Reparlo, Ias Parcas (de Ias que Ia Ilina es Ia Muda, Ia
Muerle)` Adens, si no aceplo Ia parlicin deI ser anado niego su
perfeccin, pueslo que perlenece a Ia perfeccin de reparlirse: MeIile
se reparle porque eIIa es perfecla, e Hiperin sufre por eIIo: Mi
lrisleza verdaderanenle careca de Iniles. Iue preciso que ne
aIejara. As, sufro dos veces: por eI reparlo nisno, y por ni
inpolencia para soporlar su nolIeza.
3. Cuando ano, soy nuy excIusivo, dice Ireud (que se lonar aqu
por arquelipo de Ia nornaIidad). Ser ceIoso es aIgo propio. Rechazar
Ios ceIos (ser perfeclo) es pues lransgredir una Iey. ZuIayha inlenl
seducir a }ose y eI narido no se indign por eIIo, es preciso dar una
expIicacin de ese escndaIo: Ia escena lranscurre en Lgiplo y Lgiplo
Werlher
Prousl
TaIIenanl
HordeIin
Ireud
Djedidi
43
esl lajo un signo zodiacaI que excIuye Ios ceIos: Ceninis.
(Confornisno inverso: no es ns ceIoso, se condenan Ias
excIusividades, se vive enlre varios, elcelera ~ReaInenle!~, ver
que pasa reaInenle: y si ne forzara a no ser ns ceIoso por
vergenza de serIo` Son feos, son lurgueses, Ios ceIos: son un afn
indigno, un cc|c y es esle ceIo eI que nosolros rechazanos.)
Cono ceIoso sufro cualro veces: porque esloy ceIoso, porque ne
reprocho eI eslarIo, porque leno que nis ceIos hieran aI olro, porque
ne dejo soneler a una nadera: sufro por ser excIuido, por ser
agresivo, por ser Ioco y por ser ordinario.
TAIILMANT DLS RLAUX: Iuis XIII: Sus anores eran exlraos anores: no
lena nada de enanorado, ns que Ios c eIos (His|cric||cs, I, 338).
HOIDLRIIN, Hqpcricn, 127 (seaIado por }. -I. .).
IRLUD, Ccrrcspcnancc, 19.
D}LDIDI, 27. ZuIayha Io Iogra un poquilo. }ose cede en Ia nedida de un
aIa de nosquilo para que Ia Ieyenda no pueda poner en duda su
viriIidad.
LTIMOIOCIA: (q\o (zc|cs) zc|csus ja|cux (paIalra francesa lonada de
Ios lrovadores).
LlinoIoga
44
Laolilia
CIRCUN5CRIBIR. Para reducir su inforlunio, eI sujelo pone su esperanza en
un nelodo de conlroI que Ie pernila circunscrilir Ios pIacere s que Ie da Ia
reIacin anorosa: por una parle, guardar eslos pIaceres, aprovecharIos
pIenanenle, y, por Ia olra, cerrar Ia nenle a Ias anpIias zonas depresivas
que separan eslos pIaceres: oIvidar aI ser anado fuera de Ios pIaceres
que da.
1. Cicern, y despues Ieilniz, opusieron gauiun y |ac|i|ia. Gauiun es
eI pIacer que eI aIna experinenla cuando considera Ia posesin de
un lien presenle o fuluro cono asegurada, y eslanos en posesin de
ese lien cuando se encuenlra de laI suerle en nueslro poder que
podenos gozar de eI cuando querenos. |ac|i|ia es un pIacer aIegre,
un eslado en que eI pIacer predonina en nosolros (en nedio de
olras sensaciones, a veces conlradiclorias). Gauiun es aqueIIo con Io
que sueo: gozar de una posesin vilaIicia. Pero no pudiendo
acceder a Gauiun, deI que esloy separado por niI olslcuIos, sueo
con repIegarne en |ac|i|ia. si pudiera ollener de n nisno
Iinilarne a Ios pIaceres aIegres que eI olro ne da, sin conlaninarIos,
sin norlificarIos con Ia anguslia que Ies sirve de junlura` Si pudiera
lener, de Ia reIacin anorosa, una visin anloIgica` Si
conprendiera, en un priner nonenlo, que una gran preocupacin
no excIuye nonenlos de puro pIacer (cono eI capeIIn de Marc
Ccrajc aI expIicar que Ia guerra no excIuye Ia paz) y si consiguiera,
en un segundo nonenlo, oIvidar sislenlicanenle Ias zonas de
aIarna que separan eslos nonenlos de pIacer` Si pudiese ser
aloIondrado, inconsecuenle`
2. Lse proyeclo es Ioco, pueslo que Io Inaginario es prccisancn|c
definido por su coaIescencia (su cngruc), o lodava ns: su poder de
inpregnacin: nada, de Ia inagen, puede ser oIvidado, una nenoria
exlenuanle inpide alandonar a tc|un|a aI anor, en suna, halilarIo
salianenle, razonalIenenle. Puedo nuy lien inaginar
procedinienlos para ollener Ia circunscripcin de nis pIaceres
(converlir Ia escasez de frecuenlacin en Iujo de Ia reIacin, a Ia
nanera epicrea, o, ns an, considerar aI olro cono perdido, y por
Io lanlo experinenlar, cada vez que eI vueIve, eI aIivio de una
resurreccin), pero es lralajo perdido: Ia niscria, anorosa es
indisoIulIe, se dele sufrir o saIirse: arrcg|ar es inposilIe (eI anor no
Ieilniz
rechl
45
es ni diaIeclico ni refornisla). (Versin lrisle de Ia circunscripcin de
Ios pIaceres: ni vida es una ruina: aIgunas cosas quedan en su Iugar,
olras esln disueIlas, derrunladas: es eI delerioro.)
ILINIZ, Ncutcaux cssais sur |cn|cncncn| |unain. II, XX, 141.
RLCHT, Marc Ccrajc, cuadro VI.
46
Tulli sislonali
COLOCADO5. LI sujelo anoroso ve a lodos Ios que Io rodea n coIocados,
pareciendoIe cada uno cono provislo de un pequeo sislena prclico y
afeclivo de vncuIos conlracluaIes, de Ios que se sienle excIuido,
experinenla enlonces un senlinienlo anliguo de envidia y de irrisin.
1. Werlher quiere cc|ccarsc. Yo... su narido! Oh, Dios que ne hicisle,
si ne hulieras deparado esa dicha, ni vida enlera huliera sido una
conslanle oracin, elcelera: Werlher quiere una pIaza que esl ya
lonada, Ia de AIlerlo. Quiere enlrar en sislena (coIocado, en
ilaIiano, se dice sis|cna|c). Pueslo que eI sislena es un conjunlo en eI
que lodo eI nundo liene su pIaza (incIuso aunque no sea luena), Ios
esposos, Ios ananles, Ios lros, Ios propios narginados (droga,
seduccin), lien aIojados en su narginaIidad: lodo eI nundo saIvo
yo. (}uego: hay lanlas siIIas cono nios, nenos una, nienlras Ios
nios giran una dana loca eI piano, cuando se de liene, cada nio se
precipila solre una siIIa y se sienla, saIvo eI nenos hliI, eI nenos
lrulaI o eI nenos aforlunado, que queda en pie, lolo, c n4s. eI
enanorado.)
2. De que Ios sis|cna|i que ne rodean pueden darne envidia` De que,
viendoIos, soy excIuido` No puede ser sino de un sueo, de un
idiIio, de una unin: hay denasiadas quejas de Ios coIocados a
propsilo de su sislena y eI sueo de unin forna olra figura.
No, Io que yo fanlaseo en eI sislena es nuy nodeslo (fanlasna lanlo
ns paradjico cuanlo que no liene lriIIo): quiero, deseo, nuy
sinpIenenle, una cs|ruc|ura (esla paIalra, hasla hace poco, haca
rechinar Ios dienles: se Ia vea cono eI coIno de Ia alslraccin). Ls
cierlo, no hay una feIicidad de Ia eslruclura, pero loda eslruclura es
|aoi|ao|c, Io que consliluye precisanenle, laI vez, su nejor definicin.
Puedo nuy lien halilar Io que no ne hace feIiz, puedo a Ia vez
quejarne y quedarne, puedo rechazar eI senlido de Ia eslruclura
que sufro y alravesar sin disguslo aIgunos de sus lranos colidianos
(hlilos, pequeos pIaceres, pequeas seguridades, cosas
soporlalIes, lensiones pasajeras), y esla firneza deI sislena (que Io
hace precisanenle halilalIe), puede incIuso proporcionarne un
guslo perverlido: DanieI eI LsliIila viva nuy lien solre su coIunna:
hala hecho de eIIa (cosa sin enlargo difciI) una eslruclura.
Werlher
D.I.
47
Querer coIocarse es querer procurarse de por vida una escucha dciI.
Cono apunlaIanienlo, Ia eslruclura esl separada deI deseo: Io que
yo quiero, nuy senciIIanenle, es ser enlrelenido, a Ia nanera de
un (o una) prosliluido (a) superior.
3. Ia eslruclura deI olro (pueslo que eI olro liene sienpre su
eslruclura de vida, de Ia que no forno parle) liene aIgo de irrisorio:
veo aI olro olslinarse en vivir segn Ias nisnas rulinas: relenido
aparle, se ne aparece fijo, c|crnc (podenos concelir Ia elernidad
cono ridcuIa).
Cada vez que vea aI olro, inopinadanenle, en su eslruclura
(sis|cna|c), ne senla fascinado: crea conlenpIar una cscncia. Ia de Ia
conyugaIidad. Cuando eI lren alraviesa, por encina, Ias grandes
ciudades de HoIanda, Ia nirada deI viajero donina Ios inleriores sin
corlinas, lien iIuninados, donde cada uno parece consagrarse a su
inlinidad cono si no fuera vislo por niIes de pasajeros: nos es dado
enlonces ver una esencia de IaniIia, y, cuando, en Hanlurgo, uno
se pasea a Io Iargo de Ios nuros de vidrio en cuyos escaparales Ias
nujeres funan y esperan, podenos ver Ia esencia de Ia Proslilucin.
(Iuerza de Ias eslrucluras: he ah laI vez Io que es deseado en eIIas.)
D. I.: conversacin.
48
Mo duoIo oI olro
COMPA5ION. LI sujelo experinenla un senlinienlo de conpasin vioIenla
con respeclo aI oljelo anado cada vez que Io ve, Io sienle o Io sale
desdichado o anenazado por laI o cuaI razn, exlerior a Ia reIacin
anorosa nisna.
1. Suponiendo que sinlanos aI olro cono eI se experinenla a s nisno
~Io que Schopenhauer denonina ccnpasicn y que se IIanara ns
precisanenle unin en eI sufrinienlo, unidad de sufrinienlo~,
deleranos odiarIo cuando eI nisno, cono PascaI, se encuenlra
alorrecilIe. Si eI olro sufre aIucinaciones, si lene voIverse Ioco,
delera yo nisno aIucinar, enIoquecer. Ahora lien, sea cuaI fuere Ia
fuerza deI anor eslo no se produce: esloy connovido, angusliado,
porque es horrilIe ver sufrir a Ia genle que se ana, pero, aI nisno
lienpo, pernanezco seco, inpernealIe. Mi idenlificacin es
inperfecla: soy una Madre (eI olro ne da preocupaciones), pero una
Madre insuficienle, ne agilo denasiado, en proporcin incIuso de Ia
reserva profunda en que, de hecho, ne nanlengo. Pueslo que, en eI
nisno nonenlo en que ne idenlifico sinceranenle con eI
inforlunio deI olro, Io que Ieo en esa desdicha es que se ha producido
sin ni, q que, siendo desgraciado por s nisno, eI olro ne alandona:
si sufre sin que yo sea Ia causa, es que no cuenlo para eI: su
sufrinienlo ne anuIa en Ia nedida en que Io consliluye fuera de n
nisno.
2. Y enlonces, inversanenle: pueslo que eI olro sufre sin n, por que
sufrir en su Iugar` Su inforlunio Io IIeva Iejos de n, no puedo ns
que perder eI aIienlo si corro lras eI, sin esperanza de aIcanzarIo
jans, de enlrar en coincidencia con eI. Separenonos pues un poco,
haganos eI aprendizaje desde cierla dislancia. Que surja Ia paIalra
reprinida que afIora a Ios Ialios de lodo sujelo, en cuanlo solrevive
a Ia nuerle deI prjino: Vitancs!
3. Sufrire por Io lanlo con eI olro, pero sin cxagcrar, sin perderne. A esla
conducla, a Ia vez nuy afecliva y nuy conlroIada, nuy anorosa y
nuy puIcra, se Ie podra dar un nonlre: es Ia c|icacza. es cono Ia
forna sana (civiIizada, arlslica) de Ia conpasin. (Ale es Ia diosa
deI exlravo pero PIaln halIa de Ia deIicadeza de Ale: su pie es
aIado, apenas loca eI sueIo.)
MicheIel
Nielzsche
anquele
49
NILTZSCHL, Aurcra, I, aforisno 63.
MICHLILT: cuando dijo: Me dueIe Irancia.
5O
Quioro conrondor
COMPRENDER. AI percilir de goIpe eI episodio anoroso cono un nudo de
razones inexpIicalIes y de soIuc iones lIoqueadas, eI sujelo excIana:
Quiero conprender (Io que ne ocurre)!
1. Que pienso deI anor` ~ Ln resunen, no pienso nada. Querra saler
|c quc cs, pero eslando denlro Io veo en exislencia, no en esencia.
AqueIIo de donde yo quiero conocer (eI anor) es Ia naleria nisna
que uso para halIar (eI discurso anoroso). Cierlanenle se ne
pernile Ia refIexin, pero cono esla re fIexin es innedialanenle
relonada en Ia repelicin de Ias ingenes no deriva jans en
refIexividad: excIuido de Ia Igica (que su pone Ienguajes exleriores
unos a olros), no puedo prelender pcnsar oicn. IguaInenle discurrire
leIIanenle solre eI anor a Io Iargo deI ao, pero no podre alrapar eI
conceplo ns que por Ia coIa: por cs|c||cs, frnuIas, haIIazgos de
expresin, dispersados a lraves deI gran lorrenle de Io Inaginario,
esloy en eI na| |ugar deI anor, que es su Iugar desIunlranle: LI
Iugar ns sonlro ~dice un proverlio chino~ esl sienpre lajo Ia
Inpara.
2. AI saIir deI cine, soIo, runiando ni prolIena anoroso, que Ia
peIcuIa no ha podido hacerne oIvidar, Ianzo esla curiosa
excIanacin: lasla: quc sc acaoc!, pero: quicrc ccnprcncr (Io que ne
ocurre)!
3. Represin: quiero anaIizar, saler, enunciar en olro Ienguaje que no
sea eI no, quiero represenlarne a n nisno ni deIirio, quiero
nirar a Ia cara Io que ne divide, Io que ne recorla. Ccnprcnc
tucs|ra |ccura. laI era eI nandalo de Zeus cuando orden a ApoIo
voIver Ios roslros de Ios Andrginos divididos (cono un huevo,
cono una serla) por eI corle (eI vienlre) para que Ia visla de su
seccionanienlo Ios vueIva nenos osados. Conprender no es
escindir Ia inagen, deshacer eI qc, rgano solerlio de Ia ignorancia`
4. Inlerprelacin: no es eso Io que quiere decir vueslro grilo. Lse grilo,
en verdad, es lodava un grilo de anor: Quiero conprenderne,
hacerne conprender, hacerne conocer, hacerne alrazar, quiero que
aIguien ne IIeve consigo. He aqu Io que significa vueslro grilo.
Reik
anquele
A.C.
51
5. Quiero canliar de sislena: no desennascarar ns, no inlerprelar
ns, sino hacer de Ia conciencia nisna una droga y a lraves de eIIa
acceder a Ia visin sin renanenle de Io reaI, aI gran sueo cIaro, aI
anor profelico.
(Y si Ia conciencia ~una conciencia senejanle~ fuera nueslro
porvenir hunano` Y si, por un giro supIelorio de Ia espiraI, un da,
respIandecienle enlre Ios dens, desaparecida loda ideoIoga
reacliva, Ia conciencia se convirliera finaInenle en eslo: Ia aloIicin
de Io nanifieslo y de Io Ialenle, de Ia apariencia y de Io ocuIlo` Si se
requiriera deI anIisis no ya deslruir Ia fuerza (ni lanpoco corregirIa
o dirigirIa), sino soIanenle cccrar|a, cono Io hara un arlisla` Nos
inaginanos que Ia ciencia de Ios Iapsus desculra un da su propio
Iapsus y que ese Iapsus sea: una forna nueva, inaudila, de Ia
conciencia`)
RLIK: proverlio cilado por Reik, 184. 66
ANQULTL, 81.
A.C.: carla.
LTIMOIOCIA: Ios griegos oponan vup (cnar), eI sueo conn, y nup
(|qpar), Ia visin profelica (jans creda). SeaIado por }.-I. .
LlinoIoga
52
Quo hacor?
CONDUCTA. Iigura deIileraliva: eI sujelo a noroso se pIanlea con anguslia
prolIenas, con nucha frecuencia fliIes, de conducla: anle laI aIlernaliva
que hacer`, cno acluar`
1. Hay que conlinuar` CuiIIerno, eI anigo de Werlher, es eI honlre
de Ia MoraI, ciencia segura de Ias conduclas. Lsla noraI es de hecho
una Igica: o lien eslo o lien aqueIIo, si eIijo (si seaIo) eslo,
enlonces, de nuevo, eslo o aqueIIo: y as sucesivanenle hasla que, de
laI cascada de aIlernalivas, surja por fin un aclo puro ~puro de lodo
pesar, de lodo eslrenecinienlo. Anas a CarIola: c oicn |icncs a|guna
cspcranza q cn|cnccs ac|uas, c oicn nc |icncs ninguna q cn|cnccs rcnuncias.
TaI es eI discurso deI sujelo sano: o oicn, c oicn. Pero eI sujelo
anoroso responde (es Io que hace Werlher): lralo de desIizarne enlre
Ios dos poIos de Ia aIlernaliva: es decir: nc |cngc ninguna cspcranza,
pcrc sin cnoargc... O incIuso: eIijo olslinadanenle no eIegir, eIeg Ia
deriva: ccn|inuc.
2. Mis anguslias de conducla son fliIes, incesanlenenle cada vez ns
fliIes, aI infinilo. Si eI olro, accidenlaI o descuidadanenle, ne da eI
nnero de leIefono de un Iugar donde puedo enconlrarIo a laIes
horas, enIoquezco de innedialo: delo o no delo leIefonearIe` (No
servira de nada decirne que pucc leIefonearIe ~laI es eI senlido
oljelivo, razonalIe, deI nensaje~, pueslo que precisanenle por ese
pcrnisc ya no se que hacer.)
Ls fliI Io que aparenlenenle no liene, no lendr, consecuencias.
Pero para n, sujelo anoroso, lodo Io que es nuevo, Io que aIlera, no
se recile cono si fuera un hecho sino cono si fuera un signo que es
necesario inlerprelar. Desde eI punlo de visla anoroso, eI hecho se
vueIve consecuenle pueslo que se lransforna enseguida en signo: es
eI signo, no eI hecho, eI que es consecuenle (por su resonancia). Si eI
olro ne ha dado ese nuevo nnero de leIefono, eso que signo
represenla` Lra una invilacin a usarIo c inncia|c, por pIacer, o
soIanenle, ||cgac c| casc, por necesidad` Mi respuesla ser eIIa
nisna un signo, que eI olro inlerprelar falaInenle,
desencadenando as, enlre eI y yo, un cruzanienlo lunuIluoso de
ingenes. Tcc significa. nedianle esla proposicin yo ne fraguo, ne
alo en eI cIcuIo, ne inpido gozar.
Werlher
53
A veces, a fuerza de pensar en nada (cono dira Ia genle), ne
agolo, inlenlo enlonces, solresaIlado, recurrir, cono un ahogado
que se inpuIsa con Ios pies desde eI sueIo deI nar, a una decisin
cspcn|4nca (Ia esponlaneidad: gran sueo: paraso, poder, goce): Y
oicn, |c|cfcnca|c, qa quc |icncs ganas! Pero eI recurso es vano: eI lienpo
anoroso no pernile ajuslar eI inpuIso y eI aclo, hacerIos coincidir:
no soy eI honlre de Ios pequeos acling-oul, ni Iocura es
noderada, no se ve, inncia|ancn|c lengo niedo de Ias
consecuencias, de loda consecuencia: es ni niedo ~ni
deIileracin~ eI que es esponlneo.
3. LI |arna es eI encadenanienlo (desaslroso) de Ias acciones (de sus
causas y de sus efeclos). LI ludisla quiere relirarse deI karna, quiere
suspender eI juego de Ia causaIidad, quiere aIejar Ios signos, ignorar
Ia cueslin prclica: que hacer` No ceso de pIanlerneIa y suspiro
por esa suspensin deI karna que es eI nirtana. IguaInenle, Ias
siluaciones que, por azar, no ne inponen ninguna responsaliIidad
de conducla, por doIorosas que sean, son recilidas en una especie de
paz, sufro, pero aI nenos no lengo que decidir nada, Ia nquina
anorosa (inaginaria) narcha aqu alsoIulanenle soIa, sin n, cono
un olrero de Ia era eIeclrnica, o cono eI perezoso que se sienla aI
fondo deI auIa, no lengo ns que cs|ar a|i. eI karna (Ia nquina, eI
auIa) se nueve anle n, pero sin n. Ln Ia desgracia nisna puedo,
por un nonenlo nuy lreve, acondicionarne un pcqucnc rinccn c
pcrcza.
WLRTHLR, 47.
Zen
54
La connivoncia
CONNIVENCIA. LI sujelo se inagina halIando deI ser anado con una
persona rivaI y esla inagen desarroIIa exlra anenle en eI una aceplacin
de conpIicidad.
1. LI/Ia con quien puedo halIar deI ser anado es eI/Ia que Io ana en Ia
nisna nedida que yo, cono yo: ni sinelrico, ni rivaI, ni oponenle
(Ia rivaIidad es una cueslin de Iugar). Puedo enlonces finaInenle
conenlar aI olro ccn quicn sc rcccnccc, se produce una iguaIdad de
saler, un goce de incIusin, en ese conenlario, ni se aIeja ni se
desnenuza aI oljelo, pernanece inserlo en eI discurso duaI,
prolegido por eI. Coincido aI nisno lienpo con Ia Inagen y con ese
segundo espejo que refIeja Io que soy (en eI roslro rivaI Ieo ni niedo,
nis ceIos). PaIalrera agilada, suspendidos lodos Ios ceIos, en lorno
de ese ausenle deI que dos niradas convergenles refuerzan su
naluraIeza oljeliva: nos Iilranos a una experiencia rigurosa, Iograda,
pueslo que hay dos olservadores y anlas olservaciones se hacen en
Ias nisnas condiciones: eI oljelo es prcoac. desculro que |cngc razcn
(de eslar feIiz, de eslar herido, de eslar inquielo).
(Connivencia: connivere: quiere decir, aI nisno lienpo: guio,
peslaeo, cierro Ios ojos.)
2. Se IIega a esla paradoja: es eI propio ser anado quien, en Ia reIacin
lriaI, esl casi c n4s. Lslo se Iee en cierlas pcrp|cjiacs. Cuando eI
propio oljelo anado se queja de ni rivaI, Io desprecia, no se cno
dar Ia repIica a esla queja: por una parle, es nolIe no aprovecharse
de una confidencia que ne sirve ~parece reforzar ni posicin~, y
por olra parle soy prudenle: se que ocupo eI nisno Iugar que ni
oponenle y que, desde ese nonenlo, aloIidos lodo vaIor y loda
psicoIoga, nada puede inpedir que un da sea yo lanlien oljelo de
nenosprecio. A veces incIuso soy yo nisno quien hago aI olro cierlo
eIogio de ni rivaI (para ser IileraI`), conlra Io cuaI eI olro,
curiosanenle (para haIagarne`), prolesla.
3. Ios ceIos son una ecuacin con lres lerninos pernulalIes
(indecidilIes): se esl sienpre ceIoso de dos personas a Ia vez: esloy
ceIoso de quien ano y de quien Io ana. LI cicsana|c (as se dice
rivaI en ilaIiano) es |anoicn anado por n: ne inleresa, ne inlriga,
LlinoIoga
D.I.
55
ne IIana (vease || c|crnc naric de Dosloievski).
D. I.: conversacin.
56
Cuando ni dodo or doscuido.
CONTACTO5. Ia figura refiere a lodo discurso inlerior suscilado por un
conlaclo furlivo con eI cuerpo (y ns precisanenle Ia pie I) deI ser
deseado.
1. Por descuido, eI dedo de Werlher loca eI dedo de CarIola, sus pies,
lajo Ia nesa, se encuenlran. Werlher podra alslraerse deI senlido de
esas casuaIidades, podra concenlrarse corporaInenle en esas
endelIes zonas de con laclo y gozar de ese lrozo de dedo o de pie
inerle, de una nanera felichisla, sin inquic|arsc pcr |a rcspucs|a (cono
Dios ~es su elinoIoga~, eI Ieliche no responde). Pero
precisanenle Werlher no es perverso, esl enanorado: crea eI
senlido, sienpre, en lodas parles, de nada, y es eI senlido eI que Io
hace eslrenecerse: esl en eI incendio deI senlido. Todo conlaclo,
para eI enanorado, pIan lea Ia cueslin de Ia respuesla: se Ie pide a Ia
pieI que responda.
(Presiones de nanos ~innenso expedienle noveIesco~, geslo lenue
en eI inlerior de Ia paIna, rodiIIa que no se aparla, lrazo exlendido,
cono si laI cosa, a Io Iargo de un respaIdo de divn, y solre eI cuaI Ia
caleza deI olro va poco a poco a reposar, son Ia regin paradisaca
de Ios signos suliIes y cIandeslinos: cono una fiesla, no de Ios
senlidos, sino deI senlido.)
2. CharIus lona eI nenln deI narrador y deja ascender sus dedos
nagnelizados hasla sus orejas, cono Ios dedos de un peIuquero.
Lsle geslo insignificanle, que yo conienzo, Io conlina olra parle de
n, sin que nada, fsicanenle, Io inlerrunpa, se lifurca, pasa de Ia
sinpIe funcin aI senlido desIunlranle, eI de Ia denanda de anor.
LI senlido (eI deslino) eIeclriza ni nano, voy a desgarrar eI cuerpo
opaco deI olro, a olIigarIo (ya sea que responda, o que se relire, o
que deje hacer) a enlrar en eI juego deI senlido: voy a |accr|c |ao|ar.
Ln eI canpo anoroso no hay ac|ing-cu|. ninguna puIsin, laI vez
incIuso ningn pIacer, nada ns que signos, una aclividad
desprovisla de halIa: disponer, en cada ocasin furliva, eI sislena (eI
paradigna) de Ia pregunla y Ia respuesla.
WLRTHLR, 41.
PROUST. |c cc|c c Gucrnan|cs, II, 562.
Werlher
Prousl
57
Aconlocinionlos, rovosos, conlrariodados
CONTINGENCIA5. Pequeos aconlecinienlos, incidenles, reveses, frusIeras,
nezquindades, fuliIidades, pIiegues de Ia exislencia anorosa, lodo nudo
facluaI cuya resonancia IIega a alravesar Ias niras de feIicidad deI sujelo
anoroso, cono si eI azar inlrigase conlra eI.
1. Pueslo que esla naana X... eslala de luen hunor, pueslo que
recil de eI un regaIo, pueslo que Ia prxina cila esl lien convenida
~pero, pueslo que, inopinadanenle, esla noche, voIv a enconlrar a
X... aconpaado de Y..., pueslo que cre verIos cuchichear aI
desculrirne, pueslo que esle encuenlro puso de nanifieslo Ia
anligedad de Ia siluacin, y laI vez incIuso Ia dupIicidad de X...~,
Ia euforia ha cesado.
2. LI incidenle es fliI (es sienpre fliI) pero va a alraer hacia s lodo ni
Ienguaje. Io lransforno enseguida en aconlecinienlo inporlanle,
pcnsac por aIgo que se parece aI deslino. Ls una capa que cae solre
n arraslrndoIo lodo. Circunslancias innuneralIes y lenues lejen
as eI veIo negro de Ia Maya, eI lapiz de Ias iIusiones, de Ios senlidos,
de Ias paIalras. Me pongo a c|asificar Io que ne ocurre. LI incidenle,
ahora, se har nolar, cono eI guisanle lajo Ios veinle coIchones de Ia
princesa, cono un pensanienlo diurno enviado a un sueo, ser eI
enpresario deI discurso anoroso, que va a fruclificar gracias aI
capilaI de Io Inaginario.
3. Ln eI incidenle, no es Ia causa Io que ne reliene y repercule en n, es
Ia eslruclura. Toda Ia eslruclura de Ia reIacin viene a n cono se
liende un nanleI: sus resaIlos, sus lranpas, sus caIIejones sin saIida
(as, en Ia ninscuIa Ienle que adornala eI porlapIunas de ncar,
poda yo ver Pars y Ia Torre LiffeI). No recrinino, no sospecho, no
lusco Ias causas, veo con pavor Ia cx|cnsicn de Ia siluacin en Ia que
esloy preso, no soy eI honlre deI resenlinienlo, sino eI de Ia
falaIidad.
(LI incidenle es para n un signo, no un indicio: eI eIenenlo de un
sislena, no Ia efIorescencia de una causaIidad.)
4. A veces, hislericanenle, ni propio cuerpo produce eI incidenle: una
veIada de Ia que anlicipala eI goce, una decIaracin soIenne de Ia
Andersen
Ireud
58
que esperala un efeclo lenefico, Ias lIoqueo con un cIico, con una
gripe: lodos Ios suslilulos posilIes de Ia afona hislerica.
IRLUD, Ia inlerprelacin de Ios sueos, 98.
59
LI corazn
CORAZON. Lsla paIalra vaIe para loda cIase de novinienlos y de deseos,
pero Io que es conslanle es que eI corazn se consliluya en oljelo de
donacin ~aunque sea naI apreciado o rechazado.
1. LI corazn es eI rgano deI deseo (eI corazn puede henchirse,
desfaIIecer, elc., cono eI sexo), laI cono es conservado, encanlado, en
eI canpo de Io Inaginario. Que van a hacer de ni deseo eI nundo,
eI olro` He aqu Ia inquielud en que se concenlran lodos Ios
novinienlos deI corazn, lodos Ios prolIenas deI corazn.
2. Werlher se queja deI prncipe**: LI aprecia ni esprilu y ni laIenlo
ns que esle corazn, que sin enlargo es ni nico orguIIo |...j Ah!,
Io que yo se cuaIquier olro puede salerIo, ni corazn, soy eI nico
que Io lengo. Me esperas aII donde no voy a ir: ne anas aII donde
no esloy. O ns an: eI nundo y yo no nos inleresanos en Ia nisna
cosa, y, para ni desgracia, esla cosa dividida soy yo, yo no ne
inlereso (dice Werlher) en ni esprilu, eI no se inleresa en ni
corazn.
3. LI corazn es eso que yo creo dar. Cada vez que esla donacin ne
es devueIla sera poco decir, cono Werlher, que eI corazn es Io que
resla de n, una vez despojado de lodo eI esprilu que se ne presla y
que no quiero: eI corazn es Io que nc queda, y esle corazn que ne
queda solre eI corazn es eI corazn oprinido: oprinido por eI
refIejo que Io ha coInado de s nisno (sIo Ios enanorados y eI nio
lienen eI corazn oprinido).
(X... dele parlir por unas senanas y laI vez ns, quiere, en eI Ilino
nonenlo, conprar un reIoj para su viaje, Ia vendedora Ie hace naIa
cara: CuI quiere` LI no` Usled dela ser nuy joven cuando
vaIan ese precio, elc., eIIa no sale que lengo eI ccrazcn cprinic.)
WLRTHLR, 67. 78
Werlher
6O
LI cuoro doI olro
CUERPO. Todo pensanienlo, loda enocin, lodo inleres suscilados en eI
sujelo anoroso por eI cuerpo anado.
1. Su cuerpo eslala dividido: por una parle, su cuerpo propio ~su pieI,
sus ojos~, lierno, cIido, y, por Ia olra, su voz, lreve, conlenida,
sujela a accesos de dislancianienlo, su voz, que no dala Io que dala
su cuerpo. O incIuso: por un Iado, su cuerpo nuIIido, lilio,
juslanenle suave, afeIpado, jugando con Ia linidez, y, por eI olro, su
voz ~Ia voz, sienpre Ia voz~, sonora, lien fornada, nundana, elc.
2. A veces una idea se apodera de n: ne pongo a escrular Iarganenle
eI cuerpo anado (cono eI narrador anle eI sueo de AIlerlina).
|scru|ar quiere decir cxp|crar. expIoro eI cuerpo deI olro cono si
quisiera ver Io que liene denlro, cono si Ia causa necnica de ni
deseo esluviera en eI cuerpo adverso (soy parecido a esos chiquiIIos
que desnonlan un desperlador para saler que es eI lienpo). Lsla
operacin se reaIiza de una nanera fra y asonlrada, esloy caIno,
alenlo, cono si ne enconlraran anle un inseclo exlrao deI que
lruscanenle qa nc |cngc nicc. AIgunas parles deI cuerpo son
parlicuIarnenle apropiadas para esla coscrtacicn. Ias peslaas, Ias
uas, eI nacinienlo de Ios caleIIos, Ios oljelos nuy parciaIes. Ls
evidenle que esloy enlonces en vas de felichizar a un nuerlo. Ia
pruela de eIIo es que, si eI cuerpo que yo escrulo saIe de su inercia, si
se pone a |accr a|gc, ni deseo canlia, si, por ejenpIo, veo aI olro
pcnsar, ni deseo cesa de ser perverso, vueIve a hacerse inaginario, y
regreso a una Inagen, a un Todo: una vez ns, ano.
(Vea lodo su roslro, su cuerpo, franenle: sus peslaas, Ia ua de su
puIgar, Ia finura de sus cejas, de sus Ialios, eI esnaIle de sus ojos, un
loque de leIIeza, una nanera de exlender Ios dedos aI funar, eslala
fascinado ~no siendo Ia fascinacin, en suna, ns que eI exlreno
deI desapego~ por esla suerle de figurn coIoreado, porceIanizado,
vilrificado, en eI que poda Ieer, sin conprender nada, |a causa c ni
cscc.)
Prousl
61
La convorsacin
DECLARACION. Propensin deI sujelo anoroso a conversar
alundanlenenle, con una enocin conlenida, con eI ser anado, acerca de
su anor, de eI, de s nisno, de eIIos: Ia decIaracin no versa solre Ia
confesin de anor, sino solre Ia forna, infinilanenle conenlada, de Ia
reIacin anorosa.
1. LI Ienguaje es una pieI: yo frolo ni Ienguaje conlra eI olro. Ls cono si
luviera paIalras a guisa de dedos, o dedos en Ia punla de nis
paIalras. Mi Ienguaje lienlIa de deseo. Ia enocin proviene de un
dolIe conlaclo: por una parle, loda una aclividad discursiva viene a
reaIzar discrelanenle, indireclanenle, un significado nico, que es
yo le deseo, y Io Iilera, Io aIinenla, Io ranifica, Io hace eslaIIar (eI
Ienguaje goza locndose a s nisno), por olra parle, envueIvo aI olro
en nis paIalras, Io acaricio, Io nino, converso acerca de eslos
ninos, ne desvivo por hacer durar eI conenlario aI que sonelo Ia
reIacin.
(HalIar anorosanenle es desvivirse sin lernino, sin crisis, es
praclicar una reIacin sin orgasno. Lxisle laI vez una forna Iileraria
de esle cci|us rcscrta|us. es eI gaIanleo.)
2. Ia puIsin de conenlario se despIaza, sigue Ia va de Ias
susliluciones. Ln principio, discurro solre Ia reIacin para eI olro,
pero lanlien puede ser anle eI confidenle: de |u paso a c|. Y despues,
de c|, paso a unc. eIaloro un discurso alslraclo solre eI anor, una
fiIosofa de Ia cosa, que no sera pues, en suna, ns que una
paIalrera generaIizada. Relonando desde aII eI canino inverso, se
podr decir que lodo propsilo que liene por oljelo aI anor (sea cuaI
fuere eI sesgo deslacado) inpIica falaInenle una aIocucin secrela
(ne dirijo a aIguien que usledes no conocen pero que esl ah aI finaI
de nis nxinas). Ln || oanquc|c, esla aIocucin laI vez exisla: sera a
Agaln a quien AIcilades inlerpeIara y deseara, anle Ios odos de
un anaIisla, Scrales.
(Ia alopa deI anor, Ia aplilud que Io hace escapar a lodas Ias
diserlaciones, sera que cn u||ina ins|ancia no es posilIe halIar de
anor ns que scgun una cs|ric|a c|crninacicn a|ccu|cria, sea
fiIosfico, gnnico, Irico o noveIesco, hay sienpre, en eI discurso
Iacan
62
solre eI anor, aIguien a quien nos diriginos. Lsle aIguien pas aI
eslado de fanlasna o de crialura venidera. Nadie liene deseos de
halIar deI anor si no es pcr aIguien.)
63
La dodicaloria
DEDICATORIA. Lpisodio de Ienguaje que aconpaa lodo regaIo anoroso,
reaI o proyeclado, y, ns generaInenle, lodo geslo, efeclivo o inlerior, por
eI cuaI eI sujelo dedica aIguna cosa aI ser anado.
1. LI regaIo anoroso se lusca, se eIige y se conpra denlro de Ia nayor
excilacin ~excilacin laI que parece ser deI orden deI goce. CaIcuIo
aclivanenle si ese oljelo conpIacer, si no decepcionar, o si, por eI
conlrario, pareciendo denasiado inporlanle, no denunciar por s
nisno eI deIirio ~o eI enlaucanienlo en eI que esloy aprisionado.
LI regaIo anoroso es soIenne, arraslrado por Ia neloninia tcraz que
reguIa Ia vida inaginaria, ne lransporlo por enlero en eI. A lraves de
ese oljelo le doy ni Todo, le loco con ni faIo, es por eso que esloy
Ioco de excilacin, que recorro Ias liendas, que ne olslino en
enconlrar eI luen feliche, eI feliche lriIIanle, Iogrado, que se
adaplar pcrfcc|ancn|c a lu deseo.
LI regaIo es caricia, sensuaIidad: vas a locar Io que he locado, una
lercera pieI nos une. RegaIo a X... una paoIela y Ia IIeva puesla: X...
ne rcga|a eI hecho de IIevarIa, y, por olra parle, as es cono,
ingenuanenle, Io concile y Io dice. A ccn|raric. loda noraI de Ia
pureza requiere que eI regaIo sea desenvueIlo por Ia nano que Io da
o que Io recile: en Ia ordenacin ludisla Ios oljelos personaIes, Ias
lres vesliduras, se Ie ofrecen aI lonzo solre angariIIas, eI lonzo Ias
acepla locndoIas con un lasln, no con Ia nano, as, en eI fuluro,
lodo Io que Ie sea donado ~y de Io que ha de vivir~ ser dispueslo
solre una lalIa, en eI sueIo o solre un alanico.
2. Tengo esle niedo: que eI oljelo regaIado no funcione lien a causa de
una deficiencia naIiciosa, si es un cofreciIIo (haIIado con lanlos
lralajos), por ejenpIo, que no funcione Ia cerradura (Ias dueas de Ia
lienda son nujeres de nundo, y Ia lienda hasla se IIana: 3ccausc |
|ctc: Ser pues pcrquc anc, que eslo no funciona`). LI goce deI
regaIo, enlonces, se apaga, y eI sujelo sale que Io que da, no Io posee.
(No se regaIa ns que un oljelo: X... se esl anaIizando, Y... quiere
lanlien hacerse anaIizar: eI anIisis cono un regaIo de anor`)
LI regaIo no es forzosanenle una lasura, pero liene de lodos nodos
Zen
Ph.S
64
vocacin de desperdicio: no se que hacer con eI regaIo que recilo, no
se ajusla a ni espacio, eslorla, esl de ns: Que voy a hacer con
lu regaIo`! se convierle en Ia frase-farsa deI regaIo anoroso.
3. Ls un argunenlo lpico de Ia escena acluarIe aI olro Io que se Ie da
(lienpo, energa, dinero, ingenio, olras reIaciones, elc.), pueslo que
eIIo es provocar Ia repIica que hace funcionar loda escena: Y qc! q
qc! quc cs |c quc nc |c cq! LI regaIo reveIa enlonces Ia pruela de
fuerza de Ia que es inslrunenlo: Te dare ns de Io que ne das y as
le doninare (en Ios grandes pc||a|c|s anerindios se IIegala as a
incendiar aIdeas, a degoIIar escIavos).
DecIarar Io que regaIo es seguir eI nodeIo faniIiar: nira |cs sacrificics
quc |accncs pcr |i, o ns an: ncsc|rcs |c |cncs ac |a tia (Pcrc
quc tcq a |accr qc, ccn |a tia!, elc.). HalIar eI regaIo es coIocarIo en
una econona de inlercanlio (de sacrificio, de sulasla, elc.), a Ia que
se opone eI gaslo siIencioso.
4. A ese dios, oh Iedro!, dedico esle discurso... No se puede regaIar
Ienguaje (cno hacerIo pasar de una nano a olra`), pero se Io puede
dedicar ~pueslo que eI olro es un pequeo dios. LI oljelo
olsequiado se realsorle en eI decir sunluoso, soIenne, de Ia
consagracin, en eI geslo poelico de Ia dedicaloria, eI regaIo se exaIla
en Ia soIa voz que Io dice, si esla voz es ncsuraa (nelrica), o an:
can|aa (Irica), es eI principio nisno deI Hinnc. No pudiendo dar
nada, dedico Ia dedicaloria nisna, en Ia que se alsorle lodo Io que
lengo que decir:
A Ia nuy querida, a Ia nuy leIIa,
Que coIna ni corazn de cIaridad,
AI ngeI, aI doIo innorlaI...
LI canlo es eI supIenenlo precioso de un nensaje vaco, enleranenle
conlenido en su inlencin, pueslo que Io que regaIo canlando es a Ia
vez ni cuerpo (a lraves de ni voz) y eI nulisno con que Io goIpeas.
(LI anor es nudo, dice NovaIis, sIo Ia poesa Io hace halIar.) ||
can|c nc quicrc ccir naa. por eso enlenders finaInenle que le Io
doy, lan inliI cono Ia helra de Iana, eI guijarro, que eI nio liende a
su nadre.
5. Inpolenle para enunciarse, para enunciar, eI anor quiere sin
enlargo pregonarse, excIanarse, escrilirse por lodas parles:
a||acqua, a|fcnora, ai ncn|i, ai jicri, a||croc, ai jcn|i, a||ccc, c|iaria, ai
tcn|i... No lien eI sujelo anoroso crea o eIalora una olra
anquele
R.H.
audeIaire
odas de
Igaro
65
cuaIquiera, se apodera de eI una puIsin de dedicaloria. Io que hace,
quiere innedialanenle, incIuso por anlicipado, regaIarIo a quien
ana, a aqueI por quien ha lralajado, o lralajar. LI encalezado deI
nonlre dir eI regaIo.
Sin enlargo, saIvo eI caso deI Hinno, que confunde eI envo y eI
lexlo nisno, Io que sigue a Ia dedicaloria (a saler, Ia olra nisna)
liene poca reIacin con esa dedicaloria. LI oljelo que regaIo no es ya
lauloIgico (le doy Io que le doy) sino in|crprc|ao|c, hay un senlido
(Ios senlidos) que deslorda con nucho su inlencin, por ns que
escrila lu nonlre solre ni olra, esla ha sido escrila para eIIos (Ios
olros, Ios Ieclores). Ls pues por una falaIidad de Ia escrilura nisna
que no se puede decir de un lexlo que es anoroso, sino soIanenle,
cono nxino, que ha sido hecho anorosanenle, cono un pasleI
o una panlufIa lordada.
L incIuso: nenos an que una panlufIa! Pueslo que Ia panlufIa ha
sido hecha para lu pie (lu nedida y lu pIacer), eI pasleI ha sido
hecho o eIegido para lu guslo: hay una cierla adecuacin enlre esos
oljelos y lu persona. Pero Ia escrilura no dispone de esla
conpIacencia. Ia escrilura es seca, ollusa, es una especie de
apisonadora, sigue su curso, indiferenle, sin deIicadeza, nalara
padre, nadre, ananle, anles que desviarse de su falaIidad (por Io
dens enignlica). Cuando escrilo, delo rendirne a esla evidencia
(que, segn ni Inaginario, ne desgarra): no hay ninguna
lenevoIencia en Ia escrilura sino ns lien un lerror: sofoca aI olro,
que, Iejos de percilir en eIIa Ia donacin, Iee una afirnacin de
doninio, de poder, de goce, de soIedad. De ah Ia crueI paradoja de
Ia dedicaloria: quiero regaIarle a cuaIquier precio Io que le asfixia.
(Conprolanos a nenudo que un sujelo que escrile no posee para
nada Ia escrilura de su inagen privada: quien ne ana por n
nisno, no ne ana por ni escrilura (y yo sufro por eIIo). Ls
indudalIe que anar a Ia vez dos significanles en eI nisno cuerpo
resuIla denasiado! Lso Io sale cuaIquiera. Y si por excepcin se
produce, es Ia Coincidencia, eI Solerano ien.)
6. No puedo pues darle Io que he credo escrilir para li, a eIIo delo
rendirne: Ia dedicaloria anorosa es inposilIe (no ne conlenlara
con un encalezado nundano, perezoso de dedicar le una olra que se
nos escapa a Ios dos). Ia operacin en Ia que se apresa aI olro no es
un encalezado. Ls, ns profundanenle, una inscripcin: eI olro esl
inscrilo, se ha inscrilo en eI lexlo, dej ah su hueIIa, nIlipIe. Si, de
ese Iilro, l no fueras ns que quien Io dedica, no saIdras de lu dura
66
condicin de cojc|c (anado) ~de dios~, pero lu presencia en eI
lexlo, por Io nisno que eres aII irreconocilIe, no es Ia de una figura
anaIgica, Ia de un feliche: es Ia de una fuerza, que no esl, desde ese
nonenlo, segura. Poco inporla, pues, que le sienlas conlinuanenle
reducido aI siIencio, que lu propio discurso le parezca ahogado lajo
eI discurso, nonslruoso, deI sujelo anoroso: en Tccrcna eI olro no
halIa, pero inscrile aIgo en cada uno de Ios que Io desean ~opera Io
que Ios nalenlicos denoninan una calslrofe (Ia desconposicin
de un sislena por olro): es verdad que ese nudo es un ngeI.
ZLN: Percheron, 99.
PH. S.: conversacin.
ANQULTL: discurso de Agaln, 1O1.
R. H.: conversacin.
ODAS DL IICARO: aria de Queruln (aclo I).
PasoIini
67
Sonos nuoslros roios dononios
DEMONIO5. A veces Ie parece aI sujelo anoroso que esla posedo por un
denonio de Ienguaje que Io inpuIsa a herirse a s nisno y a expuIsarse ~
segn una expresin de Coelhe~ deI paraso que, en olros nonenlos, Ia
reIacin anorosa consliluye para eI.
1. Una fuerza precisa arraslra a ni Ienguaje hacia eI naI que puedo
hacerne a n nisno: eI reginen nolor de ni discurso es eI pin
Iilre: eI Ienguaje acla cono loIa de nieve, sin ningn pensanienlo
lclico de Ia reaIidad. Tralo de hacerne dao, ne expuIso a n
nisno de ni paraso, afanndone en suscilar en n Ias ingenes (de
ceIos, de alandono, de huniIIacin) que pueden herirne, y Ia herida
alierla, Ia nanlengo, Ia aIinenlo con olras ingenes, hasla que olra
herida viene a producir un efeclo de diversin.
2. LI denonio es pIuraI (ni nonlre es Iegin, |ucas, 8, 30). Cuando
se rechaza a un denonio, cuando por fin Ie inpongo siIencio (por
azar o por Iucha), hay olro que Ievanla Ia caleza a Ia vera y se pone a
halIar. Ia vida denonaca de un enanorado es senejanle a Ia
superficie de una suIfalara, grandes lurlujas (candenles y
cenagosas) eslaIIan una lras olra, cuando una cae y se apaga, regresa
a Ia nasa, olra, ns Iejos, se forna, se infIa. Ias lurlujas
Desesperacin, CeIos, InconpaliliIidad, Deseo, Conpor-
lanienlo incierlo, Miedo de perder Ia dignidad (eI ns avieso de
Ios denonios) hacen pIop una lras olra, en un orden
indelerninado: eI cscrcn nisno de Ia NaluraIeza.
3. Cno rechazar un denonio (viejo prolIena)` Ios denonios, solre
lodo si son de Ienguaje (y de que olra cosa seran`), se conlalen por
eI Ienguaje. Puedo pues esperar exorcizar (por n nisno) Ia paIalra
denonaca que se ne sugiere susliluyendoIa (si lengo eI laIenlo deI
Ienguaje) por olra paIalra, nas apacilIe (ne encanino a Ia eufenia).
De esla nanera: yo crea por fin haler saIido de Ia crisis y he aqu
que ~favorecido por un Iargo viaje en aulonviI~ se apodera de n
un desasosiego, no ceso de agilarne en eI pensanienlo, eI deseo, eI
disguslo, Ia agresin deI olro, y agrego a eslas heridas eI desnino de
conprolar que rcincic, pero eI vocaluIario frances es una verdadera
Coelhe
68
farnacopea (veneno por un Iado, renedio por eI olro): no, no es una
recada, no es sino un Ilino cs|rcnccinicn|c deI denonio anlerior.
COLTHL: Sonos nueslros propios denonios, nos expuIsanos de nueslro
paraso (lcr||cr, nola 93).
69
Donnoi
DEPENDENCIA. Iigura en Ia cuaI Ia opinin tc Ia condicin nisna deI
sujelo anoroso, sojuzgado aI oljelo anado.
1. Ia necnica deI vasaIIaje anoroso exige una fuliIidad sin fondo.
Pueslo que para que Ia dependencia se nanifiesle en su pureza es
necesario que eslaIIe en Ias circunslancias ns irrisorias, y devenga
inconfesalIe a fuerza de pusiIaninidad: esperar un IIanado
leIefnico es de aIgn nodo una dependencia denasiado lurda, es
necesario que Ia afine, sin Iniles: ne inpacienlare pues anle eI
conadreo que, en Ia farnacia, relarda ni regreso junlo aI aparalo aI
que esloy escIavizado, y, cono ese IIanado leIefnico, que no quiero
perder, ne aporlar aIguna nueva ocasin de sonelerne, se dira
que aclo energicanenle para preservar eI espacio nisno de Ia
dependencia y pernilir a laI dependencia que se ejerza: esloy
enIoquecido de dependencia, pero adens ~olra forlificacin~,
esloy huniIIado por ese enIoquecinienlo.
(Si asuno ni dependencia es porque para n se lrala de un nedio a
lraves deI cuaI cc|arar ni denanda: en eI canpo anoroso Ia
fuliIidad no es una deliIidad o un ridcuIo: es un signo de
fuerza: cuanlo ns fliI es, ns decIara y ns se afirna cono
fuerza.)
2. AI olro se Ie asigna un hlilal superior, un OIinpo donde lodo se
decide y de donde lodo desciende solre n. Lsos descensos de
decisin son a veces escaIonados, enconlrndose eI olro nisno sujelo
a una inslancia que Io supera, de nanera que esloy sujelo dos veces:
de quien ano y de quien eI depende. Lnlonces conienzo a
refunfuar, pueslo que Ia decisin superior de Ia que soy eI oljelo
Ilino, y que ne apaluIIa, ne parece esla vez conpIelanenle
injusla: ya no esloy en Ia IalaIidad que ne eIeg en ni papeI de luen
sujelo lrgico. Lsloy sonelido a ese esladio hislrico en que eI poder
arislocrlico conienza a sufrir Ios prineros goIpes de Ia
reivindicacin denocrlica: Nc |aq razcn para quc sca qc quicn, c|c.
(Ia eIeccin de Ias vacaciones, con su conpIicado caIendario, en laI o
cuaI red de Ia que ne encuenlro fornando parle, favorece a Ias niI
naraviIIas esas prineras reivindicaciones.)
Corlezia
anquele
7O
CORTLZIA: eI anor corlesano esl fundado en eI vasaIIaje anoroso (Dcnnci
o Dcnnci).
ANQULTL, 59.
71
LI dosoIIado
DE5OLLADO. SensiliIidad especiaI deI sujelo anoroso que Io hace
vuIneralIe, ofrecido en carne viva a Ias heridas ns Iigeras.
1. Soy una nasa de suslancia irrilalIe. No lengo pieI (saIvo para Ias
caricias). TaI es ~parodiando aI Scrales de |cra eI DesoIIado, y
no eI LnpIunado, cono halra que decir halIando deI anor.
Ia resislencia de Ia nadera no es Ia nisna segn Ia direccin en que
se hunde eI cIavo: Ia nadera no es islropa. Yo lanpoco, lengo nis
punlos deIicados. Ia carla geogrfica de esos punlos sIo yo Ia
conozco, y por eIIa ne guo, evilando, luscando eslo o aqueIIo,
segn conduclas exleriornenle enignlicas, deseara que se
dislriluyera prevenlivanenle esle napa de acupunlura noraI a nis
nuevos conocidos (que, por olra parle, podran uliIizarIo |anoicn
para hacerne sufrir ns).
Para enconlrar Ia vela de Ia nadera (si no se es elanisla), lasla
hundir un cIavo y ver si enlra lien. Para idenlificar nis punlos
deliIes exisle un inslrunenlo que seneja un cIavo: es Ia lrona: yo Ia
soporlo naI. LI Inaginario es, en efeclo, una naleria seria (nada que
ver con eI esprilu serio: eI enanorado no es honlre de luena
conciencia): eI nio que esl en Ia Iuna (eI |unar) no es jugueln,
esloy, deI nisno nodo, cerrado aI juego: no sIo eI juego anenaza
incesanlenenle con hacer afIorar uno de nis punlos deliIes sino que
incIusive lodo aqueIIo con Io que eI nundo se enlreliene ne parece
sinieslro, no se ne puede conlrariar a nansaIva: vejalIe,
susceplilIe` Ms lien lierno, lIando, cono Ia filra de cierlas
naderas.
(LI sujelo que esl lajo Ia infIuencia deI Inaginario no da en eI
juego deI significanle: suea poco, no praclica eI relruecano. Si
escrile, su escrilura es IIana cono una Inagen, quiere sienpre
reslaurar una superficie IegilIe de Ias paIalras: anacrnica, en suna,
en reIacin con eI lexlo noderno, que se definira, a ccn|raric, por Ia
aloIicin deI Inaginario: lasla de noveIa, lasla de Inagen sinuIada:
pueslo que Ia Inilacin, Ia Represenlacin, Ia AnaIoga son fornas
de Ia coaIescencia: pasadas de noda.)
Ireud
R.H.
Winnicoll
72
IRLUD, |ssais c psqc|ana|qsc, 32.
R. H.: conversacin.
WINNICOTT, |ragncn| unc ana|qsc (conenlado por }.-I. .).
73
LI aIba
DE5PERTAR. Modos diversos lajo Ios cuaIes eI sujelo anoroso se vueIve a
enconlrar, aI desperlar, siliado por Ia inquielud de su pasin.
1. Werlher halIa de su faliga (Dejane sufrir hasla eI fin: a despecho de
loda ni faliga, lengo lodava laslanle fuerza para IIegar aII). LI
desveIo anoroso inpIica un desgasle que afecla aI cuerpo lan
duranenle cono un lralajo fsico. Sufra lanlo, dice aIguien,
Iuchala de laI nodo duranle lodo eI da con Ia inagen deI ser
anado, que, por Ia noche, dorna nuy lien. Y Werlher, poco anles
de suicidarse, se acuesla y duerne proIongadanenle.
2. Desperlares lrisles, desperlares desgarradores (de lernura),
desperlares lIancos, desperlares inocenles, desperlares pnicos
(Oclavio se despierla de un desnayo: De goIpe sus desdichas se
presenlaron anle su pensanienlo: no se nuere de doIor, o huliese
nuerlo en ese inslanle).
WLRTHLR, 1O3.
S. S.: referido por S. S.
WLRTHLR, 14O.
STLNDHAI, Arnancc, 115.
Werlher
S.S
Werlher
SlendahI
74
LI nundo alnilo
DE5REALIDAD. Senlinienlo de ausencia, disninucin de reaIidad
experinenlado por eI sujelo anoroso frenle aI nundo.
1. I. Lspero un IIanado leIefnico y esla espera ne anguslia ns que
de coslunlre. Inlenlo hacer aIgo y no Io Iogro. Me paseo en ni
halilacin: lodos Ios oljelos ~cuya faniIiaridad haliluaInenle ne
reconforla~, Ios lechos grises, Ios ruidos de Ia ciudad, lodo ne
parece inerle, aisIado, alnilo cono un aslro desierlo, cono una
NaluraIeza que eI honlre no huliera jans halilado.
II. Hojeo eI Ilun de un pinlor que ano, no puedo hacerIo ns que
con indiferencia. Apruelo esa pinlura, pero Ias ingenes esln
heIadas y eso ne alurre.
III. Ln un reslauranle aleslado, con anigos, sufro (paIalra
inconprensilIe para quien no esl enanorado). LI sufrinienlo ne
viene deI genlo, deI ruido, deI decorado (kilsch). Una capa de irreaI
cae solre n de Ios candiIes, de Ios pIafones de vidrio.
IV. Lsloy soIo en un cafe. Ls doningo, a Ia hora deI desayuno. DeI
olro Iado deI crislaI, solre un carleI nuraI, CoIuche geslicuIa y se
hace eI idiola. Tengo fro.
(LI nundo esl IIeno sin n, cono en |a n4usca, juega a vivir delrs
de un vidrio, eI nundo esl en un acuario, Io veo nuy cerca y sin
enlargo aisIado, hecho de olra suslancia, eIijo conlinuanenle fuera
de n nisno, sin verligo, sin nelIina, en Ia precisin, cono si
esluviera drogado. Oh!, cuando esla nagnfica NaluraIeza,
despIegada anle n, ne parece lan gIaciaI cono una ninialura
culierla de larniz... )
2. Toda conversacin generaI en Ia que esloy olIigado a asislir (si no a
parlicipar) ne desueIIa, ne deja alerido. Me parece que eI Ienguaje
de Ios olros, deI que esloy excIuido, esos olros Io solrenpIean
irrisorianenle: afirnan, conleslan, presunen, aIardean. Que lengo
que ver con PorlugaI, eI cario a Ios perros o eI Ilino Pc|i|
Rappcr|cur? Vivo eI nundo ~eI olro nundo~ cono una hisleria
generaIizada.
Sarlre
Werlher
75
3. Para saIvarne de Ia desreaIidad ~para relrasar su IIegada~ inlenlo
conunicarne con eI nundo a lraves deI naI hunor. Prcnuncic
iscurscs conlra cuaIquier cosa: AI desenlarcar en Rona es loda
IlaIia Ia que veo deleriorarse lajo nis ojos, ninguna nercanca, delrs
de su vilrina, IIana Ia alencin, a Io Iargo de Ia via deI Condolli,
donde conpre hace diez aos una canisa de seda y finos caIcelines
de verano, no encuenlro ns que oljelos de Uniprix. Ln eI
aeropuerlo eI laxi ne pidi calorce niI Iiras (en Iugar de siele niI)
porque era 'Corpus Chrisli. Lse pas pierde en Ios dos pIanos:
eIinina Ia diferencia de Ios guslos pero no Ia divisin de Ias cIases,
elc. asla, por olra parle, que vaya un poco ns Iejos para que esla
agresividad, que ne nanlena vivo, conunicado con eI nundo,
vueIva aI alandono: enlro en Ias aguas lacilurnas de Ia desreaIidad.
Piazza deI PopIo (es feriado), lodo eI nundo halIa, se encuenlra en
eslado de exhilicin (no es eso eI Ienguaje: un eslado de
exhilicin`), faniIias, faniIias, nasc|i pavonendose, nuchedunlre
lrisle y agilada, elc. Lsloy de solra, pero, dolIe dueIo, aqueIIo de Io
que soy excIuido no ne inspira deseos. Todava esla nanera de
halIar, nedianle un Ilino hiIo de Ienguaje (eI de Ia luena frase), ne
reliene aI lorde de Ia reaIidad que se aIeja y se hieIa poco a poco,
cono Ia ninialura vidriada deI joven Werlher (Ia NaluraIeza, hoy, es
Ia Ciudad).
4. Sufro Ia reaIidad cono un sislena de poder. CoIuche, eI reslauranle,
eI pinlor, Rona en da feriado, lodos ne inponen su sislena de ser,
son na| criacs. Ia descorlesa no es soIanenle: una p|cni|u? LI
nundo esl conpIelo, Ia pIenilud es su sislena, y, cono una Ilina
ofensa, ese sislena se presenla cono una naluraIeza con Ia que
delo nanlener luenas reIaciones: para ser nornaI (exenlo de
anor) ne sera necesario enconlrar diverlido a CoIuche, lueno eI
reslauranle }., leIIa Ia pinlura de T. y aninada Ia fiesla deI Corpus
Chrisli: no soIanenle sufrir eI poder sino incIuso enlrar en sinpala
con eI: anar Ia reaIidad` Que ledio para eI enanorado (por Ia
tir|u de Io anoroso)! Ls }usline en eI convenlo de Sainle-Marie-des-
ois.
Mienlras percilo aI nundo cono hosliI pernanezco Iigado a eI: nc
cs|cq |ccc. Pero, a veces, agolado eI naI hunor, no lengo ya ningn
Ienguaje: eI nundo no es irreaI (podra enlonces halIarIo: hay arles
de Io irreaI, y son Ias nayores), sino desreaI: Io reaI ha huido de eI, a
ninguna parle, de nodo que ya no lengo ningn senlido (ningn
paradigna) a ni disposicin, nc a|canzc a definir nis reIaciones con
CoIuche, eI reslauranle, eI pinlor, Ia Piazza deI PopIo. Que reIacin
PasoIini
76
puedo lener con un poder si no soy ni su escIavo, ni su cnpIice, ni
su lesligo`
5. Desde ni Iugar, en eI cafe, deI olro Iado deI vidrio, veo a CoIuche que
esl aII, eslereolipado, Ialoriosanenle exlravaganle. Io encuenlro
idiola en segundo grado: idiola por represenlar aI idiola. Mi nirada
es inpIacalIe, cono Ia de un nuerlo, no ne divierle ningn lealro,
as sea risilIe, no aceplo ningn guio, esloy cerrado a lodo lrfico
asocialivo: en su carleI, CoIuche no ne hace parlicipar: ni
conciencia esl separada en dos por eI vidrio deI cafe.
6. Tan pronlo eI nundo es irrca| (Io halIo de una nanera diferenle)
cono csrca| (Io halIo con dificuIlad).
No es (se dice) Ia nisna relirada de Ia reaIidad. Ln eI priner caso, eI
rechazo que opongo a Ia reaIidad se pronuncia a lraves de una
fan|asia. lodo ni enlorno canlia de vaIor con reIacin a una funcin
que es eI Inaginario, eI enanorado se separa enlonces deI nundo, Io
irreaIiza porque fanlasea, por olra parle, Ias peripecias o Ias ulopas
de su anor, se enlrega a Ia Inagen, en reIacin con Io cuaI lodo
reaI Io perlurla. Ln eI segundo caso pierdo lanlien Io reaI, pero
ninguna suslilucin inaginaria viene a conpensar esla perdida:
senlado anle eI carleI de CoIuche no sueo (ni siquiera en eI olro),
no esloy siquiera ya en Io Inaginario. Todo esl coaguIado,
pelrificado, innulalIe, es decir insus|i|uio|c. eI Inaginario esl
(lransilorianenle) precIuido. Ln un priner nonenlo esloy neurlico,
irreaIizo, en eI segundo nonenlo esloy Ioco, desreaIizo.
(Sin enlargo, si IIego, por aIguna haliIidad de escrilura, a ccir esla
nuerle, conienzo a revivir, puedo pIanlear anllesis, Iilerar
excIanaciones, puedo canlar: Lra azuI eI cieIo y grande Ia
esperanza!/Ia esperanza ha huido, vencida, hacia eI cieIo negro,
elc.)
7. Io irreaI se dice, alundanlenenle (niI noveIas, niI poenas). Pero Io
desreaI no se puede decir, porque si Io digo (si Io seaIo, incIuso con
una frase lorpe o denasiado Iileraria), saIgo de Io desreaI. Hene aqu
en Ia fonda de Ia eslacin de Iausana, en Ia nesa vecina, dos
naluraIes deI canln de Vaud charIan, lruscanenle, para n, cada
Iilre en eI agujero de Ia desreaIidad, pero a esla cada, nuy rpida,
puedo darIe su insignia, Ia desreaIidad, ne digo, es eslo: un
eslereolipo nuy espeso dicho por una voz suiza en Ia fonda de Ia
eslacin de Iausana. Ln eI Iugar de ese agujero acala de surgir un
reaI nuy vivo: eI de Ia Irase (un Ioco que escrile no es jans
Ireud
Iacan
VerIaine
77
conpIelanenle Ioco, es un fa|sificacr. ningn LIogio de Ia Iocura es
posilIe).
8. A veces, en eI inslanle de un reInpago, ne despierlo y revierlo ni
cada. A fuerza de esperar con anguslia en Ia halilacin de un gran
holeI desconocido, en eI exlranjero, Iejos de lodo ni pequeo nundo
haliluaI, de repenle lrola en n una frase polenle: Pcrc quc
cncnics |agc a||i? Ls eI anor Io que parece enlonces csrca|.
(Dnde esln Ias cosas` Ln eI espacio anoroso, o en eI espacio
nundano` Dnde esl eI pueriI reverso de Ias cosas` Que es Io
pueriI` Ls canlar eI ledio, Ios doIores, Ias lrislezas, Ias neIancoIas,
Ia nuerle, Ias linielIas, Io sonlro, elc. ~lodo eso que, segn se
dice, hace eI enanorado` Ls, por eI conlrario, halIar, parIolear,
colorrear, espuIgar aI nundo, sus vioIencias, sus confIiclos, sus
apueslas, su gcncra|ia lodo eso que hacen Ios olros`
IRLUD, |ssais c psqc|ana|qsc, 32.
R. H.: conversacin.
WINNICOTT, |ragncn| unc ana|qsc (conenlado por }.-I. .).
WLRTHLR, 1O2.
IRLUD: lrfico asocialivo, Ireud a propsilo de Ia hisleria y de Ia
hipnosis (o Cherlok, a propsilo de Ia hipnosis`).
IACAN, |c Scninairc, I, 134.
VLRIAINL: CoIIoque senlinenlaI, |cs fc|cs ga|an|cs, 121.
Iaulreanonl
78
DoIido`
DOLIDO. Inaginndose nuerlo, eI sujelo anoroso ve Ia vida deI ser anado
conlinuar cono si nada huliera ocurrido.
1. Werlher sorprende a CarIola y a una de sus anigas charIando,
halIan con indiferencia de un norilundo: Y sin enlargo |...j si
hoy l parlieras, si le aIejaras de su crcuIo` |...j Tus anigos Io
senliran, hasla que punlo senliran eI vaco que lu perdida causara
en su deslino` Cunlo lienpo`... No es que yo ne inagine
desapareciendo sin producir pesadunlre: Ia necroIoga es segura: es
ns lien que a lraves deI Iulo nisno, que no niego, tcc Ia vida de Ios
olros conlinuar, sin canlio, Ios veo perseverar en sus ocupaciones,
en sus pasalienpos, en sus prolIenas, frecuenlar Ios nisnos
Iugares, Ios nisnos anigos, nada canliara en eI conlenido de su
exislencia. DeI anor, asuncin denenciaI de Ia Dependencia (lengo
aosc|u|a necesidad deI olro), surge crueInenle Ia posicin adversa:
nadie liene verdaderanenle necesidad de n.
(SIo Ia Madre puede Ianenlar: eslar deprinido, se dice, es IIevar Ia
figura de Ia Madre laI cono ne inagino que ne IIorar para
sienpre: inagen innviI, nuerla, saIida de Ia Nc|uia, pero Ios olros
no son Ia Madre: para eIIos eI Iulo, para n Ia depresin.)
2. Io que aunenla eI pnico de Werlher es que eI norilundo (en quien
se proyecla) es apresado por un papear: CarIola y sus anigas son
luenas nujercilas que halIan fliInenle de Ia nuerle. Me veo
conido de dienles afuera por Ia paIalra de Ios olros, disueIlo en eI
eler de Ias HalIaduras. Y Ias halIaduras conlinuarn sin que yo sea
ya, desde hace lienpo, eI oljelo: una energa IinguaI, fliI e
incansalIe, podr ns que ni recuerdo nisno.
WLRTHLR, 99.
}.-I. .: conversacin.
LTIMOIOCIA: papear (anl. charIar o halIar confusanenle): pappa,
papiIIa, papparc, prolar con Ia punla de Ia Iengua, parIolear y coner.
Werlher
}.- I.
LlinoIoga
79
NoveIa/drana
DRAMA. LI sujelo anoroso puede escrilir por s nisno su noveIa de anor.
SIo una forna nuy arcaica podra recoger eI aconlecinienlo que decIana
sin poder conlarIo.
1. Ln Ias carlas que enva a su anigo, Werlher narra aI nisno lienpo
Ios sucesos de su vida y Ios efeclos de su pasin, pero es Ia Iileralura
Ia que golierna esa conlinacin. Pueslo que si yo IIevo un diario se
puede dudar de que ese diario reIale, halIando con propiedad,
accn|ccinicn|cs. Ios aconlecinienlos de Ia vida anorosa son lan
fliIes que no acceden a Ia escrilura sino a lraves de un innenso
esfuerzo: uno se desaIienla de escrilir Io que, a| cscrioirsc, denuncia
su propia chalura: Lnconlre a X... en conpaa de Y..., Hoy, X...
no ne ha leIefoneado, X... eslala de naI hunor, elc.: quien
reconocera en eslo una hisloria` LI aconlecinienlo, nfino, no exisle
ns que a lraves de su repercusin, enorne: Diaric c nis
rcpcrcusicncs (de nis heridas, de nis aIegras, de nis inlerprelaciones,
de nis razones, de nis veIeidades): quien conprendera aIgo en eI`
SIo eI Olro podra escrilir ni noveIa.
2. Cono ReIalo (Ronance, Pasin), ej anor es una hisloria que se
cunpIe, en eI senlido sagrado: es un prcgrana que dele ser recorrido.
Para n, por eI conlrario, esla hisloria qa |a |cnic |ugar, porque Io
que es aconlecinienlo es eI arrelalo deI que he sido oljelo y deI que
ensayo (y yerro) eI despues. LI enanoranienlo es un rana, si
devoIvenos a esla paIalra eI senlido arcaico que Ie dio Nielzsche: LI
drana anliguo lena grandes escenas decIanalorias, Io que excIua Ia
accin (esla se produca an|cs c iras Ia escena). LI raplo anoroso
(puro nonenlo hipnlico) se produce an|cs deI discurso y |ras eI
proscenio de Ia conciencia: eI aconlecinienlo anoroso es de orden
hierlico: es ni propia Ieyenda IocaI, ni pequea hisloria sagrada Io
que yo ne decIano a n nisno, y esla decIanacin de un hecho
consunado (coaguIado, enlaIsanado, relirado deI hacer pIeno) es eI
discurso anoroso.
NILTZSCHL. |c cas lagucr, 38. 1O6
Werlher
Nielzsche
8O
Que azuI era eI cieIo!
ENCUENTRO. Ia figura renile aI lienpo feIiz que sigui innedialanenle aI
priner raplo, anles que nacieran Ias dificuIlades de Ia reIacin anoro sa.
1. Aunque eI discurso anoroso no sea ns que un poIvo de figuras que
se agilan segn un orden inprevisilIe a Ia nanera de Ias lrayeclorias
de una nosca en una halilacin, puedo asignar aI anor, aI nenos
relrospeclivanenle, inaginarianenle, un devenir reguIado: es por
ese fanlasna |is|cricc que a veces hago de eI: una avenlura. Ia
jornada anorosa parece enlonces seguir lres elapas (o lres aclos): esl
en priner Iugar, inslanlnea, Ia caplura (soy raplado por una
inagen), viene enlonces una serie de encuenlros (cilas,
conversaciones leIefnicas, carlas, pequeos viajes), en eI curso de Ios
cuaIes expIoro con enlriaguez Ia perfeccin deI ser anado, es
decir Ia adecuacin inesperada de un oljelo a ni deseo: es Ia duIzura
deI conienzo, eI lienpo propio deI idiIio. Lse lienpo feIiz lona su
idenlidad (su cIausura) de que se opone (aI nenos en eI recuerdo) a
Ia secueIa: Ia secueIa es eI Iargo reguero de sufrinienlos, heridas,
anguslias, desanparos, resenlinienlos, desesperaciones, penurias y
lranpas de que soy presa, viviendo enlonces sin cesar lajo Ia
anenaza de una ruina que asoIana a Ia vez aI olro, a ni nisno y aI
encuenlro presligioso que en un conienzo nos ha desculierlo eI uno
aI olro.
2. Hay enanorados que no se suicidan: es posilIe que yo saIga de ese
lneI que sigue aI encuenlro anoroso: vueIvo a ver eI da, sea que
Iogre darIe aI anor inforlunado una saIida diaIeclica (conservando eI
anor, pero desenlarazndone de Ia hipnosis), o lien que
alandonando esle anor, vueIva a iniciar Ia jornada, luscando
reilerar, con olros, eI encuenlro deI que guardo eI desIunlranienlo:
pueslo que ese encuenlro perlenece aI orden deI priner pIacer y yo
no lengo lregua que no vueIva: afirno Ia afirnacin, reconienzo, sin
repelir.
(LI encuenlro irradia, ns larde, en eI recuerdo, eI sujelo converlir
en un nonenlo Ios lres nonenlos de Ia jornada anorosa, halIar
deI lneI desIunlranle deI anor.)
3. Ln eI encuenlro, ne naraviIIo de haler haIIado a aIguien que,
Ronsard
81
nedianle pinceIadas sucesivas y Iogradas una vez lras olra, sin
desfaIIecinienlos, acale eI cuadro de ni fanlasna, soy cono un
jugador cuya suerle no se desnienle nunca y Ie hace apoderarse deI
pequeo fragnenlo que conpIelar de prinera inlencin eI
ronpecalezas de su deseo. Ls un desculrinienlo progresivo (y cono
una verificacin) de Ias afinidades, conpIicidades e inlinidades que
podre cuIlivar elernanenle (segn pienso) con un olro, en lrance de
converlirse, desde Iuego, en ni olro: voy nlegranenle hacia esle
desculrinienlo (ne eslrenece sIo pensarIo), aI punlo que loda
curiosidad inlensa por un ser enconlrado vaIe en suna por eI anor
(es precisanenle anor Io que experinenla hacia eI viajero
Chaleaulriand un joven PeIoponense, que olserva vidanenle eI
nenor de sus geslos y Io sigue hasla su parlida). Duranle eI
encuenlro desculro a cada inslanle en eI olro un olro yo: Quicrcs
csc? Vaqa, qc |anoicn! Nc |c gus|a cs|c? A ni |anpccc! Cuando
ouvard y Pecuchel se encuenlran no dejan de hacer eI recuenlo, con
adniracin, de sus guslos conunes: es, uno conjelura, una verdadera
escena de anor. LI Lncuenlro hace pasar solre eI sujelo anoroso (ya
raplado) Ia eslupefaccin de un azar solrenaluraI: eI anor perlenece
aI orden (dionisiaco) deI CoIpe de dados.
(Ni uno ni olro se conocen lodava. Ls preciso pues reIalarIo: He
aqu Io que soy. Ls eI goce narralivo, Io que a Ia vez coIna y relarda
eI saler, en una paIalra, Io que rccntia. Ln eI encuenlro anoroso ne
reanino incesanlenenle, soy |igcrc.)
RONSARD: Cuando fui presa en eI duIce conienzo
De una duIzura lan duIcenenle duIce...
(Dcux fu| |c |rai|).
CHATLAURIAND, ||incrairc c Paris a ]crusa|cn, 832.
R. H.: conversacin.
R.H.
Chaleau-
lriand
ouvard
el Pecuchel
82
LI luque fanlasna
ERRABUNDEO. Aunque lodo anor sea vivido cono nico y aunque eI
sujelo rechace Ia idea de repelir Io ns larde en olra parle, sorprende a
veces en eI una suerle de difusin deI deseo anoroso, conprende enlonces
que esl condenado a errar hasla Ia nuerle, de anor en anor.
1. Cno lerninar un anor` ~Cno, enlonces lernina` Ln suna,
nadie ~saIvo Ios olros~ sale nunca nada de eso, una especie de
inocencia ocuIla eI fin de esla cosa concelida, afirnada, vivida segn
Ia elernidad. Sea Io que fuere deI oljelo anado, que desaparezca o
pase a Ia regin Anislad, de lodas naneras, no Io veo desvanecerse:
eI anor que ha lerninado se aIeja hacia olro nundo a Ia nanera de
un navo espaciaI que cese de parpadear: eI ser anado resonala
cono un cIanor y heIo aqu de goIpe apagac (eI olro no desaparece
jans cundo y cno se Io espera). Lsle fenneno resuIla de una
Iinilacin deI discurso anoroso: no puedo yo nisno (sujelo
enanorado) conslruir hasla eI fin ni hisloria de anor: no soy su
poela (eI recilador) ns que para eI conienzo, eI fin de esla hisloria,
exaclanenle iguaI que ni propia nuerle, perlenece a Ios olros: a eIIos
corresponde escrilir Ia noveIa, reIalo exlerior, nlico.
2. Aclo sienpre ~ne olslino en acluar, por ns que se ne diga y
sean cuaIes fueren nis propios desaIienlos~ cono si eI anor
pudiera un da coInarne, cono si eI Solerano ien fuera posilIe. De
ah esa curiosa diaIeclica que hace suceder sin olslcuIo eI anor
alsoIulo aI anor alsoIulo, cono si, a lraves deI anor, accediera yo a
olra Igica (donde eI alsoIulo no esluviera olIigado a ser nico), a
olro lienpo (de anor en anor, vivo inslanles verlicaIes), a olra
nsica (ese sonido, sin nenoria, separado de loda conslruccin,
oIvidado de Io que Ie precede y Ie sigue, ese sonido es en s nisno
nusicaI). usco, conienzo, pruelo, voy ns Iejos, corro, pero nunca
se que lernino: deI Ave Ienix no se dice que nuere sino soIanenle
que renace (puedo, pues, renacer sin norir`).
Desde eI nonenlo en que no soy coInado y sin enlargo nc nc na|c,
eI erralundeo anoroso es falaI. Werlher nisno Io ha conocido ~
pasando de Ia polre Ieonor a CarIola, eI novinienlo, es cierlo, se
vio frenado, pero si huliera solrevivido, Werlher halra escrilo Ias
nisnas carlas a olra nujer.
Werlher
83
3. LI erralundeo anoroso liene, s, aspeclos cnicos: parece un laIIel,
ns o nenos rpido segn Ia veIocidad deI sujelo infieI, pero es
lanlien una gran pera. LI HoIandes naIdilo esl condenado a errar
por eI nar nienlras no haya enconlrado una nujer de una fideIidad
elerna. Soy eI HoIandes Lrranle, no puedo parar de errar (de anar)
en virlud de un viejo signo que ne consagra, desde Ios lienpos
renolos de ni infancia profunda, aI dios Inaginario, afIigiendone
con una conpuIsin de paIalra que ne IIeva a decir Te ano, de
escaIa en escaIa, hasla que olro recoja esla paIalra y ne Ia devueIva,
pero nadie puede asunir Ia respuesla inposilIe (de una conpIelez
insoslenilIe), y eI erralundeo conlina.
4. A Io Iargo de una vida, lodos Ios fracasos anorosos se parecen (y
con razn: lodos proceden de Ia nisna faIIa). X... e Y... no han salido
(podido, querido) responder a ni denanda, adherir a ni
verdad, no han canliado un pice su sislena, para n, uno no
hizo sino repelir aI olro. Y sin enlargo, X... e Y... son inconparalIes,
es de su diferencia, nodeIo de una diferencia infinilanenle
renovada, de donde exlraigo Ia energa para reconenzar. Ia
nulaliIidad perpelua (in inccns|an|ia ccns|ans) de Ia cuaI esloy
aninado, Iejos de conprinir a lodos Ios que encuenlro lajo un
nisno lipo funcionaI (no responder a ni denanda), disIoca con
vioIencia su faIsa conunidad: eI erralundeo no aIinea, seduce: Io que
vueIve es eI naliz. Voy as, hasla eI finaI deI lapiz, de un naliz a olro
(eI naliz es eI Ilino eslado deI coIor que no puede ser nonlrado, eI
naliz es Io InlralalIe).
R. S. .: conversacin.
R.S..
Wagner
enjann
Conslanl
84
Iacor una oscona
E5CENA. Ia figura apunla a loda escena (en eI senlido reslringido deI
lernino) cono inlercanlio de cueslionanienlos recprocos.
1. Cuando dos sujelos dispulan de acuerdo con un inlercanlio
reguIado de repIicas y con vislas a lener Ia Ilina paIalra, eslos
dos sujelos esln qa casados: Ia escena es para eIIos eI ejercicio de un
derecho, Ia prclica de un Ienguaje deI que son copropielarios, caa
unc a su |urnc dice Ia escena, Io que quiere decir: jan4s |u sin ni, y
recprocanenle. TaI es eI senlido de Io que se IIana eufenslicanenle
eI i4|cgc. no escucharse eI uno aI olro sino servirse en conn de un
principio iguaIilario de reparlicin de Ios lienes de paIalra. Ios
parlicipanles salen que eI enfrenlanienlo aI que se enlregan y que
no Ios separar es lan inconsecuenle cono un goce perverso (Ia
escena sera una nanera de darse pIacer sin eI riesgo de engendrar
nios).
Con Ia prinera escena, eI Ienguaje conienza su Iarga carrera de cosa
agilada e inliI. Ls eI diIogo (Ia jusla de dos aclores) Io que ha
corronpido a Ia Tragedia incIuso anles de que, IIegara slilanenle
Scrales. LI nonIogo es as rechazado hacia Ios Iniles nisnos de Ia
hunanidad: hacia Ia lragedia arcaica, hacia cierlas fornas de
esquizofrenia, hacia eI soIiIoquio anoroso (duranle lanlo lienpo aI
nenos cono soslenga ni deIirio y no ceda aI deseo de alraer aI
olro hacia una poIenica reguIada de Ienguaje). Ls cono si eI prolo-
aclor, eI Ioco y eI enanorado rehusaran erigirse en heroes de Ia
paIalra y servirse de Ia Iengua aduIla, de Ia Iengua sociaI inspirada
por Ia naIvada Lris: Ia de Ia neurosis universaI.
2. lcr||cr es puro discurso deI sujelo anoroso: eI nonIogo (idIico,
angusliado) no se ronpe ns que una vez, aI finaI, poco anles deI
suicidio: Werlher visila a CarIola, quien Ie pide que no Ia vueIva a
ver anles deI da de Navidad, significndoIe de ese nodo que dele
espaciar sus visilas y que su pasin no ser ya en adeIanle aceplada:
a Io que sigue una escena.
Ia escena parle de una diferencia: CarIola esl noIesla, Werlher esl
excilado, y Ia noIeslia de CarIola excila lodava ns a Werlher: Ia
escena no liene pues sino un soIo sujelo, dividido por un diferenciaI
de energa (Ia escena es c|cc|rica). Para que ese desequiIilrio sea
pueslo en novinienlo (cono un nolor), para que Ia escena adquiera
Nielzsche
}akolson
Werlher
85
su veIocidad adecuada, es preciso un seueIo, que cada uno de Ios
dos parlicipanles se esfuerce en alraer hacia su canpo, ese seueIo es
connnenle un hecho (que uno afirna y eI olro niega) o una
decisin (que uno inpone y que eI olro rechaza: en lcr||cr, espaciar
deIileradanenle Ias visilas). LI acuerdo es Igicanenle inposilIe en
Ia nedida en que Io que se discule no es eI hecho o Ia decisin, es
decir aIgo que esl fuera deI Ienguaje, sino soIanenle Io que Io
precede: Ia escena no liene oljelo o aI nenos Io pierde nuy
rpidanenle: eIIa es ese Ienguaje cuyo oljelo se ha perdido. Ls
propio de Ia repIica no lener ningn fin denoslralivo, persuasivo,
sino soIanenle un origen, y que esle origen no sea jans sino
innedialo: en Ia escena, ne adhiero a Io que acala de ser dicho. LI
sujelo (dividido y sin enlargo conn) de Ia escena enuncia
nedianle dslicos: es Ia esliconilis, nodeIo arcaico de lodas Ias
escenas deI nundo (cuando eslanos en eslado de escena, halIanos
por rangos de paIalras). Sin enlargo, sea cuaI fuere Ia reguIaridad
de esla necnica, es nuy necesario que eI diferenciaI de parlida se
repila en cada dslico: as, CarIola IIeva sienpre su parle hacia
proposiciones generaIes (Me deseas porque es inposilIe) y
Werlher hace girar sienpre Ia suya en lorno a Ia conlingencia, diosa
de Ias heridas anorosas (Ia decisin dele venir de AIlerlo). Cada
argunenlo (cada verso deI dslico) es eIegido de laI suerle que sea
sinelrico y, por as decir, iguaI a su hernano, y sin enlargo
aunenlado por un supIenenlo de prolesla: en suna por una
scorcpuja. Lsla solrepuja no es jans olra cosa que eI grilo de
Narciso: Y qc! Y qc!
3. Ia escena es cono Ia Irase: eslrucluraInenle, nada olIiga a
delenerIa, ninguna coaccin inlerna Ia agola, pueslo que, cono en Ia
Irase, una vez dado eI ncIeo (eI hecho, Ia decisin), Ias expansiones
son infinilanenle renovalIes. SIo puede inlerrunpir Ia escena
aIguna circunslancia exlerior a su eslruclura: Ia faliga de Ias dos
parles (Ia faliga de uno soIo no laslara), Ia IIegada de un exlrao (en
lcr||cr es AIlerlo), o incIuso Ia suslilucin lrusca de Ia agresin por
eI deseo. A reserva de aprovechar esos accidenles, ningn
conpaero liene eI poder de corlar una escena. De que nedios
podra disponer yo` LI siIencio` No hara ns que avivar Ia tc|un|a
c Ia escena, soy pues IIevado a responder para enjugar, para
suavizar. LI razonanienlo` Nadie es de un nelaI lan puro que deje
aI olro sin voz. LI anIisis de Ia propia escena` Pasar de Ia escena a
Ia nelaescena no es nunca sino alrir olra escena. Ia huida` Ls eI
signo de una defeccin adquirida: Ia pareja esl qa deshecha: cono eI
anor, Ia escena es sienpre recproca. Ia escena es pues inlerninalIe,
LlinoIoga
86
cono eI Ienguaje: es eI Ienguaje nisno, caplurado en su infinilo, es
esa adoracin perpelua que hace que, desde que eI honlre exisle,
nc ccsc c |ao|ar.
(Io que X... lena de lueno era que no expIolala jans Ia frase que Ie
era dada, por una suerle de ascesis rara, nc sc aprctcc|aoa c|
|cnguajc.)
4. Ninguna escena liene un senlido, ninguna progresa hacia un
escIarecinienlo o una lransfornacin. Ia escena no es ni prclica ni
diaIeclica, es Iujosa, ociosa: lan inconsecuenle cono un orgasno
perverso: no narca, no nancha. Paradoja: en Sade Ia vioIencia ya no
narca, eI cuerpo es inslanlneanenle reslaurado ~por nuevos
desgasles: incesanlenenle derrengada, aIlerada, Iacerada, }usline
esl sienpre fresca, nlegra, descansada, as ocurre con eI
parlicipanle de Ia escena: renace de Ia escena pasada, cono si nada
huliera ocurrido. Por Ia insignificancia de su ajelreo, Ia escena
recuerda eI vnilo ronano: ne excilo Ia canpaniIIa (ne excilo con Ia
discusin), vonilo (una oIeada de argunenlos hirienles) y despues,
lranquiIanenle, ne pongo nuevanenle a coner.
5. Insignificanle, Ia escena Iucha sin enlargo con Ia insignificancia.
Todo parlicipanle de una escena suea con lener Ia u||ina pa|aora.
HalIar eI Ilino, concIuir, es dar un deslino a lodo Io que se ha
dicho, es doninar, poseer, dispensar, aseslar eI senlido, en eI espacio
de Ia paIalra, Io que viene Ilino ocupa un Iugar solerano,
guardado, de acuerdo con un priviIegio reguIado, por Ios profesores,
Ios presidenles, Ios jueces, Ios confesores: lodo conlale de Ienguaje
(nac|c de Ios anliguos Sofislas, ispu|a|ic de Ios LscoIslicos) se dirige
a Ia posesin de ese Iugar, nedianle Ia Ilina paIalra voy a
desorganizar, a Iiquidar aI adversario, voy a infIigirIe una herida
(narcsica) norlaI, voy a reducirIo aI siIencio, voy a caslrarIo de loda
paIalra. Ia escena se desarroIIa con vislas a ese lriunfo: no se lrala de
ningn nodo de que cada repIica concurra a Ia vicloria de una
verdad y conslruya poco a poco esla verdad, sino soIanenle que Ia
u||ina repIica sea Ia luena: es eI Ilino goIpe de dados Io que cuenla.
Ia escena no se parece en nada a un juego de ajedrez sino ns lien a
un juego de sorlija: no olslanle, eI juego es aqu reverlido, pueslo
que Ia vicloria corresponde a aqueI que Iogra lener eI aniIIo en su
nano en eI nonenlo nisno en que eI juego se deliene, Ia sorlija
corre a lodo Io Iargo de Ia escena, Ia vicloria perlenece aI que caplure
a ese pequeo aninaI, cuya posesin asegurar Ia onnipolencia: Ia
Ilina repIica. Ln lcr||cr, Ia escena se ve coronada por un chanlaje:
Sade
87
Dejane lodava un poco de reposo, lodo se arregIar, dice Werlher
a CarIola con un lono quejunlroso y anenazanle: es decir: Pronlo
le vers desenlarazada de n: proposicin signada de goce, pueslo
que es precisanenle fanlasnada cono una Ilina repIica. Para que
eI sujelo de Ia escena se provea de una Ilina paIalra
verdaderanenle perenloria se necesila nada nenos que eI suicidio:
nedianle eI anuncio deI suicidio Werlher se convierle
innedialanenle en c| n4s fucr|c c |cs cs. de Io cuaI se deriva una vez
ns que sIo Ia nuerle puede inlerrunpir Ia Irase, Ia Lscena.
Que es un heroe` AqueI que liene Ia Ilina repIica. Se ha vislo
aIguna vez un heroe que no halIe anles de norir` Renunciar a Ia
Ilina repIica (rechazar Ia escena) reveIa pues una noraI
anliheroica: es Ia de Alrahan: hasla eI finaI deI sacrificio que se Ie
ordena, no halIa. O ns an, respuesla ns sulversiva, por nenos
culierla (eI siIencio es sienpre un hernoso pao), se renpIaza Ia
Ilina repIica por una piruela incongruenle: es Io que hizo ese
naeslro zen que, por loda respuesla a Ia soIenne pregunla: Quien
es uda`, se quil Ias sandaIias, Ias puso solre su caleza y se fue:
disoIucin inpecalIe de Ia Ilina repIica, doninio deI no-doninio.
NILTZSCHL: Ya anles hala aIgo anIogo, en eI discurso aIlernanle enlre eI
heroe y eI corifeo: pero aqu, sin enlargo, dada Ia sulord inacin deI uno
aI olro, Ia ispu|a diaIeclica resuIlala inposilIe. Mas lan pronlo cono se
enconlraron frenle a frenle dos aclores principaIes, dolados de iguaIes
derechos, surgi, de acuerdo con un inslinlo profundanenle heIenico, Ia
rivaIidad, y, en verdad Ia rivaIidad expresada con paIalras y argunenlos:
nienlras que eI diIogo enanorado |enlendanos: Ia escena! pernaneci
sienpre aIejado de Ia lragedia griega (|| nacinicn|c c |a |ragcia, 225).
}AKOSON, Lnlrelien, 466.
WLRTHLR, 123 S.
LTIMOIOCIA: otIo, (s|ic|cs). rango, fiIa.
WLRTHLR, 125.
KILRKLCAARD, Tcncr q |cno|cr.
Kierkegaard
Zen
Werlher
88
InoxrosabIo anor
E5CRIBIR. SeueIos, delales y caIIejones sin saIida a Ios que da Iugar eI
deseo de expresar eI senlinienlo anoroso en una creacin
(especiaInenle de escrilura).
1. Dos nilos poderosos nos han hecho creer que eI anor poda, coia
sulIinarse en creacin eslelica: eI nilo socrlico (anar sirve para
engendrar una nuIlilud de hernosos y nagnficos discursos) y eI
nilo ronnlico (producire una olra innorlaI escriliendo ni pasin).
Sin enlargo, Werlher, que en olro lienpo dilujala nucho y lien, no
puede hacer eI relralo de CarIola (apenas puede losquejar su siIuela
que es precisanenle Io que, de eIIa, Io ha caplurado). He perdido...
Ia fuerza sagrada, vivificanle, con que creala nundos en lorno no.
2. Por eI pIeniIunio de oloo,
a lraves de loda Ia noche,
di Ios cien pasos en lorno aI eslanque.
Ninguna forna indirecla ns eficaz, para decir Ia lrisleza, que ese a
Io Iargo de loda Ia noche. Si Io inlenlara yo lanlien`
Lsa naana de verano, en caIna Ia laha,
saI
a recoger una gIicina.
o:
Lsa naana de verano, en caIna Ia laha,
ne quede Iargo ralo en Ia nesa,
sin hacer nada.
o aun:
Lsa naana, en caIna Ia laha,
ne quede innviI
pensando en eI ausenle.
Por una parle es no decir nada y por Ia olra es decir denasiado:
inposilIe eI ajus|c. Mis deseos de expresin osciIan enlre eI haik
anquele
Werlher
Haik
89
nuy apagado, capaz de resunir una siluacin desnedida, y un gran
lorrenle de lriviaIidades. Soy a Ia vez denasiado grande y
denasiado deliI para Ia escrilura: esloy a su tcra, porque es sienpre
concisa, vioIenla, indiferenle aI yo infanliI que Ia soIicila. Cierlo que
eI anor liene parle Iigada con ni Ienguaje (que Io aIinenla), pero no
puede a|cjarsc en ni escrilura.
3. No puedo cscrioirnc. CuI es ese yo que se escrilira` A nedida que
ese yo enlrara en Ia escrilura, esla Io desinfIara, Io voIvera vano, se
producira una degradacin progresiva ~en Ia que Ia inagen deI
olro sera, lanlien eIIa, arraslrada poco a poco (escrilir scorc aIgo es
voIverIo caduco)~, un haslo cuya concIusin no sera olra que:
para quc? Io que lIoquea Ia escrilura anorosa es Ia iIusin de
expresividad: escrilor, o pensndone laI, conlino engandone
solre Ios cfcc|cs deI Ienguaje: no se que Ia paIalra sufrinienlo no
expresa ningn sufrinienlo y que, por consiguienle, enpIearIa, no
soIanenle es no conunicar nada, sino que incIuso, nuy
rpidanenle, es provocar irrilacin (sin halIar deI ridcuIo). Sera
necesario que aIguien ne infornara que no se puede escrilir sin
pagar Ia deuda de Ia sinceridad (sienpre eI nilo de Orfeo: no
voIverse a nirar). Io que Ia escrilura denanda y Io que ningn
enanorado puede acordarIe sin desgarranienlo es sacrificar un pccc
de su Inaginario y asegurar as a lraves de su Iengua Ia asuncin de
un poco de reaIidad. Todo Io que yo podra producir, en Ia nejor de
Ias hiplesis, es una escrilura de Io Inaginario, y para eIIo ne sera
necesario renunciar a Io Inaginario de Ia escrilura ~dejarne lralajar
por ni Iengua, sufrir Ias injuslicias (Ias injurias) que no dejar de
infIigir a Ia dolIe Inagen deI enanorado y de su olro.
LI Ienguaje de Io Inaginario no sera olra cosa que Ia ulopa deI
Ienguaje, Ienguaje conpIelanenle originaI, paradisaco, Ienguaje de
Adn, Ienguaje naluraI, exenlo de defornacin o de iIusin, espejo
Inpido de nueslros senlidos, Ienguaje sensuaI (ic scnsua|isc|c
Sprac|c). Ln eI Ienguaje sensuaI lodos Ios esprilus conversan enlre
eIIos, no lienen necesidad de ningn olro Ienguaje pueslo que es eI
Ienguaje de Ia naluraIeza.
4. Querer escrilir eI anor es afronlar eI cnorc||c deI Ienguaje: esa regin
de enIoquecinienlo donde eI Ienguaje es a Ia vez cnasiac y
cnasiac pccc, excesivo (por Ia expansin iIinilada deI qc, por Ia
sunersin enoliva) y polre (por Ios cdigos solre Ios que eI anor Io
dolIega y Io apIana). Anle Ia nuerle de su hijo-nio, para escrilir (no
seran ns que jirones de escrilura), MaIIarne se sonele a Ia divisin
Iranois
WahI
}acol
oehne
oucourech-
Iiev
9O
parenlaI:
Madre, IIora
Yo, pienso
Pero Ia reIacin anorosa ha hecho de n un sujelo alpico, indiviso:
soy ni propio nio: soy a Ia vez padre y nadre (de n, deI olro):
cno podra dividir eI lralajo`
5. Saler que no se escrile para eI olro, saler que esas cosas que voy a
escrilir no ne harn jans anar por quien ano, saler que Ia
escrilura no conpensa nada, no sulIina nada, que es precisanenle
a|i cnc nc cs|4s. laI es eI conienzo de Ia escrilura.
ANQULTL, 144 (y lanlien 133).
WLRTHLR, 1O2.
HAIKU: de asho.
IRANOIS WAHI: Nadie se eIeva a ' su IaIengua sin hacerIe eI sacrificio de
un poco de su inaginario, y es aII donde, en Ia Iengua, aIgo se asegura
acluar desde Io reaI (Chule, 7).
}ACO OLHML: cilado por N. rovn, 95.
OUCOURLCHIILV, T|rcnc, solre un lexlo de MaIIarne (Tcnocau pcur
Anc|c|c, pulIicado por }. -P. Richard).
91
La osora
E5PERA. TunuIlo de anguslia suscilado por Ia espera deI ser anado,
sonelida a Ia posiliIidad de pequeos relrasos (cilas, IIanadas leIefnicas,
carlas, alenciones recprocas).
1. Lspero una IIegada, una reciprocidad, un signo pronelido. Puede ser
fliI o enornenenle palelico: en |ruar|ung (|spcra), una nujer
espera a su ananle, por Ia noche, en eI losque, yo no espero ns que
una IIanada leIefnica, pero es Ia nisna anguslia. Todo es soIenne:
no lengo senlido de Ias prcpcrcicncs.
2. Hay una escenografa de Ia espera: Ia organizo, Ia nanipuIo, deslaco
un lrozo de lienpo en que voy a inilar Ia perdida deI oljelo anado
y provocar lodos Ios efeclos de un pequeo dueIo, Io cuaI se
represenla, por Io lanlo, cono una pieza de lealro.
LI decorado represenla eI inlerior de un cafe, lenenos cila y espero.
Ln eI PrIogo, nico aclor de Ia pieza (cono dele ser), conpruelo,
regislro eI relraso deI olro, esa denora no es lodava ns que una
enlidad nalenlica, conpulalIe (niro ni reIoj nuchas veces), eI
PrIogo concIuye con una accin slila: decido preocuparne,
desencadeno Ia anguslia de Ia espera. Conienza enlonces eI priner
aclo, esl ocupado por suposiciones: y si huliera un naIenlendido
solre Ia hora, solre eI Iugar` Inlenlo recordar eI nonenlo en que se
concrel Ia cila, Ias precisiones que fueron dadas. Que hacer
(anguslia de conducla)` Canliar de cafe` HalIar por leIefono` Y
si eI olro IIega duranle esas ausencias` Si no ne ve Io ns prolalIe
es que se vaya, elc. LI segundo aclo es eI de Ia cIera, dirijo vioIenlos
reproches aI ausenle: Sienpre iguaI, eI (eIIa) halra podido
perfeclanenle..., LI (eIIa) sale nuy lien que... Ah, si eIIa (eI)
pudiera eslar aII, para que Ie pudiera reprochar no eslar aII! Ln eI
lercer aclo, espero (ollengo`) Ia anguslia alsoIulanenle pura: Ia deI
alandono, acalo de pasar en un inslanle de Ia ausencia a Ia nuerle,
eI olro esl cono nuerlo: expIosin de dueIo: esloy inleriornenle
|itic. As es Ia pieza, puede ser acorlada por Ia IIegada deI olro, si
IIega en eI prinero, Ia acogida es apacilIe, si IIega en eI segundo, hay
escena, si IIega en eI lercero, es eI reconocinienlo, Ia accin de
gracias: respiro Iarganenle, cono PeIIeas saIiendo deI lneI y
reenconlrando Ia vida, eI oIor de Ias rosas.
Schonlerg
Winnicoll
PeIIeas
92
(Ia anguslia de Ia espera no es conlinuanenle vioIenla, liene sus
nonenlos apagados, espero y lodo eI enlorno de ni espera esl
aquejado de irreaIidad: en eI cafe, niro a Ios dens que enlran,
charIan, lronean, Ieen lranquiIanenle: eIIos, no esperan.)
3. Ia espera es un encanlanienlo: recil |a crcn c nc nctcrnc. Ia
espera de una IIanada leIefnica se leje as de inlerdicciones
ninscuIas, a| infini|c, hasla Io inconfesalIe: ne privo de saIir de Ia
pieza, de ir aI Iavalo, de halIar por leIefono incIuso (para no ocupar
eI aparalo), sufro si ne leIefonean (por Ia nisna razn), ne
enIoquece pensar que a laI hora cercana ser necesario que yo saIga,
arriesgndone as a perder eI IIanado lienhechor, eI regreso de Ia
Madre. Todas eslas diversiones que ne soIicilan seran nonenlos
perdidos para Ia espera, inpurezas de Ia anguslia. Pueslo que Ia
anguslia de Ia espera, en su pureza, quiere que yo ne quede senlado
en un siIIn aI aIcance deI leIefono, sin hacer nada.
4. LI ser que espero no es reaI. Cono eI seno de Ia nadre para eI nio
de pecho, Io cree y Io recree sin cesar a parlir de ni capacidad de
anor, a parlir de Ia necesidad que lengo de eI: eI olro viene aII
donde yo Io espero, aII donde yo Io he creado ya. Y si no viene Io
aIucino: Ia espera es un deIirio. Todava eI leIefono: a cada
repiqueleo descueIgo rpido, creo que es eI ser anado quien ne
IIana (pueslo que dele IIanarne), un esfuerzo ns y reconozco su
voz, enlalIo eI diIogo, a riesgo de voIverne con ira conlra eI
inporluno que ne despierla de ni deIirio. Ln eI cafe, loda persona
que enlra, si posee Ia nenor senejanza de siIuela, es de esle nodo,
en un priner novinienlo, rcccnccia. Y nucho lienpo despues que
Ia reIacin anorosa se ha apaciguado conservo eI hlilo de aIucinar
aI ser que he anado: a veces ne anguslio lodava por un IIanado
leIefnico que larda y, anle cada inporluno, creo reconocer Ia voz
que anala: soy un nuliIado aI que conlina doIiendoIe Ia pierna
anpulada.
5. Lsloy enanorado` ~S, porque espero. LI olro, eI, no espera
nunca. A veces, quiero jugar aI que no espera, inlenlo ocuparne de
olras cosas, de IIegar con relraso, pero sienpre pierdo a esle juego:
cuaIquier cosa que haga, ne encuenlro ocioso, exaclo, es decir,
adeIanlado. Ia idenlidad falaI deI enanorado no es olra ns que
esla: qc scq c| quc cspcra.
(Ln Ia lransferencia, se espera sienpre ~en Io deI nedico, eI
profesor, eI anaIisla. Ms an: si espero frenle a Ia venlaniIIa de un
Winnicoll
93
lanco, en Ia parlida de un avin, eslalIezco enseguida un vncuIo
agresivo con eI enpIeado, con Ia azafala, cuya indiferencia desculre
e irrila ni sujecin, de nodo que se puede decir que, en dondequiera
que haya espera, hay lransferencia: dependo de una presencia que se
divide y pone lienpo a su darse, cono si se lralase de hacer decaer
ni deseo, de agolar ni necesidad. Haccr cspcrar. prerrogaliva
conslanle de lodo poder, pasalienpo niIenario de Ia hunanidad.)
6. Un nandarn eslala enanorado de una corlesana. Sere luya, dijo
eIIa, cuando hayas pasado cien noches esperndone senlado solre
un lanco, en ni jardn, lajo ni venlana. Pero, en Ia
nonagesinonovena noche, eI nandarn se Ievanla, lona su lanco
lajo eI lrazo y se va.
WINNICOTT, Rca|ia q jucgc, 4O.
WINNICOTT, Rca|ia q jucgc, 28.
L. .: carla,
L..
94
LI oxiIio do Io Inaginario
EXILIO. AI decidir renunciar aI eslado anoroso, eI sujelo se ve con lrisleza
exiIado de su Inaginario.
1. Tono a Werlher en ese nonenlo ficlicio (en Ia ficcin nisna) en que
halra renunciado a suicidarse. No Ie queda ya enlonces ns que eI
exiIio: no aIejarse de CarIola (Io ha hecho ya una vez, sin resuIlado),
sino exiIiarse de su inagen, o peor lodava: lerninar con esa energa
deIiranle que se IIana Io Inaginario. Conienza enlonces una
especie de Iargo insonnio. TaI es eI precio a pagar: Ia nuerle de Ia
Inagen conlra ni propia vida.
(Ia pasin anorosa es un deIirio, pero eI deIirio no es exlrao, lodo
eI nando halIa de eI, esl ya doneslicado. Io que es enignlico es
|a pcria c| c|iric. se enlra en que`)
2. Ln eI dueIo reaI, es Ia pruela de reaIidad Io que ne nueslra que eI
oljelo anado ha cesado de exislir. Ln eI dueIo anoroso, eI oljelo no
esl ni nuerlo ni dislanle. Soy yo quien decido que su inagen dele
norir (y esla nuerle IIegara laI vez hasla a esconderseIa). Duranle eI
lienpo de esle dueIo exlrao, ne ser necesario pues sufrir dos
desdichas conlrarias: sufrir porque eI olro esle presenle (sin cesar, a
pesar suyo, de herirne) y enlrislecerne porque esle nuerlo (lanlo, aI
nenos, cono Io anala). As, ne anguslio (viejo hlilo) por una
IIanada leIefnica que no IIega, pero delo decirne aI nisno lienpo
que ese siIencio, c |cas nancras, es inconsecuenle, pueslo que he
decidido despreocuparne: perlenece soIanenle a Ia inagen anorosa
de lener quien ne leIefonee, desaparecida esa inagen, eI leIefono,
suene o no, relona su exislencia fliI.
(LI punlo ns sensilIe de esle dueIo no es que ne hace pcrcr un
|cnguajc, eI Ienguaje anoroso` Se acalaron Ios Te ano.)
3. LI dueIo de Ia inagen, si Io pierdo, ne anguslia, pero, si Io Iogro, ne
pone lrisle. Si eI exiIio de Io Inaginario es Ia va necesaria de Ia
curacin delenos convenir que aqu eI progreso es lrisle. Lsla
lrisleza no es una neIancoIa ~o aI nenos es una neIancoIa
inconpIela (de ningn nodo cInica), pueslo que no ne acuso de
nada y no esloy poslrado. Mi lrisleza perlenece a esa franja de Ia
Werlher
Hugo
Ireud
Ireud
95
neIancoIa en que Ia perdida deI ser anado pernanece alslracla.
Carencia redolIada: no puedo siquiera inveslir ni desdicha, cono en
eI lienpo en que sufra por eslar enanorado. Ln ese lienpo deseala,
soala, Iuchala, un lien eslala anle n, sinpIenenle relardado,
alravesado por conlralienpos. Ahora ya no hay resonancias, lodo es
caIno, y es peor. Aunque juslificado por una econona ~Ia inagen
nuere para que yo viva~, eI dueIo anoroso liene sienpre un
renanenle: una expresin regresa sin cesar: Que Islina!
4. Pruela de anor: le sacrifico ni Inaginario ~cono se haca Ia
dedicaloria de una guedeja. De ese nodo laI vez (aI nenos as se
dice) accedere aI anor verdadero. Si hay aIguna siniIilud enlre Ia
crisis anorosa y Ia cura anaIlica, ne despreocupo de quien ano
cono eI pacienle se despreocupa de su anaIisla: Iiquido ni
lransferencia, y parece que as es cono Ia cura y Ia crisis lerninan.
Sin enlargo, se ha hecho nolar, esla leora oIvida que lanlien eI
anaIisla dele despreocuparse de su pacienle (a faIla de Io cuaI eI
anIisis anenaza con ser inlerninalIe), deI nisno nodo, eI ser
anado ~si Ie sacrifico un Inaginario que sin enlargo Io
enladurnala~, dele enlrar en Ia neIancoIa de su propia
decadencia. Y es preciso, concurrenlenenle con ni propio dueIo,
prever y asunir esla neIancoIa deI olro, y yo Ia sufro, pcrquc |c anc
|catia. LI aclo verdadero deI dueIo no es sufrir por Ia perdida deI
oljelo anado, es conprolar un da, solre Ia pieI de Ia reIacin, esa
nenuda nancha, IIegada aII cono eI snlona de una nuerle segura:
por prinera vez hago naI a quien ano, sin quererIo, es cierlo, pero
sin tc|tcrnc |ccc.
5. Tralo de arrancarne a Io Inaginario anoroso: pero Io Inaginario
arde por delajo, cono eI carln naI apagado, se infIana de nuevo,
Io que hala sido alandonado resurge, de Ia lunla naI cerrada
relunla lruscanenle un Iargo grilo.
(CeIos, anguslias, posesiones, discursos, apelilos, signos, de nuevo eI
deseo anoroso arda por lodas parles. Lra cono si quisiera eslrechar
una Ilina vez, con Iocura, a aIguien que ila a norir ~a quien yo
dispondra a norir: produje una negaliva de separacin.)
HUCO: LI exiIio es una especie de Iargo insonnio (Picrrcs, 62).
IRLUD: LI dueIo nueve aI yo a renunciar aI oljelo decIarndoseIo nuerlo
y ofreciendoIe cono prenio eI pernanecer con vida (Duc|c q nc|ancc|ia,
254).
Anloine
Conpagnon
Ireud
Winnicoll
96
IRLUD: Ln olras ocasiones puede reconocerse que esa perdida es de
naluraIeza ns ideaI. LI oljelo laI vez no esl reaInenle nuerlo, pero se
perdi cono oljelo de anor... (Duc|c q nc|ancc|ia, 243).
ANTOINL COMPACNON, IanaIyse orpheIine.
IRLUD: Lsla renuencia puede aIcanzar laI inlensidad que produzca un
exlraanienlo de Ia reaIidad y una relencin deI oljelo por va de una
psicosis aIucinaloria de deseo (Duc|c q nc|ancc|ia, 242).
WINNICOTT: Anles de Ia perdida venos a veces Ia exageracin deI enpIeo
deI oljelo lransicionaI cono parle de Ia negacin de que exisla eI peIigro
de desaparicin de su senlido (Rca|ia q jucgc, 33).
97
Iading
FADING. Pruela doIorosa por Ia cuaI eI ser anado parece relirarse de lodo
conlaclo, sin que siquiera esa indiferencia enignlica sea dirigida conlra eI
sujelo anoroso ni se pronuncie en provecho de quien sea olro, nun do o
rivaI.
1. Ln eI lexlo eI fading de Ias voces es aIgo lueno, Ias voces deI reIalo
van, vienen, se ecIipsan, se superponen, no se sale quien halIa,
halIa, es lodo: no hay ya inagen, nada ns que Ienguaje. Pero eI olro
no es un lexlo, es una inagen, una y coaIescenle, si Ia voz se pierde,
es loda Ia inagen Ia que se desvanece (eI anor es nonoIgico,
naniaco, eI lexlo es heleroIgico, perverso).
LI fading deI olro, cuando se produce, ne anguslia porque parece sin
causa y sin lernino. Cono un espejisno lrisle eI olro se aIeja, se
lransporla aI infinilo y yo ne consuno esperndoIo.
(Ln nonenlos en que esa prenda eslala de noda, una enpresa
norleanericana eIogiala eI azuI desIavado de sus jcans. i| facs, facs
an facs. LI ser anado, as, no lernina nunca de desvanecerse, de
voIverse inspido: senlinienlo de Iocura, ns puro que si esa Iocura
fuera vioIenla.)
(Iading desgarrador: poco anles de norir, Ia alueIa deI Narrador,
por nonenlos, ya no ve, ya no oye, no reconoce ya aI nio, y Io nira
con un aire alnilo, desconfiado, escandaIizado.)
2. Hay pesadiIIas en que Ia Madre aparece con eI roslro inpregnado de
un aire severo y fro. LI fading deI oljelo anado es eI relorno
lerrorfico de Ia MaIa Madre, Ia relraccin inexpIicalIe deI anor, eI
desanparo lien conocido de Ios Mslicos: Dios exisle, Ia Madre esl
presenle, pero c||cs nc anan qa. No soy deslruido sino cjac a|i, cono
un desecho.
3. Ios ceIos hacen sufrir nenos, pueslo que eI olro pernanece vivo en
eIIos. Ln eI fading eI olro parece perder lodo deseo, es ganado por Ia
Noche. Soy alandonado por eI olro, pero esle alandono se dupIica
por eI alandono aI que se ve sonelido eI nisno, su inagen es de
esle nodo Iavada, Iiquidada, no puedo ya soslenerne de nada, ni
siquiera deI deseo que eI olro dirigira a olra parle: esloy en eI dueIo
de un oljelo que esl eI nisno enIulado (de ah, conprender hasla
que punlo lenenos necesidad deI deseo deI olro, incIuso aunque ese
Prousl
}uan de Ia
Cruz
98
deseo no se dirija a nosolros).
4. Cuando eI olro cae en fading, cuando se relira, en provecho de nadie,
si no de una anguslia que no puede expresar ns que a lraves de
eslas polres paIalras: nc nc sicn|c oicn, parece noverse a Io Iejos en
una lruna, no punlo nuerlo, sino titicn|c ocrrcsc, en Ia regin de Ias
Sonlras, UIises Ias visilala, Ias evocala (Nc|uia), enlre eIIas eslala Ia
sonlra de su nadre, IIano, evoco as aI olro, Ia Madre, pero Io que
viene no es ns que una sonlra.
5. LI fading deI olro esl conlenido en su voz. Ia voz sosliene, da a Ieer
y por as decir consuna eI desvanecinienlo deI ser anado, porque
perlenece a Ia voz de norir. Io que hace Ia voz, es Io que, en eIIa, ne
desgarra a fuerza de deler norir, cono si eIIa fuera de pronlo y no
pudiera ser jans sino un recuerdo. Lsle ser fanlasna de Ia voz es Ia
infIexin. Ia infIexin, en Ia que se define loda voz, es Io que esl en
vas de caIIarse, es ese lono sonoro que se disgrega y se desvanece.
Ia voz deI ser anado no Ia conozco nunca sino nuerla, renenorada,
recorlada en eI inlerior de ni caleza, nucho ns aII deI odo, voz
lenue y sin enlargo nonunenlaI, pueslo que es de esos oljelos que
no lienen exislencia ns que una vez desaparecidos.
(Voz adorniIada, voz deshalilada, voz de Ia conslalacin, deI hecho
Iejano, de Ia falaIidad lIanca.)
6. Nada ns desgarrador que una voz anada y faligada: voz
exlenuada, rarificada, exange, podra decirse, voz deI fin deI
nundo, que va a sunergirse nuy Iejos en aguas fras: esl a pun|c de
desaparecer, cono eI ser faligado esl a pun|c de norir: Ia faliga es eI
infinilo nisno: Io que no lernina de acalar. Lsla voz lreve, escasa,
casi grosera a fuerza de rareza, esle casi naa de Ia voz anada y
dislanle, deviene en n un corcho nonslruoso, cono si un cirujano
ne hundiera un lapn de aIgodn en Ia caleza.
7. A Ireud, aI parecer, no Ie guslala eI leIefono, a eI que Ie guslala, sin
enlargo, cscuc|ar. TaI vez senla, prevea, que eI leIefono es sienpre
una caccfcnia, y que Io que deja pasar es Ia na|a tcz, Ia faIsa
conunicacin` A lraves deI leIefono, sin duda, se inlenla negar Ia
separacin ~cono eI nio que aI lener perder a su nadre juega a
nanipuIar sin descanso un cordeI~, pero eI calIe deI leIefono no es
un luen oljelo lransicionaI, no es un cordeI inerle, esl cargado de
un senlido, que no es eI de Ia unin, sino eI de Ia dislancia: voz
anada, faligada, escuchada por leIefono: es eI fading en loda su
Odisea
Winnicoll
Ireud
99
anguslia. Ln priner Iugar esla voz, cuando ne IIega, cuando esl ah,
cuando se nanliene (a duras penas), no Ia reconozco jans
enseguida, se dira que saIe de alajo de una nscara (as, se dice, Ias
nscaras de Ia lragedia griega lenan una funcin ngica: dar a Ia
voz un origen elnico, defornarIa, descenlrarIa, hacerIa venir deI
ns aII sullerrneo). Adens, eI olro esl ah sienpre en inslancia
de parlida, se va dos veces, nedianle su voz y nedianle su siIencio:
a quien halIar` Nos caIIanos junlos: acunuIacin de dos vacos. Tc
tcq a cjar, dice cada segundo Ia voz deI leIefono.
(Lpisodio de anguslia vivido por eI narrador prousliano, cuando
leIefonea a su alueIa: angusliarse deI leIefono: verdadera rlrica deI
anor.)
8. Me asuslo de lodo Io que viene a aIlerar Ia Inagen. Me asuslo, pues,
de Ia faliga deI olro: es eI ns crueI de Ios oljelos rivaIes. Cno
Iuchar conlra Ia faliga` Veo perfeclanenle, nica Iigadura que ne
resla, que a esla faliga, eI olro Ie arranca, exlenuado, un lrozo, para
4rnc|c. Pero que hacer con ese paquele de faliga deposilado anle
n` Que quiere decir ese regaIo` Dcjanc? Accgcnc? Nadie
responde, porque Io que se regaIa es precisanenle |c quc nc rcspcnc.
(Ln ninguna noveIa de anor he Iedo que un personaje esle fa|igac.
Me ha sido necesario escuchar a Ianchol para que aIguien ne halIe
de Ia Ialiga.)
PROUST, |c cc|c c Gucrnan|cs, 334.
}UAN DL IA CRUZ, ...y dice que esle saIir de s y de lodas Ias cosas fue una
noche oscura... (cilado por aruzi,
ODISLA, canlo XI.
IRLUD: Marlin Ireud, |rcu, ncn pcrc, 45.
WINNICOTT: Ie expIique a Ia nadre que su hijo se enconlrala anle eI
lenor de una separacin, y lralala de negarIa uliIizando eI cordeI, deI
nisno nodo que un aduIlo negala su separacin respeclo de un anigo
enpIeando eI leIefono ( Rca|ia q jucgc, 35).
PROUST, |c cc|c c Gucrnan|cs. 134.
IANCHOT: vieja conversacin.
Prousl
Ianchol
1OO
IaIlas
FALTA5. Ln laI o cuaI ocasin nfina de Ia vida colidiana eI sujelo cree
haler faIlado aI ser anado y experinenla un senlinienlo de cuIpaliIidad.
1. Apenas halan IIegado a Ia eslacin de *** cuando pudo desculrir,
solre un lalIero, eI enpIazanienlo de Ia segunda cIase y deI vagn-
reslauranle, pero aqueIIo pareca lan Iejos, aI finaI deI anden en
curva, que no os lonar Ia precaucin, en resunidas cuenlas
naniaca, de conducir ah a X... para esperar eI lren, eso halra sido,
pensala eI, cono una pusiIaninidad, cono una sunisin olsequiosa
aI cdigo de Ia SNCI: Ia olservacin de Ios rluIos, eI lenor de eslar
relrasado, eI hecho de aIocarse en una eslacin, no reveIan una
nana de viejo, de juliIado` Adens, y si se equivocala` Que
ridcuIo correr a Io Iargo deI anden, cono esa genle que renguea
aleslada de paqueles! ~Ls sin enlargo Io que sucedi: eI lren pas
anle Ia eslacin y se deluvo nuy Iejos. X... Io alraz rpidanenle y
corri hacia adeIanle, Io nisno hicieron aIgunos jvenes
vacacionislas en lraje de lao. A parlir de enlonces no vio nada, sino
Ia parle lrasera, ollusa, deI Ilino vagn, a Io Iejos. Ninguna seaI
(no era posilIe), ningn adis. LI lren no parla. Sin enlargo, no
osala noverse, dejar eI anden, aunque fuera alsoIulanenle inliI
quedarse ah. Una especie de olIigacin sinlIica (Ia olIigacin nuy
fuerle de un pequeo sinloIisno) Io forzala a quedarse ah,
nienlras eI lren esluviera delenido (con X... denlro). Lslala pues
quielo, cono un eslpido, no viendo nada, sino eI lren Iejano, no
siendo vislo por nadie, solre eI anden desierlo ~inpacienle
finaInenle de que eI lren parliera. Pero huliera sido una faIla parlir
prinero, y laI vez de hacerIo se halra senlido alornenlado por
nucho lienpo.
2. Toda fisura en Ia Devocin es una faIla: es Ia regIa de Ia Ccr|czia. Lsla
faIla se produce cuando eslozo un sinpIe geslo de independencia
respeclo deI oljelo anado, cada vez que, para ronper Ia
servidunlre, inlenlo doninarne (es eI consejo unnine deI
nundo), ne sienlo cuIpalIe. Soy cuIpalIe enlonces, paradjicanenle,
de aIigerar eI peso, de reducir eI enlarazo exorlilanle de ni
devocin, en suna de Iograr (segn eI nundo), en Ilina inslancia
es ser fuerle Io que ne da niedo, es eI doninio (o su sinpIe geslo) Io
que ne hace cuIpalIe.
Corlezia
1O1
3. Todo doIor, lodo inforlunio, sulraya Nielzsche, han sido faIsificados
por una idea de cuIpa, de faIla: Iruslrar eI doIor de su inocencia. LI
anor-pasin (eI discurso anoroso) sucunle pernanenlenenle a esla
faIsificacin. Halra no olslanle en esle anor Ia posiliIidad de un
doIor inocenle, de una desdicha inocenle (si fuera fieI aI puro
Inaginario y no reprodujera en n ns que Ia dada infanliI, eI
sufrinienlo deI nio separado de su nadre), no pondra en leIa de
juicio, enlonces, Io que ne desgarra, podra incIuso afirnar eI
sufrinienlo. TaI sera Ia inocencia de Ia pasin: no ya deI lodo una
pureza, sino sinpIenenle eI rechazo de Ia IaIla. LI enanorado sera
inocenle cono Io son Ios heroes de Sade. Desgraciadanenle su
sufrinienlo es de ordinario aguijoneado por su dolIe, Ia CuIpa:
lengo niedo deI olro ns que de ni padre.
ANQULTL: Iedro: si un honlre que ana huliese conelido una naIa
accin |...j nas vergenza Ie causara presenlarse anle Ia persona que ana
que anle su padre(43).
Nielzsche
anquele
1O2
La naran|a
FA5TIDIO5O. Senlinienlo de ceIos lenue que se apodera deI sujelo anoroso
cuando ve eI inleres deI ser anado caplado y desviado por personas,
oljelos u ocupaciones que aclan a sus ojos cono olros lanlos rivaIes
secundarios.
1. Werlher: Ias naranjas que hala pueslo aparle, Ias nicas que hala
lodava, hicieron un exceIenle efeclo, saIvo que a cada gajo que, por
corlesa, eIIa ofreca a ni vecino, yo senla ni corazn cono
lraspasado. LI nundo esl IIeno de vecinos indiscrelos, con Ios que
delo conparlir aI olro. LI nundo es precisanenle eso: una ccaccicn c
csncnoranicn|c. LI nundo (Io nundano) es ni rivaI. Soy
incesanlenenle perlurlado por Iaslidiosos: una vaga reIacin
reenconlrada por azar y que se sienla a Ia fuerza junlo a nosolros,
vecinos de nesa cuya vuIgaridad visilIenenle fascina aI olro, aI
punlo que no escucha si Ie halIo o no, un oljelo, incIuso, un Iilro,
por ejenpIo, en que eI olro se encuenlra sunergido (esloy ceIoso deI
Iilro). Ls faslidioso lodo Io que lorra fugilivanenle Ia reIacin duaI,
aIlera Ia conpIicidad y desgaja Ia perlenencia: A n lanlien ne
perleneces, dice eI nundo.
2. CarIola reparle su naranja por corlesa nundana, o, si se quiere, por
londad, pero esos son nolivos que no apaciguan aI enanorado:
De que sirvi que yo aparlara esas naranjas para eIIa, si eIIa Ias
regaIa a oros`, se dice prolalIenenle Werlher. Toda olediencia a
Ios rilos nundanos aparece cono una conpIacencia deI ser anado, y
esla conpIacencia aIlera su inagen. Conlradiccin insoIulIe: por una
parle, es alsoIulanenle preciso que CarIola sea luena, porque eIIa
es un oljelo perfeclo, pero, por olra parle, no es necesario que esla
londad lenga por efeclo aloIir eI priviIegio que ne consliluye. Lsa
conlradiccin se vueIve vago resenlinienlo, nis ceIos son indislinlos:
se dirigen lanlo aI faslidioso cono aI ser anado que acoge su
denanda sin dar nueslras de sufrir por eIIo: esloy irri|ac conlra Ios
olros, conlra eI olro, conlra n (de ah puede surgir una escena).
WLRTHLR, 24.
Werlher
1O3
Das oIogidos
FIE5TA. LI sujelo anoroso vive lodo encuenlro con eI ser anad o cono una
fiesla.
1. Ia Iiesla es Io que se espera. Io que espero de Ia presencia
pronelida es una suna inaudila de pIaceres, un fesln, ne regocijo
cono eI nio que re aI ver a aqueIIa cuya soIa presencia anuncia y
define una pIenilud de salisfacciones: voy a lener anle n, para n, Ia
fuenle de lodos Ios lienes.
Vivo das feIices cono Ios que Dios reserva a sus eIegidos, y sea de
n Io que fuere no podre decir no haya saloreado Ias aIegras, Ios
ns puros goces de Ia vida.
2. Lsla noche ~lienlIo aI decirIo~ Ia lena en nis lrazos,
eslrechanenle aprelada conlra ni pecho, culra de lesos sin fin sus
Ialios que nurnuralan paIalras de anor y nis ojos se sunergan en
Ia enlriaguez de Ios suyos! Dios!, nerezco casligo si lodava ahora
experinenlo una feIicidad ceIesliaI aI recordar esos ardienles
pIaceres, aI revivirIos en Io ns profundo de ni ser`
Ia Iiesla, para eI enanorado, para eI Iunar, es un regocijo, no un
eslaIIido: gozo de Ia cena, de Ia conversacin, de Ia lernura, de Ia
pronesa segura deI pIacer: un arle de vivir por encina deI alisno.
(No es acaso nada, para li, ser Ia fiesla de aIguien`)
WLRTHLR, 28.
WLRTHLR, 121.
}LAN-IOUIS OUTTLS, |c cs|ruc|cur in|cnsi|c.
Iacan
Werlher
Werlher
}ean-Iouis
oulles
1O4
La oxuborancia
GA5TO. Iigura nedianle Ia cuaI eI sujel o anoroso lilulea y lusca a Ia vez
siluar aI anor en una econona deI puro gaslo, de Ia perdida por nada.
1. AIlerlo, personaje pIano, noraI, conforne, decrela (siguiendo a
lanlos olros) que eI suicidio es una colarda. Para Werlher, por eI
conlrario, eI suicidio no es una deliIidad, pueslo que procede de una
lensin: Oh! querido no, si lensar lodo eI ser es dar pruela de
fuerza, por que una lensin denasiado grande sera deliIidad` LI
anor-pasin es pues una fuerza (esla vioIencia, esla ferrea,
indnila pasin), aIgo que puede recordar Ia vieja nocin de Iou,
(isjus. energa, lensin, fuerza de carcler), y, ns cerca de nosolros,
Ia de Caslo.
(Lslo dele ser recordado si se quiere enlrever Ia fuerza lransgresiva
deI anor-pasin: Ia asuncin de Ia senlinenlaIidad cono fuerza
exlraa.)
2. Ln Werlher, en cierlo nonenlo, dos econonas se oponen. Por una
parle, esl eI joven enanorado que prodiga sin cuenlo su lienpo, sus
facuIlades, su forluna, por Ia olra, esl eI fiIisleo (eI funcionario) que
Ie da Ia Ieccin: Dislriluye lu lienpo... CaIcuIa lien lu forluna, elc.
Por un Iado, esl eI enanorado que gasla cada da su anor, sin
esprilu de reserva y de conpensacin, y por eI olro esl eI narido
AIlerlo, que cuida su lieneslar, su feIicidad. Ln un caso, una
econona lurguesa deI harlazgo, en eI olro, una econona perversa
de Ia dispersin, deI despiIfarro, deI furcr (furcr ucr||crinus).
(Un Iord, despues un olispo ingIes, reprocharon a Coelhe Ia
epidenia de suicidios provocados por lcr||cr. A Io que Coelhe
respondi en lerninos propianenle cccncniccs. Vueslro sislena
conerciaI ha hecho por cierlo niIes de vclinas, por que no
loIerarIe aIgunas a lcr||cr?)
3. LI discurso anoroso no esl desprovislo de cIcuIos: razono, a veces
evaIo, ya sea para ollener esla salisfaccin, para evilar aqueIIa
herida, o lien para represenlarIe inleriornenle aI olro, en un
novinienlo de hunor, eI lesoro de ingeniosidades que diIapido pcr
naa en su favor (ceder, ocuIlar, no herir, enlrelener, convencer, elc.).
Werlher
Criego
Werlher
Werlher
1O5
Pero eslos cIcuIos no son sino inpaciencias: no hay idea aIguna de
un leneficio finaI: eI Caslo esl alierlo, hasla eI infinilo, Ia fuerza
deriva, sin nela (eI oljelo anado no es una nela: es un oljelo-cosa,
no un oljelo-lernino).
4. Cuando eI gaslo anoroso se afirna conlinuanenle, sin freno, sin
pausa, se produce esa cosa lriIIanle y rara que se IIana exulerancia
y que es iguaI a Ia eIIeza: Ia exulerancia es Ia eIIeza. Ia cislerna
conliene, Ia fuenle deslorda. Ia exulerancia anorosa es Ia
exulerancia deI nio cuyo despIiegue narcisisla, cuyo goce nIlipIe,
nada (lodava) conliene. Lsla exulerancia puede eslar alravesada de
lrislezas, depresiones, novinienlos suicidas, porque eI discurso
anoroso no es un prcncic de eslados, pero senejanle desequiIilrio
forna parle de esa econona negra que ne narca con su alerracin,
y, por as decirIo, con su Iujo inloIeralIe.
WLRTHLR, 53 y 124.
CRILCO: nocin esloica (|cs s|ccicns).
WLRTHLR, 12, relonado a propsilo de Werlher y de AIlerlo, 113.
WLRTHLR: furcr ucr||crinus, Inlroduccin, XIX.~Respuesla de Coelhe:
Inlroduccin, XXXII.
IAKL: cilado por N. rovn, 68.
Iake
1O6
La Cradiva
GRADIVA. Lsle nonlre, lonado deI Iilro de }ensen anaIizado por Ireud,
designa Ia inagen deI ser anado en cuanlo acepla enlrar un poco en eI
deIirio deI sujelo anoroso a fin de ayudarIo a saIir de eI.
1. LI heroe de Graita es un enanorado excesivo: aIucina Io que olros
no haran ns que evocar. Ia anligua Cradiva, figura de Ia que ana
sin salerIo, es percilida cono una persona reaI: ah esl su deIirio.
LIIa, para escapar suavenenle, se conforna aI principio a ese deIirio,
enlra en eI un poco, consienle en represenlar eI papeI de Ia Cradiva,
en no deslruir enseguida Ia iIusin y en no desperlar lruscanenle aI
soador, en aproxinar insensilIenenle eI nilo y Ia reaIidad
nedianle Io cuaI Ia experiencia anorosa asune, hasla cierlo punlo, Ia
nisna funcin que una cura anaIlica.
2. Ia Cradiva es una figura de saIvacin, de finaI feIiz, una Lunenide,
una enefaclora. Pero, deI nisno nodo que Ias Lunenides no son
sino ex Lrinias, diosas deI hosliganienlo, exisle iguaInenle, en eI
canpo anoroso, una naIa Cradiva. LI ser anado, aunque no fuese
ns que inconscienlenenle y por nolivos que pueden provenir de
sus propias necesidades neurlicas, parece enlonces enpearse en
hundirne en ni deIirio, en nanlener e irrilar Ia herida anorosa:
cono esos padres de esquizofrenicos que, segn se dice, no cesan de
provocar o de agravar Ia Iocura de su hijo por nedio de pequeas
inlervenciones confIicluaIes, eI olro inlenla tc|tcrnc |ccc. Por
ejenpIo: eI olro se esfuerza en ponerne en conlradiccin connigo
nisno (Io que liene por efeclo paraIizar en n lodo Ienguaje), o
incIuso, aIlerna aclos de seduccin y de fruslracin (es Io haliluaI en
Ia reIacin anorosa), pasa sin aviso de un reginen a olro, de Ia
lernura nlina, cnpIice, a Ia friaIdad, aI siIencio, aI adis, o lien, de
una nanera an ns suliI, pero no nenos hirienle, se Ias ingenia
para quelrar Ia conversacin, ya sea inponiendo pasar
lruscanenle de un lena serio (que ne inporla) a un lena lriviaI, o
lien inleresndose visilIenenle, nienlras halIo, en olra cosa dislinla
de Io que yo digo. Ln suna, eI olro no cesa de reinlegrarne a ni
aloIIadero: no puedo ni saIir de ese aloIIadero ni delenerne en eI,
cono eI fanoso cardenaI aIue, encerrado en una ceIda donde no
poda ni eslar de pie ni eslirarse.
Ireud
1O7
3. Cno eI ser que ne ha caplurado, preso en Ia red, puede
descaplurarne, soIlar Ias naIIas` Medianle Ia deIicadeza. AI
pequeo Marlin Ireud, huniIIado duranle una sesin de palinaje, Io
escucha su padre, que Ie halIa y Io sueIla, cono si Iilerara a un
aninaI prisionero de Ias redes de un cazador: Muy liernanenle,
Ievanlala una lras olra Ias naIIas que relenan aI pequeo aninaI,
sin nanifeslar ninguna prisa y resisliendo sin inpaciencia Ios saIlos
deI aninaI por Iilerarse, hasla que Ias hulo desenredado lodas y
pudo fugarse oIvidando loda esa avenlura.
4. Se Ie dir aI enanorado (o a Ireud): Ie era fciI a Ia faIsa Cradiva
enlrar un poco en eI deIirio de su ananle, pueslo que eIIa lanlien Io
anala. O ns lien, expIquenos esla conlradiccin: por una parle
Zoe quiere a Norlerl (eIIa quiere unirse a eI), esl enanorada, y, por
olra parle, cosa exorlilanle para un sujelo anoroso, conserva eI
doninio de su senlinienlo, no deIira, pueslo que es capaz de fingir.
Cno, pues, Zoe puede a Ia vez anar y eslar enanorada`
Lslos dos proyeclos no son considerados diferenles, uno nolIe y eI
olro nrlido`
Anar q cs|ar cnancrac lienen reIaciones difciIes: pueslo que, si es
verdad que cs|ar cnancrac no se parece a ninguna olra cosa (una
gola de cs|ar-cnancrac diIuida en una vaga reIacin anislosa Ia
coIorea vivanenle, Ia hace inconparalIe: se c inncia|c que en ni
reIacin con X..., o con Y..., por ns prudenlenenle que ne
conlenga, exisle eI cs|ar-cnancrac), es verdad lanlien que en eI
cs|ar-cnancrac exisle eI anar. quiero asir feroznenle, pero lanlien
se dar aclivanenle. Quien puede, pues, Iograr esla diaIeclica`
Quien, si no Ia nujer, aqueIIa que no se dirige hacia ningn oljelo
(soIanenle hacia... Ia ofrenda)` Si por consiguienle eI enanorado
IIega a anar es en Ia nedida nisna en que se feniniza, en que se
une a Ia cIase de Ias grandes Lnanoradas, de Ias Suficienlenenle
uenas. He aqu por que ~laI vez~ es Norlerl quien deIira ~y Zoe
quien ana.
IRLUD: No es Icilo nenospreciar aI anor cono polencia curaliva deI
deIirio (|| c|iric q |cs sucncs cn |a Graita c ]cnscn, 19).
IRLUD: Marlin Ireud, |rcu, ncn pcrc, 5O-51.
I. W.: conversacin.
WINNICOTT: Ia Madre.
Ireud
I.W.
Winnicoll
1O8
La habIadura
HABLADURIA. Herida experinenlada por eI sujelo anoroso cuando
conpruela que eI ser anado esl nelido en halIaduras, y escucha
halIar de eI de una nanera conn.
1. Solre Ia rula a IaIera un honlre se alurre, percile a olro que
narcha deIanle suyo, Io aIcanza y Ie pide que Ie narre eI lanquele
dado por Agaln. As nace Ia leora deI anor: de un azar, de un
ledio, de un deseo de halIar, o, si se prefiere, de una |ao|auria de
lres kiInelros de Iongilud. Arislodenos asisli aI fanoso anquele,
se Io ha conlado a ApoIodoro que, solre Ia rula a IaIera, Io reIala a
CIauco (honlre, se dice, sin cuIlura fiIosfica), y, aI hacerIo, por
nediacin deI Iilro, nos Io cuenla a nosolros, que halIanos de eI
nuevanenle. || 3anquc|c no es pues soIanenle una conversacin
(halIanos de una cueslin), sino lanlien una halIadura (halIanos
enlre nosolros de Ios dens).
Lsla olra surge por Io lanlo de dos Iingslicas, ordinarianenle
reprinidas ~porque Ia Iingslica oficiaI sIo se ocupa deI nensaje.
Ia prinera posluIara que ninguna cueslin (quacs|ic) puede
pIanlearse sin Ia lrana de una inlerIocucin, para halIar deI anor,
Ios conensaIes no soIanenle halIan enlre eIIos, c inagcn a inagcn,
c |ugar a |ugar (en || 3anquc|c Ia disposicin de Ios Iechos liene gran
inporlancia) sino que adens inpIican en ese discurso generaI Ios
vncuIos anorosos en Ios que esln conpronelidos (o inaginan que
Ios olros Io esln): laI sera Ia Iingslica de Ia conversacin. Ia
segunda Iingslica dira que halIar es sienpre decir aIgo de
aIguien, aI halIar deI anquele, deI Anor, CIauco y ApoIodoro
halIan de Scrales, de AIcilades y de sus anigos: eI lena saIe a
Iuz por halIaduras. Ia fiIoIoga acliva (Ia de Ias fuerzas deI
Ienguaje) conprendera pues dos Iingslicas olIigadas: Ia de Ia
inlerIocucin (halIar a olro) y Ia de Ia deIocucin (halIar de
aIguien).
2. Werlher no ha conocido lodava a CarIola, pero, en eI coche que Io
IIeva aI laiIe canpeslre (delen pasar a recoger en eI canino a
CarIola), una aniga ~voz de Ia HalIadura~ conenla para Werlher
solre aqueIIa cuya inagen Io va arrelalar en unos inslanles: esl ya
pronelida, no dele caer enanorado, elc. As Ias halIaduras
anquele
anquele
Werlher
1O9
resunen y anuncian Ia hisloria por venir. Ias halIaduras son voz de
Ia verdad (Werlher caer enanorado de un oljelo ya prendado), y
esa voz es ngica: Ia aniga es un hada naIa, que, so capa de
disuadir, predice y apeIa.
Cuando Ia aniga halIa, su discurso es insensilIe (un hada no se
apiada jans): Ia halIadura es Iigera, fra, adquiere as eI slalus de
una especie de oljelividad, su voz, en suna, parece dolIar Ia voz de
Ia ciencia. Lsas dos voces son reducloras. Cuando Ia ciencia halIa
IIego a veces a escuchar su discurso cono eI runor de una
halIadura que propaIa y crilica Iigeranenle, fra y oljelivanenle, Io
que ano: que halIa de eIIo scgun |a tcra.
3. Ias halIaduras reducen aI olro a c|/c||a, y esla reduccin ne es
insoporlalIe. LI olro no es para n ni c| ni c||a, no liene ns que su
propio nonlre, su nonlre propio. LI prononlre de lercera persona
es un prononlre polre: es eI prononlre de Ia no-persona, ausenla,
anuIa. Cuando conpruelo que eI discurso ordinario se aduea de ni
olro y ne Io devueIve lajo Ias especies exanges de un suslilulo
universaI, apIicado a lodas Ias cosas que no esln ah, es cono si Io
viera nuerlo, reducido, coIocado en una urna en eI nuro deI gran
nausoIeo deI Ienguaje. Para n, eI olro no podra ser un rcfcrcn|c. l
no es jans sino l, yo no quiero que eI Olro halIe de li.
ANQULTL: conienzo.
ANQULTL: Agaln: Ven, Scrales, Ie dijo, pernile que esle Io ns
prxino a li, para ver s puedo ser parlcipe de Ios nagnficos
pensanienlos que acalas de desculrir... (31) y Ia enlrada de AIcilades
(153-154).
WLRTHLR, 18.
11O
Idonlificacionos
IDENTIFICACION. LI sujelo se idenlifica doIorosanenle con cuaIquier
persona (o con cuaIquier personaje) que ocupe en Ia eslruclura anorosa Ia
nisna posicin que eI.
1. Werlher se idenlifica con lodo enanorado perdido, es eI Ioco que
ana a CarIola y va a recogerIe fIores en pIeno invierno, es ese joven
sirvienle enanorado de una viuda, que acala de nalar a su rivaI, por
eI cuaI quiere inlerceder, pero a quien no puede saIvar deI arreslo:
Nada puede saIvarle, desdichado! Veo perfeclanenle que nada
puede saIvarnos. Ia idenlificacin no sinuIa un senlido psicoIgico,
es una pura operacin eslrucluraI: soy aqueI que liene eI nisno
Iugar que yo.
2. Devoro con Ia nirada loda lrana anorosa y en eIIa desculro eI Iugar
que sera no si fornara parle de eIIa. No percilo anaIoga sino
honoIogas: conpruelo, por ejenpIo, que soy a X... Io que Y... es a
Z..., lodo Io que se ne dice de Y... ne loca en Io ns vivo, aunque su
persona ne sea indiferenle, incIuso desconocida, esloy aprisionado
en un espejo que se despIaza y que ne capla en lodas parles donde
exisle una eslruclura duaI. Hay aIgo peor: puede enconlrarse que,
por olra parle, soy anado por quien no ano, ahora lien, Iejos de
ayudarne (a lraves de Ia gralificacin que inpIica o deI derivado que
podra consliluir), esla siluacin ne es doIorosa: ne veo en eI olro
que ana sin ser anado, encuenlro en eI Ios nisnos geslos de ni
inforlunio, pero de esle inforlunio soy yo, esla vez, quien ne
convierlo en su agenle aclivo: ne experinenlo a Ia vez cono vclina
y cono verdugo.
(Delido a esla honoIoga canina ~se vende~ Ia noveIa de anor.)
3. X... es ns o nenos deseado, haIagado, por olros que yo. Ocupo
enlonces su Iugar, Werlher esl en eI nisno Iugar que Lnrique, eI
Ioco de Ias fIores, que ha anado a CarIola con Iocura. Ahora lien, esa
reIacin de eslruclura (varios punlos son dispueslos en un cierlo
orden en lorno a un punlo), voy a inaginarIa rpidanenle en
lerninos de personaIidad: pueslo que Lnrique y yo ocupanos eI
nisno Iugar, no es soIanenle con eI Iugar de Lnrique que ne
idenlifico, es lanlien con su inagen. Un deIirio se apodera de n:
Werlher
Werlher
111
scq |nriquc! Lsla idenlificacin generaIizada, exlendida a lodos Ios
que rodean aI olro y gozan de eI cono yo, ne es dos veces doIorosa:
ne desvaIoriza a nis propios ojos (ne encuenlro rcucic a lai o cuaI
personaIidad), pero lanlien desvaIoriza a ni olro, que se convierle
en Ia apuesla inerle, disculida, de un crcuIo de conpelidores. Cada
uno, iguaI que Ios olros, parece grilar: nic!, nic! Se dira un grupo
de nios dispulndose Ia peIola, un lrapo viejo, no inporla que, en
suna eI feliche que se Ies ha Ianzado, a tcr quicn |c a|rapa (esle juego
se IIanala Ia arrcoa|ina ||a griocui||c||cj).
Ia eslruclura no liene preferencia por nadie, es, pues, lerrilIe (cono
una lurocracia). No se Ie puede supIicar, decirIe: Vea cno soy
nejor que H... InexoralIe, responde: Usled esl en eI nisno Iugar,
por Io lanlo es H... Nadie puede a|cgar en conlra de Ia eslruclura.
4. Werlher se idenlifica con eI Ioco, con eI sirvienle. Yo puedo, cono
Ieclor, idenlificarne con Werlher. Hislricanenle niIes de sujelos Io
han hecho, sufriendo, suicidndose, guarneciendose, perfunndose,
escriliendo cono si fueran Werlher (arielas, endechas, cajas de
chocoIales, heliIIas, alanicos, agua de coIonia a Ia Werlher). Una
Iarga cadena de equivaIencias une a lodos Ios enanorados deI
nundo. Ln Ia leora de Ia Iileralura, Ia proyeccin (deI Ieclor en eI
personaje), hoy, ya no liene curso: ni siquiera es eI regislro propio de
Ias Iecluras inaginarias: Ieyendo una noveIa de anor es poco decir
que ne proyeclo, ne uno a Ia inagen deI enanorado (de Ia
enanorada), encerrado con esa inagen en Ia propia cIausura deI
Iilro (lodos salen que esas noveIas se Ieen en eslado de secesin, de
recIusin, de ausencia y de voIupluosidad: en Ios cuarlos de lao).
WLRTHLR: Ioco por Ias fIores: 1O6ss. ~ Sirvienle: 115-117.
WLRTHLR, inlroduccin hislrica.
PROUST (eI cuarlo de lao con oIor a Iirio, en Conlray): Deslinado a un
uso ns especiaI y ns vuIgar, esla pieza |...j sirvi nucho lienpo de
refugio para ni, sin duda porque era Ia nica que ne fue pernilido cerrar
con IIave, en lodas aqueIIas de nis ocupaciones que recIanalan una
invencilIe soIedad: Ia Ieclura, eI ensueo, Ias Igrinas y Ia
voIupluosidad.
Werlher
Prousl
Iillre
112
Las Ingonos
IMAGEN. Ln eI canpo anoroso, Ias ns vivas heridas provienen ns de Io
que se ve que de Io que se sale.
1. (De repenle, aI regresar deI guardarropa Ios veo en lierna
conversacin, incIinados uno hacia eI olro.)
Ia inagen se deslaca, es pura y Iinpia cono una Ielra: es Ia Ielra de
Io que ne hace naI. Precisa, conpIela, acalada, definiliva, no ne
deja ningn Iugar: soy excIuido de eIIas cono de Ia escena originaI,
que no exisle quizs sino por Io nisno que eI conlorno de Ia
cerradura Ia deslaca. He aqu, pues, Ia definicin de Ia inagen, de
loda inagen: Ia inagen es aqueIIo de Io que esloy excIuido. AI
conlrario que en esos acerlijos en que eI cazador esl secrelanenle
dilujado enlre Ias hojas de Ios rloIes, yo no esloy en Ia escena: Ia
inagen carece de enigna.
2. Ia inagen es perenloria, liene sienpre Ia Ilina paIalra, ningn
conocinienlo puede conlradecirIa, arregIarIa, suliIizarIa. Werlher
sale perfeclanenle que CarIola esl pronelida a AIlerlo, y aI fin de
cuenlas no sufre por eIIo sino vaganenle, pero Ie corre un escaIofro
por lodo eI cuerpo cuando AIlerlo eslrecha su esleIlo laIIe. Yc sc
que CarIola no ne perlenece, dice Ia razn de Werlher, pcrc c |ccs
nccs, AIlerlo ne Ia rola, dice Ia inagen que liene lajo sus ojos.
3. Ias ingenes de Ias que esloy excIuido ne son crueIes, pero a veces
lanlien (inversin) soy apresado en Ia inagen. AI aIejarne de Ia
lerraza de un cafe donde delo dejar aI olro en conpaa, nc tcc
parlir soIo, caninando, un poco deprinido, por Ia caIIe desierla. Lsla
inagen, en Ia que ni ausencia es aprisionada cono en un espejo, es
una inagen |ris|c.
Una pinlura ronnlica nueslra lajo una Iuz poIar un
anonlonanienlo de ruinas heIadas, ningn honlre, ningn oljelo
halila ese espacio desoIado, pero, por eso nisno, a poco que yo sea
presa de Ia lrisleza anorosa, ese vaco denanda que ne proyecle en
eI, ne veo cono una eslaluiIIa, senlado solre uno de esos lIoques,
alandonado para sienpre. Tengo fro, dice eI enanorado,
voIvanos, pero no hay ningn canino, eI larco esl desfondado.
Werlher
Werlher
Caspar David
Iriedrich
113
Lxisle un fric especiaI deI enanorado: cono eI deI pequeo (honlre,
aninaI) frioIenlo, que liene necesidad deI caIor nalerno.
4. Io que ne hiere son Ias fcrnas de Ia reIacin, sus ingenes, o ns
lien, Io que Ios olros denoninan fcrna yo Io experinenlo cono
fuerza. Ia inagen ~cono eI ejenpIo para Io olsesivo~ es |a ccsa
nisna. LI enanorado es pues arlisla, y su nundo es un nundo aI
reves, pueslo que loda inagen es su propio fin (nada ns aII de Ia
inagen).
WLRTHLR, 89.
IRILDRICH, |cs rcs|cs c |a cspcranza cap|acs cn |cs cspcjcs.
114
Lo incognoscibIo
INCOGNO5CIBLE. Lsfuerzos deI sujelo anorosa por conprender y definir aI
ser anado en s, cono lipo caracleriaI, psicoIgico o neurlico,
independienlenenle de Ios dalos parlic uIares de Ia reIacin anorosa.
1. Lsloy aprisionado en esla conlradiccin: por una parle, creo conocer
aI olro nejor que cuaIquiera y se Io afirno lriunfaInenle (Yo le
conozco. Nadie ns que yo le conoce lien!), y, por olra parle, a
nenudo ne enlarga una evidencia: eI olro es inpenelralIe,
inhaIIalIe, irreduclilIe, no puedo alrirIo, renonlarne a su origen,
descifrar eI enigna. De dnde viene` Quien es` Me agolo, no Io
salre jans.
(De lodos Ios que conoc, X... era con alsoIula seguridad eI ns
inpenelralIe. Lslo provena de que no se conoca nada de su deseo:
conocer a aIguien, no es soIanenle eso: conocer su deseo` Conoca
lodo, innedialanenle, de Ios deseos de Y...: ne pareca enlonces
lransparenle cono eI agua y ne senla incIinado a anarIo no ya
con lerror sino con induIgencia, cono una nadre ana a su hijo.)
Inversin: No IIego a conocerle quiere decir: No salre jans Io
que piensas verdaderanenle de n. No puedo descifrarle porque
no se cno ne descifras.
2. Desvivirse, delalirse por un oljelo inpenelralIe es reIigin pura.
Hacer deI olro un enigna insoIulIe deI que depende ni vida es
consagrarIo cono dios, no IIegare nunca a resoIver Ia cueslin que
ne pIanlea, eI enanorado no es Ldipo. No ne queda, enlonces, ns
que lraslocar ni ignorancia en verdad. No es cierlo que cuanlo ns
se ana nejor se conprende, Io que Ia accin anorosa olliene de n
es soIanenle esla salidura: que eI olro no es para conocerIo, su
opacidad no es en alsoIulo Ia panlaIIa de un secrelo sino ns lien
una especie de evidencia, en Ia cuaI se anuIa eI juego de Ia apariencia
y deI ser. Me solreviene enlonces esla exaIlacin de anar a fondo a
a|guicn csccnccic, q que Io seguir siendo sienpre: novinienlo
nslico: accedo aI conocinienlo deI no conocinienlo.
3. O ns an: en Iugar de querer definir aI olro (Quien es eI`), ne
vueIvo hacia n nisno: Que es Io que quiero, yo, que quiero
Cide
115
conocerle` Que sucedera si decidiese definirle cono una fuerza y
no cono una persona` Y si ne siluase a n nisno cono olra fuerza
frenle a lu fuerza` Ocurrira eslo: ni olro se definira soIanenle por
eI sufrinienlo o eI pIacer que ne da.
CIDL: halIando de su nujer: Y cono se necesila sienpre deI anor para
conprender Io que difiere de uno... (|| nunc nanci in |c, 1151).
116
Muoslrano a quion dosoar
INDUCCION. LI ser anado es deseado porque olro u olros han noslrado aI
sujelo que es desealIe: por especiaI que sea, eI deseo anoroso se desculre
por induccin.
1. Poco anles de caer enanorado, Werlher se encuenlra con un joven
sirvienle que Ie cuenla su pasin por una viuda: Ia inagen de esa
fideIidad, de esa lernura, ne persigue por lodas parles, y, cono
alrasado yo nisno por ese ruego, Ianguidezco, ne consuno.
Despues de Io cuaI no queda ya a Werlher sino caer enanorado, a
su vez, de CarIola. Y CarIola nisna Ie ser seaIada anles de que Ia
vea, en eI coche que Ios IIeva aI laiIe, una aniga serviciaI Ie dice
cuan leIIa es CarIola. LI cuerpo quc ta a scr anac es, de anlenano,
cercado, lanleado por eI oljelivo, sonelido a una especie de efeclo
zuna, que Io aproxina, Io anpIifica e induce aI sujelo a pegarIe Ia
nariz: no es eI oljelo ori||an|c que una nano hliI hace reIucir anle
n y que va a hipnolizarne, a caplurarne` Lsle conlagio afeclivo,
esla induccin, parle de Ios olros, deI Ienguaje, de Ios Iilros, de Ios
anigos: ningn anor es originaI. (Ia cuIlura de nasas es nquina
de noslrar eI deseo: he aqu Io que dele inleresarle, dice, cono si
adivinara que Ios honlres son incapaces de enconlrar por s soIos
que desear.)
Ia dificuIlad de Ia avenlura anorosa esl en eslo: Que ne nueslre
a quien desear, pero que enseguida se haga a un Iado!: episodios
innuneralIes en que caigo enanorado de quien es anado por ni
nejor anigo: lodo rivaI ha sido aI conienzo naeslro, gua,
presenlador, nediador.
2. Para noslrarle dnde esl lu deseo lasla prohilrleIo un pccc (si es
verdad que no hay deseo sin prohilicin). X... desea que esle aII, a
su Iado, pero dejndoIo un pccc Iilre: Iigero, ausenlndone a veces,
pero quedndone nc |cjcs. es preciso, por un Iado, que esle presenle
cono prohilido (sin Io cuaI no halra deseo vIido), pero lanlien
que ne aIeje en eI nonenlo en que, eslando en fornacin ese deseo,
anenazara con olslruirIo: es necesario que yo sea Ia Madre
suficienlenenle luena (proleclora y IileraI), en lorno de Ia cuaI
juega eI nio, nienlras eIIa cose apacilIenenle. TaI sera Ia
eslruclura de Ia pareja reaIizada: un poco de prohilicin, nucho
Ireud
IaRoche-
foucauId
SlendahI
Winnicoll
117
de juego, seaIar eI deseo y despues dejarIo, a Ia nanera de esos
indgenas conpIacienles que nos nueslran lien eI canino sin por
eIIo enpearse en aconpaarnos.
IRLUD, |ssais c psqc|ana|qsc, 89.
IA ROCHLIOUCAUID: Hay genles que no halran eslado jans
enanoradas si no huliesen jans escuchado halIar deI anor (nxina
36).
STLNDHAI: Anles deI nacinienlo deI anor Ia leIIeza es necesaria cono
seaI, predispone a esa pasin por Ias aIalanzas que se quiere dar a quien
se anar (De Ianour, 41).
118
Tra|o azuI y chaIoco anariIIo
INDUMENTARIA. Todo afeclo suscilado o nanlenido por Ias prendas que eI
sujelo visle en eI encuenlro anoroso o que usa con Ia inlencin de seducir
aI oljelo anado.
1. Anle una cila que ne exaIla hago cuidadosanenle ni arregIo
personaI, ni |ci|c||c. Lsla paIalra no liene ns que senlidos
graciosos, sin halIar deI uso escaloIgico, designa lanlien Ios
apreslos a Ios que se sonele aI condenado a nuerle anles de
conducirIo aI cadaIso, o lanlien Ia nenlrana grasosa y cIara que
se uliIiza en Ias carniceras y en Ias liendas de enlulidos para culrir
cierlas piezas. Ls cono si, aI finaI de loda |ci|c||c, inscrilo en Ia
excilacin que suscila, huliera sienpre eI cuerpo nuerlo,
enlaIsanado, larnizado, engaIanado a Ia nanera de una vclina.
Trajendone, adorno Io que fracasar deI deseo.
2. Scrales: Me he enleIIecido para ir a Ia casa de lan leIIo joven.
Delo parecerne a quien ano. PosluIo (y es eso Io que ne hace gozar)
una confornidad de esencia enlre eI olro y yo. Inagen, inilacin:
hago Ia nayor parle de Ias cosas posilIes cono eI olro. Quiero ser eI
olro, quiero que eI sea yo, cono si esluvieranos unidos, encerrados
en una nisna loIsa de pieI, no siendo Ia veslinenla sino eI
envoIlorio Iiso de esa naleria coaIescenle de Ia que esl hecho ni
Inaginario anoroso.
3. Werlher: Me ha coslado laslanle decidirne finaInenle a no
ponerne ns eI nuy senciIIo lraje azuI que IIevala cuando laiIe con
CarIola por prinera vez, pero lernin por ser sIo pasado. Me hice
hacer uno, por Io dens, sunanenle parecido... Ls con esa
indunenlaria (lraje azuI y chaIeco anariIIo) que Werlher quiere ser
enlerrado y que se Io encuenlra en lrance de norir en su cuarlo.
Cada vez que se pone esa indunenlaria (con Ia que norir), Werlher
se disfraza. De que` De enanorado encanlado: recrea ngicanenle
eI episodio deI raplo, ese nonenlo en que se ha vislo sorprendido
por Ia Inagen. Lsa indunenlaria azuI Io encierra lan fuerle que eI
nundo a su aIrededor queda aloIido: naa n4s quc ncsc|rcs cs. por
su nedio Werlher se forna un cuerpo de nio, donde faIo y nadre
esln junlos, sin nada ns aII. Lse vesluario perverso ha sido usado
en loda Luropa por Ios fans noveIa, lajo eI nonlre de lraje a Ia
Iillre
anquele
Werlher
Iacan
119
Werlher.
ANQULTL, 27.
WLRTHLR, 94 y 15O-151.
12O
LI infornanlo
INFORMANTE. Iigura anislosa que parece, sin enlargo, l ener por funcin
conslanle herir aI sujelo anoroso enlregndoIe, cono si laI cosa,
infornaciones solre eI ser anado de carcler anodino, pero cuyo efeclo es
eI de perlurlar Ia inagen que eI sujelo liene de ese ser.
1. Cuslave, Ien y Richard fornan un cIan, Urlain, CIaudius, Llienne y
UrsuIe, olro, AleI, Conlran, AngIe y Hulerl, olro ns (saco eslos
nonlres de Pa|ucs, que es eI Iilro de Ios Nonlres). Sin enlargo,
Ien conoce un da a Urlain, que a su vez conoce a AngIe, quien,
por Io dens, conoca un poco a Ien, elc. Se forna as una
consleIacin, cada sujelo es IIanado a enlrar un da en reIacin con
su aslro ns aIejado y a conversar con eI de lodos Ios dens: lodo
lernina por coincidir (es eI novinienlo nisno de |n ousca c| |icnpc
pcric, que es una innensa inlriga, una red chacolera). Ia anislad
nundana es epidenica: lodo eI nundo Ia conlrae, cono una
enfernedad. Suponganos ahora que Ianzo en esa red a un sujelo
doIoroso, vido de conservar con su olro un espacio hernelico, puro
(no locado), consagrado, Ias aclividades de Ia red, su lrfico de
infornaciones, sus pasiones, sus inicialivas, sern recilidos cono
olros lanlos peIigros. Y, en nedio de esla pequea sociedad, a Ia vez
aIdea elnoIgica y conedia de luIevar, eslruclura parenlaI y
enlroIIo cnico, esl eI Infornanle, que se afana y icc |cc a |cc c|
nunc.
LI infornanle, ingenuo o perverso, liene un papeI negalivo. Por
anodino que sea eI nensaje que ne pase (cono una enfernedad),
reduce a ni olro a no ser ns que un olro. Lsloy por cierlo olIigado
a escucharIo (nunanancn|c no puedo dejar ver ni irrilacin), pero
ne esfuerzo en voIver a ni escucha sorda, indiferenle, cono
conprinida.
2. Io que quiero es un pequeo cosnos (con su lienpo, con su Igica),
halilado soIanenle por nosolros dos (nonlre de una revisla
senlinenlaI |francesaj). Todo Io que viene deI exlerior es una
anenaza: ya sea lajo Ia forna de ledio (esloy olIigado a vivir en un
nundo deI que eI olro esl ausenle) o lien lajo Ia forna de herida (si
ese nundo ne endiIga solre eI olro un discurso indiscrelo). AI
enlregarne una infornacin insignificanle acerca de quien yo ano eI
Infornanle ne desculre un secrelo. Lse secrelo no es profundo,
Cide
Prousl
121
viene deI exlerior: es eI exlerior deI olro Io que se ne ocuIlala. LI
leIn se alre aI reves, no a una escena nlina sino a una saIa plIica.
CuaIquier cosa que diga, Ia infornacin ne es doIorosa: un lrozo
sordo, ingralo, de reaIidad ne cae encina. Para Ia deIicadeza
anorosa lodo hecho liene aIgo de agresivo: un fragnenlo de
ciencia, aunque sea vuIgar, hace irrupcin en Io Inaginario.
UNULI, || iscrc|c cncan|c c |a ourgucsia.
uueI
122
Lslo no uodo conlinuar
IN5OPORTABLE. Ia sensacin de una acunuIacin de sufrinienlos
anorosos expIola en esle grilo: Lslo no puede conlinua r.
1. AI finaI de Ia noveIa, con una expresin que precipilar eI suicidio de
Werlher, CarIola (quien liene lanlien sus prolIenas) lernina por
conprolar que eslo no puede seguir as. Lsas paIalras Werlher
halra podido decirIas eI nisno, y en seguida, pueslo que es propio
de Ia siluacin anorosa ser innedialanenle inloIeralIe, una vez que
Ia fascinacin deI encuenlro ha pasado. Un denonio niega eI lienpo,
Ia naduracin, Ia diaIeclica y dice a cada inslanle: cs|c nc pucc
urar! Sin enlargo dura, si no sienpre, aI nenos nucho lienpo.
Ia paciencia anorosa liene pues por punlo de parlida su propia
negacin: no procede ni de una espera, ni de un doninio, ni de un
ardid, ni de una leneridad, es una desgracia que no se usa, en
proporcin a su agudeza, una sucesin de sacudidas, Ia repelicin
(cnica`) deI geslo por eI cuaI yo ne nanifieslo que he decidido ~
vaIienlenenle!~ poner fin a Ia repelicin, Ia paciencia de una
inpaciencia.
(Senlinienlo razcnao|c. lodo se arregIa~pero nada dura. Senlinienlo
ancrcsc. nada se arregIa ~y sin enlargo dura.)
2. Conprolar Io InsoporlalIe: ese grilo liene su leneficio:
nanifeslndone a n nisno que es preciso saIir de eI, por cuaIquier
nedio que sea, inslaIo en n eI lealro narciaI de Ia Decisin, de Ia
Accin, de Ia SaIida. Ia cxa||acicn es cono Ia ganancia secundaria de
ni inpaciencia, ne nulro de eIIa, ne revueIco en eIIa. Sienpre
arlisla, hago de Ia forna nisna un conlenido. Inaginando una
soIucin doIorosa (renunciar, parlir, elc.), hago relunlar en n eI
fanlasna exaIlado de Ia saIida, una gIoria de alnegacin ne invade
(renunciar aI anor, no a Ia anislad, elc.), y oIvido enseguida Io que
delera enlonces sacrificar: nada nenos que ni Iocura ~que, por
definicin, no puede consliluirse en oljelo de sacrificio: se ha vislo
a un Ioco sacrificando su Iocura a aIguien` Por eI nonenlo no veo
en Ia alnegacin ns que una forna nolIe, lealraI, Io que es lodava
recogerIa en eI recinlo de ni Inaginario.
3. Cuando Ia exaIlacin ha decado quedo reducido a Ia fiIosofa ns
sinpIe: Ia de Ia resislencia (dinensin naluraI de Ias faligas
Werlher
123
verdaderas). Sufro sin adaplarne, persislo sin curlirne: sienpre
perdido, nunca desaIenlado, soy una nueca Daruna, un lenlelieso
sin piernas aI que se Ie dan papirolazos incesanles, pero que
finaInenle relona su verlicaIidad, asegurada por un conlrapeso
inlerior (pero cuI es ni conlrapeso` Ia fucrza deI anor`). Lslo es
Io que dice un poena popuIar que aconpaa a esas nuecas
japonesas:
As es Ia vida,
caer siele veces
y Ievanlarse ocho.
WLRTHLR, 124.
124
La Ianguidoz doI anor
LANGUIDEZ. Lslado suliI deI deseo anoroso, experinenlado en su
carencia, fuera de lodo querer -asir.
1. LI Sliro dice: quiero que ni deseo sea inncia|ancn|c salisfecho. Si
veo un roslro que duerne, una loca enlrealierla, una nano que
pende, quiero poder cc|arnc cncina. Lsle Sliro ~figura de Io
Innedialo~ es exaclanenle Io conlrario deI Ianguidecienle. Ln Ia
Ianguidez no hago ns que esperar: Yo no lerninala de desearle.
(LI deseo esl en lodas parles: pero, en eI eslado anoroso, se
convierle en eslo, nuy especiaI: Ia Ianguidez.)
2. y l dices pues ni olro vas finaInenle a responderne ne alurro
de li le necesilo sueo conligo por li conlra li respndene lu
nonlre es un perfune derranado lu coIor eslaIIa enlre Ios espinos
haz voIver en s a ni corazn con eI vino fresco hazne un colijo de
nadrugada ne asfixio lajo esa nscara pieI desecada desgaslada
nada exisle aparle deI deseo
3. ...porque en cuanlo le diviso un inslanle, no ne es ya posilIe
arlicuIar una paIalra: sino que ni Iengua se desgaja, y, lajo ni pieI,
slilanenle se insina un fuego suliI: nis ojos esln sin nirada,
nis odos zunlan, eI sudor roca ni cuerpo, un escaIofro ne
solrecoge loda, ne vueIvo ns verde que Ia hierla, y, poco faIla,
ne sienlo norir.
4. Mi aIna, cuando lesala a Agaln, ascenda a nis Ialios, cono si
Ia desdicha fuera a irse hacia olra parle. Ln Ia Ianguidez anorosa
aIgo se va, sin fin, es cono si eI deseo no fuera sino esla henorragia.
He aqu Ia faliga anorosa: un hanlre sin salisfaccin, un anor
loquialierlo. O incIuso: lodo ni yo es sacado, lransferido aI oljelo
anado que lona su Iugar: Ia Ianguidez sera ese pasaje exlenuanle
de Ia Iilido narcisisla a Ia Iilido oljelaI. (Deseo deI ser ausenle y
deseo deI ser presenle: Ia Ianguidez superpone Ios dos deseos, pone
Ia ausencia en Ia presencia. De ah eI eslado de conlradiccin: es eI
ardor suave.)
SoIIers
anquele
anquele
Werlher
Ruslrock
Ireud
Corlezia
125
SOIILRS: Paradis.
ANQULTL: dslico de PIaln a Agaln, 21 -22.
WLRTHLR: LI inforlunado cuya vida desfaIIece poco a poco en una
consuncin que nada podra delener (48).
RUSROCK: Cuando Ia crialura ha ascendido, ofreciendo Io que puede sin
esperar Io que quiere, enlonces nace Ia Ianguidez espiriluaI (16).
IRLUD: Ls soIanenle en Ia pIenilud de Ios eslados anorosos que Ia nayor
parle de Ia Iilido se encuenlra lransferida aI oljelo y que esle Ilino lona,
en cierla nedida, eI Iugar deI yo (Aorcgc c psqc|ana|qsc, 1O).
CORTLZIA: cilado por Rougenonl, 135.
126
Lsloy Ioco
LOCO. LI sujelo anoroso es alravesado po r Ia idea de que esl o se vueIve
Ioco.
1. Lsloy Ioco de eslar enanorado, no Io esloy de poder decirIo.
DesdolIo ni inagen: insensalo anle nis propios ojos (conozco ni
deIirio), sinpIenenle irrazonalIe a Ios ojos de Ios dens, a quienes
reIalo nuy juiciosanenle ni Iocura: conscienle de esla Iocura, dando
expIicaciones acerca de eIIa.
Werlher encuenlra un Ioco en Ia nonlaa: en pIeno invierno quiere
recoger fIores para CarIola, a quien ha anado. Lsle honlre, en Ios
lienpos en que eslala en eI naniconio, era feIiz: no sala nada de s
nisno. Werlher se reconoce a ncias en eI Ioco de Ias fIores: Ioco de
pasin, cono eI, pero privado de lodo acceso a Ia feIicidad
(supuesla) de Ia inconsciencia: sufrienle por haler naIogrado
incIuso su Iocura.
2. Se cree que lodo enanorado esl Ioco. Pero, se inaginan un Ioco
enanorado` De ningn nodo. No lengo derecho ns que a una
Iocura polre, inconpIela, nc|afcrica. eI anor ne vueIve ccnc Ioco,
pero no ne pongo en reIacin con Io solrenaluraI, no hay en n nada
sagrado, ni Iocura, sinpIe sinrazn, es pIana, hasla invisilIe, por Io
dens, lolaInenle recuperada por Ia cuIlura: no da niedo. (No
olslanle, es en eI eslado anoroso donde aIgunos sujelos razonalIes
adivinan de pronlo que Ia Iocura esl ah, posilIe, nuy cercana: una
Iocura en Ia que eI propio anor zozolrara.)
3. Desde hace cien aos se considera que Ia Iocura (Iileraria) consisle en
eslo: Yc cs c|rc. Ia Iocura es una experiencia de despersonaIizacin.
Para n, sujelo anoroso, es lodo Io conlrario: es a causa de
converlirne en un sujc|c, de no poder suslraerne a serIo, que ne
vueIvo Ioco. Yc nc scq c|rc: es Io que conpruelo con pavor.
(Cuenlo zen: un viejo nonje esl ocupado a pIeno soI en desecar
hongos: Por que no hace que Io hagan olros` ~Olro no es yo, y yo
no soy olro. Olro no puede hacer Ia experiencia de ni accin. Yo
delo hacer Ia experiencia de desecar Ios hongos.)
Werlher
127
Soy indefeclilIenenle yo nisno y es en eslo en Io que radica ni
eslar Ioco: esloy Ioco pueslo que ccnsis|c.
4. Ls Ioco aqueI que esl Iinpio de lodo poder. ~Cno` Acaso eI
enanorado no conoce ninguna excilacin de poder` LI sonelinienlo
es no olslanle asunlo no: sonelido, queriendo soneler,
experinenlo a ni nanera Ia anlicin de poder, Ia |ioic cninani.
es que no dispongo, cono Ios sislenas poIlicos, de un discurso lien
conslruido, es decir sIido, giI, ar|icu|ac? Sin enlargo, ah esl ni
singuIaridad, ni Iilido esl alsoIulanenle encerrada: no halilo
ningn olro espacio que eI dueIo anoroso: ni un pice de exlerior, y
por Io lanlo ni un pice de senlido gregario: cs|cq |ccc. no porque sea
originaI (lurdo ardid de Ia confornidad), sino porque esloy
separado de loda sociaIidad. Si Ios dens honlres son sienpre, en
grados diversos, niIilanles de aIgo, yo no soy soIdado de nada, ni
siquiera de ni propia Iocura: yo nc sccia|izc (cono se dice de aqueI
olro aI que no sinloIiza).
(Puede reconocerse aqu Ia escisin nuy singuIar que desIinda, en
eI Lnanorado, Ia voIunlad de doninio ~de Ia que esl narcada Ia
caIidad de su fuerza~ de Ia voIunlad de poder ~de Ia que esl
exenla`)
WLRTHLR, 1O6-11O.
SAN ACUSTIN: |ioic scn|icni, |ioic scicni, |ioic cxcc|cni (cninani)
(cilado por Sainle-euve, II 16O).
San Agusln
128
La IocuoIa
LOCUELA. Lsla paIalra, sacada de Ignacio de IoyoIa, designa eI fI ujo de
paIalras a lraves deI cuaI eI sujelo argunenla incansalIenenle en su
caleza Ios efeclos de una herida o Ias consecuencias de una conducla:
forna enflica deI discursear anoroso.
1. Trop penser ne fonl anours |Pensar denasiado ne hacen Ios
anoresj. Por nonenlos, aI capricho de un eslnuIo nfino, se
desencadena en ni caleza una fielre de Ienguaje, un desfiIe de
razones, de inlerprelaciones, de aIocuciones. No lengo conciencia
sino de una nquina que se aIinenla a s nisna de una zanfona
cuyo nanulrio gira liluleanle un locador annino, y que no se caIIa
nunca. Ln Ia IocueIa, nada inpide Ia repelicin. Cuando, por azar,
produzco en n una frase Iograda (en Ia que creo desculrir Ia
expresin jusla de una verdad), esla frase se convierle en una
frnuIa que repilo en proporcin aI apaciguanienlo que ne confiere
(haIIar Ia paIalra adecuada es eufrico), Ia runio, ne nulro de eIIa,
cono Ios nios o Ios denenles alacados de nericisno, vueIvo a
sorler incesanlenenle ni herida y Ia regurgilo. LnroIIo, devano,
lrano eI hisloriaI anoroso y reconienzo (laIes son Ios senlidos deI
verlo (qpuoui, ncrucnai. enroIIar, devanar, lranar). O ns an: a
nenudo, eI nio aulisla nira sus propios dedos nienlras nanosea
oljelos (pero no nira Ios oljelos nisnos): es eI |ui|ing. LI |ui|ing
no es un juego, es una nanipuIacin riluaI, caraclerizada por rasgos
eslereolipados y conpuIsivos. As ocurre con eI enanorado presa de
Ia IocueIa: nanosea su herida.
2. HunloIdl IIana a Ia Iilerlad deI signo |ccuacia. Soy (inleriornenle)
Iocuaz, porque no puedo ancIar ni discurso: Ios signos giran en
pin Iilre. Si pudiera forzar eI signo, sonelerIo a una sancin,
podra finaInenle enconlrar descanso. Que no puedan enyesarse Ias
calezas, cono Ias piernas! Pero no puedo inpedirne pensar, halIar,
ningn direclor de escena esl ah para inlerrunpir eI cine inlerior
que ne paso a n nisno y decirne: Ccr|c! Ia Iocuacidad sera una
especie de desdicha propianenle hunana: esloy Ioco de Ienguaje:
nadie ne escucha, nadie ne nira, pero (cono eI locador de zanfona
de Schulerl) conlino halIando, girando ni naniveIa.
3. Tono un papeI, soy c| quc ta a ||crar, q esle papeI Io represenlo anle
Cancin
Schulerl
Criego
runo
ellIehein
129
n y nc |acc ||crar. soy anle n ni propio lealro. Y aI verne IIorar as,
IIoro cada vez ns, y si eI IIanlo decrece, ne repilo nuy rpidanenle
Ia expresin nordaz que Io va a reaclivar. Tengo en n dos
inlerIoculores, alareados en eIevar c| |cnc, de repIica en repIica, cono
en Ias anliguas esliconilis, hay un goce de Ia paIalra desdolIada,
redolIada, IIevada hasla Ia a|gazara finaI (escena de cIovns).
(I. Werlher Ianza una perorala conlra eI naI hunor: Ias Igrinas Ie
vienen a Ios ojos, II. Cuenla anle CarIola una escena de adis
fnelre, eI reIalo que hace Io alruna con su vioIencia y IIeva eI
paueIo a sus ojos, III. Werlher escrile a CarIola y Ie represenla Ia
inagen de su lunla fulura: Y he aqu que IIoro cono un nio aI
lraerneIa a Ia nenoria lan vivanenle, IV. A Ios veinle aos, dice Ia
seora Deslordes-VaInore, penas profundas ne forzaron a
renunciar aI canlo, porque ni voz ne haca IIorar.)
CANCION: deI sigIo XV.
SCHULRT: Ios pies desnudos solre eI hieIo, lilulea y su escudiIIa queda
vaca. Nadie Io escucha y nadie Io nira, y Ios perros gruen en lorno deI
viejo. Pero eI no se preocupa de nada: va girando su naniveIa y su
zanfona no caIIa jans... ( Der Ieiernann, lin|crrcisc, poenas de
MIIer).
LTTLIHLIM, |a fcr|a|cza tacia, 95, nola. 172
WLRTHLR, 35, 36, 125.
HUCO, Picrrcs, 15O.
Werlher
Hugo
13O
LIogio do Ias Igrinas
LLORAR. Propensin parlicuIar deI sujelo anoroso a IIorar: nodos de
aparicin y funcin de Ias Igrinas en ese sujelo.
1. Ia nenor enocin anorosa, de feIicidad o de pena, hace que a
Werlher Ie lrolen Ias Igrinas. Werlher IIora a nenudo, nuy a
nenudo, y alundanlenenle. Ln Werlher, es eI enanorado quien
IIora o eI ronnlico`
TaI vez es una predisposicin propia deI individuo enanorado
echarse a IIorar` Sonelido a Io Inaginario, se nofa de Ia censura que
nanliene hoy aI aduIlo Iejos de Ias Igrinas y a cuyo lraves eI
honlre quiere hacer prolesla de su viriIidad (salisfaccin y
enlernecinienlo nalernaI de Ldilh Piaf: Mais tcus p|curcz,
Mi|cr//(Pero usled IIora, MiIord!). Iilerando sus Igrinas sin
coercin, sigue Ias rdenes deI cuerpo enanorado, que es un cuerpo
laado, en expansin Iquida: IIorar junlos, fIuir junlos: Igrinas
deIiciosas cuIninan Ia Ieclura de KIopslock que CarIola y Werlher
hacen en conn. Dnde adquiere eI enanorado eI derecho de IIorar
sino en una inversin de vaIores cuyo priner lIanco es eI cuerpo` LI
acepla recolrar eI cuerpo nio.
Adens, aqu, eI cuerpo anoroso esl forrado por un cuerpo
hislrico. Quien har Ia hisloria de Ias Igrinas` Ln que
sociedades, en que lienpos se ha IIorado` Desde cundo Ios
honlres (y no Ias nujeres) ya no IIoran` Por que Ia sensiliIidad
en cierlo nonenlo se ha vueIlo sensilIera` Ias ingenes de Ia
viriIidad son novedizas, Ios Criegos, Ia genle deI sigIo XVII, IIoralan
nucho en eI lealro. San Iuis, aI decir de MicheIel, sufra por no
haler recilido eI don deI IIanlo, una vez que sinli Ias Igrinas
correr duIcenenle por su roslro, Ie parecieron nuy salrosas y
duIcsinas, no soIanenle aI corazn sino lanlien a Ia loca. (DeI
nisno nodo: en 1199, un joven nonje se pone en canino hacia una
alada cislerciense, en eI ralanle, para ollener con sus pIegarias eI
don de Ias Igrinas.)
(ProlIena nielzscheano: cno se conlinan Hisloria y Tipo` No
corresponde aI Tipo fornuIar ~fornar~ Io inacluaI de Ia Hisloria`
Ln Ias Igrinas nisnas deI enanorado nueslra sociedad reprine su
propio inacluaI, haciendo as deI enanorado que IIora un oljelo
Werlher
Schulerl
MicheIel
131
perdido cuya represin es necesaria para su saIud. Ln Ia peIcuIa
|a Marquisc O, esla IIora y Ia genle se divierle.)
2. Quiz IIorar es denasiado lurdo, quiz no es necesario renilir
lodos Ios IIanlos a una nisna significacin, quiz hay en eI nisno
enanorado nuchos sujelos que parlicipan en nodos prxinos, pero
diferenles, deI IIorar. Quien es ese yo que liene Igrinas en Ios
ojos` Quien ese olro que, un da, esluvo aI lorde de Ias Igrinas`
Quien soy yo, que IIoro lodas Ias Igrinas de ni cuerpo`, o que
vierlo aI desperlar un lorrenle de Igrinas` Si lengo lanlas
naneras de IIorar es laI vez porque, cuando IIoro, ne dirijo sienpre a
aIguien, y porque eI deslinalario de nis Igrinas no es sienpre eI
nisno: adaplo nis nodos de IIorar aI lipo de chanlaje que, a lraves
de nis Igrinas, prelendo ejercer en lorno no.
3. IIorando, quiero inpresionar a aIguien, hacer presin solre eI
(Mira Io que haces de n). Ls laI vez eI olro ~y Io es por Io
conn~ a quien se olIiga as a asunir alierlanenle su
conniseracin o su insensiliIidad, pero puedo serIo lanlien yo
nisno: ne pongo a IIorar para prolarne que ni doIor no es una
iIusin: Ias Igrinas son signos, no expresiones. A lraves de nis
Igrinas cuenlo una hisloria, produzco un nilo deI doIor y desde ese
nonenlo ne aconodo en eI: puedo vivir con eI, porque, aI IIorar, ne
doy un inlerIoculor enflico que resune eI ns verdadero de Ios
nensajes, eI de ni cuerpo, no eI de ni Iengua: Ias paIalras que
son` Una Igrina dir ns.
WLRTHLR, 36, 6O, 62, 63, 65, 66, 68, 11O. ~ IIorar en conn: 27.
SCHULRT, |co cr T|rancn (LIogio de Ias Igrinas), poesa de A. W.
SchIegeI.
SCHULRT, |co cr T|rancn. 176
Schulerl
132
La Ilina ho|a
MAGIA. ConsuIlas ngicas, pequeos rilos secrelos y acciones volivas no
esln ausenles de Ia vida deI sujelo anoroso, sea cuaI fuere Ia cuIlura a Ia
que perlenezca.
1. Aqu y aII, en Ios rloIes, lodava hay hojas. Y quedo a nenudo
pensalivo anle eIIas. ConlenpIo una hoja y pongo en eIIa ni
esperanza. Cuando eI vienlo juega con eIIa, lienlIo con lodo ni ser.
Y si cae, ay!, ni esperanza cae con eIIa.
Para poder inlerrogar aI deslino es necesaria una pregunla
aIlernaliva (Mc quicrc / Nc nc quicrc), un oljelo susceplilIe de una
variacin sinpIe (Cacr4 / Nc cacr4) y una fuerza exlerior (divinidad,
azar, vienlo) que narque uno de Ios poIos de Ia variacin. PIanleo
sienpre Ia nisna pregunla (sere anado`), y esla pregunla es
aIlernaliva: |cc c naa., no concilo que Ias cosas naduren, que sean
suslradas a Ia oporlunidad deI deseo. No soy diaIeclico. Ia diaIeclica
dira: Ia hoja no caer, y cspucs cae, pero enlrelanlo halrs canliado
y no le pIanlears ya Ia pregunla. (De lodo consejero, sea cuaI fuere,
espero que ne diga: Ia persona que usled ana Io ana y se Io va a
decir esla noche.)
2. A veces Ia anguslia es lan inlensa, lan angosla (ya que laI es Ia
elinoIoga de Ia paIalra) ~una anguslia de espera, por ejenpIo~
que se hace necesario |accr a|gc. Lse aIgo es naluraInenle
(anceslraInenle) un volo: si (l vueIves...) cn|cnccs (cunpIire ni
volo).
Confidencia de X...: Ia prinera vez encendi un cirio en una
pequea igIesia ilaIiana. Iue sorprendido por Ia leIIeza de Ia IIana y
eI geslo Ie pareci nenos idiola. Por que, en adeIanle, privarse deI
pIacer de crear una Iuz` Io voIvi a hacer pues, aadiendo a ese
geslo deIicado (incIinar eI cirio nuevo hacia eI cirio ya encendido,
unir suavenenle sus nechas, ver con pIacer que eI ruego prende,
IIenarse Ios ojos de esa Iuz nlina y fuerle) volos cada vez ns
vagos, que engIolalan ~por niedo a eIegir~ lodo Io que no anda
en eI nundo.
SCHULRT, Ielzle Hoffnung, lin|crrcisc.
Schulerl
133
Soy odioso
MON5TRUO5O. LI sujelo se da cuenla lruscanenle que conslrie aI oljelo
anado en una red de liranas: de pia doso se sienle devenir nonslruoso.
1. Ln eI |crc de PIaln Ios discursos deI sofisla Iisias y deI priner
Scrales (anles de que esle haga su paIinodia) descansan anlos en eI
siguienle principia: eI ananle es insoporlalIe (por pesadez) para eI
anado. Sigue eI calIogo de Ios rasgos inporlunos: eI ananle no
puede soporlar que aIguien sea superior o iguaI a eI anle Ios ojos de
su anado, y peIea por relajar a lodo rivaI, nanliene aI anado aI
nargen de una nuIlilud de reIaciones, se enpea, nedianle niI
aslucias indeIicadas, en nanlenerIo en Ia ignorancia, de nodo que eI
anado no conozca Io que puede esperar de su enanorado, desea
secrelanenle Ia perdida de Io que eI anado liene de ns querido:
padre, nadre, parienles, anigos, no quiere para eI anado ni hogar ni
hijos, su asiduidad diaria es faliganle, no acepla ser dejado de Iado ni
de da ni de noche, aunque viejo (Io que en s ya inporluna), acla
cono un poIica lirnico y sonele lodo eI lienpo aI anado a
espionajes naIignanenle suspicaces, no olslanle que eI nisno no se
prohle en alsoIulo ser ns larde infieI e ingralo. Piense Io que
piense, eI corazn deI enanorado esl, pues, IIeno de naIos
senlinienlos: su anor no es generoso.
2. LI discurso anoroso asfixia aI olro, que no encuenlra ningn Iugar
para su propia paIalra lajo ese decir nasivo. No es que yo Ie inpida
halIar, pero se insinuar |cs prcncnorcs. Yo halIo y l ne enliendes,
Iuego exislinos (Ponge). A veces, con lerror, lono conciencia de ese
vueIco: yo, que ne crea puro sujelo (sujelo sujelado: frgiI, deIicado,
Iaslinero), ne veo converlido en una cosa ollusa, que anda a ciegas,
que apIasla lodo lajo su discurso, yo, que ano, soy indesealIe,
aIineado en Ias fiIas de Ios faslidiosos: Ios que son pesados, noIeslan,
se inniscuyen, conpIican, recIanan, inlinidan (o ns sinpIenenle:
Ios que halIan). Me he equivocado, nonunenlaInenle.
(LI olro es desfigurado por su nulisno, cono en esos sueos
horrorosos en que una persona anada se nos aparece con Ia parle
inferior deI roslro nlegranenle lorrada, privada de su loca, y yo,
que halIo, lanlien esloy desfigurado: eI soIiIoquio hace de n un
nonslruo, una enorne Iengua.)
PIaln
134
In airo onbarazado
MORTIFICACION. Lscena nIlipIe en Ia que Io inpIcilo de Ia reIacin
anorosa acla cono coaccin y suscila un enlarazo coIeclivo que no es
expIcilo.
1. Werlher Ie esl haciendo una escena a CarIola (es poco anles de su
suicidio), pero Ia escena se inlerrunpe slilanenle por eI arrilo de
AIlerlo. CaIIan y se pasean, con un aire enlarazado, a Io Iargo y a Io
ancho de Ia halilacin, ensayan insignificanles lenas de
conversacin que decaen uno lras olro. Ia siluacin esl cargada.
De que` DeI hecho de que cada uno es percilido por Ios olros dos
en su papeI (de narido, de ananle, de apuesla), sin que pueda ser
lonado en cuenla ese papeI en Ia conversacin. Io pesado es eI saler
siIencioso: yo se que l sales que yo se: laI es Ia frnuIa generaI de Ia
norlificacin, pudor inocenle, heIado, que lona por insignia Ia
insignificancia (Ias paIalras pronunciadas). Paradoja: Io no-dicho
cono snlona... deI ccnscicn|c.
LI azar rene de pronlo en ese cafe a aIgunos anigos: lodo un
conjunlo de afeclos. Ia siluacin esl cargada, aunque yo esle
conpronelido con eIIa e incIuso Ia sufra, Ia vivo cono una escena,
cono un cuadro lien diseado, lien conpueslo (aIgo as cono un
Creuze un poco perverso), relosa de senlidos, Ios Ieo, Ios sigo en
loda su finura, olservo, descifro, gozo con un lexlo que eslaIIa de
IegiliIidad pcr |c nisnc quc nc icc. No hago ns que tcr Io que se
halIa, cono en eI cine nudo. Se produce en n (conlradiccin en Ios
lerninos) una suerle de fascinacicn a|cr|a. esloy nelido en Ia escena y
sin enlargo lien despierlo: ni alencin forna parle de Io que se
acla, Ia escena carece de exlerior y no olslanle Ia Ieo: no hay
candiIejas, es un lealro exlrenado. De ah eI naIeslar ~o para
aIgunos, perversos, eI goce.
WLRTHLR, 125.
Werlher
135
Sin respuesla
MUTI5MO. LI sujelo anoroso se anguslia de que eI oljelo anado responda
parsinoniosanenle, o no responda, a Ias paIalras (discursos o carlas) que
Ie dirige.
1. Cuando se Ie halIa, dirigiendoIe un discurso solre eI lena que sea,
a nenudo X... liene eI aire de nirar y de escuchar olra cosa, luscando
a su aIrededor: uno se deliene, desaIenlado, aI finaI de un Iargo
siIencio, X... dice: 'Conlina, le escucho, uno relona enlonces lien
que naI eI hiIo de una hisloria en Ia que ya no cree.
(Cono una naIa saIa de concierlo, eI espacio afeclivo liene rincones
nuerlos, donde eI sonido no circuIa. ~eI inlerIoculor perfeclo, eI
anigo, no es enlonces eI que conslruye en lorno nueslro Ia nayor
resonancia posilIe` No puede definirse Ia anislad cono un espacio
de sonoridad lolaI`)
2. Lsla escucha huidiza, que no puedo caplurar ns que con relraso,
ne incila a un pensanienlo srdido: consagrado perdidanenle a
seducir, a dislraer, crea, halIando, despIegar lesoros de ingenio,
pero esos lesoros son apreciados con indiferencia, derrocho nis
cuaIidades por nada: loda una excilacin de afeclos, de doclrinas,
de conocinienlos, de deIicadeza, loda Ia lriIIanlez de ni yo viene a
apagarse, a anorliguarse en un espacio inerle, cono si ~
pensanienlo cuIpalIe~ ni cuaIidad excediese Ia deI oljelo anado,
cono si yo esluviera ac|an|ac respeclo de eI. Ahora lien, Ia reIacin
afecliva es una nquina exacla, Ia coincidencia, Ia afinacicn, en eI
senlido nusicaI, son en eIIa fundanenlaIes, Io que esl desfasado
esl innedialanenle c n4s. ni paIalra no es propianenle halIando
un desecho sino ns lien un arlcuIo sin venla: Io que no se
consune en eI nonenlo (en eI novinienlo) y va aI norlero.
(De Ia escucha dislanle nace una anguslia de decisin: delo
proseguir, halIar en eI desierlo` Necesilara una confianza que
precisanenle Ia sensiliIidad anorosa no pernile. Delo delenerne,
renunciar` Lso lendra eI aspeclo de vejarne, de enjuiciar aI olro, y, a
parlir de aII, dar Ia seaI de parlida de una escena. Ls una vez
ns Ia lranpa.)
136
3. Ia nuerle es solre lodo eslo: lodo Io que ha sido vislo, halr sido
vislo para nada. DueIo de Io que henos percilido. Ln esos
nonenlos lreves en que halIo para nada es cono si nuriera. Porque
eI ser anado se convierle en un personaje pIonizo, en una figura de
sueo quc nc |ao|a, y eI nulisno, en sueos, es Ia nuerle. O incIuso:
Ia Madre gralificanle nisna ne nueslra eI Lspejo, Ia Inagen, y ne
halIa: T eres eso. Pero Ia Madre nuda no ne dice Io que soy: no
esloy ya fundado, fIolo doIorosanenle sin exislencia.
IRANCOIS WAHI, Chule.
IRLUD. Ies lrois coffrels, |ssais c psqc|ana|qsc, 93.
Irancois
WahI
Ireud
137
Y Ia noche aIunlrala Ia noche
NOCHE. Todo eslado que suscila en eI sujelo Ia nelfora de Ia oscuridad
(afecliva, inleIecliva, exislenciaI) en Ia que se delale o se sosiega.
Lxperinenlo por lurno dos noches, una luena y Ia olra naIa. Me
vaIgo, por decirIo as, de una dislincin nslica: cs|ar a cscuras puede
producirse, sin ni inlervencin, porque esloy privado de Ia Iuz de Ias
causas y de Ios fines, cs|ar cn |inico|as ne ocurre porque ne ciega ni
apego a Ias cosas y eI desorden que provoca.
Ia nayora de Ias veces esloy en Ia oscuridad nisna de ni deseo, no
se Io que quiero, eI propio lien ne resuIla un naI, IIeno de
resonancias, vivo goIpe a goIpe: cs|cq cn |inico|as. Pero lanlien a
veces hay olra Noche: soIo, en posicin de nedilacin (es laI vez un
papeI que ne asigno`), pienso en eI olro con caIna, laI cono es,
suspendo loda inlerprelacin, enlro en Ia noche deI alsurdo, eI
deseo conlina vilrando (Ia oscuridad es lransIuninosa), pero no
quiero conprender nada, es Ia Noche deI no-leneficio, deI gaslo
suliI, invisilIe: cs|cq a cscuras, esloy ah, inslaIado sinpIe y
apacilIenenle en eI inlerior negro deI anor.
Ia segunda noche envueIve a Ia prinera, Io Oscuro iIunina Ia
TinielIa: Y Ia noche era oscura y aIunlrala Ia noche. No lusco
saIir deI punlo nuerlo anoroso a lraves de Ia Decisin, eI Doninio,
Ia Separacin, Ia OlIacin, elc., en suna, a |ratcs c| gcs|c. Susliluyo
soIanenle una noche por olra. Oscurecer esla oscuridad, he ah Ia
puerla de loda naraviIIa.
}UAN DL IA CRUZ: aruzi, 3O8.
RUSROCK (Ia noche lransIuninosa), XXVI.
}UAN DL IA CRUZ: AdniralIe cosa que siendo lenelrosa aIunlrase Ia
noche (aruzi, 327).
TAO: No Ser y Ser, saIiendo de un fondo nico, no se diferencian sino por
sus nonlres. Lse fondo nico se IIana Oscurida d. ~Oscurecer esla
oscuridad, he ah Ia puerla de loda naraviIIa (Tac Tc King).
}uan de Ia
Cruz
Ruslrock
}uan de Ia
Cruz
Tao
138
Nules
NUBE5. Senlido y uso deI ensonlrecinienlo de hunor que se apodera deI
sujelo anoroso lajo eI efeclo de circunslancias variadas.
1. Werlher es analIe con Iriederike, Ia hija deI vicario de Sl*** aI que
CarIola y eI visilalan. LI roslro deI seor Schnidl, eI pronelido de
Iriederike, se ensonlrece paraIeIanenle, rehsa parlicipar en Ia
conversacin. Werlher enjuicia enlonces eI naIhunor, viene de
nueslros ceIos, de nueslra vanidad, es un desconlenlo de nosolros
nisnos cuyo peso descarganos solre Ios olros, elc. Nnlrenne,
dice Werlher, eI honlre que, eslando de naI hunor, es Io laslanle
honeslo para disinuIarIo, para soporlarIo conpIelanenle soIo, sin
deslruir Ia aIegra en lorno suyo! TaI honlre es evidenlenenle
inhaIIalIe, pueslo que eI naIhunor no es ns que un nensaje. No
pudiendo eslar nanifieslanenle ceIoso sin diversos inconvenienles,
de donde proviene eI ridcuIo, despIazo nis ceIos, Ies doy un efeclo
derivado, alenperado, y cono inacalado, cuyo nolivo verdadero no
se expresa alierlanenle: incapaz de ocuIlar Ia herida y no osando
decIarar Ia causa, lransijo, hago alorlar eI conlenido sin renunciar a
Ia forna: eI resuIlado de esla lransaccin es eI na| |uncr, que se da a
Ieer cono eI ndice de un signo: aqui, us|c coc |ccr (que aIgo no va
lien): pongo sinpIenenle ni palhos solre Ia nesa, reservndone
desalar eI paquele ns larde segn Ias circunslancias: ya sea que ne
desculra (aI grado de IIegar a una expIicacin) o lien que ne
enculra. (LI naI hunor es un corlocircuilo enlre eI eslado y eI signo.)
(OIvido voIunlario: Werlher enjuicia eI naIhunor por Io que pesa
solre Ios que nos rodean, sin enlargo, ns larde, eI nisno se
suicidar, Io que liene olro peso. LI suicidio de anor ser un
naIhunor un poco exlreno`)
2. TaI es eI naIhunor: un signo grosero, un chanlaje vergonzoso. Hay
sin enlargo nules ns suliIes, lodas Ias sonlras lenues, de causa
Iigera, incierla, que pasan por encina de Ia reIacin, canlian Ia Iuz,
eI reIieve, hay de repenle olro paisaje, una Iigera enlriaguez negra.
Ia nule enlonces no es ns que eslo: a|gc nc fa||a. Recorro
rpidanenle Ios eslados de carencia, a lraves de Ios cuaIes eI Zen ha
codificado Ia sensiliIidad hunana (furqu). Ia soIedad (saoi), Ia lrisleza
que ne IIega de Ia increlIe naluraIidad de Ias cosas (uaoi), Ia
noslaIgia (auarc), eI senlinienlo de Io exlrao (qugcn). Soy feIiz pero
Werlher
}.-I.
Zen
PeIIeas
139
esloy lrisle: laI era Ia nule de MeIisande.
WLRTHLR, 31 S.
}.-I..: conversacin.
14O
Ia cinla
OBJETO5. Todo oljelo locado por eI cuerpo deI ser anado se vueIve parle
de ese cuerpo y eI sujelo se apega a eI apasionadanenle.
1. Werlher nuIlipIica Ios geslos de felichisno: lesa Ia cinla que CarIola
Ie ha regaIado en su aniversario, Ia esqueIa que eIIa Ie dirige (con
riesgo de que Ie enlre arena en Ios Ialios), Ias pisloIas que ha locado.
DeI ser anado surge una fuerza que nada puede delener y que
inpregna lodo Io que loca, as sea con Ia nirada: si Werlher, no
pudiendo ir a ver a CarIola, Ie enva su doneslica, es esla doneslica
nisna, solre Ia que eIIa ha posado su nirada, Ia que se convierle
para Werlher en una parle de CarIola (ien Ie halra lonado Ia
caleza enlre nis nanos para darIe un leso si no huliera sido por eI
respelo hunano). Cada oljelo as consagrado (coIocado en eI
enlorno deI dios) se hace senejanle a Ia piedra de oIonia, que
irradia, por Ias noches, Ios rayos que ha aIna cenado duranle eI da.
(Pone eI IaIo en eI Iugar de Ia Madre ~se idenlifica con eI. Werlher
quiere que se Io enlierre con Ia cinla que CarIola Ie ha regaIado, en Ia
lunla se acuesla a Io Iargo de Ia Madre ~precisanenle enlonces
evocada.) Tan pronlo eI oljelo nelonnico es presencia
(engendrando aIegra) cono ausencia (engendrando desanparo).
De que depende pues ni Ieclura` ~Si ne creo en lrance de ser
coIna do, eI oljelo ser favoralIe, si ne veo alandonado, ser
sinieslro.
2. Iuera de eslos feliches no hay ningn olro oljelo en eI nundo
anoroso. Ls un nundo sensuaInenle polre, alslraclo, desIavado,
despojado, ni nirada alraviesa Ias cosas sin re conocer su seduccin,
esloy nuerlo a loda sensuaIidad, fuera de Ia deI cuerpo
encanlador. DeI nundo exlerior, Ia nica cosa que puedo asociar a
ni eslado es eI coIor deI da, cono si eI lienpo que hace fuera una
dinensin de Io Inaginario (Ia Inagen no es coIoreada ni profunda,
pero esl provisla de lodos Ios nalices de Ia Iuz y deI caIor,
conunicando con eI cuerpo anoroso, que se sienle lien o naI,
gIolaInenle, unilivanenle). Ln eI haik japones, eI cdigo quiere
que haya sienpre una paIalra que renila aI nonenlo deI da y deI
ao, es eI |igc, Ia paIalra-eslacin. DeI haik, Ia nolacin anorosa
conserva eI |igc, esa lenue aIusin a Ia IIuvia, aI alardecer, a Ia Iuz, a
lodo Io que inunda, difunde.
Werlher
Iacan
Haik
141
WLRTHLR, 61, 44, 42.
142
Io olsceno deI anor
OB5CENO. Desacredilada por Ia opinin noderna, Ia senlinenlaIidad deI
anor dele ser asunida por eI sujelo anoroso cono una fuerle
lransgresin, que Io deja soIo y expueslo, por una inversin de vaIores, es
pues esla senlinenlaIidad Io que consliluye hoy Io olsceno deI anor.
LjenpIo de olscenidad: cada vez que aqu nisno se enpIea Ia
paIalra anor (Ia olscenidad cesara si se dijera, en lono de lurIa:
eI anur).

O incIuso: VeIada en Ia Opera: un pesino lenor hace aparicin en


escena, para decir su anor a Ia nujer que ana y que esl a su Iado se
pIanla frenle aI plIico. Yo soy ese lenor: cono un lurdo aninaI,
olsceno y eslpido, vivanenle iIuninado por una Iuz de vilrina,
decIano un aria nuy puesla en cdigo, sin nirar a quien ano y a
quien se supone que ne dirijo.
O lodava: sueo: doy un curso solre eI anor: eI audilorio es
fenenino, aIgo naduro: soy PauI CeraIdy.
O de nuevo: ...Ie pareci que Ia paIalra |anorj no ganala nada
siendo lanlas veces repelida. Por eI conlrario, esas dos sIalas
acalaron por parecerIe nuy repugnanles, se haIIalan asociadas a
una inagen cono de Ieche aguada, a aIgo lIanco azuIado, duIzn...
O en fin: ni anor es un rgano sexuaI de una sensiliIidad inaudila,
que |vilraraj haciendone Ianzar grilos alroces, Ios grilos de una
eyacuIacin grandiosa pero insoporlalIe, |presa deIj don exllico
que eI ser hace de s nisno en lanlo que vclina desnuda, olscena
|...j anle Ias grandes carcajadas de Ias proslilulas.
(Tonare para n eI desprecio con eI que se alruna lodo palhos: en
olro lienpo, en nonlre de Ia razn |Para que una produccin lan
apasionada ~dice Iessing de lcr||cr no haga ns naI que lien,
no creen usledes que Ie sera necesaria una pequea peroracin
nuy fra`j, hoy, en nonlre de Ia nodernidad, que requiere un
sujelo, con laI que sea generaIizado |Ia verdadera nsica
popuIar, Ia nsica de Ias nasas, Ia nsica pIeleya, esl alierla a

Se conserva aqu Ia escr ilura deI originaI, con Ia que arlhes, siguiendo a Iacan,
ejenpIifica una aIleracin fonelica lurIona de Ia paIalra anor (ancur), nedianle Ia
suslilucin de ou por u, Io que da en frances un sonido de u anlerior, aIla,
cerrada y redondeada (prxi na a Ia i). |Tj
Iacan
Thonas
Mann
alaiIIe
143
lodos Ios despIiegues de Ias suojc|itiacs c grupc, no ya a Ia
suljelividad nica, a Ia leIIa suljelividad senlinenlaI deI sujelo
aisIado..., DanieI CharIes, Musique el oulIij.)
Di con un inleIecluaI enanorado: para eI, asunir (no reprinir) Ia
exlrena lonlera, Ia lonlera desnuda de su discurso, es Io nisno que
para eI sujelo lalaiIIeano desnudarse en un Iugar plIico: es Ia forna
necesaria de Io inposilIe y de Io solerano: una alyeccin laI que
ningn discurso de Ia lransgresin puede recuperarIa y que se
expone sin proleccin aI noraIisno de Ia anlinoraI. De ah que
juzgue a sus conlenporneos cono olros lanlos incccn|cs. Io son Ios
que censuran Ia senlinenlaIidad anorosa en nonlre de una nueva
noraI: LI seIIo dislinlivo de Ias aInas nodernas no es Ia nenlira
sino Ia incccncia, encarnada en eI noraIisno faIso. Hacer en lodas
parles eI desculrinienlo de esla incccncia es laI vez eI aspeclo ns
repuIsivo de nueslro lralajo.
(Inversin hislrica: no es ya Io sexuaI Io que es indecenle, es Io
scn|incn|a| censurado en nonlre de Io que no es, en eI fondo, ns
que c|ra ncra|.)
LI enanorado deIira (despIaza eI senlinienlo de Ios vaIores), pero
su deIirio es lonlo. Hay aIgo ns lonlo que un enanorado` Tan
lonlo que nadie osa fornuIar plIicanenle su discurso sin una seria
nedilacin noveIa, lealro o anIisis (con pinzas). LI aincn de
Scrales (aqueI que halIala prineranenle en eI) Ie sopIala: no. Mi
aincn es por eI conlrario ni lonlera: cono eI asno nielzscheano
digo s a lodo, en eI canpo de ni anor. Me olslino, rechazo eI
aprendizaje, repilo Ia nisna conducla, no se ne puede educar ~y
yo nisno no Io puedo hacer, ni discurso es conlinuanenle
irrefIexivo, no se ordenarIo, graduarIo, disponer Ios enfoques, Ias
coniIIas, halIo sienpre en priner grado, ne nanlengo en un deIirio
prudenle, ajuslado, discrelo, doneslicado, lriviaIizado por Ia
Iileralura.
(Ia lonlera es ser scrprcnic. LI enanorado Io es incesanlenenle:
no liene lienpo de lransfornar, de saler de que se lrala, de proleger.
TaI vez conozca su lonlera pero nc |a ccnsura. Ms an: su lonlera
acla cono un cIivaje, cono una perversin: cs |cn|c, dice, q sin
cnoargc... cs cicr|c.)
Todo Io que es anacrnico es olsceno. Cono divinidad (noderna), Ia
Hisloria es represiva, Ia Hisloria nos prohle ser inacluaIes. DeI
Nielzsche
144
pasado, no soporlanos ns que Ia ruina, eI nonunenlo, eI kilsch o
eI relro, que es itcr|ic, reducinos ese pasado a su soIa rlrica. LI
senlinienlo anoroso esl pasado de noda (cncc), pero ese cncc
no puede ni siquiera ser recuperado cono especlcuIo: eI anor cae
fuera deI lienpo in|crcsan|c, ningn senlido hislrico, poIenico,
puede serIe conferido, es en eslo que es olsceno.
Ln Ia vida anorosa, Ia lrana de Ios incidenles es de una increlIe
fuliIidad, y esla fuliIidad, unida a Ia nayor fornaIidad, es sin duda
inconvenienle. Cuando inagino serianenle suicidarne por una
IIanada leIefnica que no IIega, se produce una olscenidad lan
grande cono cuando, en Sade, eI papa sodoniza a un pavo. Pero Ia
olscenidad senlinenlaI es nenos exlraa, y eso es Io que Ia hace ns
alyecla, nada puede superar eI inconvenienle de un sujelo que se
hunde porque su olro adopla un aire ausenle, nienlras exislen
lodava lanlos honlres en eI nundo que nueren de hanlre,
nienlras lanlo puelIos Iuchan duranenle por su Iileracin, elc..
Ia carga noraI decidida por Ia sociedad para lodas Ias lransgresiones
goIpea lodava ns hoy Ia pasin que eI sexo. Todo eI nundo
conprender que X... lenga enornes prolIenas con su sexuaIidad,
pero nadie se inleresar en Ios que Y... pueda lener con su
senlinenlaIidad: eI anor es olsceno en que precisanenle pone Io
senlinenlaI en eI Iugar de Io sexuaI. Lse viejo nene senlinenlaI
(Iourier) que norira lruscanenle en eslado anoroso, parecera lan
olsceno cono eI presidenle IeIix Iaure alacado de congeslin aI Iado
de su ananle.
(Ncus cux Ia revisla~ es ns olscena que Sade.)
Ia olscenidad anorosa es exlrena: nada puede concenlrarIa, darIe eI
vaIor fuerle de una lransgresin, Ia soIedad deI sujelo es lnida,
carenle de lodo decoro: ningn alaiIIe Ie dar una escrilura a ese
olsceno. LI lexlo anoroso (apenas un lexlo) esl hecho de pequeos
narcisisnos, de nezquindades psicoIgicas, carece de grandeza: o su
grandeza (pero quien, sccia|ncn|c, esl aII para reconocerIa`) es Ia
de no poder aIcanzar ninguna grandeza, ni siquiera Ia deI.
naleriaIisno lajo. Ls pues eI nonenlo inpcsio|c en que Io olsceno
puede verdaderanenle coincidir con Ia afirnacin, eI ancn, eI Inile
de Ia Iengua (lodo olsceno decilIe cono laI no puede ya ser eI Ilino
grado de Io olsceno, yo nisno diciendoIo, aunque sea a lraves deI
parpadeo de una figura, soy qa recuperado).
THOMAS MANN, |a ncn|ana n4gica, 14O.
Sade
145
ATAIIIL, |cci| pinca|, II, 19, 25.
NILTZSCHL, |a gcnca|cgic c |a ncra|c, 2O8.
146
Ios Ienles oscuros
OCULTAR. Iigura deIileraliva: eI sujelo anoroso se pregunla no si dele
decIarar aI ser anado que Io ana (esla es una figura de decIaracin), sino
en que nedida dele ocuIlarIe Ias perlurlaciones (Ias lurluIencias) de su
pasin: sus deseos, sus desanparos, en suna, su s excesos (en Ienguaje
racineano: su furcr).
1. X..., de vacaciones sin n, no ne ha dado ningn signo de vida desde
su parlida: accidenle`, hueIga deI correo`, indiferencia` lclica de
dislancia`, ejercicio de un querer vivir pasajero (Su juvenlud Ie
haca resonancia, no escucha)`, o sinpIe inocencia` Me anguslio
cada vez ns, paso por lodos Ios aclos de Ia escenificacin de Ia
espera. Pero cuando X... resurja de una u olra nanera, pueslo que no
puede dejar de hacerIo (pensanienlo que delera innedialanenle
voIver vana loda anguslia), que Ie dire` Delere ocuIlarIe ni
perlurlacin ~ya ahora pasada (Ccnc cs|4s?)? HacerIa eslaIIar
agresivanenle (Nc cs|4 oicn, |aorias pcic pcrfcc|ancn|c...) o
apasionadanenle (Mc |as |cnic |an inquic|c!)? O lien, esa
perlurlacin, hacerseIa or deIicadanenle, Iigeranenle, para hacerIa
conocer sin alrunar aI olro (|s|aoa un pccc in|ranqui|c...)? Una
anguslia de segundo grado se apodera de n y es Ia de lener que
decidir eI grado de pulIicidad que dare a ni prinera anguslia.
2. Lsloy preso en un dolIe discurso deI que no puedo saIir. Por un Iado,
ne digo: y si eI olro, por aIguna disposicin de su propia eslruclura,
lena necesidad de ni insislencia` No eslara juslificado, enlonces,
que ne alandonara a Ia expresin IileraI, aI decir Irico de ni
pasin` LI exceso, Ia Iocura, no son ni verdad, ni fuerza` Y si
esla verdad, esla fuerza, lerninaran por inpresionar` Pero, por olro
Iado, ne digo: Ias seaIes de esla pasin anenazan con asfixiar aI
olro. No es preciso ahora, jus|ancn|c pcrquc |c anc, ocuIlarIe cunlo
Io ano` Veo aI olro con una dolIe nirada: a veces Io veo cono
oljelo, a veces cono sujelo, vaciIo enlre Ia lirana y Ia olIacin. Me
aprisiono a n nisno en un chanlaje: si ano aI olro, esloy olIigado a
querer su lien, pero no puedo enlonces ns que hacerne naI:
lranpa: esloy condenado a ser un sanlo o un nonslruo: sanlo no
puedo, nonslruo no quiero: por consiguienle, lergiverso: nueslro un
pccc de ni pasin.
Madane de
Savigne
147
3. Inponer a ni pasin Ia nscara de Ia discrecin (de Ia
inpasiliIidad): se encuenlra aII un vaIor propianenle heroico: Ls
indigno de Ias grandes aInas difundir a su aIrededor Ia perlurlacin
que experinenlan (CIoliIde de Vaux), eI capiln Paz, heroe de
aIzac, se in venla una faIsa ananle para eslar seguro de enculrir
hernelicanenle a Ia nujer de su nejor anigo, a Ia que ana hasla
eslar dispueslo a norir.
Sin enlargo, ocuIlar lolaInenle una pasin (o incIuso sinpIenenle
su exceso) es inconcelilIe: no porque eI sujelo hunano sea
denasiado deliI, sino porque Ia pasin esl hecha, por esencia, para
ser visla: es preciso que eI ocuIlar se vea: scpan quc cs|cq ccu||4nc|cs
aIgo, laI es Ia paradoja acliva que delo resoIver: es preciso a| nisnc
|icnpc que se sepa y que no se sepa: que se sepa que no Io quiero
noslrar: he aqu eI nensaje que dirijo aI olro. |arta|us prccc. ne
adeIanlo seaIando ni nscara con eI dedo: pongo una nscara a
ni pasin pero con un dedo discrelo (y Iadino) seaIo esa nscara.
Toda pasin liene finaInenle su especlador: en eI nonenlo de
norir, eI capiln Paz no puede privarse de escrilir a Ia nujer que ha
anado en siIencio: no hay olIacin anorosa sin lealro finaI: eI signo
sienpre vence.
4. Inaginenos que yo haya IIorado, por cierla faIla incidenlaI de Ia cuaI
eI olro incIuso no se ha dado cuenla (IIorar forna parle de Ia
aclividad nornaI deI cuerpo enanorado), y que, para quc csc nc sc tca,
pongo Ienles oscuros solre nis ojos enpaados (hernoso ejenpIo de
negacin: ensonlrecerse Ia visla para no ser vislo). Ia inlencin de
laI geslo esl caIcuIada: quiero conservar eI leneficio noraI deI
esloicisno, de Ia dignidad (ne lono por CIoliIde de Vaux), y aI
nisno lienpo, conlradiclorianenle, provocar Ia cueslin
senlinenlaI (Pero, que lienes`), quiero ser a Ia vez Iaslinoso y
adniralIe, quiero ser en eI nisno nonenlo nio y aduIlo.
HaciendoIo juego, arriesgo: ya que sienpre es posilIe que eI olro no
se inlerrogue en alsoIulo solre eslos Ienles inusilados, y que, de
hecho, no vea ningn signo.
5. Para hacer escuchar deIicadanenle que sufro, para ocuIlar sin
nenlir, voy a usar una prelericin sagaz: voy a dividir Ia econona
de nis signos.
Ios signos verlaIes lendrn a su cargo acaIIar, ennascarar, dar galo
por Iielre: no dare jans cuenla, tcroa|ncn|c, de Ios excesos de ni
senlinienlo. No haliendo dicho nada de Ios eslragos producidos por
esla anguslia, podra sienpre, una vez pasada, asegurarne de que
nadie haya salido nada de eIIa. Polencia deI Ienguaje: con ni
aIzac
Descarles
148
Ienguaje puedo hacerIo lodo: incIuso y solre lodo nc ccir naa.
Puedo hacerIo lodo con ni Ienguaje, pcrc nc ccn ni cucrpc. Io que
ocuIlo nedianle ni Ienguaje Io dice ni cuerpo. Puedo nodeIar ni
nensaje a ni guslo, pero no ni voz. Ln ni voz, diga Io que diga, eI
olro reconocer que lengo aIgo. Soy nenliroso (por prelericin),
no conedianle. Mi cuerpo es un nio encaprichado, ni Ienguaje es
un aduIlo nuy civiIizado...
6. ...de nodo que una Iarga serie de conlenciones verlaIes (nis
cunpIidos) podran de repenle expIolar en una revuIsin
generaIizada: una crisis de IIanlo (por ejenpIo), anle Ios ojos alnilos
deI olro, vendr a aniquiIar lruscanenle Ios esfuerzos (y Ios efeclos)
de un Ienguaje Iargo lienpo vigiIado. LslaIIo: ccnccc pucs a |cra q
|cc su furcr.
AIZAC, |a faussc nai|rcssc.
Racine
149
Por que`
POR QUE. AI nisno lienpo que se pregunla olsesivanenle por que no es
anado, eI sujelo anoroso vive en Ia creencia de que en reaIidad eI oljelo
anado Io ana, pero no se Io dice.
Lxisle para n un vaIor superior: ni anor. No ne digo jans:
Para que`. No soy nihiIisla. No ne pIanleo Ia cueslin de Ios
fines. Nunca hay porques en ni discurso nonlono, sino uno soIo,
sienpre eI nisno: pcrc pcr quc nc nc anas? Cno puede no anarse
ese qc que eI anor vueIve perfeclo (que da lanlo, que hace feIiz, elc.)`
Pregunla cuya insislencia solrevive a Ia avenlura anorosa: Por
que no ne has anado`, o ns an: Oh!, dine, anor de ni
corazn, por que ne has alandonado`: O spric|, ncin
|crza||cr|icos|cs |ico. uarun tcr|icsscs| u nic|?
Pronlo (o aI nisno lienpo) Ia pregunla no es ya: por que no ne
anas`, sino: por que ne anas sIo un pccc? Cno haces para
anar un pccc? Que quiere decir anar un poco` Vivo lajo eI
reginen deI cnasiac o deI nc oas|an|c, vido de coincidencia, lodo Io
que no es lolaI ne parece parsinonioso, Io que lusco es ocupar un
Iugar csc cnc |as can|iacs nc sc pcrcioan n4s, y de donde eI
laIance sea proscrilo. O incIuso ~pueslo que soy noninaIisla~:
por que nc nc iccs que ne anas`
Ia verdad es que ~paradoja exorlilanle~ no ceso de creer que soy
anado. AIucino Io que deseo. Cada herida viene nenos de una duda
que de una lraicin: porque no puede lraicionar sino quien ana, no
puede eslar ceIoso sino quien cree ser anado: eI olro,
episdicanenle, faIla a su ser, que es eI de anarne, he aqu eI origen
de nis desgracias. Un deIirio, sin enlargo, sIo exisle si desperlanos
de eI (no hay sino deIirios relrospeclivos): un da conpren do Io que
ne ha ocurrido: crea sufrir por no ser anado y sin enlargo sufra
porque crea serIo, viva en Ia conpIicacin de creerne a Ia vez
anado y alandonado. CuaIquiera que huliese enlendido ni
Ienguaje nlino no halra podido nenos que excIanar, cono se Io
hace de un nio difciI: pcrc cn fin, quc quicrc?
(Tc anc se vueIve nc anas. Un da, X... recile orqudeas anninas:
enseguida aIucina su origen: no pueden venir ns que de quien Io
Nielzsche
Heine
Ireud
15O
ana, y quien Io ana no puede ser ns que aqueI a quien ana. SIo
despues de nucho lienpo de crlica IIega a disociar Ias dos
inferencias: quien Io ana no es forzosanenle aqueI a quien ana.)
NILTZSCHL: Que significa eI nihiIisno` Quc |cs ta|crcs supcricrcs sc
csprccian. Ios fines faIlan, no hay respuesla a esla pregunla: 'para que`
HLINL, |qrisc|cs |n|crnczzc, 23, 285.
IRLUD: Tenganos en cIaro que Ia psicosis aIucin aloria de deseo |...j no
sIo lrae a Ia conciencia deseos ocuIlos o reprinidos, sino que Ios figura,
con creencia pIena, cono cunpIidos ( Ccnp|cncn|c nc|apsicc|cgicc a |a
cc|rina c |cs sucncs, 229).
151
Solria elrielas
QUERER-A5IR. Conprendiendo que Ias dificuIlades de Ia reIacin anorosa
provienen de que quiere incesanlenenle apropiarse de una nanera o de
olra deI ser anado, eI sujelo lona Ia decisin de alandonar en adeIanle a
su respeclo lodo querer -asir.
1. Pensanienlo conslanle deI enanorado: c| c|rc nc coc aquc||c c |c quc
|cngc ncccsia. Sin enlargo, por prinera vez, lengo verdaderanenle
niedo. Me Ianzo solre ni Iecho, runio y decido: en adeIanle ya no
voy a querer asir nada dej olro.
LI N.Q.A. (eI nc-qucrcr-asir, expresin inilada deI Orienle) es un
suslilulo inverso deI suicidio. No nalarse (de anor) quiere decir:
lonar esa decisin, Ia de no asir aI olro. Ls un nisno nonenlo
aqueI en que Werlher se nala y halra podido renunciar a asir a
CarIola: es eso o Ia nuerle (nonenlo, por Io lanlo, soIenne).
2. Ls preciso que eI qucrcr-asir cese ~pero es preciso lanlien que eI nc-
qucrcr-asir no se vea: nada de olIacin. No quiero susliluir eI arrelalo
cIido de Ia pasin por Ia vida enpolrecida, eI querer-norir, eI gran
haslo. LI N.Q.A. no esl deI Iado de Ia londad, es vivo, seco: por
una parle, no ne opongo aI nundo sensoriaI, dejo circuIar en n eI
deseo, por olra parle, Io apunlaIo conlra ni verdad: ni verdad es
anar alsoIulanenle: a faIla de Io cuaI ne reliro, ne disperso, cono
una lropa que renuncia a lIoquear.
3. Y si eI N.Q.A. era un pensanienlo lclico (por fin uno!)` Si yo
quisiera lodava (aunque secrelanenle) conquislar aI olro fingiendo
renunciar a eI` Si ne aIejara para asirIo ns seguranenle` LI
revesino (ese juego de naipes en que gana eI que hace nenos lazas)
descansa en una ficcin lien conocida de Ios salios (Mi fuerza esl
en ni deliIidad). Lsle pensanienlo es un ardid, porque viene a
aIojarse en eI inlerior nisno de Ia pasin, de Ia que deja inlaclas Ias
olsesiones y Ias anguslias.
UIlina lranpa: renunciando a lodo querer-asir, ne exaIlo y quedo
encanlado con Ia luena inagen que voy a dar de n. No saIgo deI
sislena: Arnance, exaIlada |...j por un cierlo enlusiasno de virlud
que era lanlien una nanera de anar a Oclavio...)
Wagner
Nielzsche
Tao
Tao
RiIke
SlendahI
152
4. Para que eI pensanienlo deI N.Q.A. pueda ronper con eI sislena de
Io Inaginario es preciso que yo IIegue (por Ia delerninacin de que
faliga oscura`) a dejarne alandonado en aIgn silio fuera deI
Ienguaje, en Io inerle, y, en cierla nanera, Iisa y IIananenle: scn|arnc
(Senlada apacilIenenle sin hacer nada Ia prinavera IIega y Ias
hierlas crecen por s nisnas). Y una vez ns eI Orienle: no querer
asir eI no-querer-asir, dejar venir (deI olro) Io que viene, dejar pasar
(deI olro) Io que se va, no asir nada, no rechazar nada: recilir, no
conservar, producir sin apropiarse, elc. O lien: LI Tao perfeclo no
ofrece dificuIlad, saIvo que evila eIegir.
Que eI No-Querer-Asir quede pues irrigado de deseo por ese
novinienlo riesgoso: |c anc esl en ni caleza, pero yo Io aprisiono
lras de nis Ialios. No profiero. Digo siIenciosanenle a quien no es
ya o no es lodava eI olro: nc ccn|cngc c anar|c.
Acenlo nielzscheano: No rogar ns, lendecir! Acenlo nslico:
Vino deI nejor y ns deIeiloso, cono as lanlien eI ns
enlriagador |...j deI cuaI, sin lelerIo, eI aIna anonadada esl elria,
aIna Iilre y enlriagada, oIvidadiza, oIvidada, elria de Io que no
lele ni leler jans!
WACNLR: LI nundo ne dele aqueIIo de Io que lengo necesidad. Me son
necesarios Ia leIIeza, eI lriIIo, Ia Iuz, elc. (Iedo en un prograna de |a
|c|ra|cgia, en eirul).
TAO: No se exhile y lriIIar. No se afirna y se inpondr. CunpIe su
olra, no se apega a eIIa y pueslo que no se apega a eIIa, su olra quedar
(Tac Tc King, XXII).
RIIKL: lci| ic| nicna|s ic| an|ic||, |a|| ic| ic| fcs| (Pueslo que no le
relengo nunca, le lengo firnenenle): verso de dos neIodas de Welern,
1911-1912.
STLNDHAI, Arnancc. 6O.
ZLN: Walls, 153.
TAO: Walls, 1O7, y Tac Tc King. Tanlien: Walls, 37.
RUSROCK: cilado por R. Iaporle en Auc|a c| |crrcr tacui
Zen
Tao
Nielzsche
Ruslrock
153
LI raplo
RAPTO. Lpisodio considerado iniciaI (pero que puede ser reconslruido
despues) en eI curso deI cuaI eI sujelo anoroso se encuenlra raplado
(caplurado y encanlado) por Ia inagen deI oljelo anado (f|cc|azc,
prcnanicn|c).
1. Ia Iengua (eI vocaluIario) ha pIanleado des de hace nucho lienpo Ia
equivaIencia deI anor y Ia guerra: en Ios dos casos se lrala de
ccnquis|ar, de rap|ar, de cap|urar, elc. Cada vez que un sujelo cae
enanorado, prorroga un poco eI lienpo arcaico en que Ios honlres
delan raplar a Ias nujeres (para asegurar Ia exogania): lodo
enanorado que recile eI fIechazo liene aIgo de Salina (o de
cuaIquiera de Ias Rapladas ceIelres).
Sin enlargo, curiosa conlradanza: en eI nilo anliguo, eI raplor es
aclivo, quiere secueslrar a su presa, es sujelo deI raplo (cuyo oljelo
es una Mujer, cono se sale, sienpre pasiva), en eI nilo noderno (eI
deI anor-pasin), ocurre Io conlrario: eI raplor no quiere nada, no
hace nada, esl innviI (cono una inagen), y eI oljelo raplado es eI
verdadero sujelo deI raplo, eI cojc|c de Ia caplura deviene eI sujc|c
deI anor, y eI sujc|c de Ia conquisla pasa a Ia calegora de cojc|c
anado. (DeI nodeIo arcaico sulsisle sin enlargo un rasgo plIico:
eI enanorado ~eI que ha sido raplado~ es sienpre inpIcilanenle
feninizado.)
Lsla inversin singuIar proviene laI vez de eslo: eI sujelo es para
nosolros (desde eI crislianisno`) c| quc sufrc. donde hay herida hay
sujelo: ic lunc! ic lunc! dice ParsifaI, convirliendose por eIIo en
eI nisno, y cuanlo ns alierla es Ia herida, en eI cenlro deI
cuerpo (en eI corazn), ns sujelo de viene eI sujelo: porque eI
sujelo es Ia in|inia (Ia herida |...j es de una inlinidad
espanlosa). TaI es Ia herida de anor: una alerlura radicaI (en Ias
races deI ser), que no IIega a cerrarse, y por Ia que eI sujelo fIuye,
consliluyendose cono sujelo en esle fIuir nisno. aslara inaginar a
nueslra Salina herida para hacer de eIIa eI sujc|c de una hisloria de
anor.
2. LI fIechazo es una hipnosis: soy fascinado por una inagen: prinero
sacudido, eIeclrizado, nudado, lraslornado, lorpedeado, cono Io
eslala Menn por Scrales, nodeIo de Ios oljelos anados, de Ias
Djejidi
ParsifaI
Ruslrock
Ruslrock
154
ingenes caulivanles, o incIuso converlido por una aparicin, no
dislinguiendo en nada Ia va deI enanoranienlo deI canino de
Danasco, a conlinuacin engaado, apaluIIado, innoviIizado, con Ia
nariz pegada a Ia inagen (aI espejo). Ln ese nonenlo en que Ia
inagen deI olro viene por prinera vez a raplarne no soy ns que Ia
CaIIina naraviIIosa deI jesula Alhanasius Kircher (1646): Ias palas
enIazadas, se dorna fijando Ios ojos en Ia Inea de liza que, cono
una Iigadura, Ie pasala no Iejos deI pico, se Ia desalala y quedala
innviI, fascinada, soneliendose a su vencedor, deca eI jesuila,
sin enlargo, para desperlarIa de su encanlanienlo, para ronper Ia
vioIencia de su Inaginario (tc|cncns anina|is inagina|ic), laslala
darIe una paInadila en eI aIa, eIIa se sacuda y reconenzala a
picolear.
3. LI episodio hipnlico, se dice, es ordinarianenle precedido de un
eslado crepuscuIar: eI sujelo esl de aIgn nodo vaco, disponilIe,
ofrecido sin salerIo aI raplo que Io va a sorprender. De Ia nisna
nanera Werlher nos descrile por exlenso Ia vida insignificanle que
IIeva en WahIhein anles de enconlrar a CarIola: nada de
nundanidad, de ocio, sIo Ia Ieclura de Honero, una suerle de
acunanienlo colidiano un poco vaco, prosaico (se hace cocer
guisanles). Lsla naraviIIosa serenidad no es ns que una espera ~
un deseo~: no caigo nunca enanorado, si no Io he deseado, Ia
vacancia que he creado en n (y de Ia que cono Werlher,
inocenlenenle, ne enorguIIezco) no es olra cosa que ese lienpo, ns
o nenos Iargo, en que lusco con Ios ojos, en lorno no, sin que Io
parezca, a quicn anar. Cierlanenle que aI anor Ie hace faIla un
desencadenanle, cono aI raplo aninaI, eI seueIo es ocasionaI, pero
Ia eslruclura es profunda, reguIar, cono es eslacionaI eI
acopIanienlo. Sin enlargo eI nilo deI fIechazo es lan fuerle (cae
solre n sin que ne Io espere, sin que Io quiera, sin que lone en eIIo
Ia nenor parle), que uno se queda eslupefaclo aI or que aIguien
ccic caer enanorado: cono Anador viendo a IIorinda en Ia corle
deI golernador de CalaIua: Despues de halerIa nirado Iargo
lienpo rcsuc|tc anar|a. Cno, voy a decidir si delo voIverne Ioco
(eI anor sera esla Iocura quc qc quicrc)?
4. Ln eI nundo aninaI eI desencadenanle de Ia necnica sexuaI no es
un individuo pornenorizado, sino soIanenle una forna, un feliche
coIoreado (as Iarga anarras Io Inaginario). Ln Ia inagen fascinanle,
Io que ne inpresiona (cono si fuera ya un papeI sensilIe) no es Ia
suna de sus delaIIes sino laI o cuaI infIexin. DeI olro, Io que IIega
lruscanenle a locarne (a raplarne) es Ia voz, Ia cada de Ios
Ireud
Werlher
Heplanern
Alhanasius
Kircher
155
honlros, Ia esleIlez de su siIuela, Ia lilieza de Ia nano, eI sesgo de
una sonrisa, elc. Desde ese nonenlo que ne inporla Ia eslelica de
Ia inagen` AIgo viene a ajuslarse exaclanenle a ni deseo (deI que
ignoro lodo), no hare pues ninguna preferencia de esliIo. Tan pronlo,
en eI olro, es Ia confornidad con un gran nodeIo cuIluraI, Io que ne
exaIlar (creo ver aI olro pinlado por un arlisla deI pasado), cono,
por eI conlrario, es una cierla desenvoIlura de Ia aparicin Io que
alrir en n Ia herida: puedo prendarne de una pose Iigeranenle
vuIgar (adoplada por provocacin): hay lriviaIidades suliIes,
nviIes, que pasan rpidanenle solre eI cuerpo deI olro: una
nanera lreve (pero excesiva) de separar Ios dedos, de alrir Ias
piernas, de renover Ios carnosos Ialios aI coner, de dedicarse a una
ocupacin nuy prosaica, de voIver idiola a su cuerpo un segundo,
por conlinencia (Io que fascina en Ia lriviaIidad deI olro es laI vez
que, por un nonenlo nuy corlo, sorprendo en eI, separado deI reslo
de su persona, cono un geslo de proslilucin). LI rasgo que ne
afecla se refiere a una parlcuIa de prclica, aI nonenlo fugaz de una
poslura, en resunen a un csqucna (oqu, sc|cna, es eI cuerpo en
novinienlo, en siluacin, en vida).
5. Descendiendo deI coche, Werlher ve por prinera vez a CarIola (de Ia
que se enanora), ennarcada por Ia puerla de su casa (eIIa corla
relanadas de pan para Ios nios: escena ceIelre, frecuenlenenle
conenlada): ananos prineranenle un cuarc. Pueslo que es
necesario para eI fIechazo eI signo nisno de su inslanlaneidad (que
ne vueIve irresponsalIe, sonelido a Ia falaIidad, arrelalado,
raplado): y, de lodas Ias conlinaciones de oljelos, es eI cuadro eI
que parece verse nejor por Ia prinera vez: un veIo se desgarra: Io
que no hala sido nunca vislo es desculierlo en su inlegridad, y
desde enlonces devorado con Ios ojos: Io innedialo vaIe por Io pIeno:
esloy iniciado: eI cuadro ccnsagra eI oljelo que voy a anar.
Todo es lueno para raplarne, y eIIo puede ocurrirne a lraves de un
narco, de un rasgn: Ia prinera vez vi a X... a lraves de un crislaI
de aulo: eI crislaI se despIazala, cono un oljelivo que luscara en Ia
nuIlilud a quicn anar, q despues, innoviIizado por aqueIIa jus|cza
de ni deseo`, fije esa aparicin, que desde enlonces halra de seguir,
duranle neses: pero eI olro, cono si quisiera resislirse a esa pinlura,
en Ia que se perda cono sujelo, cada vez que ila Iuego a aparecer en
ni canpo (enlrando en eI cafe donde Io esperala, por ejenpIo), Io
haca precavidanenle, a nininc, inpregnando su cuerpo de
discrecin y cono de indiferencia, relardando eI percilirne, elc.: en
pocas paIalras, inlenlando desennarcarse.
Sienpre visuaI, eI cuadro` Puede ser sonoro, eI narco puede ser
IIaulerl
LlinoIoga
Werlher
Iacan
156
IinguaI: puedo caer enanorado de una frasc quc sc nc icc. y no
soIanenle porque ne dice aIgo que viene a locar ni deseo, sino a
causa de su giro (de su crcuIo) sinlclico, que ne IIegar a halilar
ccnc un rccucrc.
6. Cuando Werlher desculre a CarIola (cuando eI leIn se rasga y eI
cuadro aparece), CarIola esl corlando pan. De Io que HanoId cae
enanorado es de una nujer caninando (Graita. Ia que avanza), y
adens caplada en eI narco de un lajorreIieve. Io que ne fascina, Io
que ne rapla, es Ia inagen de un cuerpo cn si|uacicn. Io que ne
excila es una siIuela lralajando quc nc nc prcs|a a|cncicn: Crusha, Ia
joven sirvienla, produce una viva inpresin en eI Honlre de Ios
Iolos: de rodiIIas, en lierra, esl fregando eI piso. Pueslo que Ia
poslura de lralajo ne garanliza de aIgn nodo Ia incccncia c |a
inagcn. cuanlo ns eI olro ne ofrece Ios signos de su ocupacin, de
su indiferencia (de ni ausencia), ns seguro esloy de sorprenderIo,
cono si, para caer enanorado, ne fuera necesario cunpIir Ia
fornaIidad anceslraI deI raplo, a saler Ia sorpresa (yo sorprendo aI
olro y por eso nisno eI ne sorprende: no esperala sorprenderIo).
7. Lxisle un seueIo deI lienpo anoroso (ese seueIo se IIana: noveIa
de anor). Creo (con lodo eI nundo) que eI hecho anoroso es un
episodio, dolado de un conienzo (eI fIechazo) y de un fin (suicidio,
alandono, desapego, relirada, convenlo, viaje, elc.). Sin enlargo, no
hago sino reconslruir Ia escena iniciaI duranle Ia cuaI he sido
raplado: es un a cs|icnpc. Reconslruyo una inagen lraunlica, que
vivo en eI presenle pero que conjugo (que halIo) en eI pasado: Io
vi, ne sonroje, paIidec anle su visla. Una lurlacin creci en ni
aIna perdida: eI fIechazo se dice sienpre en pasado sinpIe: pueslo
que es a Ia vez pasado (reconslruido) y sinpIe (punluaI): es, por as
decir: un innedialo anlerior. Ia inagen con cuerda lien con esle
seueIo lenporaI: nela, sorprendida, ennarcada, es ya (lodava,
sienpre) un recuerdo (eI ser de Ia folografa no es represenlar sino
renenorar): cuando reveo Ia escena deI raplo creo relrospecliva
nenle un azar: esla escena liene su nagnificencia: no ceso de
asonlrarne de haler lenido esa oporlunidad: enconlrar Io que se
acuerda con ni deseo, o de haler lonado ese riesgo enorne:
sonelerne de goIpe a una inagen desconocida (y loda Ia escena
reconslruida acla cono eI nonlaje sunluoso de una ignorancia).
D}L}IDI: en rale, por ejenpIo, fi|na renile a Ia guerra naleriaI (o
ideoIgica) y a Ia enpresa de seduccin sexuaI.
Ireud
Racine
}.-I.
157
RUSROCK: Ia neduIa de Ios huesos, donde residen Ias races de Ia vida,
es eI cenlro de Ia herida (16) , y Ia cosa alierla que esl en eI fondo deI
honlre no se cierra fciInenle (14).
ATHANASIUS KIRCHLR:: hisloria de:Ia CaIIina naraviIIosa (|xpcrincn||un
niraoi|c c. inagina|icnc ga||inac) en Cherlok, 71. ~ Solre Ia hipnosis,
Cerard, MiIIer, en Ornicar, 4.
WLRTHLR, 3 y 29-43.
HLPTAMLRON: cilado por I. Ielvre.
IIAULRT: Y parece que usled esl ah cuando Ieo pasajes de anor en Ios
Iilros. ~Todo Io que se lacha aII de exagerado usled ne Io hace senlir,
dijo Iriederike. Conprendo, Werlher, que no cansen I os paneciIIos de
CarIola (|cuca|icn scn|incn|a|c).
LTIMOIOCIA: |ritia|is. que se encuenlra en lodas parles.
WLRTHLR, 19.
IACAN, |c Scninairc, I, 163.
IRLUD, Dc |a |is|cria c una ncurcsis infan|i|, 84 s.
RACINL, P|crc, 1, 2.
}.-I. .: conversacin.
158
L Iucevan Ie sleIIe
RECUERDO. Renenoracin feIiz y/o desgarradora de un oljelo, de un
geslo, de una escena, vincuIados aI ser anado, y narcada por Ia inlrusin
de Io inperfeclo en Ia granlica deI discurso anoroso.
1. Henos lenido un nagnfico verano y a nenudo esloy en eI huerlo
de CarIola, encaranado en Ios rloIes, con Ia perliga para recoIeclar
frulas en Ia nano, y despojar de sus peras a Ias ranas ns aIlas. LIIa,
alajo, Ias recile a nedida que se Ias envo. Werlher cuenla, halIa en
presenle, pero su cuadro liene ya vocacin de recuerdo, en voz laja,
Io inperfeclo nurnura delrs de ese presenle. Un da ne acordare
de Ia escena, ne perdere cn c| pasac. LI cuadro anoroso, aI iguaI que
eI priner raplo, no esl hecho ns que de deslienpos: es Ia
ananncsis, que no encuenlra sino rasgos insignificanles, de ningn
nodo dranlicos, cono si ne acordara deI lienpo nisno y
soIanenle deI lienpo: es un perfune sin soporle, un grano de
nenoria, una sinpIe fragancia, aIgo as cono un gaslo puro, laI
cono sIo eI haik japones ha salido decirIo, sin recuperarIo en
ningn deslino.
(Hala, para alrapar Ios higos aIlos deI jardn de ., una Iarga
perliga, hecha con un lanl y un enludo de hojaIala hendido por
fIorones que se Ie halan adaplado. Lsle recuerdo de infancia
funciona cono un recuerdo anoroso.)
2. Ias eslreIIas lriIIalan. Nunca ns esa dicha voIver |a| cua|. Ia
anannesis ne coIna y ne desgarra.
Io inperfeclo es eI lienpo de Ia fascinacin: parece eslar vivo y sin
enlargo no se nueve: presencia inperfecla, nuerle inperfecla, ni
oIvido ni resurreccin, sinpIenenle eI seueIo agolador de Ia
nenoria. Desde eI origen, vidas de represenlar un papeI, Ias
escenas se ponen en posicin de recuerdo: frecuenlenenle Io sienlo,
Io preveo, en eI nisno nonenlo en que se fornan. ~Lsle lealro deI
lienpo es precisanenle Io conlrario de Ia lsqueda deI lienpo
perdido, pueslo que yo ne acuerdo palelica, punluaInenle, y no
fiIosfica, discursivanenle: ne acuerdo para ser infeIiz / feIiz ~no
para conprender. No escrilo, no ne encierro para escrilir Ia noveIa
enorne deI lienpo recolrado.
Werlher
Tosca
Prousl
159
WLRTHLR, 62.
16O
La rosonancia
RE5ONANCIA. Modo fundanenlaI de Ia suljelividad anorosa: una paIalra,
una inagen resuenan doIorosanenle en Ia conciencia a fecliva deI sujelo.
1. Io que resuena en n es Io que aprendo con ni cuerpo: aIgo lenue y
agudo despierla lruscanenle a ese cuerpo que, enlrelanlo, se
enlolala en eI conocinienlo razonado de una siluacin generaI: Ia
paIalra, Ia inagen, eI pensanienlo, aclan a Ia nanera de un
Ialigazo. Mi cuerpo inlerior se pone a vilrar, cono sacudido por
lronpelas que se responden y se superponen: Ia incilacin hace
hueIIa, Ia hueIIa se anpIa y lodo es (ns o nenos rpidanenle)
devaslado. Ln Io inaginario anoroso nada dislingue Ia provocacin
ns fliI de un hecho reaInenle consecuenle, eI lienpo es
connocionado hacia adeIanle (ne sulen a Ia caleza predicciones
calaslrficas) y hacia alrs (recuerdo con pavor Ios precedenles): a
parlir de una pequeez lodo un discurso deI recuerdo y de Ia nuerle
se eIeva y ne arraslra: es eI reino de Ia nenoria, arna de Ia
resonancia ~deI resenlinienlo.

(Ia resonancia de un incidenle inprevislo que |...j canlia


slilanenle eI eslado de Ios personajes: es un gc|pc |ca|ra|, eI
nonenlo favoralIe de una pinlura: cuadro palelico deI sujelo
asoIado, poslrado, elc.).
2. LI espacio de Ia resonancia es eI cuerpo ~ese cuerpo inaginario, lan
coherenle (coaIescenle) que no puedo vivirIo ns que lajo Ia
especie de una aIarna generaIizada. Lsla aIarna (anIoga a un rulor
que sonroja eI roslro, de vergenza o de enocin) es un lenor. Ln eI
lenor conn ~eI que precede aIguna aclividad difciI de cunpIir~,
ne veo en eI fuluro en un eslado de fracaso, de inposlura, de
escndaIo. Ln eI lenor anoroso, lengo niedo de ni propia
deslruccin, que enlreveo lruscanenle, segura, lien pIasnada, en eI
lriIIo de Ia paIalra, de Ia inagen.
3. AI pairo de frases, IIaulerl se echala solre su divn: eslala en

arlhes juega con Ia senejanza acslica de Ias paIalras rc|cn|isscncn| y


rcsscn|incn| en frances. |T.j
Nielszche
Diderol
Diderol
161
adolo. Si Ia cosa resuena nuy fuerlenenle, hace laI eslrepilo en ni
cuerpo que esloy olIigado a delener loda ocupacin, ne liendo en
ni Iecho y dejo lranscurrir, sin Iuchar, Ia lenpeslad inlerior, aI
conlrario deI nonje zen, que se vaca de ingenes, ne dejo IIenar por
eIIas, experinenlo hasla eI fin su anargor. Ia depresin liene por Io
lanlo su geslo ~pueslo en cIave~, y es eso sin duda Io que Ia Iinila,
pueslo que lasla que en cierlo nonenlo pueda susliluirIo por olro
geslo (incIuso vaco, cono Ievanlarne, ir a ni nesa, sin que
forzosanenle lralaje en eIIo enseguida) para que Ia resonancia se
anorlige y deje Iugar aI hipcrila lacilurno. LI Iecho (diurno) es eI
Iugar de Io Inaginario, Ia nesa es nuevanenle, haga Io que haga, Ia
reaIidad.
4. X... ne conunica un runor desagradalIe que ne concierne. Lsle
incidenle repercule en n de dos naneras: por una parle, recilo en
carne viva eI propsilo deI nensaje, ne indigna su faIsedad, quiero
desnenlir, elc., por olra parle, percilo perfeclanenle eI pequeo
novinienlo de agresividad que ha inpuIsado a X... ~sin que Io sepa
denasiado eI nisno~ a lransnilirne una infornacin hirienle. Ia
Iingslica lradicionaI no anaIizara ns que eI nensaje: a Ia inversa,
Ia fiIoIoga acliva luscara anle lodo inlerprelar, evaIuar Ia fuerza
(aqu reacliva) que Io dirige (o Io alrae). Ahora lien, que hago yo`
Conjugo Ias dos Iingslicas, Ias anpIo nuluanenle: ne inslaIo
doIorosanenle en Ia suslancia nisna deI nensaje (a saler eI
conlenido deI runor), no olslanle que desnenuce con receIo y
anargura Ia fuerza que Io funda: pierdo en Ios dos lalIeros, ne hiere
por lodas parles. TaI es Ia resonancia: Ia prclica afanosa de una
escucha perfecla: aI conlrario que eI anaIisla (y con razn), Iejos de
fIolar nienlras eI olro halIa, escucho ccnp|c|ancn|c, en eslado de
conciencia lolaI: no puedo alslenerne de escucharIo lodo y es Ia
pureza de esla escucha Io que ne resuIla doIoroso: quien podra
soporlar sin sufrir un senlido nIlipIe y sin enlargo purificado de
lodo ruido` Ia resonancia hace de Ia escucha un eslrepilo
inleIigilIe, y deI enanorado un oyenle nonslruoso, reducido a un
innenso rgano audilivo ~cono si Ia escucha nisna enlrara en
eslado de enunciacin: en ni, es Ia oreja Ia que halIa.
NILTZSCHL: DeIeuze, 142.
DIDLROT, (|utrcs ccnp|c|cs, III.
DIDLROT: Ia paIalra no es Ia cosa, sino un lriIIo por cuyo respIandor se Ia
percile.
RUSROCK, 16.
Ruslrock
162
Todas Ias voIuluosidados do Ia liorra
5ACIEDAD O COLMO. LI sujelo pIanlea, con olslinacin, eI anheIo y Ia
posiliIidad de una salisfaccin pIena deI deseo inpIi cado en Ia reIacin
anorosa y de un exilo sin faIIa y cono elerno de esla reIacin: inagen
paradisaca deI Solerano ien, dalIe y aceplalIe.
1. Ahora lien, lonad lodas Ias voIupluosidades de Ia lierra, fundidas
en una soIa voIupluosidad y precipiladIa nlegra solre un soIo
honlre, lodo eso no ser nada conparado con eI goce de que halIo.
Ia saciedad es, pues, una precipilacin: aIgo se condensa, echa races
en n, ne fuInina. Que es Io que ne IIena as` Una lolaIidad` No.
AIgo que, parliendo de Ia lolaIidad, IIega a excederIa: una lolaIidad
sin renanenle, una suna sin excepcin, un Iugar sin nada aI coslado
(ni aIna no esl soIanenle repIela, sino deslordada). CoIno
(esloy coInado), acunuIo, pero no ne delengo en eI niveI de Ia faIla:
produzco un cxccsc, q es en esle cxccsc que solreviene Ia saciedad (eI
cxccsc es eI reginen de Io Inaginario: en cuanlo no esloy en eI cxccsc
ne sienlo fruslrado, para n, jus|c quiere decir nc suficicn|c). conozco,
finaInenle, ese eslado en que eI goce relasa Ias posiliIidades que
hala visIunlrado eI deseo. MiIagro: dejando lras de n loda
salisfaccin, ni ahlo ni harlo, solrepaso Ios Iniles de Ia saciedad
y, en Iugar de enconlrar eI asco, Ia nusea, o incIuso Ia enlriaguez,
desculro... Ia Ccincicncia. Ia desnesura ne ha conducido a Ia
nesura, ne ajuslo a Ia inagen, nueslras nedidas son Ias nisnas:
exaclilud, precisin, nsica, he lerninado con eI nc suficicn|c. Vivo
enlonces Ia asuncin definiliva de Io Inaginario, su lriunfo.
Saciedades: no se Ias nenciona ~de nodo que, faIsanenle, Ia
reIacin anorosa parece reducirse a una Iarga queja. Ls que si es
inconsecuenle halIar naI de Ia desdicha, en canlio, en Ia feIicidad,
parecera cuIpalIe de eslragar su expresin: eI yo no discurre sino
herido, cuando esloy coInado o recuerdo halerIo eslado eI Ienguaje
ne parece pusiInine: soy |ranspcr|ac fuera deI Ienguaje, es decir
fuera de Io nediocre, fuera de Io generaI: Se produce un encuenlro
que es inloIeralIe a causa deI gozo y a veces eI honlre queda
reducido en eI a nada, es Io que IIano eI lransporle. LI lransporle es
eI gozo deI que no se puede halIar.
Ruslrock
Ruslrock
LlinoIoga
Ruslrock
163
2. Ln reaIidad, poco ne inporlan nis oporlunidades de ser rca|ncn|c
coInado (no veo inconvenienle en que sean nuIas). SIo lriIIa,
indeslruclilIe, Ia voIunlad de saciedad. Por esla voIunlad, ne
alandono: forno en n Ia ulopa de un sujelo suslrado aI rechazo:
soy qa ese sujelo. TaI sujelo es Iilerlario: creer en eI Solerano ien es
lan Ioco cono creer en eI Solerano MaI: Heinrich von Of lerdingen es
fiIosficanenle de Ia nisna naluraIeza que Ia }uIiela de Sade.
(Sacica quiere decir aloIicin de Ias herencias: ...eI Cozo no liene
ninguna necesidad de herederos o de nios ~LI Cozo se quiere eI
nisno, quiere Ia elernidad, Ia repelicin de Ias nisnas cosas, quiere
que lodo pernanezca elernanenle iguaI. ~LI enanorado coInado
no liene ninguna necesidad de escrilir, de lransnilir, de reproducir.)
RUSROCK, 9, 1O, 2O.
LTIMOIOCIA: Sa|is (laslanle), a Ia vez en salisfaccin y saciedad.
Nielzsche
NovaIis
164
Idoas do soIucin
5ALIDA5. SeueIos de soIuciones, sean cuaIes fueren, que proporcionan aI
sujelo anoroso, a despecho de su carcler a nenudo calaslrfico, un
descanso pasajero, nanipuIacin fanlasnlica de Ias saIidas posilIes de Ia
crisis anorosa.
1. Idea de suicidio, idea de separacin, idea de reliro, idea de viaje, idea
de olIacin, elc., puedo inaginar nuchas soIuciones a Ia crisis
anorosa y no ceso de hacerIo. Sin enlargo, por ns enajenado que
esle, no ne es difciI aprehender, a lraves de esas ideas recurrenles,
una figura nica, vaca, que es soIanenle Ia de Ia saIida, aqueIIo con
Io que vivo, con conpIacencia, es eI fanlasna de c|rc papc|. eI papeI
de aIguien que se Ias arregIa. As se desculre, una vez ns, Ia
naluraIeza IinguaI deI senlinienlo anoroso: loda soIucin es
inpIacalIenenle renilida a su soIa idea ~es decir a un ser verlaI~,
de nodo que finaInenle, siendo Ienguaje, Ia idea de saIida IIega a
ajuslarse a Ia precIusin de loda saIida: eI discurso anoroso es en
cierla forna un a puerlas cerradas de Ias saIidas.
2. Ia Idea es sienpre una escena palelica que inagino y de Ia que ne
connuevo, en suna, un lealro. Y es Ia naluraIeza lealraI de Ia Idea de
Io que saco provecho: esle lealro, de genero esloico, ne engrandece,
ne da eslalura. |naginanc una soIucin exlrena (es decir definiliva,
es decir lodava definida), produzco una ficcin, ne convierlo en
arlisla, hago un cuadro, pinlo ni saIida, Ia Idea sc tc, cono eI
nonenlo fecundo (dolado de un senlido fuerle, eIegido) deI drana
lurgues: es lan pronlo una escena de adis cono una carla soIenne,
o lien, nucho ns larde, una despedida pIena de dignidad. LI ar|c
de Ia calslrofe ne apacigua.
3. Todas Ias soIuciones que inagino son inleriores aI sislena anoroso:
reliro, viaje, suicidio, es sienpre eI enanorado quien se encIauslra, se
va o nuere, si se ve encerrado, ido o nuerlo, Io que ve es sienpre un
enanorado: ne ordeno a n nisno eslar sienpre enanorado y no
eslarIo ns. Lsla suerle de idenlidad deI prolIena y de su soIucin
define precisanenle Ia |ranpa. esloy enlranpado porque esl fuera
de ni aIcance canliar de sislena: soy hecho dos veces: en eI
inlerior de ni propio sislena y pueslo que no puedo susliluirIo por
olro. Lse nudo dolIe define, aI parecer, cierlo lipo de Iocura (Ia
Diderol
Dcuo|c oin
165
lranpa se cierra, cuando Ia desgracia carece de conlrario: Para que
haya inforlunio es necesario que eI propio lien haga naI).
Ronpecalezas: para arregIrneIas sera necesario que yo saIga deI
sislena ~deI que delo saIir, elc. Si no fuera propio de Ia
naluraIeza deI deIirio anoroso pasar, decaer soIo, nadie podra
jans ponerIe fin (no porque esle nuerlo Werlher ha cesado de eslar
enanorado, sino aI conlrario).
DOUIL IND: Siluacin en Ia que eI sujelo pierde sienpre: cara, gano yo,
cruz, pierdes l (elleIhein, 81).
SCHIIILR: cilado por Szondi, 28.
SchiIIer
166
La incorlidunbro do Ios signos
5IGNO5. Ya sea que quiera prolar su anor o que se esfuerce por descifrar
si eI olro Io ana, eI sujelo anoroso no liene a su disposicin ningn
sislena de signos seguros.
1. usco signos, pero de que` CuI es eI oljelo de ni Ieclura` Ls: soy
anado (no Io soy ya, Io soy lodava)` Ls ni fuluro Io que inlenlo
Ieer, descifrando en Io que esl inscrilo eI anuncio de Io que ne va a
ocurrir, segn un procedinienlo que lendera a Ia vez a Ia
paIeografa y a Ia adivinacin` No es ns lien, en resunidas
cuenlas, que quedo suspendido en esla pregunla, de Ia que pido aI
roslro deI olro, incansalIenenle, Ia respuesla: cu4n|c ta|gc?
2. Ia polencia de Io Inaginario es innediala: no lusco Ia Inagen, ne
IIega lruscanenle. De innedialo Ia exanino en forna relrospecliva y
ne pongo a hacer aIlernar, inlerninalIenenle, eI lueno y eI naI
signo: Que quieren decir esas paIalras lan lreves: lienes loda ni
eslina` Ls posilIe aIgo ns fro` Ls un relorno perfeclo a Ia vieja
inlinidad` Ls una nanera corles de saIir aI paso de una expIicacin
desagradalIe` Cono eI Oclavio de SlendhaI, no se nunca Io que es
ncrna|, privado (Io se) de loda razn, quiero refugiarne, para decidir
acerca de una inlerprelacin, en eI senlido conn, pero eI senlido
conn no ne suninislra ns que evidencias conlradiclorias: Que
quieres, no es nornaI a pesar de lodo saIir en pIena noche y regresar
cualro horas despues!, Ls sin enlargo nuy nornaI dar una vueIla
cuando se liene insonnio, elc. A quien quiere Ia verdad no se Ie
responde nunca ns que por ingenes fuerles y vivas, pero que se
hacen anliguas, fIolanles, en eI nonenlo en que se inlenla
lransfornarIas en signos: cono en loda adivinacin eI consuIlanle
anoroso dele hacer eI nisno su verdad.
3. Ireud a su pronelida: Io nico que ne hace sufrir es eslar
inposiliIilado de prolarle ni anor. Y Cide: Todo en su
conporlanienlo pareca decir: pueslo que no ne ana nada ne
inporla. Ahora lien, yo Ia anala lodava, e incIuso nunca Ia hala
anado lanlo, pero prolrseIo ne era inposilIe. Ah eslala, sin duda,
Io ns lerrilIe.
Ios signos no son pruelas porque cuaIquiera puede producirIos
faIsos o anliguos. De ah ese voIverse, paradjicanenle, solre Ia
aIzac
SlendahI
Ireud
Cide
167
onnipolencia deI Ienguaje: pueslo que nada asegura eI Ienguaje,
lendre aI Ienguaje por Ia nica y Ilina seguridad: nc crccrc qa cn |a
in|crprc|acicn. De ni olro recilire loda paIalra cono un signo de
verdad: y cuando sea yo eI que halIe, no pondre en duda que recile
cono verdadero Io que diga. De donde se deduce Ia inporlancia de
Ias cc|aracicncs, quiero pernanenlenenle arrancar aI olro Ia frnuIa
de su senlinienlo y Ie digo incesanlenenle por ni parle que Io ano:
nada es dejado a Ia sugestion, a la adivinacion: para que una cosa sea
sabida es necesario que sea dicha; pero tambien, desde que es dicha, muy
provisionalmente, es verdad.
AIZAC: LIIa era enlendida y sala que eI carcler anoroso se cifra de
aIgn nodo en Ias cosas sin inporlancia. Una nujer inslruida puede Ieer
su porvenir en un sinpIe geslo, as cono Cuvier sala decir viendo eI
fragnenlo de una pala: eslo perlenece a un aninaI de laI dinensin, elc.
(|cs sccrc|s c |a princcssc c Caignan).
STLNDHAI, Arnancc, 57.
IRLUD, Correspondance, 36.
CIDL, ]curna|, 1939, 11.
168
Ningn sacerdole Io aconpa
5OLO. Ia figura renile no a Io que puede ser Ia soIedad hunana deI sujelo
anoroso sino a su soIedad fiIosfica, aI no hacerse cargo hoy deI anor -
pasin ningn sislena inporlanle de pensanienlo (de discurso ).
1. Cno se IIana a ese sujelo que se olslina en un error, conlra
lodos, cono si luviera anle eI Ia elernidad para equivocarse` ~Se
Io IIana un rcca|ci|ran|c. Ya sea de un anor a olro o en eI inlerior de
un nisno anor no dejo de recaer en una doclrina inlerior que
nadie conparle connigo. Cuando eI cuerpo de Werlher es conducido
de noche a un rincn deI cenenlerio, cerca de Ios dos liIos (eI rloI
deI perfune sinpIe, deI recuerdo y deI adornecinienlo), ningn
sacerdole Io aconpa (es Ia Ilina frase de Ia noveIa). Ia reIigin
no condena soIanenle, en Werlher, aI suicida, sino lanlien, quizs,
aI enanorado, aI ulpico, aI descIasado, a aqueI que no esl
reIigado sino a s nisno.
2. |n || oanquc|c, Lrixnaco conpruela con irona que ha Iedo en
aIguna parle un panegrico de Ia saI, pero nada solre Lros, y es
porque Lros esl censurado cono lena de conversacin que Ia
pequea sociedad deI 3anquc|c decide hacer de eI Ia naleria de su
nesa redonda: se diran inleIecluaIes de hoy aceplando disculir a
conlracorrienle, precisanenle deI Anor y no de poIlica, deI Deseo
(anoroso) y no de Ia Necesidad (sociaI). Ia excenlricidad de Ia
conversacin proviene de que dicha conversacin es sislenlica: Io
que Ios convidados inlenlan producir no son decIaraciones proladas,
reIalos de experiencias, sino que es una doclrina: Lros es para cada
uno de eIIos un sislena. Hoy, sin enlargo, no hay ningn sislena
deI anor: y Ios sislenas que rodean aI enanorado conlenporneo no
Ie reservan ningn Iugar (a no ser un Iugar devaIuado): por ns que
se vueIva hacia laI o cuaI de Ios Ienguajes recilidos, ninguno Ie
responde, si no para aIejarIo de Io que ana. LI discurso crisliano, si
lodava exisle, Io exhorla a reprinir y sulIinar. LI discurso
psicoanaIlico (que, aI nenos, descrile su eslado), Io olIiga a privarse
a su pesar de su Inaginario. Ln cuanlo aI discurso narxisla, no dice
nada. Si se apodera de n eI deseo de goIpear a eslas puerlas para
hacer reconocer cn a|guna par|c (donde sea) ni Iocura (ni
verdad), una lras olra esas puerlas se cierran, y cuando esln lodas
cerradas se forna en lorno no un nuro de Ienguaje que ne enlierra,
Werlher
LlinoIoga
anquele
169
ne oprine y ne rechaza ~a nenos que nueslre arrcpcn|inicn|c q
aceple cs|accrnc c X...
(Ln ni pesadiIIa, vi a Ia persona anada aquejada por un naIeslar
en pIena caIIe y ped con anguslia un renedio, pero lodos Ios que
pasalan se Io rehusalan airadanenle, a pesar de nis idas y venidas
enIoquecidas, Ia anguslia de esla persona lonala un cariz hislerico,
y yo se Io reprochala. Conprend un poco ns larde que esa
persona era yo ~desde Iuego, con quien olro soar`~: apeIe ah a
lodos Ios Ienguajes (Ios sislenas) circuIanles, rechazado por eIIos y
recIanando a coro y a grilos, incccn|cncn|c, una fiIosofa que 'ne
conprenda ~ne recoja.)
3. Ia soIedad deI enanorado no es una soIedad de persona (eI anor se
confa, halIa, se reIala), es una soIedad de sislena: esloy soIo para
hacer eI sislena (laI vez porque soy incesanlenenle conpeIido hacia
eI soIipsisno de ni discurso). Paradoja difciI: puedo ser enlendido
por lodo eI nundo (eI anor viene de Ios Iilros, su diaIeclo es
corrienle) pero no puedo ser escuchado (recilido profelicanenle)
sino por sujelos que lienen cxac|ancn|c q prcscn|cncn|c eI nisno
Ienguaje que yo. Ios enanorados, dice AIcilades, son senejanles a
aqueIIos a quienes ha nordido una vlora: No quieren, se dice,
halIar de su accidenle a nadie, saIvo a Ios que han sido vclinas de
una circunslancia senejanle, cono si fueran Ios nicos capaces de
concelir y de excusar lodo Io que eIIos han osado decir y hacer lajo
eI efeclo deI sufrinienlo: polre Iegin de Difunlos faneIicos, de
Suicidas de anor (cunlas veces no se suicidar un nisno
enanorado`), a quienes ningn gran Ienguaje (saIvo,
fragnenlarianenle, eI deI Ronance pasado) presla su voz.
4. Cono eI anliguo nslico, naI loIerado por Ia sociedad ecIesiaI en Ia
que viva, en lanlo sujelo anoroso, no enfrenlo ni conleslo:
sinpIenenle no diaIogo: con Ios aparalos de poder, de pensanienlo,
de ciencia, de geslin, elc., no esloy forzosanenle despoIilizado:
ni desviacin es Ia de no ser excilado. Ln reciprocidad, Ia sociedad
ne sonele a una curiosa inhilicin, a cieIo alierlo: nada de censura,
nada de inlerdiccin: esloy soIanenle suspendido a |unanis, Iejos de
Ias cosas hunanas, por un decrelo lcilo de insignificancia: no forno
parle de ningn reperlorio, de ningn refugio.
5. Porque esloy soIo:
Todo eI nundo liene su riqueza,
anquele
Ruslrock
17O
sIo yo parezco desposedo.
Mi esprilu es eI de un ignoranle
porque es nuy Ienlo.
Todo eI nundo es cIarividenle,
sIo yo esloy en Ia oscuridad.
Todo eI nundo liene esprilu perspicaz,
sIo yo lengo eI esprilu confuso,
que fIucla cono eI nar, que sopIa cono eI vienlo.
Todo eI nundo liene su fin preciso,
sIo yo lengo eI esprilu olluso deI canpesino.
SIo yo difiero de Ios olros honlres
porque ne aferr aI pecho de ni Madre.
WLRTHLR, 151.
LTIMOIOCIA: rc|igarc, Iigar, alar de nuevo, enIazar, junlar.
ANQULTL, 37.
ANQULTL, 167.
TAO: Tac Tc King, XX, 85.
Tao
171
Ideas de suicidio
5UICIDIO. Ln eI canpo anoroso, eI deseo de suicidio es frecuenle: una
pequeez Io provoca.
1. Por Ia nenor herida lengo deseos de suicidarne: cuando uno Io
nedila, eI suicidio anoroso no liene un nolivo preferenle. Ia idea es
Iigera: es una idea fciI, sinpIe, una especie de Igelra rpida de Ia
que lengo necesidad en ese nonenlo de ni discurso, no Ie doy
ninguna consislencia suslanciaI, ni preveo eI grave decorado, Ias
consecuencias lriviaIes de Ia nuerle: apenas se cno ne suicidare. Ls
una frase, soIanenle una frase, que acaricio sonlranenle, pero de Ia
que una pequeez ne va a aparlar: Y eI honlre que duranle lres
cuarlos de hora hala pensado en lerninar con su vida, sula aI
inslanle solre una siIIa para luscar en su lilIioleca eI calIogo de Ios
crislaIes de Sainl-Colain.
2. A veces vivanenle iIuninado por aIguna circunslancia fliI y
arraslrado por Ia resonancia que provoca, ne veo de goIpe preso en
una lranpa, innoviIizado en una siluacin (un silio) inposilIe: no
hay ns que dos saIidas (c oicn... c oicn...) q anlas iguaInenle
lIoqueadas: por Ios dos coslados no puedo sino caIIarne. Ia idea de
suicidio, enlonces, ne saIva, porque pucc ccn|ar|a (y no ne privo de
eIIo): renazco y coIoreo esla idea con Ios coIores de Ia vida, ya sea que
Ia dirija agresivanenle conlra eI oljelo anado (chanlaje lien
conocido) o que ne una fanlasnlicanenle a eI en Ia nuerle
(Descendere a Ia lunla para arrelujarne conlra li).
3. Despues de halerIo disculido Ios salios IIegaron a Ia concIusin de
que Ios aninaIes no se suicidan, a Io nxino aIgunos ~calaIIos,
perros~ lienen deseos de nuliIarse. Sin enlargo, es a propsilo de
calaIIos que Werlher da a enlender Ia nco|cza que narca lodo
suicidio: Se cuenla de una nolIe raza de calaIIos que, cuando se
sienlen lerrilIenenle acosados y faligados, por inslinlo se alren eIIos
nisnos una vena, de una denleIIada, para respirar ns Iilrenenle.
As ne ocurre nuy a nenudo: querra alrirne una vena que ne
diera Ia Iilerlad elerna.
Necedad de Cide: Acalo de reIeer lcr||cr no sin irrilacin. Hala
oIvidado que enpIeala lanlo lienpo en norir |Io que es
SlendahI
Heine
Werlher
Cide
172
conpIelanenle faIsoj. Lslo no acala nunca y uno querra darIe un
enpujn. A Ias cualro o cinco recuperaciones, Io que se esperala, su
Ilino sus piro, es seguido por olro ns Ilino lodava |...j Ias
parlidas ornanenladas ne exasperan. Cide no sale que, en Ia
noveIa de anor, eI heroe es rca| (porque esl hecho de una suslancia
alsoIulanenle proyecliva en Ia que se ensinisna lodo sujelo
anoroso) y que Io que eI anheIa es Ia nuerle de un honlre, es ni
nuerle.
STLNDHAI, Arnancc, 25.
HLINL, |qrisc|cs |n|crnczzc, 52, 231.
WLRTHLR, 83.
CIDL, ]curna|, 194O, 66.
173
TaI
TAL. IIanado sin cesar a definir eI oljelo anado, y sufriendo por Ias
incerlidunlres de esla definicin, eI sujel o anoroso suea con una
salidura que Io hara lonar aI olro laI cuaI es, exinido de lodo adjelivo.
1. Lslrechez de esprilu: en reaIidad no adnilo nada deI olro, no
conprendo nada. Todo Io que, deI olro, no ne concierne, ne parece
exlrao, hosliI, experinenlo enlonces respeclo de eI una nezcIa de
pavor y de severidad: leno y repruelo aI ser anado, desde eI
nonenlo en que ya no pega con su inagen. Soy soIanenle
IileraI: un dognlico doIienle, en cierla nanera.
(Induslriosa, infaligalIe, Ia nquina de Ienguaje que resuena en n
~pueslo que narcha lien~ falrica su cadena de adjelivos: culro aI
olro de adjelivos, desgrano sus cuaIidades, su qua|i|as.)
2. A lraves de esos juicios varialIes, versliIes, sulsisle una inpresin
penosa: veo que eI olro persevera en s nisno: es eI nisno esla
perseverancia, con Ia que lropiezo. Me enIoquezco aI conprolar que
no puedo csp|azar|a, haga Io que haga, por ns que ne prodigue
para eI, no renuncia nunca a su propio sislena. Lxperinenlo
conlradiclorianenle aI olro cono una divinidad caprichosa que
canlia incesanlenenle de hunor con respeclo a n, y cono una cosa
pesada, intc|craa (esla cosa envejecer laI cuaI es, y por eIIo sufro). O
lanlien, veo aI olro cn sus |ini|cs. O, en fin, ne inlerrogo: hay un
punlo, uno soIo, solre eI cuaI eI olro podra scrprcncrnc? As,
curiosanenle, Ia Iilerlad deI olro de ser eI nisno Ia experinenlo
cono una olslinacin pusiInine. Veo lien aI olro cono |a| veo eI
|a| deI olro~, pero en eI canpo deI senlinienlo anoroso, ese |a| ne
es doIoroso, pueslo que nos separa y pueslo que, una vez ns, ne
rehso a reconocer Ia divisin de nueslra inagen, Ia aIleridad deI
olro.
3. Lsle priner |a| es naIo porque dejo en secrelo, cono un punlo
inlerno de corrupcin, un adjelivo: eI olro es cos|inac. eI reveIa
lodava Ia qua|i|as. Ls preciso que ne desenlarace de lodo deseo de
laIance, es preciso que eI olro devenga a nis ojos puro de loda
alrilucin, cuanlo ns Io designe nenos Ie halIare: sere senejanle aI
infans que se conlenla con una paIalra vaca para noslrar aIguna
LlinoIoga
174
cosa: Ta, Da, Ta| (dice eI snscrilo). Ta|, dir eI enanorado: |u crcs asi,
prccisancn|c asi. Y designndole cono |a| le hago escapar a Ia nuerle
de Ia cIasificacin, le arranco aI Olro, aI Ienguaje, le quiero innorlaI.
Ta| cua| cs, eI ser anado no recile ya ningn senlido, ni de n nisno
ni deI sislena en eI que esl innerso, no es ya sino un lexlo sin
conlexlo, no lengo ns necesidad o deseo de descifrarIo, eI es de
aIgn nodo eI sup|cncn|c c su prcpic |ugar. Si eI no fuera ns que
una pIaza lien podra yo, un da, renpIazarIo, pero eI supIenenlo de
su pIaza, su |a|, no puedo susliluirIo con nada. (Ln Ios reslauranles,
no lien lernina eI Ilino servicio se preparan Ias nesas, de nuevo,
para eI da siguienle: eI nisno nanleI lIanco, eI nisno culierlo, eI
nisno saIero: es eI nundo de Ia pIaza, deI reenpIazo: nada de |a|.)
4. Accedo enlonces (fugilivanenle) a un Ienguaje sin adjelivos. Ano aI
olro no segn sus cuaIidades (conpaliliIizadas) sino segn su
exislencia, por un novinienlo que usledes lien podran IIanar
nslico, ano no Io que eI es sino: quc c| cs. LI Ienguaje deI que eI
sujelo anoroso hace prolesla enlonces (conlra lodos Ios Ienguajes
suliIes deI nundo) es un Ienguaje co|usc. lodo juicio es suspendido,
eI lerror deI senlido es aloIido. Io que Iiquido, en ese novinienlo, es
Ia calegora nisna deI nerilo: deI nisno nodo que eI nslico se
vueIve indiferenle Si Ia sanlidad (que sera de nuevo un alrilulo),
accediendo aI |a| deI olro no opongo ya Ia olIacin aI deseo: ne
parece que puedo ollener de n desear aI olro nenos y gozarIo ns.
(LI enenigo negro deI |a| es Ia HalIadura, flrica innunda de
adjelivos. Y Io que confornara nejor aI ser anado |a| cua| cs sera eI
Texlo, solre eI que no puedo adosar ningn adjelivo: deI que gozo
sin lener que descifrarIo.)
5. O lien: |a|, no es eI anigo` AqueI que puede aIejarse un nonenlo
sin que su inagen se alisne` Lranos anigos y nos henos
converlido en exlraos uno deI olro. Pero es lueno que as sea, y no
luscanos disinuIrnosIo ni oscurecerIo cono si luviesenos que
lener vergenza de eIIo. Cono dos navos que prosiguen cada uno su
canino lras sus propias nelas: as sin duda podenos cruzarnos y
ceIelrar fieslas enlre nosolros cono ya Io henos hecho ~y enlonces
Ios luenos navos reposalan Iado a Iado en eI nisno puerlo, lajo eI
soI, lan caInos que se huliera dicho que esluviesen ya en su deslino
y no huliesen lenido sino eI nisno runlo. Pero enseguida eI
IIanado irresislilIe de nueslra nisin nos inpuIsala de nuevo Iejos
uno de olro, cada uno solre nares, hacia parajes, lajo soIes
diferenles ~laI vez para no vernos ya nunca, o laI vez para
Zen
Nielzsche
}.-I. .
175
voIvernos a ver una vez ns, pero sin reconocernos ya: nares y
soIes diferenles han delido canliarnos!
LTIMOIOCIA: intc|crarc, envejecer.
ZLN: Walls, 2O5 y 85.
}.-I. .: conversacin.
NILTZSCHL, || gaq saocr, aforisno 279.
176
Te ano
TE AMO. Ia figura no renile a Ia decIaracin de anor, a Ia confesin, sino a
Ia profericin repelida deI grilo de anor.
1. Pasada Ia prinera decIaracin de anor, |c anc no quiere decir
nada, no hace sino relonar de una nanera enignlica, hasla laI
punlo parece vaca, eI viejo nensaje (que laI vez no ha pasado por
esas paIalras). Io repilo fuera de loda perlinencia, saIe deI Ienguaje,
divaga, dnde`
No podra desconponer Ia expresin sin rer. Cno! Lslara yo de
un Iado, l deI olro, y en eI nedio un nexo de afeclo razcnao|c (por
Iexico). Quien no sienle cno senejanle des conposicin, a pesar
de confornarse a Ia leora Iingslica, desfigurara Io que es arrcjac
afuera de un soIo novinienlo` Anar no exisle en infinilivo (saIvo
por arlificio nelaIingslico): eI sujelo y eI oljelo IIegan a Ia paIalra
en eI nisno nonenlo en que es proferida, y jc-|-ainc |le-anoj
dele enlenderse (y Ieerse aqu) a Ia hngara, por ejenpIo, en que se
dice con una soIa paIalra, szcrc||c|, cono si eI frances, renegando de
su leIIa virlud anaIlica, fuera una Iengua agIulinanle (y precisa
nenle es de agIulinacin de Io que se lrala). A ese lIoque, Ia nenor
aIleracin sinlclica Io hunde, esl por as decir fuera de Ia sinlaxis y
no se presla a ninguna lransfornacin eslrucluraI, no equivaIe en
nada a sus suslilulos, cuya conlinacin podra no olslanle producir
eI nisno senlido, puedo decir duranle das enleros |c-anc sin poder
quizs jans pasar a |c anc. ne resislo a hacer pasar aI olro por
una sinlaxis, por una predicacin, por un Ienguaje (Ia nica asuncin
deI |c-anc es Ia de aposlrofar, Ia de darIe Ia expansin de un nonlre
propio: Ariana, |c anc, dice Dionisos).
2. Tc-anc carece de enpIeos. Lsla paIalra, cono Ia de un nio, no esl
aprisionada por ninguna reslriccin sociaI, puede ser una expresin
sulIine, soIenne, Iigera, o lien erlica, pornogrfica. Ls una
expresin sociaInenle nviI.
Tc-anc carece de nalices. Suprine Ias expIicaciones, Ios
acondicionanienlos, Ias gradaciones, Ios escrpuIos. Ln cierla
nanera ~paradoja exorlilanle deI Ienguaje~, decir |c-anc es hacer
cono si no huliese ningn lealro de Ia paIalra, y esa expresin es
sienpre tcracra (no hay olro referenle que su profericin: es un
perfornalivo).
R.H.
Nielzsche
177
Tc-anc carece de olro-Iugar. Ls Ia paIalra de Ia dada (nalernaI,
anorosa), en eIIa, ninguna dislancia, ninguna defornidad IIega a
hender eI signo, no es nelfora de nada.
Tc-anc no es una frase: no lransnile un senlido sino que se aferra a
una siluacin Inile: aqueIIa en que eI sujelo esl suspendido en
una reIacin especuIar con eI olro. Ls una hoIofrase.
(Aunque dicho niIes de veces, |c-anc esl fuera deI diccionario, es
una figura cuya definicin no puede exceder eI encalezado.)
3. Ia paIalra (Ia frase-paIalra) no liene senlido sino en eI nonenlo en
que Ia pronuncio, no hay en eIIa ninguna olra infornacin que su
decir innedialo: ninguna reserva, ningn depsilo deI senlido. Todo
esl solre eI |apc|c. es una frnuIa, pero esla frnuIa no
corresponde a ningn riluaI, Ias siluaciones en que digo |c-anc no
pueden ser cIasificadas: |c-anc es irreprinilIe e inprevisilIe. A que
orden Iingslico perlenece pues esle enle curioso, esla ficcin de
Ienguaje, denasiado fraseada para depender de Ia puIsin y
denasiado grilada para depender de Ia frase` No es ni siquiera un
enunciado (ningn nensaje se congeIa, aInacena, nonifica en eI,
Iislo para Ia diseccin) ni lanpoco de Ia enunciacin (eI sujelo no se
deja inlinidar por eI juego de Ios Iugares inlerIoculores). Se Ia podra
denoninar una prcfcricicn. A Ia profericin no Ie corresponde ningn
Iugar cienlfico: |c-anc no conpele ni a Ia Iingslica ni a Ia
senioIoga. Su inslancia (eso a parlir de Io cuaI se Io puede halIar)
sera ns lien Ia Msica. A senejanza de Io que pasa con eI canlo, en
Ia profericin de |c-anc eI deseo no es ni reprinido (cono en eI
enunciado) ni reconocido (ah donde no se Io esperala: cono en Ia
enunciacin), sino sinpIenenle: gozado. LI goce no se dice, pero
halIa y dice: |c-anc.
4. AI |c-anc hay diferenles respueslas nundanas: yo no, no le creo
nada, por que Io dices`, elc. Pero eI verdadero rechazo es: no
hay respuesla: se ne anuIa ns cerleranenle si soy rechazado no
sIo cono denandanle sino lanlien cono sujelo halIanle (cono laI,
lengo aI nenos eI doninio de Ias frnuIas), es ni Ienguaje, Ilino
repIiegue de ni exislencia, Io que es negado, no ni denanda, en
cuanlo a Ia denanda, puedo esperar, poslergarIa, presenlarIa
nuevanenle, pero despoja do deI poder de inlerrogar esloy cono
nuerlo, para sienpre. Nc |aq rcspucs|a, hace decir Ia Madre, a
lraves de Iranoise, aI joven narrador prousliano, que se idenlifica
Iacan
Prousl
178
enlonces juslanenle con Ia nia rechazada por eI conserje de su
ananle: Ia Madre no esl prohilida, esl precIuida, y yo ne vueIvo
Ioco.
5. Tc anc. Yc |anoicn.
Yc |anoicn no es una respuesla perfecla, pueslo que Io que es
perfeclo no puede ser sino fornaI, y Ia forna es aqu cIaudicanle,
por eI hecho de que no relona IileraInenle Ia profericin ~y es
propio de Ia profericin ser IileraI. Sin enlargo, laI cono es
fanlasnada, esla respuesla lasla para poner en narcha lodo un
discurso deI jliIo: jliIo lanlo ns inlenso cuanlo que surge por un
canlio: Sainl-Preux desculre lruscanenle, despues de aIgunas
negalivas aIlaneras, que }uIie Io ana. Ls Ia verdad Ioca, que no IIega
por razonanienlo o preparacin Ienla, sino por sorpresa, por
reveIacin (sa|cri), por conversin. LI nio prousliano ~aI pedir que
su nadre duerna en su halilacin~ quiere ollener eI qc |anoicn. Io
desea |ccancn|c, a Ia nanera de un Ioco, y Io olliene eI lanlien por
inversin, a lraves de Ia decisin caprichosa deI Padre, que Ie
concede Ia Madre (Di pues a Iranoise que le prepare Ia cana
nalrinoniaI y duerne por esla noche con eIIa).
6. Ianlaseo Io que es cnpiricancn|c inposilIe: que nueslras dos
profericiones sean dichas a| nisnc |icnpc. que una no siga a Ia olra,
cono si dependiera de eIIa. Ia profericin no podra ser dolIe
(desdolIada), sIo Ie conviene eI rc|4npagc unicc, donde se unen dos
fuerzas (separadas, desfasadas, no superaran un acorde ordinario).
Pueslo que eI rc|4npagc unicc consuna esla cosa inaudila: Ia aloIicin
de loda conlaliIidad. LI inlercanlio, eI regaIo, eI rolo (nicas fornas
conocidas de Ia econona) inpIican, cada una a su nanera, oljelos
helerogeneos y un lienpo desfasado: ni deseo conlra olra cosa ~y
es ah sienpre indispensalIe eI lienpo de Ia lrasnisin. Ia
profericin sinuIlnea funda un novinienlo cuyo nodeIo es
sociaInenle desconocido, inpensalIe: ni inlercanlio, ni regaIo, ni
rolo, nueslra profericin, surgida cono fuego cruzado, designa un
gaslo que no recae en ninguna parle y deI que Ia conunidad nisna
anuIa lodo pensanienlo de reserva: enlranos uno a lraves deI olro
en eI naleriaIisno alsoIulo.
7. Yc |anoicn inaugura una nulacin: Ias viejas regIas desaparecen,
lodo es posilIe ~incIuso, enlonces, eslo: que renuncie a asirle. Una
revoIucin, en suna ~no Iejos, laI vez, de Ia revoIucin poIlica~:
pueslo que, en uno y olro caso, Io que fanlaseo es Io Nuevo alsoIulo:
eI refornisno (anoroso) no ne hace desear. Y, para coIno de
Rousseau
Prousl
audeIaire
KIossoviski
179
paradojas, eso Nuevo alsoIulanenle puro esl aI finaI deI ns
gaslado de Ios eslereolipos (lodava anoche Io escuche en una pieza
de Sagan: una de cada dos noches, en Ia TV, se oye: |c anc).
8. ~Y si no inlerprelara yo eI |c-anc? Si nanluviera Ia profericin
ns ac deI snlona` ~Por su cuenla y riesgo: no halI usled cien
veces de Io insoporlalIe de Ia desdicha anorosa, de Ia necesidad de
Iilrarse de eIIa` Si quiere curarse Ie ser preciso creer en Ios
snlonas y creer que |c-anc es uno de eIIos, Ie ser necesario
inlerprelar lien, es decir, pensndoIo nejor, cprcciar. ~Que
delenos pensar finaInenle deI sufrinienlo` Cno delenos
pensarIo, evaIuarIo` LI sufrinienlo esl forzosanenle deI Iado deI
naI` LI sufrinienlo de anor no reveIa sino un lralanienlo reaclivo,
depreciador (es preciso sonelerse a Io prohilido)` Se puede,
invirliendo Ia evaIuacin, inaginar un aspeclo lrgico deI
sufrinienlo de anor, una afirnacin lrgica deI |c-anc? Y si eI anor
(enanorado) fuera pueslo (pospueslo) lajo eI signo de Io Aclivo`
9. De ah parle un nuevo aspeclo deI |c-anc. Lsle no es un snlona, es
una accin. Yo pronuncio, para que l respondas, y Ia forna
escrupuIosa (Ia Ielra) de Ia respuesla asunir un vaIor efeclivo, a Ia
nanera de una frnuIa. No es pues suficienle que eI olro ne
responda con un sinpIe significado, aunque sea posilivo (qc
|anoicn). es necesario que eI sujelo inlerpeIado asuna eI fornuIar, eI
proferir eI |c-anc que Ie aIcanzo: Tc anc, dice PeIIeas. ~Yc |c anc
|anoicn, dice MeIisande.
Ia denanda inperiosa de PeIIeas (suponiendo que Ia respuesla de
MeIisande fuese cxac|ancn|c Ia que esperala, Io que es prolalIe ya
que nuere innedialanenle despues) parle de Ia necesidad, para eI
sujelo anoroso, no soIanenle de ser anado en reciprocidad, de
salerIo, de eslar lien seguro de eIIo, elc. (lodas operaciones que no
exceden eI pIano deI significado), sino de cscuc|ar|c ccir, lajo una
forna lan afirnaliva, lan conpIela, lan arlicuIada, cono Ia suya
propia, Io que quiero es recilir de IIeno, nlegranenle, IileraInenle,
sin fuga, Ia frnuIa, eI arquelipo de Ia paIalra de anor: nada de
escapaloria sinlclica, nada de variacin: que Ias dos expresiones se
correspondan en lIoque, coincidiendo significanle por significanle
(Yc |anoicn sera lodo Io conlrario de una hoIofrase), Io que inporla
es Ia profericin fsica, corporaI, IaliaI, de Ia paIalra: alre lus Ialios y
que saIga (aunque sea olscena). Io que quiero, desvariadanenle, es
co|cncr |a pa|aora. Mgica, nlica` Ia eslia ~relenida en eslado de
encanlanienlo en su feaIdad~ ana a Ia eIIa, Ia eIIa,
evidenlenenle, no ana a Ia eslia, pero, aI fin, vencida (poco
Nielzsche
PeIIeas
18O
inporla por que, diganos: por Ios cncucn|rcs que liene con Ia eslia),
Ie dice Ia paIalra ngica: Yo Io ano, eslia, y enseguida, a lraves
de Ia desgarradura sunluosa de un arpegio de arpa, un sujelo nuevo
aparece. Lsla hisloria es arcaica` He aqu olra: aIguien sufre porque
su nujer Io ha dejado, quiere que vueIva, quiere ~precisanenle~
que Ie diga |c anc, q corre, eI lanlien, lras Ia paIalra, para lerninar,
eIIa se Ia dice: Iuego de Io cuaI eI se desnaya: es un fiIne de 1975. Y
despues, de nuevo, eI nilo: eI HoIandes Lrranle vaga, en lusca de Ia
paIalra, si Ia olliene (a lraves deI juranenlo de fideIidad), dejar de
errar (Io que inporla aI nilo no es Ia enpiria de Ia fideIidad, es su
profericin, su canlo).
1O.SinguIar encuenlro (a lraves de Ia Iengua aIenana): una nisna
paIalra (3cja|ung) para dos afirnaciones: una reconocida por eI
psicoanIisis, esl consagrada a Ia depreciacin (Ia afirnacin
prinera deI nio dele ser negada para que haya acceso aI
inconscienle), Ia olra, pIanleada por Nielzsche, es nodo de Ia
voIunlad de polencia (nada de psicoIgico, y lodava nenos de
sociaI), produccin de Ia diferencia, eI si de esa afirnacin se vueIve
inocenle (engIola Io reaclivo): es eI ancn. Tc-anc es aclivo. Se afirna
cono fuerza ~conlra olras fuerzas. CuIes` MiI fuerzas deI nundo,
que son, lodas, fuerzas despreciadoras (Ia ciencia, Ia doxa, Ia
reaIidad, Ia razn, elc.). O incIuso: conlra Ia Iengua. DeI nisno nodo
que eI ancn esl en eI Inile de Ia Iengua, sin vncuIo con su sislena,
despojndoIa de su nanlo reaclivo, Ia profericin de anor (|c-anc)
se nanliene en eI Inile de Ia sinlaxis, acoge Ia lauloIoga (|c-anc
quiere decir |c-anc), descarla eI serviIisno de Ia Irase (es soIanenle
una hoIofrase). Cono profericin, |c-anc no es un signo sino que
juega conlra Ios signos. AqueI que no dice |c-anc (enlre cuyos Ialios
|c-anc no quiere pasar) esl condenado a enilir signos nIlipIes,
incierlos, dudosos, parcos, deI anor, sus ndices, sus pruelas:
geslos, niradas, suspiros, aIusiones, eIipsis: dele dejarse in|crprc|ar,
esl doninado por Ia inslancia reacliva de Ios signos de anor,
enajenado aI nundo serviI deI Ienguaje pcrquc nc |c icc |cc (eI
escIavo es aqueI que liene Ia Iengua corlada, que no puede halIar
sino por geslos, expresiones, caras).
Ios signos deI anor aIinenlan una innensa Iileralura reacliva: eI
anor es rcprcscn|ac, renilido a una eslelica de Ias apariencias (es
ApoIo, pcns4nc|c oicn, quien escrile Ias noveIas de anor). Cono
conlrasigno, |c-anc esl deI Iado de Dionisos: no se niega eI
sufrinienlo (ni siquiera Ia queja, Ia repugnancia, eI resenlinienlo),
pero lanpoco Ia inlerioriza Ia profericin: decir |c-anc (repelirIo), es
expuIsar Io reaclivo, renilirIo aI nundo sordo y doIienle de Ios
uque
fanlasna
Nielzsche
RaveI
181
signos ~de Ios rodeos de paIalra (que sin enlargo no ceso nunca
de alravesar).
Cono profericin, |c-anc esl deI Iado deI gaslo. Ios que quieren Ia
profericin de Ia paIalra (Iricos, nenlirosos, erranles) son sujelos
deI Caslo: gaslan Ia paIalra cono si fuera inperlinenle (viI) que
aIguna parle de eIIa deliese ser recuperada, esln en eI Inile
exlreno deI Ienguaje, aII donde eI Ienguaje nisno (y quien ns Io
hara en su Iugar`) reconoce que carece de garanlas, que lralaja sin
redes.
R. H.: Conversacin
IACAN: solre Ia siluacin Inile y Ia hoIofrase: |c Scninairc, I, 25O.
PROUST, Du cc|c c c|cz Suann, I, 31.
AUDLIAIRL, Ia norl des ananls.
PLIILAS: Pc||cas c| Mc|isanc, aclo III.
RAVLI, Ies enlreliens de Ia eIIe el de Ia le, Ma Mcrc |Oqc.
NILTZSCHL: lodo esle fragnenlo, evidenlenenle, segn Nielzsche -DeIeuze,
especiaInenle 6O, 75.
182
Ternura
TERNURA. Coce, pero lanlien evaIuacin inquielanle de Ios geslos liernos
deI oljelo anado, en Ia nedida en que eI sujelo conprende que carece de
su priviIegio.
1. No es soIanenle necesidad de lernura sino lanlien necesidad de ser
lierno para eI olro: nos encerranos en una londad nulua, nos
naleriaIizanos nuluanenle, voIvenos a Ia raz de loda reIacin, aII
donde necesidad y deseo se junlan. LI geslo lierno dice: pdene Io
que sea que pueda apIacar lu cuerpo, pero lanpoco oIvides que le
deseo un poco, Iigera nenle, sin querer lonar nada cnscguia.
LI pIacer sexuaI no es nelonnico: una vez lonado, se Ie corla: era Ia
Iiesla, sienpre cerrada, por suspensin lenporaI, vigiIada, de Io
prohilido. Ia lernura, por eI conlrario, no es ns que una
neloninia infinila, insacialIe, eI geslo, eI episodio de lernura (eI
acorde deIicioso de una veIada) no puede inlerrunpirse sino con
afIiccin: lodo parece pueslo en duda: relorno deI rilno ~tri||i,
aIeja nienlo deI nirtana.
2. Si recilo eI geslo lierno en eI canpo de Ia denanda, esloy coInado:
no es ese geslo cono una snlesis niIagrosa de Ia presencia` Pero si
Io recilo (y eslo puede ser sinuIlneo) en eI canpo deI deseo, esloy
inquielo: Ia lernura, de derecho, no es excIusiva, ne es preciso pues
adnilir que Io que recilo lanlien olros Io recilen (a veces se ne
ofrece su nisno especlcuIo). Donde l eres lierno dices lu pIuraI.
(I... vea con asonlro a A... hacerIe a Ia canarera de ese reslauranle
lvaro, aI pedirIe su sc|ni|zc|, Ios nisnos ojos liernos, Ia nisna
nirada angeIica que lanlo Io connovan cuando esos geslos Ie
eslalan dirigidos.)
MUSII: LI cuerpo de su hernano se eslrechala lan liernanenle, con lanla
londad conlra eIIa, que eIIa se senla reposar en eI cono eI en eIIa, nada en
eIIa se agilala ya, ni siquiera su leIIo deseo (||cnnc sans qua|i|cs, II,
772).
ZLN: tri||i, para eI udisla, es eI curso de Ias oIas, eI proceso ccIico. Vri||i
es doIoroso, sIo puede ponerIe fin eI nirtana.
MusiI
Zen
183
Inin
UNION. Sueo de unin l olaI con eI ser anado.
1. Denoninacin de Ia unin lolaI: es eI nico y sinpIe pIacer, eI
gozo sin nancha y sin nezcIa, Ia perfeccin de Ios sueos, eI lernino
de lodas Ias pronesas, Ia nagnificencia divina, es: Ia paz indivisa.
O lanlien: eI coInanienlo de Ia propiedad, sueo que gozanos eI
uno deI olro segn una apropiacin alsoIula, es Ia unin furliva, Ia
fruicicn deI anor (esla paIalra es pedanle` Con su larniz iniciaI y su
desleIIo de vocaIes agudas eI goce deI que halIa se ve aunenlado
por una voIupluosidad oraI, diciendoIa gozo de esa unin cn |a occa).
2. A su nilad, vueIvo a pegar ni nilad. SaIgo de ver un fiIn (no nuy
lueno, con lodo). Un personaje evoca a PIaln y eI Andrgino. Se
dira que lodo eI nundo conoce Ia naa de Ias dos nilades que
luscan voIverse a unir ~a Io que se agrega ahora Ia hisloria deI
huevo, de Ia IaniniIIa que se desprende y de Ia |cnnc|c||c

(eI deseo,
Io es de carecer de Io que se liene ~y de dar Io que no se liene:
cueslin de supIenenlo, no de conpIenenlo).
(Pase un nedioda queriendo dilujar, represenlar eI andrgino de
Arislfanes: es de apariencia redondeada, con cualro nanos, cualro
piernas, cualro orejas, una soIa caleza, un soIo cueIIo` Ias nilades
esln de espaIdas o cara a cara` Vienlre a vienlre, sin duda, pueslo
que ApoIo liene que recoser ah, haciendo un fruncido con Ia pieI y
falricando un onlIigo: pero sus caras esln opueslas, ya que ApoIo
deler girarIas hacia eI coslado de Ia seccin, y Ios rganos genilaIes
esln por delrs. Me olslino, pero, naI dilujanle o nediocre
ulopisla, no IIego a nada. LI andrgino, figura de esla anligua
unidad de Ia que eI deseo y Ia persecucin consliluyen Io que
IIananos anor, no ne es figuralIe, o aI nenos sIo Iogro un
cuerpo nonslruoso, grolesco, inprolalIe. DeI sueo surge una
figura-farsa: as de Ia pareja |cca nace Io olsceno de Io cncs|icc (uno
se ocupa de Ia cocina, de por vida, para eI olro).

Vease }. Iacan, |scri|cs 2 y nola aI pie deI lraduclor.


ArislleIes
Iln Hazn
NovaIis
MusiI
Iillre
Ronsard
Iacan
anquele
184
3. Pedro lusca Ia inagen perfecla de Ia pareja: Orfeo y Lurdice` No
hay suficienle diferencia: Orfeo, deliIilado, no era sino una nujer, y
Ios dioses Io hicieron norir por Ias nujeres. Adnelo y AIcesles`
Mucho nejor: eI ananle susliluye a Ios padres desfaIIecienles,
despoja a Ios hijos de su nonlre y Ies da olro: sigue siendo pues
sienpre un honlre en eI asunlo. Sin enlargo, Ia pareja perfecla es Ia
de AquiIes y PalrocIo: no por un prejuicio honosexuaI sino porque
en eI inlerior de un nisno sexo Ia diferencia pernanece inscrila: uno
(PalrocIo) era eI ananle, eI olro (AquiIes) era eI anado. As ~dicen
Ia NaluraIeza, Ia salidura, eI nilo~ no hay que luscar Ia unin (Ia
anfinixlin) fuera de Ia divisin de Ios papeIes, sino de Ios sexos: laI
es Ia razcn c Ia pareja.
LI sueo, excenlrico (escandaIoso), dice Ia inagen conlraria. Ln Ia
forna duaI que fanlasno, quiero que haya un punlo sin c|ra par|c,
suspiro (no es nuy noderno) por una eslruclura ccn|raa, ponderada
por Ia consislencia deI Misno: si |cc no esl en cs, para que
Iuchar` Mejor voIverne a neler en eI curso c Io nIlipIe. asla para
consunar ese |cc que deseo (insisle eI sueo) que uno y olro
carezcanos de Iugar: que podanos ngicanenle susliluirnos uno aI
olro: que advenga eI reino deI unc pcr c| c|rc (Yendo junlos, uno
pensar por eI olro), cono si fueranos Ios vocalIos de una Iengua
nueva y exlraa, en Ia que sera alsoIulanenle Icilo enpIear una
paIalra por olra. Lsla unin carecera de Iniles, no por Ia anpIilud
de su expansin, sino por Ia indiferencia de sus pernulaciones.
(Que lengo que hacer con una reIacin Iinilada` Me hace sufrir. Sin
duda, si se ne pregunla: Adonde IIegasle con X...`, yo delo
responder: ahora expIoro nueslros Iniles, cono CrilouiIIe, lono Ia
deIanlera, circunscrilo nueslro lerrilorio conn. Pero aqueIIo con Io
que sueo son lodos Ios olros en uno soIo, porque si yo reuniese a
X..., Y... y Z..., con lodos esos punlos, ahora consleIados, fornara yo
una figura perfecla, ni olro halra nacido.)
4. Sueo de unin lolaI: lodo eI nundo dice que ese sueo es inposilIe
y sin enlargo insisle. No renuncio a eI. Solre Ios nonunenlos de
Alenas, en Iugar de Ia heroicizacin deI nuerlo, escenas de adis
donde uno de Ios esposos se despide deI olro, nano con nano, aI
lernino de un conlralo que sIo una lercera fuerza viene a ronper,
as, pues, es eI dueIo Io que surge de Ia expresin |...j Ya no soy yo
sin li. Ln eI dueIo rcprcscn|ac esl Ia pruela de ni sueo, puedo
creerIo, pueslo que es norlaI (Io nico inposilIe es Ia innorlaIidad).
anquele
Ireud
anquele
Iranois
WahI
185
ARISTOTLILS: Dios goza sienpre de un nico y sinpIe pIacer (rovn,
122).
IN HAZM: eI gozo sin nancha, elc. (Perrel, 77).
NOVAIIS: Ia nagnificencia divina (ioi., 177).
MUSII: Y, en esa paz, aI enconlrarse una y sin separacin, sin separacin
incIuso en eI inlerior de s, aI punlo que su inleIigencia pareca perdida, su
nenoria vaca, su voIunlad inliI, eIIa se nanlena en pie en esa paz cono
anle una saIida de soI y se perda loda en eI, eIIa y sus parlicuIaridades
lerreslres (||cnnc sans qua|i|cs II, 772).
IITTRL: Monlaigne halIa de Ia fruicin de Ia vida.
Y CorneiIIe: Y sin innoIarse cada da
no se conserva Ia unin fruiciosa
que da eI perfeclo anor.
RONSARD, |cs ancurs, CXXVII.
IACAN, |c Scninairc, XI, 179-187. Y: LI psicoanIisis lusca eI rgano
faIlanle (Ia Iilido) y no Ia nilad faIlanle (Islina!). ANQULTL, 77s. Cila:
87.
ANQULTL: discurso de Iedro, 46s.
IRLUD, |ssais c psqc|ana|qsc, 61 (anfinixlin: nezcIa de Ias suslancias de
dos individuos).
ANQULTL, 28. Cila de |a ||iaa, X, 224.
IRANOIS WAHI, Chule, 13
186
Vordad
VERDAD. Todo episodio de Ienguaje IIevado a Ia sensacin de verdad
que eI sujelo anoroso experinenla pensando en su anor, ya sea que crea
ser eI nico en ver aI oljelo anado en su verdad o lien que defina Ia
especificidad de su propia exigencia cono una verdad solre Ia cuaI no
puede ceder.
1. LI olro es ni lien y ni saler: yo sIo Io conozco, Io hago exislir en su
verdad. CuaIquiera que no sea yo Io desconoce: Me ocurre no
conprender cno olro Ia pucc anar, |icnc c| crcc|c de anarIa,
cuando que ni anor por eIIa es lan excIusivo, lan profundo, lan
pIeno, cuando que no conozco, no ne inleresa, no lengo nada ns
que eIIa. Inversanenle, eI olro ne funda en verdad: no es sino con
eI olro que ne sienlo yo nisno. Se ns solre n que lodos Ios que
ignoran sIo eslo de n: que esloy enanorado.
(Anor ciego: esle proverlio es faIso. LI anor alre grandes Ios ojos,
hace cIarividenle: Tengo, de li, solre li, eI saler alsoIulo. Inforne
deI salio aI ano: |u puccs |cc scorc ni pcrc qc |c sc |cc scorc |i.)
2. Sienpre Ia nisna inversin: Io que eI nundo liene por oljelivo yo
Io lengo por arlificiaI y Io que liene por Iocura, iIusin, error, yo Io
lengo por verdad. Ln Io ns profundo deI seueIo es donde viene a
aIojarse curiosanenle Ia sensacin de verdad. LI seueIo se despoja
de su ornanenlacin, deviene lan puro que, cono un nelaI
prinilivo, nada puede aIlerarIo: he aqu que es indeslruclilIe.
Werlher ha decidido norir. Te escrilo sin excilacin ronnlica,
lranquiIanenle. DespIazanienlo: no es Ia verdad Io que es
verdadero, es Ia reIacin con eI seueIo Io que se vueIve verdadero.
Para eslar en Ia verdad lasla olslinarne: un seueIo afirnado
infinilanenle, conlra vienlo y narea, se vueIve una verdad. (Queda
por saler si no exisle, aI fin de cuenlas, en eI anor-pasin, un pedazo
de verdad ... verdadera.)
3. Ia verdad sera Io que, suprinido, no dejara ya aI desculierlo sino
Ia nuerle (cono se dice: Ia vida no vaIdra ya Ia pena de ser vivida).
As eI nonlre deI CoIen: |nc|, se nonlra, Vcra, anpulndoIe una
Ielra, se convierle en Mc| (cs|4 nucr|c). O lien: Ia verdad sera Io que,
deI fanlasna, dele ser relardado, pero no negado, alacado,
Werlher
Ireud
Werlher
}acol
Crinn
187
defraudado: su parle irreduclilIe, Io que no ceso de querer conocer
una vez anles de norir (olra fornuIacin: As que norire sin haler
conocido, elc.).
(AI enanorado Ie faIla su caslracin` Se olslina en hacer un ta|cr
de laI faIIa.)
4. Ia verdad: Io que esl a| |ac. Un nonje pregunl a Chao-Cheu:
CuI es Ia nica y Ilina paIalra de Ia verdad` |...j LI naeslro
conlesl: Si. No veo en esla respuesla Ia idea lriviaI segn Ia cuaI
un vago prejuicio de consenlinienlo generaI es eI secrelo fiIosfico
de Ia verdad. Lnliendo que eI naeslro, oponiendo curiosanenle un
adverlio a un pro nonlre, s a cu4|, responde a| |ac, hace una
respuesla de sordo, deI nisno nodo que Ia que dio a olro nonje que
Ie pregunlala: Todas Ias cosas, se dice, son reduclilIes a Io Uno,
pero a que es reduclilIe Io Uno` Y Chao-Cheu respondi: Cuando
yo eslala en eI dislrilo de Ching ne hice hacer un hlilo que pesala
siele |in.
WLRTHLR, 9O.
IRLUD: Un honlre que duda de su propio anor puede, o ns lien coc
dudar de cuaIquier cosa nenos inporlanle (cilado por M. KIein, 32O).
WLRTHLR, 126.
CRIMM, Pcricicc para crcni|as. LI CoIen es un honlre noIdeado con
arciIIa y coIa. No puede halIar. Se Io enpIea cono doneslico. No dele
saIir jans de Ia casa. Ln su frenle esl escrilo cnc| (Vcra). Va
engordando de da en da y se convierle en eI ns fuerle. Por niedo,
lorran de su frenle Ia prinera Ielra, a fin de que no quede ns que nc|
(cs|4 nucr|c), enlonces se deshace y vueIve a ser arciIIa (C. . SchoIen, |a
C4oa|a q su sinoc|isnc, SigIo XXI, 174).
Zen
188
TaluIa graluIaloria
1. LveIyne acheIIier, }ean-Iouis oulles, Anloine Conpagnon, Denis
Ierraris, RoIand Havas, Severo Sarduy, PhiIIippe SoIIers, Ronane SuIger eI,
Iranois WahI.
2. GOETHE, |cs scuffranccs u jcunc lcr||cr, Aulier-Monlaigne.
3. BALZAC, |a faussc nai|rcssc, PIeiade, II, |cs sccrc|s c |a princcssc c
Caignan, PIeiade, IV. JEAN BARUZI, Sain| ]can c |a Crcix, AIcan. BATAILLE,
|`cci| pinca|, en Ocutrcs ccnp|c|cs, II, CaIIinard. BAUDELAIRE, |cs f|curs u na|,
PIeiade. BENVENI5TE, Prco|cnas c |ingis|ica gcncra|, I, SigIo XXI. BRUNO
BETTELHEIM, |a fcr|a|cza tacia, Iaia. JEAN-LOUI5 BOUTTE5, |c cs|ruc|cur
`in|cnsi|c, nanuscrilo. BRECHT, Marc Ccrajc q sus |ijcs, Nueva Visin. N. O.
BROWN, Arcs c| T|ana|cs, }uIIiard. DANIEL CHARLE5, 'Ia nusique el I`oulIi, en
Tratcrscs, 4. CHATEAUBRIAND, ||incrairc c Paris a ]crusa|cn, PIeiade. I.
CHERTOK, |`|ipncsc, Payol. ANTOINE COMPAGNON, 'I`anaIyse orpheIine, Tc|
Quc|, 65. CHRI5TIAN DAVID, |`c|a| ancurcux, Payol. DELEUZE, Nic|zsc|c c| |a
p|i|cscp|ic, PUF. MARCEL DETIENNE, |cs jarins `Acnis, CaIIinard. DIDEROT,
Ocutrcs ccnp|c|cs, III, CIul Iranais du Iivre. T. L. DJEDIDI, |a pccsic ancurcusc
cs araocs, 5NED. DO5TOEV5KI, || c|crnc naric, AguiIar, II, |cs |crnancs
Karanazct, AguiIar, III. FLAUBERT, 3cutar c| Pccuc|c|, PIeiade. FOUCAULT,
'Lnlrelien |cs Ncutc||cs |i||craircs, 17 de narzo de 1975. FREUD, |squcna c|
psiccan4|isis, Anorrorlu, XXIII, || c|iric |cs sucncs cn |a 'Graita c ]cnscn,
Anorrorlu, IX , Dc |a |is|cria c una ncurcsis infan|i|, Anorrorlu, XVII, Duc|c q
nc|ancc|ia, Anorrorlu, XIV, |a in|crprc|acicn c |cs sucncs, Anorrorlu, IV-V,
Ccnp|cncn|c nc|apsicc|cgicc a |a cc|rina c |cs sucncs, Anorrorlu, XIV, Nuctas
ccnfcrcncias c in|rcuccicn a| psiccan4|isis, Anorrorlu, XXII, Ccrrcspcnancc,
1873-1939, CaIIinard. MARTIN FREUD, |rcu, ncn pcrc, DenoI. PIERRE FURLON,
'RefIexions sur I`uliIisalion lherapeulique de Ia doulIe conlrainle,
Psqc|ana|qsc a |`unitcrsi|c, I, 2. GIDE, || nunc nanc| in |c, PIeiade, ]curna|, 1939-
1949, PIeiade. MICHEL GUERIN, Nic|zsc|c, Sccra|c |crcquc, Crassel. HEINE,
|qrisc|cs |n|crnczzc, Aulier-Monlaigne. HLDERLIN, Hqpcricn, PIeiade. HUGO,
Picrrcs, Ldilions du MiIieu du Monde. JAKOB5ON, 'Lnlrelien, Cri|iquc, 348.
KIERKEGAARD, Tcncr q |cno|cr, Cuadarrana. MELANIE KLEIN, |ssais c
psqc|ana|qsc, Payol. KLO55OW5KI, Nic|zsc|c c| |c ccrc|c ticicux, Mercure de
Irance. JULIA KRI5TEVA, |a rctc|u|icn u |angagc pcc|iquc, SeuiI. LACAN, |c
Scninairc, I y XI, SeuiI. LA-PLANCHE, 'SynloIisalions, PsychanaIyse a
189
I`universile, I, 1 y 2. ROGER LAPORTE, Quinze varialions sur un lhne
liographique, IIannarion. LA ROCHEFOUCAULD, RefIexions ou senlences el
naxines noraIes, CIul Iranais du Iivre. LECLAIRE, PsicoanaIizar, SigIo XXI.
LEIBNIZ, Nuevo lralado solre eI enlendinienlo hunano, I, AguiIar.
MANDELBROT, Ies oljels fraclaIs, IIannarion. THOMA5 MANN, Ia nonlaa
ngica, PIaza y }anes, MU5IL, I`honne sans quaIiles, SeuiI, 2 voIs. NIETZ5CHE,
Aurora, OIaela, LI nacinienlo de la lragedia, AIianza, Ia geneaIoga de Ia
noraI, AIianza, Lcce hono, AIianza, LI gay saler, Narcea, Lcrils poslhunes,
1870-1873, CaIIinard. NOVALI5, |nriquc c Of|cringcn, Lspasa. ORNICAR, 4
(loIeln peridico de 'Chanp Ireudien). MAURICE PERCHERON, |c 3cu|a c|
|c ocu|isnc, SeuiI. BENJAMIN PERRET, An||c|cgic c |`ancur suo|inc, AIlin
MicheI. PLATON, |c oanquc| cu c |`ancur, Payol, P|crc, Ies eIIes Iellres.
PROU5T, Du cc|c c c|cz Suann, PIeiade, |c cc|c c Gucrnan|cs, PIeiade, Sccnc
c| Gcncrr|c, PIeiade, |a priscnnicrc, PIeiade. THEODOR REIK, |ragncn| `unc
granc ccnfcssicn, DenoI. RON5ARD, |cs ancurs, Carnier, Rcnsar |qriquc c|
ancurcux, Ldilions de Ia Sirne. ROUGEMONT, |`ancur c| |`Occicn|, UGE,
'1Ox18. RU5BROCK |RUYSROLCKj, Ocutrcs c|cisics, lrad. Lrnesl HeIIo,
PoussiIgues Irres. 5AFOUAN, 'Ie slrucluraIisne en psychanaIyse, Qu`cs|-cc
quc |c s|ruc|ura|isnc, SeuiI, |s|uics scorc c| |ipc, SigIo XXI. 5AINTE-BEUVE,
Pcr|-Rcqa|, Hachelle, 6 voIs. 5EVERO 5ARDUY, '|cs |ratcs|is. Arl Press, 2O.
5ARTRE, |squissc `unc ||ccric cs cnc|icns, CaIIinard. 5EARLE5, 'T|c cffcr| |c
ritc ||c c||cr pcrscn crazq, Ncutc||c Rctuc c Psqc|ana|qsc, 12. 5OLLER5,
'Paradis, Tc| Quc|, 62. 5PINOZA, Pcnsccs nc|ap|qsiqucs, PIeiade. 5TENDHAL,
Arnancc, cn Ocutrcs ccnp|c|cs, MicheI Ievy, Dc |`ancur, CaIIinard. LE5
5TOCIEN5, PIeiade. 5ZONDI, Pccsic c| pcc|iquc. Ldilions de Minuil. TALLEMANT
DE5 REAUX, His|cric||cs, PIeiade, I. TAO T KING, CaIIinard, 'Idees. FRANOI5
WAHL, 'Chule, Tc| Quc|, 63. WATT5, |c ocu|isnc zcn, Payol. WINNICOTT,
|ragncn| `unc ana|qsc, Payol, Rca|ia q fucgc, Cedisa, 'Ia crainle de
I`effrondenenl, Ncutc||c Rctuc c Psqc|ana|qsc, 11.
4. BOUCOURECHLIEV, T|rcnc. DEBU55Y, Pc||cas c| Mc|isanc. DUPARC,
'Chanson lrisle. MOZART, |cs ncccs c |igarc. RAVEL, Ma ncrc |`Oqc.
5CHUBERT, |co cr T|rancn, Winlerreise. WAGNER, Ia lelraIoga, LI luque
fanlasna.~FRIEDRICH, Ios reslos de Ia esperanza caplados en Ios espejos.
BUNUEL, LI discrelo encanlo de Ia lurguesa.