De agelas y guatilas. rase una vez y varias veces la guatila en las manos de la abuela.

Toda verde, deforme y lisa, toda fra. La miro en la foto, sumida en su silencio, en ese fondo blanco y as, silenciosa est una guatila ahora sobre el mesn de la cocina. Mi abuela haca un guiso al que le pona guatila, tal vez lo com de pequea y si lo hice, ni me enter. En mi corta memoria de nia, memoria llena de presente, slo haba espacio para la cebolla y el tomate, mezcla inolvidable que me torca el paladar. Entonces, Cundo es que reaparece la guatila? O mejor, Cundo fue que desapareci? Por qu en la casa nadie la nombra, por qu no nos es cotidiana? O peor an y generalizando: A quin se le ocurri llamarla papa de pobre, cuando ni los pobres la consumen hoy en da a pesar de lo barata y a pesar de que crece solita y sin que la miren, en casa-lotes, patios y potreros? Que es rica en vitamina C, que baja el colesterol, que sirve para adelgazar y dems atractivos nutricionales no me quitan el sueo... de imaginarme su historia. La historia de la guatila, otro ejemplo de nuestra constante subestimacin y olvido de lo que crece en nuestra tierra y del valor la misma. Yo s poco de la guatila. Solo s que estuvo alguna vez y varias veces en las manos de mi abuela, en el plato de mis padres, de mis tas y mis tos. Estuvo en el plato de mi abuelo y en otros platos y cocinas ms lejos, ms atrs de aquella poca. A veces pienso que en esta ciudad somos todos seres recientes. Hace apenas dos generaciones que dejamos de ser campesinos. Me refiero a la familia de la que vengo y a unas cuantas otras que conozco, cuyos abuelos nacieron en algn rincn perdido de Cundinamarca, Boyac u otro departamento. Cuyas abuelas y abuelos muchos aun vivos, nacieron en el campo. Cmo es que estamos desconectados de la naturaleza al punto de no poder reconocer un aliso? Cmo es que olvidamos haber probado la guatila alguna vez o que mnimamente nos la haban nombrado? Hablo por m y tal vez por unas cuantas personas que desconozco, potenciales visitantes de este blog y de estas letras. Con abuelas y abuelos que nacieron en el campo y gracias a las manos de alguna partera. Con abuelos que emigraron a la capital como parte de un

gran xodo rural, forzado o no, pero en todo caso bajo circunstancias de hambre, pobreza y orfandad. xodo interminable. Tan recientes somos en esta ciudad y tan reciente es nuestro paso del adobe y los techos de barro a los muros de ladrillos industriales y las tejas de asbesto, que es sorprendente cmo le perdimos el rastro a tantas frutas y verduras variadas y nicas, al punto de solo reconocerlas y revalorarlas el da en que nos las sirven en un restaurante caro. Y all est la guatila an silenciosa, cerca de tres cebollas rojas, guayabas para el jugo y otras cosas en el mesn. Las manos de mi abuela tienen ahora muy poca fuerza para la cocina. Hasta dnde, atrs en el tiempo, habr que ir para encontrar el primer recuerdo de la guatila en las historias de mi abuela? Qu mejor historia para hablar de la guatila que lo que una abuela pueda contar, as sea inventndose el recuerdo. La Historia o al menos una historia sobre la guatila. Que nos la cuente alguna abuela y no una revista cultural. Que nos cuenten una historia no contada, de esas que se refundieron entre verduras y llantos de ni os, en medio de las obras negras que fueron sus casas. Que se acuerden de esa historia no contada en la tienda de la esquina, ni murmurada por las calles destapadas. Historias que atravesaron invisibles los aos, sin la bulla de los grandes cambios, sin dejar estatuas o fechas de las que acordarse en algn examen. As, sin alaraque, pues los nios duermen... y son muchos. Tan slo porque no podemos amar esas historias sin conocerlas, ni valorar la guatila sin probarla. Por ahora aqu te dejamos la imagen, bajo licencia Creative Commons. Cpiala, utilzala, difndela. Habla de la guatila pues lo que no se nombra se olvida, bscala en la tienda. Puede que al probarla te sepa a alguna historia que no viviste pero hace parte de t. Puede que el sabor te traiga algn recuerdo que no sabes si soaste o inventaste, pero que es tuyo. Te pertenece.