INFORTUNIO

Laura Restrepo Campuzano

INFORTUNIO

Contenido
Capitulo 1Lejana Utopa Capitulo 2Locura Capitulo 3Clera de Pasin Capitulo 4Sueo Perpetuo Capitulo 5El Querer Tener Capitulo 6El Paseo Capitulo 7T Capitulo Papel y Lpi Capitulo !!iario de una "uerte

L"#$N$ UTO%&$

Lo per&ecto ya no est Escondido 'ajo una in"ensa pared de "entiras El ayer se &ue con los 'uenos recuerdos( El presente est con la a"ar)a "irada de tu ca"'io El &uturo es al)o opuesto a un an*elado deseo( +Qu, nos *a pasado+Por .u, "e "iras con esos ojos+!nde est la nia de ayer+C"o puedo *acerte /er este dolorCa"po "inado0 intenciones ocultas 1uerta de espinas0 pala'ras e *ipocresa 2ire spero0 /ida escondida 3n&initos puales0 eterna in)enuidad El antes a"arillo0 el a*ora )ris y opaco( 2"istad sin sentido ree"pla a "is das0 1oras de su&ri"iento llenan "i tie"po0 4e"orias y risas las destruye "i pensa"iento( 5i/o por /i/ir0 Paso la /ida con la &alsa cara de jo/ialidad .ue "e *aces lle/ar0 Pienso en al)o .ue te *a)a di&erente0 6 alejar"e de ti podra ser/ir0 Ter"inar con la escla/itud0 7u)ar"e de tus cadenas y /ol/er a nacer(

24 'OR$( ) UN R"*R"(O

Toda su se"ana *a'a transcurrido nor"al"ente *asta el instante en el .ue su tel,&ono son( Cornelio ja"s se *u'iera i"a)inado .ue lue)o de esa lla"ada toda su /ida ca"'iara tan drstica"ente( Esa "aana nada esta'a por &uera de lo co"n0 reali su rutina diaria sin nin)n pro'le"a ni nin)una sospec*a de al)o inusual( Se le/ant0 arre)l su casa0 lle/ a sus *ijas a sus respecti/os cole)ios y se diri)i a la o&icina( 2ll tra'aj co"o lo *a'a *ec*o durante los lti"os .uince aos( 4ientras .ue reali a'a una de sus asesoras econ"icas para la e"presa "s presti)iosa de la ciudad0 recorda'a esos 'ellos "o"entos .ue pas antes de .ue su esposa "uriera tr)ica"ente en un accidente a,reo0 a la /e .ue o'ser/a'a ese portarretratos color 'ronce .ue le re)al su je&e0 en el cual se encontra'a una &oto con una pe.uea &a"ilia: su &a"ilia( todo se vuelve cada vez ms difcil Helena, las nias estn creciendo y es ms complicado complacerlas y darles todo lo que las hace felices; cada da estoy ms afligido, me preguntan por qu sus amigos s tienen madre y ellas no; viven sin una figura a la cual seguir !o s c"mo e#plicarles d"nde ests y creo que se de$e a que yo tampoco lo s deseara que todava estuvieras aqu, en mis $razos, %unto a m; tenerte, agarrarte, acariciarte y nunca ms de%arte ir quisiera no sentir este dolor no

entiendo porqu te fuiste, porqu me de%aste, o porqu no me avisaste que te i$as &ero s que todo esto no tiene vuelta atrs y que tengo que vivir sin tu compaa y sin ti' 2l lle)ar a casa despu,s de su jornada de oc*o *oras la'orales0 sus *ijas ya esta'an all0 esperndolo y saltando al /er .ue pap traa con ,l un detalle para cada una( Cornelio trat de ol/idar todo senti"iento de triste a0 ya .ue no .uera preocupar a sus dos pe.ueas ni "uc*o "enos "ostrarse /ulnera'le ante ellas( !ej su porta&olio en la "esita de noc*e y se dispuso pasar una tarde a)rada'le( Una /e ter"inados los de'eres escolares0 decidieron /er una pelcula co"o reco"pensa de una e<celente se"ana( =usto antes de ter"inarla0 &ue cuando el tel,&ono son( Sara0 la *ija "enor0 &ue la encar)ada de contestarlo0 pero su natural i)norancia le i"pidi in&erir lo .ue esa lla"ada si)ni&icara para todos( Se trata'a de una e<traa "ujer .ue solicita'a ur)ente"ente a su padre0 as .ue no dud en dejar el tel,&ono en la "esa para .ue ,l &uera a atender( La /o era indiscuti'le"ente &e"enina0 no "uy adulta0 aun.ue s se poda decir .ue se encontra'a un poco lejos de'ido a la poca calidad de la lla"ada( La "ujer a&ir"a'a ser la en&er"era a car)o de la clnica local de un pue'lo .ue si "al no recorda'a Cornelio0 .ueda'a a seis *oras de all( Se senta al)o a)itada0 sin e"'ar)o *a'la'a "uy despacio0 pro'a'le"ente por la seriedad .ue re.uera el asunto( >l co"en a asustarse: tal /e

por el ori)en de a.uella lla"ada o tal /e por la &or"a con la .ue *a'la'a la en&er"era( @o .uera ser )rosero0 pero su desespero se *aca cada /e "s e/idente al /er .ue la "ujer tarta"udea'a tanto .ue ya no e<presa'a nada: as .ue le dijo Adisculpe0 pero si esto es al)n tipo de 'ro"a0 no estoy de *u"or *oy( Le su)iero .ue no /uel/a a lla"arB( AEspereB dijo ella( ATrato de decirle al)o .ue "uy pro'a'le"ente ten)a una )ran i"portancia para usted( @o "e cuel)ueB( Ca un poco "s cal"ado0 pero an preocupado y ansioso0 lo)r callarse para dejar .ue la en&er"era *a'lara( @o poda creer lo .ue sus odos esta'an escuc*ando0 era al)o i"posi'le0 sin sentido: no o'stante0 dej de sentirse in.uieto y un &ro incontrola'le su'i por su cuerpoD tena "iedo( Pero .ui,n no lo *u'iera sentido tras ser in&or"ado .ue su esposa0 .uien *a'a "uerto seis aos atrs0 se encontra'a en una clnica *aca cinco sin despertar: *asta *oy0 *asta el "o"ento .ue pidi /er a sus dos 'e',s y a su esposo CornelioE

1F

LOCUR$

11

@o entiendo por.u, "e ten)o .ue .uedar sentada en este inc"odo so& "ientras un /ejestorio .ue cree .ue lo sa'e todo0 .ue cree .ue puede desci&rar la "ente *u"ana0 "e *ace "illones de pre)untas .ue no .uiero contestar( !e'era rendirse y "arc*arse a un ce"enterio0 pienso .ue es *ora de preparar todo para su &inal: es o'/io .ue no est "uy lejano a ter"inar con sus das y no *ay nada de "alo en or)ani ar el lu)ar en donde /i/irs el resto de tu /ida: ade"s0 all no "olestara a nadie con estas pre)untas0 dicen .ue los "uertos no escuc*an( El reloj de la pared no a/an a y "e /eo o'li)ada a pasar "i tie"po &in)iendo .ue ten)o pro'le"as0 .ue no estoy 'ien0 .ue necesito ayuda: pero la ra n de "is /isitas se"anales a este &ne're consultorio es "i "adre y su estpida in)enuidad: ella no entiende cuando le di)o .ue lo .ue /eo es real0 .ue *ay al)uien esperando por "0 por "i ayuda( Cree .ue "e i"a)ino las cosas0 .ue todo lo .ue siento y /eo no son "s .ue e<a)eraciones "entales de "i su'consciente y aun.ue ella no lo ad"ita0 s, .ue piensa .ue su *ija est loca( Solo *an pasado seis "inutos desde la lti"a /e .ue "e &ij, en el reloj de la pared: a lo "ejor est daado( 4e &ijo en ,l para cerciorar"e de la *ora( @ada0 el "inutero apunta al n"ero seis0 son las seis y seis0 y "i ca'e a piensa en los cincuenta y cuatro "inutos restantes( @o so're/i/ir,( 4ue/o "i ca'e a en seal de la atencin .ue no estoy poniendo y co"ien o a pensar en ,l( >l es la ra n por

12

la .ue "i "adre cree .ue estoy c*i&lada0 pero no lo odio( >l es la ra n de "is "alas cali&icaciones en la escuela0 pero no lo .uiero alejar( >l es la ra n de "is noc*es en /ela0 pero no por eso lo .uiero &uera de "is sueos( 2 ,l es a .uien no cono co0 a .uien slo *e /isto en "is noc*es0 pero s, .ue es real( Los se)undos transcurrieron rpida"ente desde .ue /i esa "irada en "i ca'e a( 4i cita se *a'a aca'ado y el carro esta'a a&uera0 as .ue no dud, en ir"e in"ediata"ente de ese *orri'le edi&icio( 4e desped de "i /erdu)o0 le pa)u, por una *ora de tortura0 le dese, una &eli se"ana y ,l "e respondi con una sonrisa 'urlona: tendra .ue /ol/er los pr<i"os diecioc*o /iernes de este ao y ,l sa'a lo "al .ue lo pasa'a( 2l "ontar"e en "i auto0 not, .ue al)o no esta'a 'ien( 2l)uien *a'a entrado para dejar una nota pe)ada a "i retro/isor( Era de ,l( @o poda creer lo .ue "is "anos sostenan0 lo .ue "is ojos lean y lo .ue i"a)ina'a( 1a'a tenido ra n todo este tie"po0 en /erdad e<ista( !e repente0 "i cora n pareca salirse de "i pec*o cuando le ese pe.ueo peda o de papel: en el &ondo 'lanco esta'a escrita una direccin y una instruccin para ir in"ediata"ente a encontrar"e con la persona .ue *aca .ue "is das si)ni&icaran al)o( Prend el "otor e in"ediata"ente 'us.u, la Calle de 6too para poder cru ar a la derec*a y entrar en el sector de El 1idal)o( En el tercer par.ue de la calle principal estara esperndo"e para conocer"e(

1#

4ientras i'a en su 's.ueda0 co"enc, a sentir"e "areada y al)o te"'lorosa: /ea 'orroso y perci' al)o e<trao( Co"o no .uera .ue nada arruinara este "o"ento0 "e orill, en la /a y trat, de cal"ar"e un poco0 de pronto si respira'a y cerra'a los ojos todo pasara0 pero no( Con tan solo cerrar "is ojos pensa'a en el "o"ento en el .ue "e encontrara con ,l y eso "e *aca sentir "s "areada( +Era esto una seal de ad/ertencia- @o creo .ue al)o "alo ocurra cuando conoces a al)uien .ue te *ace sentir co"o "e siento yo( 2puesto .ue lo nico .ue necesita'a era se)uir adelante y no perder ni un instante "s( 2/anc, rpido entre los carriles *asta lle)ar a El 1idal)o( 4e detu/e un "o"ento para u'icar"e( Cuando "e di cuenta de "i posicin0 una corriente de aire "o/i "i ca'ello y e"pec, a perder an "s "i /ista( 4e 'aj, del carro0 esta'a tan cerca .ue ya no lo necesita'a( Ca"in, por la acera y "is rodillas ta"'alearon( Pis, la "an)a y "ir, *acia adelante( Lo /eo0 ,l "e o'ser/a0 est &rente a "( Todo co"ien a a perder color( Se acerca0 le/anta su 'ra o a ni/el de "i rostro( 4e /a a tocar( Ca no /eo nada( Su "ano est tan cerca .ue soy capa de perci'ir su olor0 peroE de la nada despierto en una o&icina color ocre y "e encuentro en un inc"odo so&0 ese so&( =usto &rente a " o'ser/o a un anciano de'ajo de un reloj .ue anuncia las seis y /einte(

1$

C+L"R$ ," %$(I+N

1%

Soy un )ranito de sal Gota de oc,ano Pensa"iento perdido Pere)rino sin ru"'o 5oy por ca"inos sin atajos =ue)o sin tra"pa La di&cil 's.ueda de tu "irada La in.uietante respuesta de tus la'ios Es lo .ue "e *ace suspirar Tus ojos "e "iran0 "e *acen sonrojar Tu /o "e co'ija "e *ace callar !ro)a adicti/a 2"uleto personal He"edio a la locura !eseo sin saciar 4iradas indi&erentes 6'stculos por cru ar Paredes de cristal 4iedo de alcan ar

18

(U"-O %"R%"TUO

19

Si)lo II30 ao 2FF;0 en las tierras donde una /e se dieron las "s incre'les *istorias de los 'r'aros con.uistadores0 /i/a =aco'o0 *ijo del "s )rande narcotra&icante de toda Latinoa",ricaD 7ernando Juleta0 "s conocido co"o AEl PuercoB( 2 pesar de su corta edad0 =aco'o ya esta'a destinado a ser el *eredero del enor"e i"perio .ue su padre *a'a construido en los lti"os aos: sin e"'ar)o0 y a di&erencia de "uc*os j/enes0 lo lti"o .ue desea'a *acer era ser parte de ne)ocios ilcitos y des*onestos0 ne)ocios .ue aca'a'an con /idas0 con sueos e ideales( >l .uera ir "s all0 an*ela'a ser parte de un "undo paralelo al .ue perteneca0 desea'a *acer al)o di&erente con su /ida: soa'a con ser poeta( Por ra ones o'/ias nunca le cont a su padre acerca de sus a"'iciones: tal /e por .ue le produca terror la &or"a co"o podra reaccionar o0 si"ple"ente0 no .uera de&raudarlo0 ya .ue si 'ien era un carnicero0 no poda dejar de a"arlo( 2 slo /einte "inutos de la "ansin de =aco'o0 se encontra'a "uy pensati/a He'eca( 4ira'a a tra/,s de la /entana de un 'us con sus ojos color tur.uesa el paisaje .ue el sol 'aa'a con los lti"os rayos de lu ( Con su piel de papel y ca'ellera oscura0 pensa'a en un "uy lejano &uturo en el .ue ella ju)a'a li're junto a una &i)ura alta y a la .ue no le /ea la cara en un ca"po /erde( El /iento "o/a el /estido .ue lle/a'a puesto y no escuc*a'a nin)n ruido( Se encontra'a tan concentrada .ue no se dio cuenta de la estacin en la .ue se tena .ue 'ajar y por eso tu/o .ue esperar a lle)ar a la central para a'ordar un 'us .ue la dejara en

1;

el destino .ue perdi( He'eca era *ija de Luisa0 .uien *aca dos aos0 por ra ones personales0 *a'a solicitado la ayuda de !on 7ernando y desde ese entonces le de'a un )ran &a/or .ue actual"ente pa)a'a con su ser/icio diario( !ic*o &a/or era un secreto .ue pre&era esconder a su *ija( !os *oras "s tarde0 He'eca lle) a su *o)ar0 el cual .ueda'a en un "uy *u"ilde 'arrio de casas de no "s de cincuenta "etros de rea( La suya era la "s cercana al par.ue y la nica .ue tenia plantas alrededor de cada una de las /entanas en las .ue diaria"ente se)ua pensando en ese ca"po .ue le traa tantas &elicidades0 las .ue su /ida no alcan a'a a "ostrarle( El cu"pleaos de =aco'o se i'a acercando cada /e "s y !on 7ernando prepara'a todo para .ue su *ijo no se ol/idara de sus 1; aos( @o todos los das se *acia "ayor de edad y considera'a .ue la "ejor "anera de de"ostrarle lo or)ulloso .ue se senta era or)ani ando la "s )rande y e<a)erada &iesta .ue se *u'iera /isto en el pas( El "ejor !=0 las "s e<ticas 'ailarinas y una decoracin tan e<tra/a)ante .ue nin)n in/itado ol/idara0 una silla o un "antel( Sin e"'ar)o0 &alta'a el re)alo( !e'a de ser al)o nico y lleno de senti"iento0 al)o .ue no se pudiera repetir a lo lar)o de la /ida( Un carro "s no si)ni&icara nada0 un reloj sera co"o una carta y una casa no se co"parara a la .ue ya tena en Europa( @ada se le /ena a la ca'e a *asta .ue /io a su sir/ienta0 Luisa( En ese "o"ento record a la *ija .ue la criada una /e

1?

lle/ para .ue le ayudara con la li"pie a de la piscina( Si su "e"oria no le &alla'a era una jo/en "uy linda y atracti/a0 ade"s de ser al)uien a .uien un poco de dinero no le sentara "al( Sin desperdiciar ni un solo se)undo orden a Luisa entrar a su o&icina para as co"entarle sus intenciones( La reaccin de a.uella "ujer no &ue la .ue una "adre clida y protectora *u'iera "ostradoD en /e de indi)narse y sentirse acosada0 su cara se ilu"in cuando la pala'ra dinero sali de la 'oca de su patrn( @o se senta culpa'le por dudar de la contestacin .ue dara y &ue la codicia la .ue la o'li) a responder con un "uy claro AsiB( 7ue a la salida de su turno .ue co"en a sentir un desaliento y "iedo en su cuerpo( +Qu, dira su *ija- +Era eso lo .ue una "adre *u'iera *ec*o- Claro .ue no0 pero !on 7ernando ya conta'a con He'eca y ella ya era duea de unos cuantos "illones( Ter"inando de re)ar las plantas se encontra'a a.uella inocente jo/en a la .ue la /ida le dara un )iro en el "o"ento .ue su "adre entrara por a.uella puerta: esa jo/en .ue *a'a sido traicionada por el nico &a"iliar .ue le .ueda'a y al cual se *a'a ape)ado in"ensa"ente: no se alcan a'a a i"a)inar lo .ue su ALuc*aB le *a'a *ec*o( La puerta se a'ri y He'eca pudo /er in"ediata"ente la preocupacin .ue los ojos de su "adre oculta'an( 6pt por creer .ue su da no *a'a sido el "ejor y la reci'i con el "s tierno de los 'esos para .ue supiera

2F

.ue ella esta'a para apoyarla( Esto solo e"peor el senti"iento des)arrador .ue Luisa senta0 lo .ue *i o .ue un "ar de l)ri"as co"en ara a 'rotar de sus ojos( @o .uera preocupar a su *ija0 a la .ue *a'a /endido0 a la .ue le *a'a puesto precio para su 'ene&icio( Hesol/i "entirle para sentirse un poco "ejor: le dijo .ue sus l)ri"as eran de &elicidad por.ue su tra'ajo no poda ir "ejor y su je&e *a'a decidido ascenderla( Ta"'i,n le co"ent .ue las dos *a'an sido in/itadas a una )ran &iesta el s'ado de la se"ana entrante as .ue tena .ue 'uscar un atuendo deslu"'rante para la ocasin( @o sa'ia por.u, pero sus "entiras "ejoraron lo *ec*o esa tarde( =aco'o no sospec*a'a nada de una &iesta sorpresa y la /erdad era .ue no las dis&ruta'a( Ta"poco perci'a el re)alo .ue su padre crea .ue le *ara &eli ( Todo lo .ue .uera era escri'ir y salir a un lu)ar lejos de tanta e<a)eracin y de tantos lujos( He'eca no pensa'a en co"prar el /estido per&ecto para no .uedar "al &rente a tanta )ente i"portante tal co"o le dijo su "adre: ella /isuali a'a el ca"po en el .ue &eli se encontra'a con la e<traa &i)ura( Solo .uera salir de su /ida e irse lejos0 ser li're0 encontrar a al)uien y /i/ir en sus &antasas( El da de la &iesta lle) y con ,l el co"ien o de /arias des)racias( Todo esta'a listo y or)ani ado para reci'ir a =aco'o( Los in/itados ya *a'an lle)ado y todo esta'a en su lu)ar( Cuando el *o"enajeado lle) lo nico .ue poda *acer era &in)ir esa cara .ue *a'a

21

puesto por 1; aos0 esa cara o "scara .ue de'a sacar para no le/antar sospec*as en su padre: lo nico .ue poda *acer era pasar una noc*e "s en ese "undo del .ue .uera salir( Cuatro *oras despu,s0 Luisa lle) con la .ue sera el re)alo0 a la .ue conoca "ejor .ue nadie en este "undoD su *ija( @adie sospec*a'a del arre)lo *ec*o *aca ya una se"ana0 as .ue al lle)ar el "o"ento acordado cada padre le dira a su respecti/o *ijo .u, *acer( Todo "arc*a'a a la per&eccin y nin)uno sospec*a'a nada( Eran las doce0 tie"po de poner el plan en "arc*a( He'eca &ue lle/ada al se)undo piso con el prete<to de .ue all encontrara la cadena de su "a"0 la cual &ue Aol/idadaB all por accidente( =aco'o slo su'i por.ue su padre le dijo .ue all encontrara su presente( Los j/enes no se /ieron *asta .ue He'eca entr en a.uel cuarto con puertas doradas( @o dijeron nada( Trataron de salir( La puerta esta'a con lla/e( Se sentan con&undidos( 4iraron a su alrededor y co"prendieron todo( La ca"a con sa'anas car"es0 las l"paras casi apa)adas y las esencias de las /elas .ue i"pre)na'an la *a'itacin con el olor de la /ainilla( =aco'o no a)uanta'a "s0 pero era He'eca la .ue se senta traicionada +su "adre *a'a sido capa de /enderla de esa &or"a- Todo pareca indicar .ue la lujuria /ala "s .ue el a"or .ue crea tener con ella( Pasa'a el tie"po y nin)uno diri)a una pala'ra al otro( @o se sentan capaces de *a'lar: el rencor y la desesperacin llena'an sus cuerpos(

22

2l a"anecer al)uien toc la puerta( Era !on 7ernando( Esta'a tan 'orrac*o .ue escasa"ente poda "antenerse en pie( Sin e"'ar)o0 no tard en darse cuenta .ue su *ijo no *a'a estrenado su re)alo( @o entenda por.u, al)uien desperdiciara tan )randioso o'se.uio0 por lo tanto decidi utili arlo ,l "is"o( 6rden a su *ijo salir de esa *a'itacin para poder cele'rar( Lo considera'a un "ala)radecido y le indic .ue arre)laran las cosas lue)o( =aco'o0 sin poder soportar el "iedo y la culpa de dejar a.uella jo/en inocente0 concluy *uir( 1uir a un lu)ar al .ue no podran encontrarlo0 un lu)ar solitario en donde podra escri'ir y ser ,l "is"o( Ese ca"po /erde0 con el .ue tanto soa'a0 se con/irti en una utopa para He'eca0 .uien lue)o de esa noc*e no /ol/i a ser la "is"a( Su /ida se "arc*it y nunca conoci a esa persona con la .ue se supona .ue dis&rutara una /ida di&erente a la .ue lle/a a*ora(

2#

"L .U"R"R T"N"R

2$

Se encontra'a sola en la Ki'lioteca 4unicipal( Era tarde y las nicas personas .ue se encontra'an all eran unos pocos estudiantes uni/ersitarios( Se senta cansada y las letras del li'ro .ue esta'a leyendo co"en a'an a /ol/erse 'orrosas( La lu no ayuda'a: era opaca y da'a la sensacin de estar en un sueo( Lue)o de *a'er ter"inado de ojear las pa)inas del te<to0 se dio cuenta de .ue a*ora se encontra'a sola y .ue a.uellos estudiantes *a'an ter"inado sus de'eres( Pens .ue era una intil por no poder concentrarse y tener .ue releer para entender lo .ue estudia'a( La ra'ia co"en a'a a crecer en su interior y de un "o"ento a otro0 co"en a llorar: crea .ue se de'a a la desesperacin .ue senta( Entre sus l)ri"as una "ano 'lanca toc su ca'e a y la o'li) a endere arse( Era un *o"'re de ca'ello oscuro y ojos color "arrn( @o era nadie a .uien ella conociera0 pero sin e"'ar)o0 sinti cierta sensacin de se)uridad cuando lo /io( Co"en aron a *a'lar e incre'le"ente su aco"paante sa'a /arias cosas acerca del tra'ajo .ue tena pendiente0 as .ue con un poco de /er)Len a le pidi ayuda para ter"inarlo lo "s rpido posi'le( Era ini"a)ina'le la cantidad de cosas .ue conoca0 pero "uc*o "s sorprendente an era c"o las relata'a( Tena una &acilidad incre'le para e<plicar sucesos y so're todo una "e"oria inco"para'le para recordar no"'res0 &ec*as y lu)ares( 2l ca'o de unos "inutos0 lo)raron ter"inar con las pre)untas as .ue co"en aron a *a'lar( Era e<trao lo .ue co"en a'a a sentir por ,l( @o .uera re)resar a casa0 desea'a estar all para sie"pre y poder /erlo y

2%

ad"irarlo durante toda la noc*e( Era sencilla"ente *er"oso( Cuando lo)r enta'lar una con/ersacin acerca de ,l0 de dnde /ena0 .u, *aca all y por .u, sa'a tanto0 todo se torn 'lanco y de repente apareci sentada en la silla del escritorio de la 'i'lioteca0 su cuaderno &rente a ella co"pleta"ente en 'lanco0 y en la /entana ya se podan /er los pri"eros rayos de sol .ue salan de entre las "ontaas( >l ya no esta'a all(

28

"L %$("O

29

El paseo .ue *a'a planeado durante 8 "eses se acerca'a0 pero la usual e"ocin o los ner/ios de un ine<perto /iajero0 .uien por pri"era /e tendra .ue en&rentar un pas desconocido0 no *a'an lle)ado( 6&elia tena todo listo para partir *acia Kruselas0 un pas situado en un continente lejano lleno de desconocidos0 lleno de calles &orasteras0 lleno de a/enturas .ue lle)aran una /e .ue pisara su suelo( @o tena un plan concreto a pesar de ser su pri"era /e &ura de casa0 lo nico .ue .uera era sentir la adrenalina de ser una e<tranjera en un lu)ar al .ue no conoca( Quera ser una e<ploradora( Sa'ia .ue al irse no podra /ol/er: renunciara a todo lo .ue *a'a construido0 se ira para no re)resar ja"s( El "o"ento .ue tanto plane esta'a tan cerca .ue ya co"en a'a a i"a)inar su destino y as de la nada los ner/ios .ue tanto esta'a esperando lle)aron para ator"entarla( Saldra del aeropuerto y tendra .ue 'uscar un lu)ar para /i/ir: y co"o no tena "uc*o dinero0 tarde o te"prano la necesidad de un tra'ajo co"en ara a *acer un *ueco i"portante( Pero0 /.ui,n i'a a darle tra'ajo si ni si.uiera sa'a c"o *a'larSus posi'ilidades de reconstruir su /ida se *acan cada /e "s "insculas y el senti"iento de arrepenti"iento se apodera'a de ella( @ecesita'a cal"arse0 apoderarse de nue/o de sus pensa"ientos: no poda retroceder( Solo 'astaron unas cuantas pastillas para *acerla dor"ir0 el /iaje era te"prano y no poda perder su

2;

/uelo( La alar"a son( Eran las tres de la "adru)ada0 el ta<i .ue contrat no de"ora'a en lle)ar( Se arre)l e inspir una 'uena cantidad de aire .ue le per"iti o<i)enarse para poder "arc*arse( Su recorrido *acia el aeropuerto &ue pro'a'le"ente el "s lar)o .ue tu/o .ue soportar( Pareca co"o si todos los desastres .ue nunca tu/o .ue en&rentar *u'ieran esperado *asta ese da( 5arios c*o.ues0 un derru"'e0 nue/e "inutos esperando se"&oros y dos conductores aparente"ente 'orrac*os .ue perdieron su /ida al estrellarse contra paredes( Cuando al &in lle)0 entr in"ediata"ente en la &ila de su aerolnea para poder recla"ar su ti.uete: ese tan an*elado ti.uete .ue le per"itira irse a e"prender una nue/a /ida( 2l tenerlo en sus "anos0 no de"or "uc*o para .ue entrara en sala de espera y lue)o al a/in( 5einte *oras sentada en esa inc"oda silla0 i"pre)nada de per&u"es 'aratos y rodeada de sudorosos pasajeros no le i"pidieron pensar de nue/o en su plan0 ese .ue no tena y .ue de'a in/entar tan pronto co"o el piloto diera la orden de aterri ar( Kajndose del a/in0 to" de nue/o un 'uen respiro .ue la llen de coraje( Ca esta'a lejos0 nadie podra reconocerla all0 su /ida no sera la "is"a: era al)o encantador pero a la "is"a /e tene'roso( @o pas "uc*o tie"po para .ue se sintiera co"pleta"ente di&erente0 rodeada de personas .ue la /ean co"o un 'ic*o raro( Se o'li) a pensar .ue era "ejor estar en/uelta entre ellos .ue /i/ir escondida(

2?

Cuando por &in /io la salida0 una serenidad in/adi su "undo( Era &eli 0 *a'a escapado de su crcel personal( !e repente0 una "ano toc su *o"'ro( Era una &i)ura .ue le caus un &ro tre"endo( Era un polica .ue peda aco"paarlo *asta la sala de se)uridad( Sin otra alternati/a posi'le0 6&elia se dej ir( Sa'a .ue no *a'a podido escapar a su destino( Era o'/io .ue la noticia *a'a lle)ado *asta ese lu)ar( @o poda escapar de al)o tan )rande( 1oy en da espera el "o"ento en .ue el jue d, la orden para .ue su pena de "uerte se lle/e a ca'o( Pena .ue de'a pa)ar para reco"pensar la /ida .ue le .uit a su esposo0 un i"portante )eneral de la se)uridad nacional de su pas(

#F

T0

#1

Estoy sola Una nu'e de soledad "e a'ra a 4ientras "iles de ojos "e o'ser/an @adie est con"i)o todos *a'lan Solo tu risa 'rilla detrs de tanta oscuridad Solo tu co"paa des/anece la nie'la Solo a tu /o oi)o entre tantos )ritos Cuando estoy cerca tu "irada es lejana La i)norancia no es "s .ue una presencia ausente 4uc*o siento y poco *a)o Todo /uel/e a la penu"'ra con tu lejana 4i paraso est junto a ti y eres "i "s )rande pecado(

#2

%$%"L ) L1%I2

##

=unio #10 1??9 @unca *e sido de los .ue escri'en las cosas .ue "e pasan ni "uc*o "enos al"acenarlas en un li'ro o un diario( Si"ple"ente .uiero "atar el tie"po( Estar a.u "e /uel/e loco0 sola"ente puedo /er a "is &a"iliares durante la *ora de /isitas0 .ue es entre las cuatro y seis de la tarde( Es un poco raro .ue no los dejen dor"ir con"i)o: a diario /eo /arios padres lle/ando co'ijas y co"ida a sus *ijos en los cuartos .ue estn del otro lado del pasillo( Es "s0 no s, por.u, estoy a.u: lo nico .ue recuerdo es .ue perd la consciencia y cuando la recuper,0 "e encontra'a acostado en este cuarto( Es "uy te"prano en la "aana y escuc*o las .uejas de una "ujer de edad .ue in)res la noc*e pasada aparente"ente por un dolor en su espalda( AEn serio "e dueleB0 Anecesito un cal"anteB0 A"e "ueroBE si tu/iera .ue co"partir cuarto con ella0 el "uerto sera yo( Ser "ejor .ue /aya a dor"ir0 necesito descansar0 estos das son tan lar)os .ue necesito descansar para poder so're/i/ir este in&ierno( =ulio #0 1??9 1a estado llo/iendo toda la tarde y "i &a"ilia lla" *ace poco para in&or"ar a la en&er"era .ue les era i"posi'le /enir *oy( 4e /eo o'li)ado a 'uscar al)o para entretener"e( La tele solo trans"ite doce canales llenos de no/elas "e<icanas en las .ue los actores no sa'en c"o interpretar sus papeles con con/iccin(

#$

Son las cinco de la tarde y ya tres practicantes *an /enido a re/isar "i presin( @o s, por .u, todos "e *an "irado de la "is"a &or"a y no *an dic*o nada0 solo suspiran y se /an a ter"inar la ronda( Es "uy pro'a'le .ue ten)a al)o tan )ra/e .ue no "e .uieran decir .u, es o tal /e su da &ue a'urrido y pre&ieren ser callados y antipticos para e/itar *a'lar( Las )otas de llu/ia c*ocan en la /entana y "e *acen recordar a "i *er"ano "ayor cuando en casa ju)'a"os en los pantanos .ue .ueda'an lue)o de un torrencial a)uacero( @uestros padres nos decan .ue no poda"os entrar a casa si nuestra ropa se e"pantana'a0 as .ue sie"pre tena"os una pro/isin de ropa en el )araje( E<trao esas tardes( 2ctual"ente "i *er"ano ya no tiene tie"po para esos jue)os0 est concentrado en sus estudios uni/ersitarios y no puede desperdiciar su tie"po con"i)o0 un nio de apenas catorce aos( Sus tra'ajos son "s i"portantes .ueE =ulio $0 1??9 2yer ter"in siendo un da espectacular( 4i *er"ano sali te"prano de clase y /ino a /isitar"e( 4e trajo re)alos y jue)os con los .ue poda entretener"e si no tena nada .ue *acer( Ta"'i,n "e pro"eti .ue /endra todos los das sin i"portar lo .ue pasara( Creo .ue le de'o una disculpa por pensar .ue se *a'a ol/idado de "(

#%

En el corredor ya /eo a la en&er"era encar)ada de poner"e "is inyecciones( Una /e "s tendr, .ue soportar los "areos y dolores de ca'e a .ue esas cosas "e producen( Lo nico .ue "e *ace tolerar todo es el *ec*o de .ue "i *er"ano /endr por la tarde( Puede sonar un poco &eo0 pero pre&iero .ue /en)a ,l a .ue /en)an "is padres0 ellos solo "e interro)an y "e so'reprote)en( C soy )rande y puedo controlar"e solo( =ulio 1%0 1??9 !esde *ace poco co"enc, a tener "areos "atutinos .ue "uc*as /eces "e *acen /o"itar todo lo .ue to"o0 incluso esos jara'es con sa'or a"ar)o( !iaria"ente entran siete practicantes y la dosis de re"edios la duplicaron( Sea lo .ue sea .ue ten)o0 *a e"peorado( Sin e"'ar)o0 a pesar de la de'ilidad "e siento &eli por.ue "i *er"ano no *a roto su pro"esa y sie"pre est a.u antes de .ue el reloj "ar.ue las cinco de la tarde( 1oy "e trajo un li'ro de a/enturas .ue lea"os cuando anoc*eca y no tena"os nada .ue *acer( Cuando lo a'ra"os nuestra reaccin era sie"pre la "is"aD nos aso"'r'a"os y ansi'a"os lle)ar al &inal para sa'er .ue el prota)onista lo)ra'a lle)ar al castillo para sal/ar a su pro"etida y /i/ir &elices co"iendo perdices juntos: as .ue esta /e no &ue la e<cepcin0 nuestra e"ocin &ue tan )rande .ue *asta tu/i"os .ue parar para secar nuestras l)ri"as( La /erdad no se .u, *ara sin "i *er"ano(

#8

=ulio 2#0 1??9 Esta "aana "e enter, .ue la anciana del cuarto de al lado est en co"a( !e' suponerlo por.ue "is noc*es esta'an tran.uilas y calladas( Es incre'le c"o la /ida te da una /uelta tan drstica en tan poco tie"po( 4e *e puesto a pensar y es posi'le .ue "i /ecina *aya sido una jo/en atracti/a con "uc*os pretendientes( Puede .ue *aya tenido un esposo .ue la .uiso *asta el "o"ento en .ue en&er" y la dej a.u sola0 pudri,ndose co"o un /e)etal sin .ue nadie se &ije en ella por.ue ya es de"asiado /ieja co"o para )astar "edica"entos( Es triste( Ca /eo en el pasillo al en&er"ero .ue "e ayuda a 'aar( 4i en&er"edad *a e"peorado tanto .ue ya no coordino "is piernas0 no soy capa de parar"e solo0 necesito .ue "e ayuden a sostener"e "ientras "e li"pio /a)a"ente con un trapo *"edo( 6dio 'aar"e( =ulio #F0 1??9 Ca lle/o casi un "es desde .ue e"pec, a escri'ir este diario y para ser *onesto *a sido un a"paro para "( Heciente"ente *e co"en ado a pensar en todos los recuerdos0 'uenos y "alos0 .ue ten)o( Pienso en "i *er"ano0 en "is padres0 en "is a"i)os0 en el e<teriorE

#9

Todo /iene a "i "ente co"o una cascada de ideas( Supon)o .ue eso es lo .ue pasa a los .ue /an a "orir( S0 de'e ser eso( Es o'/io .ue ese /a a ser "i pronto destino: todos los doctores /ienen a.u con caras .ue solo si)ni&ican una cosaD "i inalcan a'le cura( Kueno0 para ser sincero0 no .uiero *a'lar de ello( La &alta de no/edades en el *ospital *ace .ue escri'ir se *a)a di&cil( Lo nico .ue recuerdo es .ue entr un nue/o paciente al cuarto junto al "o por.ue "i anciana /ecina "uri ayer por la noc*e y al parecer no *a'a per"iso para el intento de resucitarla( Creo .ue lo dio su esposo( Ta"'i,n "e *a estado /isitando un seor "uy e<trao( Se /iste diaria"ente de ne)ro y no deja /er su cara( 2de"s0 solo lo /eo cuando "e des"ayo o "e dan los ata.ues de epilepsia( Es raro pero por lo "enos le i"porto a al)uien: o eso es lo .ue creoE 4i *er"ano /iene cada /e "enos ya .ue *an encontrado .ue "i en&er"edad tiene al)n &actor conta)ioso y por eso las /isitas son controladas( Siento .ue ya sa'e lo .ue los doctores piensan( @o ca'e la "enor duda de .ue la esperan a .ue "ostra'a *ace unas pocas se"anas se es&u"0 ya no est all( Sa'e .ue "orir,E

#;

,I$RIO ," UN$ 3U"RT"

#?

2)osto 2;01??9 1ace casi un "es .ue no escri'o( Se "e *a *ec*o i"posi'le *acerlo0 "is ata.ues "e lo i"piden( En un da puedo tener "as de 1%0 de los cuales "s de la "itad de'en ser cal"ados con l.uidos .ue son introducidos por "is /enas( 4i 'ra o i .uierdo parece no tener /ida de tantas sustancias .ue lo *an atra/esado( Cada da .ue pasa es lo "is"oD despierto0 "e 'aan y durante el resto del da soy a'andonado en "i ca"a *asta .ue un ata.ue les a/isa a los en&er"eros .ue necesito ser cal"ado( 4i *er"ano ya /iene solo una /e por se"ana y "is padres "e "andan saludos con su /isita( Pero dentro de todo esto0 *ay al)o raro pero a la /e recon&ortante( El seor de traje ne)ro cuya cara no *e podido conocer0 *a /enido todos los das: de *ec*o0 /iene repetidas /eces a /er"e0 sin e"'ar)o0 nunca "e *a'la( Solo se .ueda all sin decir nada "ientras .ue yo lo o'ser/o( 4uc*as de las ocasiones en las .ue "e /isita estoy siendo atendido( Un da decid .ue cuando apareciera le pre)untara su no"'re y la ra n por la .ue /iene( @o reci' respuesta0 cuando por &in lo)r, /erlo estando consciente0 solo sali del cuarto0 para lue)o aparecer 28 "inutos "as tarde0 cuando al parecer "i presin arterial se ele/ tanto .ue necesitaron "s de "edia *ora para esta'ili arla( Estoy cansado0 *a sido un da lar)o0 aun.ue el reloj di)a .ue toda/a &altan 9 *oras para .ue lle)ue su

$F

&inal( Quiero dor"ir: tal /e si ten)o suerte pueda soar con al)o ale)re( @o/ie"'re 1$0 1??9 Que tontera( 2ca'o de pre)untarle al practicante .ue "e atiende las "aanas0 la en&er"edad .ue "e esta "atando( El "uy idiota dijo .ue no poda decirlo( +Por .u, ra n al)uien tendra pro*i'ido al)o as- Es si"ple"ente il)ico( Creo .ue ten)o derec*o a sa'er de .u, su&ro( +Qui,n rayos se cree- Es si"ple"ente un practicante .ue "uy pro'a'le"ente se &rustrar tanto0 .ue a'andonar sus esperan as y es&uer os de lle)ar a con/ertirse en un doctor y ter"inar 'uscando un e"pleo co"o e"pleado en una cadena de co"idas rpidas( @ecesito cal"ar"e0 no .uiero "s sedantes ni in&usiones /iscosas .ue lo nico .ue "e causan es nauseas( Quiero salir co"o los otros pacientes( Quiero /er y sentir el sol o la llu/ia( Quiero ju)ar con los otros nios( Quiero /er a "i *er"ano( Pero no puedo( Soy tan inser/i'le y /ulnera'le .ue ya ni si.uiera a'ren "i cortina( @o di&erencio entre la "aana y la noc*e( Los rayos del sol se *an /uelto cosas ajenas( La llu/ia se con/irti en una "eloda de las )otas .ue )olpean "i /entana( 4i *er"ano ya no /iene "s0 aun.ue si lla"a a dejar"e "ensajes y "e *a escrito /arias cartas( 2parente"ente sus /isitas a.u

$1

le *an pro/ocado /arios atrasos en sus estudios y no se /a a poder )raduar este in/ierno( Es co"o si yo *u'iera pro/ocado todo eso0 as ,l "e di)a .ue no &ue "i culpa( Por otra parte0 "i nue/o conocido *a estado "uy cu"plido con sus /isitas diarias( Es "s0 ya lo /eo "s a "enudo( Cada /e .ue "e le/anto en la "adru)ada ya sea por un dolor o por.ue se "e es i"posi'le dor"ir0 ,l sie"pre est en la puerta( 4e *e dado cuenta .ue todas las /eces .ue "e *a /enido a /er0 nunca *a traspasado la puerta de la *a'itacin( Es tarde ya para "i 'ao0 ser "ejor .ue lla"e al en&er"ero para .ue /en)a y "e ayude antes de .ue se pase la *ora del aseo )eneral de los pacientes en la Unidad de Cuidados 3ntensi/os( @o/ie"'re 290 1??9 Estoy al)o triste y decepcionado( Siento un pual .ue atra/iesa "i cora n( 4e *e dado cuenta .ue todo lo .ue pas, con "is padres0 todos esos das de supuesto cario0 a&ecto y a"or eran solo pala'reras( 4i *er"ano ta"'i,n es un traicionero( Todo este tie"po "e estu/o entreteniendo para .ue no "e diera cuenta de nada de lo .ue planea'an( 4e .ueran a'andonar desde un principio( Ca entiendo por .u, "i *er"ano ya no /iene a.u( 1a decidido dejar"e ta"'i,n( Ca ni si.uiera "e "anda

$2

cartas ni "e lla"a( @o creo .ue este tan ocupado co"o para justi&icar su ausencia( 4e di cuenta de la /erdad esta tarde cuando un en&er"ero y el ",dico de turno entraron a "i *a'itacin y yo pretenda estar dur"iendo( 4encionaron al)o co"o una orden de "i &a"ilia0 la cual *a'a lle)ado *oy( Por lo .ue entiendo esta orden dice .ue es i"portante "i no resurreccin si /ol/a a entrar en un estado crtico( @o creo .ue "ere ca /i/ir "s( 3nduda'le"ente ya no "e .uieren en casa( Si lle)o a sanar"e no creo .ue sera capa de /ol/er a casa( @o puedo /i/ir con al)uien .ue no "e .uiere( Si en al)n "o"ento pens, .ue no podra salir de esta situacin0 no esta'a e.ui/ocado: por.ue nadie re a por "i( 2*ora con todo esto ya no .uiero intentar salir de este in&ierno( Pre&iero esto a la traicin( @o/ie"'re #F0 1??9 Es ,l( Est a.u( Co"o sie"pre no se "ue/e del "arco de la puerta( 1an pasado cinco "inutos y parece .ue ni respira( Ten)o un "al presenti"iento( Esta /isita no es co"o las anteriores( Presiento .ue tiene al)o para "i( Un re)alo tal /e ( @o0 no puede ser eso(

$#

El "alestar en "i pec*o aparece co"o de costu"'re pero esta /e pun a "i pec*o de "anera "s dolorosa( Sera "ejor .ue lla"e a al)uien o pE (rato de tocar el $ot"n de contacto con la sala de urgencias para que manden a alguien que venga a ayudarme )usto antes de alcanzarlo l comienza a moverse Ha entrado y al parecer quiere que tome su mano y lo siga (rato de hacerle entender que no puedo hacerlo, que me siento demasiado d$il para pararme !o o$stante, de la nada comienzo a sentir algo de fuerza y la aprovecho para salir de la cama *+s incre$le,- pienso .alto, doy vueltas y salpico como un nio al que le han devuelto un %uguete /l sigue ah .igue con la mano e#tendida como ofrecindome algo que no puedo rechazar 0ecido tomarla 1omenzamos a avanzar hasta llegar a la puerta 2a sorpresa con la que me encuentro no me de%a dar un paso ms )usto enfrente est mi hermano dormido en una camilla igual a la ma !o, no est dormido (iene tu$os en su $razo derecho y una mascarilla que le proporciona o#geno 34u hace aqu5 6, 3por qu esta en esas

$$

condiciones5 7n doctor y cuatro enfermeros lo estn llevando al pasillo que dirige a la sala de operaciones mi ca$eza avanzar 8ntento gritar pero parece que no me oyen *1orre- me dice una voz en 2o hago, pero l no me de%a 9i acompaante esta impidiendo

que avance hacia mi hermano, me esta llevando haca el pasillo opuesto 3qu rayos intenta hacer5 2e digo que conozco a la persona que lleva$an en la cama pero no o$tengo respuesta, trato de soltarme, paro de caminar; todo es in:til, l ni siquiera voltea a verme 2levamos ms de diez minutos caminando en el hospital y a:n no entiendo hacia donde me quiere llevar Hemos llegado a recepci"n y el sigue, pero de un momento a otro pierdo el control de mis pies y me desplomo al ver a mis padres entrar por la puerta principal &or fin ha parado de caminar y me de%a descansar 9uy lentamente me acerco a mis padres 1uando estoy por fin frente a ellos algo so$renatural ocurre Han traspasado mi cuerpo ;hora lo entiendo todo

$%

.in voltearme para ver la figura de ropa%e negro decido correr hacia la salida +s inservi$le +s ms rpido que yo 0e nuevo su fra mano toma la ma y me conduce a las escaleras que dirigen a las ha$itaciones del s"tano 2e grito, le e#plico que no quiero ir, soy %oven, no me desped, no ha$le con ellos, no pudedisculparme 2as lgrimas comienzan a correr cuando me doy cuenta de lo que ha$a hecho )usto esa semana ha$a aceptado a$andonar mi cuerpo Ha$a dicho que quera morir, llame a mis padres unos traicioneros sin conocer lo que hacan, fui un im$cil con mi hermano y ahora l tam$in esta aqu ;:n as no entiendo por qu, pero ya no me importa 6a nada importa ;parentemente hemos llegado a nuestro

destino +s una ha$itaci"n $lanca y fra !o hay nadie, solo ca%ones de aluminio cerrados y con n:meros inscritos en ellos Hay un olor insoporta$le y varios instrumentos estn sucios con sangre 0e repente alguien entra

$8

!o parece darse cuenta que estoy aqu (rae con l una camilla cu$ierta con una manta $lanca 2a de%a aqu y sale inmediatamente, es como si tuviera miedo de este lugar 9e acerco a la camilla con pasos algo inseguros y siento la mirada de sus o%os, esos que no he llegado a ver, en mi espalda (omo la manta y descu$ro el secreto que oculta .oy yo' Pedro "uri un #F de no/ie"'re "ientras .ue le reali a'an una operacin de trasplante de alto ries)o( Sus padres y *er"ano en el desespero de no conse)uir un donante lo antes posi'le recurrieron a actuar ellos "is"os( 5iajaron por todo el continente0 lla"aron a todos los .ue conocan0 'uscaron en los rincones "s alejados pero no encontraron nada( Con todos sus intentos &allidos0 un "es antes su *er"ano decidi ser el donante .ue le sal/ara la /ida a Pedro( 1a'a decidido re)alarle su cora n( La operacin de'a ser practicada solo cuando Pedro tu/iera un ata.ue .ue lo dejara inconsciente para &acilitar el procedi"iento( @i ,l ni su *er"ano so're/i/ieron(

$9