Iridio Franoise Roy

Editorial El Clamo

a Carmen Villoro

A veces de la muerte de la lobreguez desde lo ms profundo de las criptas los recuerdos ms tajantes en su sentencia inaplazable florece la hermosura - aleacin suntuosa y germina una flora cautivante un rayo de lluvia que atraviesa la luz. Y la vida otra vez me sabe a copa de iridio.

Las preguntas de Dios Padre [...] Salir, es vivir; entrar, es morir [...] Lao Tse Una que otra vez me pregunto qu le contestaste a Dios Padre, cmo preparar el lumnico duelo la separacin entre alma y materia si no sabas de antemano cules seran las preguntas. Cmo rehabilitar tus visajes si a veces cuesta cien poleas deslindar del bien el mal? Qu pjaro sers t all suspendida en los labios entreabiertos de la Sptima Dimensin si desconoces qu alas, desplegadas entre Este y Oeste, algn da se han de abrir? Me comen las dudas el tutano, el ojo incerrable, pero tu muerte me encontr en el sitio ms sagrado. Qu mstica vasija te molde en respuesta? Y llevas an atavos de la infancia, la msera e indefensa nia.

En qu caminos brot el esto cuando tu fuego se volvi innombrable? Una que otra vez me pregunto en el destino inaplazable de tus rutas azarosas qu le fuiste a contestar al sobredorado fuero de Dios Padre. Golondrinas

Palomar de golondrinas irrevocables, hipntica unicidad alada. T pusiste en mis labios la inefable pregunta: Qu te anunci cuando llegaste parpadeante ante su lejana blancura? Horda malfica, ojos de tantas pupilas: todo se tuvo que desvanecer, como una noche tan exigua que ningn planeta en su bveda cupiera. Acendrar la tierra firme Alguna vez, cuando la luz viaj por las densidades no pobladas del silencio, cuando el rayo de la paloma que vaga se pos sobre el hombro invisible que te sostena, lograste ver el juglar de otro reloj, el mbar de otro espacio, el recuerdo de tu vida.

Entonces en el preciso momento en que la espada parti los dorados vislumbres como si veinte mil estrellas fueran a coincidir sobre ti, entendiste el tenue soplo de aquello que no tuvo nombre. No pudiste sino verlo estallado a lo lejos en otras riberas. Slo te qued acendrar la tierra firme, reordenar tus signos y renunciar al vivo celaje. Las puertas del mundo A Dios perteneces desde que se te cerraron las puertas del mundo. Y cuando llegaste ante l tal vez le diras lo siguiente: Perdname, no estaba en mi juicio. El llovido viaje Quisiera tocar el llovido viaje como un tercer ojo desolado.

Lo que toca la ostra hermticamente sellada que congrega desencuentros. Se acerc la muerte ...a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer ni un solo dedo tuyo... Csar Vallejo Se acerc la muerte y la acarici como al rbol el viento de una pradera. Ella no saba que era inevitable. Por eso la convid y juntas comieron las uvas y el pan zimo de su mesa de infortunio. Se acerc la muerte y la recost en la eslora de un atad para medir su tamao y ensayar su mortalidad. Ella no saba que la otra era alevosa. Por eso se dej acostar en el fretro predilecto sin sospechar que cerraran la tapa. Contrahaz Gaviota de azulina vastedad llevaste tu vida por un ro que se desliz

cumpliendo con su martimo destino. Salmn extraviado, no quisiste regresar al lugar de partida sino a un mar de extemporneos peces. Agnus Dei Quiz el agnus dei es oracin de cosas desconocidas irreconocibles el talismn de la vida gnstica y su hermosura alada. Pero a m me basta el gata el espacio agnstico de la tierra nuestra. Sopa y bastillas Qu le habrs dicho a la Muerte cuando lleg? Qu le habrs dicho asomada a esa ventana que t sola habas colocado en el muro ms alto? Espera, que an canto. Espera, que a la bastilla le faltan diez puntadas

e hilo tan lentamente. Espera que le ponga sal a la sopa. Qu le dijiste cuando faltaba apenas un grano de arena? Ida sin vuelta Te viniste a alojar en el nido de mi garganta con la aspereza de las espinas. La vida, como baco, cuenta los das en hileras rectas sin posibilidad de regreso. Y la herida tuya mueve las lentejuelas del baco y lo ordena todo, alternando pacientemente felicidades y desgracias. Receta para morir Trae aparte de lirios y azucenas abundante llanto y desconsolada nostalgia. Vierte los espacios antao ocupados por tu presencia y vulcalos en lo etreo. No traigas contigo el veneno de ponzoosos rencores

que desvanecen de los astros lo violeta. Limpia tu corazn de antiguas llamaradas acaecidos apremios jams resueltos que el ardor de la muerte empaca en la valija del ms all. Deja el dolor para los mortales. Ellos se dedicarn a encarnarlo. Busca ante todo, la ltima blancura esplendorosa de la paz. Deja atrs lo inconfesable en el regazo del confesionario. Y vete con el corazn en llamas grabado en la losa. De amores y perdn sea tu epitafio. Olvidada a Claude Herdhuin Bajo la plvora de los tiempos, fui a la vez ceniza y olvidada, una sepultura.

Ningn haz luminoso supo alumbrarme. Fui accidental fruto coralino de lindero ocenico aleacin indeseable entre claro y oscuro.

Madre de varios silencios Lloro cuando el sol se mete porque te sustrae a mi vista. Ren Char Dnde se habrn ido tu cntico de ruiseor y el mudra de la Virgen Mara cuando quedaste insepulta en la tumba ensortijada del cuerpo. Varios silencios nos habrn hecho inseparables, buscando ambas la luz al tanteo. Estars todava trenzada al pndulo que marca las horas del dolor como fantasmas acordes? Ms que cmo quiero saber dnde ests desde el rumoroso arribo. Dnde ests, tae mi voz por los vientos cardinales de las islas que no recorrimos.

Cul sera tu palabra? Habla Pero no separes el no del s. Paul Celan Cul sera tu palabra si slo te dejaran decir una? "Cerrojo" para encerrar en tu presidio las cosas que perdiste? "Reloj" para restituir el tiempo que nos falt? "Ventana" para asomarte a la luz del universo que nos toca al mismo tiempo a pesar de tan severa distancia? No. Dirs "espejo" para llevarte contigo la ltima imagen. Las riberas cobrizas Me qued tan pequea sin alma en los tiempos tuyos que abordaron el viaje sin fin de las riberas cobrizas. Es la mano hurfana la que me duele, no el recordarte despus de haberte perdido.

Vereda oscura Hizo falta la muerte para dejar ambas de ser forasteras en nuestro desolado espacio. Pero yo, qu s de la muerte? En qu senda te busco si me ciega su oscuro sendero de pena tragada por dentro? Bajo qu rosal, en las manchas de qu olmo, jacaranda o encino arrojadas al suelo por el fugitivo solar de medioda - los nombres de las plantas, a tu altura, ya no significan nada dnde, pues, dejar mi cuerpo en espera e irrumpir contigo, hacer que mi alma sospeche la tuya? En qu paraje dejo lo que ahora amo sin arriesgar perderlo todo? Qu hara si al dejar la casa amada y volver de mi peregrinacin a las tinieblas contigo la llave no abriera la puerta? No s cmo efectuar, ay, pjaro de vela rota, la alquimia que me pides. Mi mundo es de imgenes

y el tuyo de clarividencia. Somos hechas de distinta materia: yo de cantera y t de viento. Mejor me quedo aqu. Comunin

Esa violenta comunin de aves libres la celebr contigo muy a pesar de los dems, los que no entendieron nada. Desde aquellos meses cuando fui breve secreto de tu feminidad, perdida en la tenebrosa quietud de tu vientre y sus profundidades de madreselva. La vigencia de tus recuerdos no fue diseminada con tu muerte: prosigui en mi fuero larga y secretamente su migracin. A veces, s es cierto, no puedo descifrar nada: se me va escapando tu memoria visual y salpica de espuma aquellas dimensiones que me son an prohibidas. Entre la sal y la arena, los montes carcomidos por la luz o cegados por la lentitud de la nieve de enero, vagas t; dejando atrs aquel silln vaco

donde solas sentarte en esta vasta morada de inmovilidad, de seda y de mercurio, plena de uvas, encaje y silencio que yo no conozco. Ya no vagues. Deja atrs tu silln vaco. Haz que repose tu fuga de ter y voltiles sustancias en mi regazo donde aguardan tus tesoros. Azrael Azrael es el ngel de la muerte. T, ser de hueso y carne, dejaste el feudo del universo de barro y savia que surta la mirada. Y al dejarlo as, crepuscular, no viste lo que temas: oscuridad en dos alas repartida, un aura que desentraa la ceniza, opacas pupilas en vez de oros de varios resplandores. Como mil veces antes, el espejismo permanece. Azrael plasm la luz donde camin volando. Dej huellas luminosas en torno a tus pasos:

voltiles, etreas, espejeantes. Azrael fue la ddiva y tuvo rostro de mar abierto. Azrael vino algn da en tu cabecera a llamarte para regresar a casa. El recuerdo mutuo En la vastedad del alabastro, la profundidad de tu cripta, estar doblado y desdoblado, con sus alas plegadas y desplegadas, el secreto que fui? Ay, eres el cliz idolatrado en los arcanos de mi templo. El grabado de tus palabras El grabado de tus palabras en m: talismn de mustias espinas. Tus palabras ya haban sido pronunciadas cuando la tierra adormecida emergi del Sptimo Da, dejando a Dios sin voz de tanta hermosura. Tus palabras: colmena de cuchillos

colgada en mi consciencia.

Me queda una vida entera Me queda una vida entera para desgranar tu partida, recoger y voltear cada piedra. Slo queda, imperante, el silencio: testigo inmutable de la tierra. Mira en l los que han vivido su noche, los que el amor ha mordido, los que el cuarzo diurno ha extirpado de los sueos, los que deambulan sin techo, sin zapatos, sin las manecillas de algn vetusto reloj para restituirlos al tiempo y a la tierra. Dnde, si no en m, en el depsito blanqusimo del olvido, se esconde solitaria tu alma germinada en el dolor como ptalo en florescencia? El ngel guardin Donde sea que ests, en algn sitio perdido en las redes de la eternidad, slo cabe nuestra semejanza.

Pese a la cuchilla de tu ausencia que me confin a labores cotidianas, fue tu proteccin un camino. Y en el exilio de nuestro espacio fulminado por el rayo, hubo tu presencia: el lugar clarividente. Te llamar Micaela Te llamar Micaela, o Sara, o Teresa, porque nombre no tienes, fantasma insepulto que desparram los frutos del esto. Qu lugar tan deshabitado, Micaela, para vivir, alinear los das bajo los sombros techos enamorados. Y yo, entre la multitud que te rodeaba, siempre falt. Qu recuerdos tan olorosos, Sara, impregnados de magnolias de tu niez, arces de tu idilio, tierra nueva despus del deshielo y zapatos de tus remotos das. Y no fui ms que eclipse en tu carnal atavo. Qu objetos tan vivientes, Teresa, te habrn rodeado como estatuas de marmolera o panteras selvticas

segn el valor que mercaron en tu ruta altiva. Entre tantos objetos tuyos no hubo nunca lugar para algo mo, algo que en tu lecho mortuorio me hubieses dejado como amuleto?

El camino que conduce a tu corazn Recorr el ms solitario de los caminos hasta tu corazn y a veces, ni all te encuentro. La sombra en ti demora y en tus redes deshechas los aicos de inciertas memorias esparcen su rumor para alzar en el ojal de transcurridos aos, un pramo de cal apagada: entonces parece ngel la huida del amanecer, la granada de las heridas rojas de fuego de tu ausencia, ms dolidas todava porque nacieron justamente de tu voluntad.

Los dos corazones Quin ms sobre la faz de la tierra habr tenido como t dos corazones?

El primero fue solemne: se olvid de m y en l anidaron las caracolas. Amnsico topacio, flor interminable. Pero aqul se perdi en las lagunas del tiempo: los corales de la mar lavaron sus gemas, heredero de la sombra, puro cristal de cuarzo quebrado. El segundo fue inaplazable: calendario veloz, silueta rojiza de resplandor morado que me mir como jams cosa alguna me llegara a ver otra vez. Ay, yacija de porcelana. Corazn de amor tan violento que arrastr los mares y sus acuarios. Adis a ti Adis a ti. Dejaste en la tierra tu cuerpo que los estragos del tiempo en torno a tu corazn de sal fueron agotando y seguiste tu camino

con el alma solitaria en la proa de su navo. Adis a ti. He aqu mi cuerpo azotado por el tiempo mi alma tambin solitaria que no tienen refugio ms que los escollos de aquel "no" que fue para m tu olvido. Tus nietos Me duelen esos nietos que no conociste, el falso dorado silencio de tus tardes. Tus nietos: violetas que abren su tinta de ptalo aterciopelado en callada sombra de helechos, un otoo tuyo que prematuro se acab. Ocaso En el ltimo parpadeo qu iras a buscar? Qu visiones se imponan?

Qu rincones de tu consciencia establecieron su reino infundiendo su vigencia en el ms all? Cuando cerraste los ojos

Al cerrar los ojos por ltima vez te llevaste todo lo que era mo y no tena forma. Te llevaste la inmaterial esencia, el conocimiento de aquellas cosas que no llegu a discernir. Pulverizada la memoria, el recuerdo de m se debate trmulo, corola y latigazo en la acritud de tu destino. Navegarn, ahora, tus ojos? Han de alzar el velamen ya que el olvido no te duele ms, ya que tu alma atraviesa cualquier frontera y flota como lirio que se llevaran los vientos. Quiz te niegues todava, t, la incandescente, la arisca, a abrir los prpados, entonces invisibles, que t me negaste.

Escardar Color de infinito tiene tu amor para m que soy tan poco, un velo de polvo diseminado en el vaco del universo. Y aunque escardo tu presencia de este adis que dura ms que eternidad, tu amor existe como una bandera plantada a media cinaga. Tu amor perdido como un sol loco que en oscuridad fulgiera. Vid Hurfana de los recuerdos que poblaron la vid ensortijada del solar de mi infancia, fui doblemente despojada: el da en que nuestras almas se apartaron por la rocallosa senda de un edn ruinoso y el da tambin blandido como un pual cuando preferiste esquivar mis ojos que pronunciar aquellas palabras.

Desvalijar En mi silencio, slo falta mi voz Antonio Porchia Entiende que la muerte se lo lleva todo en su torrente que desvalija la memoria. Entiende que la muerte acopia todos los recuerdos y los arroja a la laguna del olvido, ligados por el efmero sobrevuelo. Entiende que elegiste morir: as no habas de conocerme. Sin embargo ni mi propia muerte podr desgajar de m aquellos recuerdos que tu silencio agrav. No es la muerte No es tu muerte la que lloro. Tu muerte que borr la arena viva los riachuelos cuesta abajo tus trazos en rocalla. Tu muerte que se llev,

pantera con su presa, la memoria, el trigo cortante. Es la vida la que lloro. La vida que prosigue sin ti sin aquellos secretos que me pertenecen y martillaron con su mutismo mi cuna. Estatua alzando hacia el azur su mirar occiso ahogado en las aguas de tu partida. Cuerpos de ceniza Habr guardado, tu cuerpo de ceniza, la memoria de mi sangre en tu regazo, nuestros cuerpos unidos por esa cuadratura lunar? Y si el tiempo eclips ese siglo arenoso, por qu nunca cruzaste la diafanidad del espacio que se empe en apartarnos? Noche muda y sin rayos que amainaran la negrura. Habr pervivido, incrustado en tu vientre - mrmol que sobrellev la intemperie, la lenta progresin de la escarcha,

el hielo sigiloso que pende como joya el recuerdo de mi propia carne, aquel cuerpo sin pasado? Camposanto a Marisa Hernndez Nos sobrevuela muda con su ala triste acopiando recuerdos, sales, palpitaciones, olvido de una luz menos densa, la muerte. Certera duea de los atades ama de llave de los cementerios donde quedan los epitafios escritos en el pergamino del tiempo. Medio cielo Tocaste el medio cielo cometa sin estela.

Dicen los que la han visto a Christine Pilard Dicen los que la han visto que lleva un vestido ceido. Camina

en la punta de los pies o a zancadas hacia los futuros desconsolados, cnica, dedicada a los arcanos de su oficio. Los tiende en su lecho y baja con paciencia sus prpados. Pero hay veces en que su llegada apremia: arriba corriendo, iracunda, cercena a sus elegidos, y no se molesta en cerrar prpados. Los deja con pupilas abiertas hacia eternidades sin puente de regreso. El incendio de la memoria Hubiera querido mantener el infinito pozo y el incendio de la memoria bajo llave. Pero t me hiciste de otra manera aunque ramos desconocidas en nuestro espacio sectario: llevaba el sello de mi filiacin y ninguna llave cupo en el cerrojo del cajn donde guardabas tus recuerdos. Cosecha Dar rienda suelta a la cosecha entristecida

de todo el ayer.

He aqu He aqu que me duele hasta la luz de las seis de la tarde. Mdium a Fernando Toriz T y yo venimos de la misma orfandad. Una mdium les hable a tu madre y a la ma, las invoque ambas desde el etreo lienzo. Guardaremos los cuchillos de la memoria para que sus almas antiguas no se asusten con la dureza del mundo que seguramente, por el algodn celestial, habrn olvidado. Hablaremos juntos para que nuestra voz taa sobre el espejo de luz. Dicen que a un espritu le espanta ms los ruidos bruscos que la misma muerte. Les diremos la dulzura para que sus almas se despojen del peso de las lgrimas que se les quedaban, y por condensacin, puedan flotar eternamente

sin congoja alguna.

El abismo Abismo donde arroja uno su corazn, sus harapos, cenizas, sortijas y dijes y todo lo que centellea o se opaca en torno al recuerdo. Lentamente me asom ah al filo de las tardes de verano que suceden al deshielo de la tierra. Y en la orilla de un da venidero, a finales de un sol cansado de lucir, pens que el espectro de tu presencia llenara con su voz cristalina nuestros pasados dismiles. Pero algo le haba sucedido al espectro de tu presencia: habas dejado atrs tu fugitiva, tu huidiza, tu intocable sombra, mariposa irisada al penetrar el reino de luz: y heme aqu con mi cuerpo irremediablemente solo sobre la faz de la tierra. Heme aqu, que el cantar lnguido del esto, ha dejado caer sobre el incienso planetario

la noche.

Lpida No dejaste ms que el blancor eterno de la sepultura, una lpida sin nombre. Qu sabrs de blancor, lpidas y exilio, t que me abandonaste llevando celosamente en el atad aquellos secretos que antao fueron de mi pertenencia. Huella eres en este lugar de donde yo vengo, donde todo es pramo o ventiscas que estallan en las ventanas de la tierra. ltima palabra Cul habr sido tu ltima palabra? Amor, embriaguez, desconsuelo? Qu habr sido, en el ocaso, lo que te falt? Palabra que decas o que retuviste, tesoro o posesin celosa e inmensamente guardados. Cul habr sido tu ltima palabra? Sal, ceniza, bruma?

No lo supe: ya estaba pronunciada tu palabra ltima. Separaciones Si quieres regresar, nadie te abrir la puerta. Nos habremos ido todos aunque te baje y suba el alma en ese cuerpo que ya no tienes. Nos habremos llevado todas tus pertenencias, salvo algunas que ni siquiera recuerdas. Hasta la memoria se fue contigo. Ahora, todo lo nuestro te resulta incomprensible: olvidaste el predominio del mrmol, el adoqun, los objetos excelsos, las flores de ornato, los embalses ntidos. Te has vuelto tan sigilosa que tu presencia se traspapela en nuestro mundo de vivos (algunos ms vivos que otros). Tu presencia no encalla sino en los vnculos que nos unan y desunan, sos que la muerte seg a medias con su ausencia. Si quieres venir, tienes que darnos prueba fehaciente de tu paso: pero ya no puedes. No tanto por ti, sino porque nosotros no te podemos ver.

Ests muerta, tendida en el ojival abismo. Ahora conoces el Dios grcil que no puede compartir nada con nosotros porque no lo entendemos. T s, ya entendiste: luz ya eres. Nimbo La muerte saca de no se sabe dnde velos, aves ntidas y somnmbulas que flamean por un instante. T y el nimbo que te rodeaba fueron los riscos paralelos de nuestra serrana.

El opio de la muerte in memoriam a don Juan Toledo Castro a doa Lila Manzur Ocaa Opio de la muerte que se dilata en el silencio del cuerpo caduco: te derramas, sin pupilas ya, eternamente lento, alzando como nico recordatorio la permanencia de los huesos. En las postrimeras del alma embarcada en la nave mgica,

cunto de las humildes penas, de lo que en vida desgarra y convierte en fuego les permites recordar? Hasta dnde llega la videncia? Hasta dnde la ceguera? A qu velocidad transita el alma ahora que difuntos se despojan de gravedad? Se acuerdan acaso de las caricias, del feroz deseo? Se acuerdan del fro y del calor? Saben todava los crpticos secretos que todos tenemos callados en el stano de una alcoba? Se acuerdan siquiera del corazn o se desintegr tambin con la sangre todo aquello que lo haca latir: mirada, relmpago, trueno, caliza de las paredes impregnadas del pasado? Ah, el rebao de la memoria congregado intil y servilmente en el granito de los que se adelantan. Rubes, cscaras Rubes, cscaras, prpados: palabras, aunque no dichas, pensadas. Todo en la muerte se disuelve.

Grillete El cuerpo es el que se deshace del alma, la eterna insomne: no al revs. Que los adioses esperen afuera: aqu es la casa del deseo. Y nosotros pernoctando un da ms en un lugar de la memoria. La invisible pizarra del da Gritos, silencio del mar que se traga a los ahogados y los devuelve a selvas de algas y liquen. Quin borr el tenue instante, tus yerros accidentales en la invisible pizarra del da? Ser la luz del sol ajena a tu oscura letana? Quin, del amor, del futuro, del edn negado aqu abajo en las corolas de terciopelo malva, en la sonrisa de tu hija, la mano de un ngel, quin, qu, cmo se derrama la luz sobre la sombra para que el ave cante an? Que se cierre tu palma. Que tu epitafio recuerde que alguien, algn da,

existi donde estabas t. Ermitaa Como un hombre solitario habitabas un pueblo con un solo rbol donde migraban al anochecer todos los pjaros de la comarca: ltigo vermelln, pardo, color de arena, en el trasfondo azul eterno del cielo. Diario ibas a un sepelio imaginario pero t misma moriste intestada, iglesia que los fieles fueron desertando. Eras piadosa: rendas culto a las parvadas que hacan de tus tardes un simulacro de fuegos de artificio. Demasiado tarde No pudiste hablar con Dios ni con sus enjambres serficos: coros de luz contra la sombra. Slo pudiste hablar con aquel hombre slo con su hambre de ti, el mar que los uni. Y dejaste apenas en la estela de tu claroscura comarca infinitos espejos donde nuestras voces se reflejan hasta encontrarse.

Horas El tiempo se nos escap para extraviarse en el laberinto de las horas, golondrina extrada del silencio como Eva de una simple costilla. Manecillas Quise arroparte cuando te ibas a dormir, ausente de luz. Las manecillas son pjaros: nos dejaron sin tiempo, alzando el vuelo hacia el nido solar. Tanto mar Tanto mar llorando yo tu lgrima sin tregua de las aguas que trenzaron el estrecho. Ro de colores cuesta abajo, el granizo de tus palabras. La aparicin El gran puente no llevaba hacia ti. Engenio Montale Te me apareces en sueo, desalumbrada, y sin embargo ni la sombra cabe en ti.

Tembloroso tu rostro adentrado por la luz. De tu voz brotan relmpagos que difcilmente abren brecha por el laberinto de las cosas ignotas: aflora entonces lo que pudo haber sido tu nombre. Aun desde aquel mundo tuyo (nimas en vagancia presas) puedes todava urdir un nombre falso. No te basta mi hilera de veladoras. Atravesar el aire, las aves, la sierra, abrir su clamor de manantiales y pinares, viajar desde el cielo tuyo para mentir otra vez! Qu dao te puede hoy hacer la verdad? No me digas que quedaste ciega como alma de vivo, que en ti nada pudo la muerte con su oleaje sbito de eternidad. Oculta el alumbre que escondas en vida. Te pido no me hables ms. Te prefiero sin nombre que con uno que no te pertenezca. A pesar de los colores A pesar de los colores, el duelo. A pesar del tringulo, la esquina con sus noventa grados. A pesar del azogue,

el espejo ciego. A pesar de ti, yo misma. Orilla Te quedaste siempre en la orilla, costeando, incansable, por el litoral de cara al horizonte: nunca tierra adentro. Tenas una patria sonora: aguas que inundaron el sol ribereo. Y ms all de la heredad solariega, nunca, hasta or el clarn de partida, consentiste en abrir las garitas. Habitamos Habitamos antao la regin ms oscura: una ciudadela de campanarios de humo. Nos vimos ceidas de laureles de sangre. Cunto no nos habrn llamado las luminarias? Y cmo recuperar aquel ocaso precoz? Muerte le dicen los msticos, rosa los amorosos, poema el poeta. Enramada de vboras Enramada de vboras, follaje de fuego: el rbol genealgico de nuestro apellido.

Me perd en el aliento de tu noche, en sus anillos y alas pardas. Al no convocarme a tu sepelio (ay, tardanza de tus altares consagrados al cierre de los prpados), me hiciste recorrer de la cpula a la cripta tu voz apagada, el fango claro de tus ojos. An me inmola tu soplo, el incendio, tu palabra. Liminar Se prendieron uno a uno los sombros luceros. Liminar, tu ngel custodio, perdido en una hondonada de voces que se tocan, tens la cuerda floja de mi estera. Paulatinas, frgiles, mis parcelas se tornaron invisibles. Desaparec quebradiza donde te sepult la negrura, donde naufrag tu puerto. Se prendieron uno a uno, los sombros luceros de tu alma. Pensamientos sobre la voluntad de Dios - IPermteme dudar que Dios tenga voluntad. Tal vez tenga simplemente estancia.

- IICon o sin embargo, la luz te amanece y Eva s comi la manzana. Era ao bisiesto y una agujeta mal amarrada fue motivo de tu Cada. -IIIEn cuanto a No y su tripulacin, sospecho que el Arca an no llega a su destino. -IVDe ser Dios, como t llorara el recuerdo del prstino valle, la costilla sobrante, arrepentido. -VHa de bendecirte el Padre, testigo ocular de nuestra luz que da a da se desvanece en ocasos de zozobra, bendecir tu muerte que hubo de desgajarnos de la tierra firme, de la tierra nuestra. -VIEl solar donde moriste se llama relmpago. - VIIVendr la vida y tendr nuestro nombre. Llevar en el dedo, como sortija, la alianza de nuestro destino.

Pobre Eva Pobre Eva. Pauprrima Eva. Hubiese sabido, en la crispacin transparente de la primersima ave, lo que una banal manzana iba a conllevar para sus vstagos! Hubiese ignorado las artimaas de la vbora, fingido no verla, tapndose los odos. Ahora, en lugar del zagun concurrido al atardecer donde caminen del brazo parejas bien vestidas, est la monstica guardia de lo que ella y Adn te heredaron: el aoso dolor de pastorear en comarcas yermas.