Curioso como un Viaje Secreto: Carretera Perdida de David Lynch [Funny How Secrets Travel: David Lynchs Lost

Hi hway! "lanna Thain# $%%&

'ri inal (u)licado en: htt(:**www+rochester+edu*in,visi)le,culture*-ssue,.*thain+html

La ima en/tiem(o directa es el 0antasma 1ue siem(re atormenta)a al cine# (ero la tom2 el cine moderno (ara dar cuer(o a ese 0antasma 3+ La (el4cula de 3556 de David Lynch# Carretera Perdida# es 0recuentada (or el es(ectro de Vrtigo de "l0red Hitchcoc7 8359.:# as4 mismo una historia de 0antasmas en muchos niveles $+ ;n Carretera Perdida# los es(ectrales e0ectos de los dis(ositivos de ra)aci2n y comunicaci2n se dan de 0orma r<0ica= los (ersonajes est<n >(erdidos en el medio># en el retardo del tiem(o (erdido+ ?o m<s arte del inde@# Carretera Perdida (one al o)servador en la escena# y los (ersonajes son co idos en el movimiento del a0ecto# un vArti o de sus(ense 1ue no es sim(lemente de naturaleBa e(istemol2 ica+ -ns(irada (or la 0orma es(iral 1ue domina la o)ra maestra de Hitchcoc7# Carretera Perdida e@(lora los e0ectos de vivir en un mundo caracteriBado (or la (aramnesia+ Cna 0orma de dj vu# la (aramnesia es una disyunci2n de sensaci2n y (erce(ci2n# en la cual uno tiene la sensaci2n ineludi)le de ha)er vivido ya un momento en el tiem(o# de un testi o de su vida+ Consideremos la descri(ci2n de Dilles DeleuBe de la ima en cristal# un elemento clave de la ima en/tiem(o en el an<lisis de DeleuBe del cine+ La ima en cristal es una unidad indivisi)le de una ima en actual y su ima en virtual: ;l (resente es la ima en actual# y su (asado contem(or<neo es la ima en virtual# la ima en en es(ejo+ Se En Fer son# la G(aramnesiaH 8ilusi2n de ya visto# de ya vivido: no hace m<s 1ue volver (erce(ti)le esta evidencia: hay un recuerdo del (resente# contem(or<neo del (ro(io (resente# tan )ien adherido como un rol al actor+ G?uestra e@istencia actual# a medida 1ue se desenvuelve en el tiem(o# se du(lica# (ues# en una e@istencia virtual# en una ima en en es(ejo+I ;l e0ecto de esta du(licaci2n es evidentemente misterioso= como Fer son continEa descri)iAndolo: >"1uel 1ue tome conciencia del desdo)lamiento continuo de su (resente en (erce(ci2n y recuerdo ser< com(ara)le al actor 1ue inter(reta autom<ticamente su rol# escuch<ndose y mir<ndose inter(retar>&+ Como Hitchcoc7# cuya randeBa# y tam)iAn violencia# en cierto modo# era ada(tar los (ersonajes a la situaci2n de la c<mara# David Lynch es uno de los randes (ensadores de la relaci2n entre los medios de ra)aci2n y la 0orma humana+ Carretera Perdida lleva al e@tremo el (unto de vista de DeleuBe de 1ue en la ima en/tiem(o# el hAroe >m<s 1ue reaccionar# re istraH 9+ Lynch e@(lora esto a un nivel literal# e@aminando el e0ecto de ra)ar los dis(ositivos y medios de comunicaci2n# e insistiendo en el inc2modo ajuste entre ellos y la 0orma humana+ ;n las (el4culas de Lynch# las tecnolo 4as tienen un e0ecto anam2r0ico so)re el cuer(o= es decir# no metamor0osean el cuer(o en una 0orma nueva# com(leta# sino 1ue lo des/0i uran visi)le y aur<ticamente J+ Como tal# hasta las tecnolo 4as m<s 0amiliares# como la luB elActrica o el telA0ono son usadas (ara destacar su >suciedad> K(ara hacer visi)le 1ue nos hemos acostum)rado a i norarlas+ La electricidad tiene una (resencia en el tra)ajo de Lynch# no sim(lemente como un conducto o medio# sino como un elemento de de0ormaci2n+ ;n Carretera Perdida# el 0uncionamiento de la tecnolo 4a es constantemente (uesto de mani0iesto# de dos modos (rinci(almente: uno# (or el retardo tem(oral# como el mensaje del intercomunicador 1ue est< >(erdido en el medio> durante el transcurso de la (el4cula# y dos# (or una calidad ruidosa >o sucia># donde una ima en en la (antalla de v4deo
3

I & 9 J

Dilles DeleuBe# Cinema $: The Time/-ma e# trans+ Hu h Tomlinson and Lo)ert Daleta 8Minnea(olis: Cniversity o0 Minnesota Press# 35.5:# &3 David Lynch# Lost Highway I9 mm# 3I9 min+# Ci)y/$%%%# CS"*France# 3556 y "l0red Hitchcoc7# Vertigo I9mm# 3$5 min+# Paramount# CS"# 359. DeleuBe# Cinema $# 65 -)id+ -)id# I+ Por anam2r0ico# no me re0iero estrictamente a la lente anam2r0ica# (or ejem(lo# sino 1ue utiliBo el tArmino en el sentido m<s am(lio de distorsi2n+

com(ite en si ni0icaci2n con lo est<tico entre cuadros# y donde los >0allos> de la tecnolo 4a su(onen la reor aniBaci2n )rutal de la 0orma humana+ Como un salto de re istro# las (el4culas de Lynch indican 1ue estos as(ectos de la tecnolo 4a no son meras molestias 6+ Tam)iAn como un salto de re istro# estos >0allos> eneran un cam(o de do)les y re(eticiones# (ero en el sentido de la re(etici2n DeleuBiana# 1ue re1uiere un re(lanteamiento del medio+ ;n esa llamada de atenci2n al medio# no desenmascara la ilusi2n# sino 1ue e@a era las transiciones 1ue con 0recuencia son (asadas (or alto y cam)ia lo 1ue estos medios su(onen+ La re(etici2n destaca el elemento tem(oral del medio 1ue (or lo eneral es condensado o i norado# y lo hace el a ente de re(etici2n con una di0erencia+ ;n Carretera Perdida# la re(etici2n toma la 0orma de un loop 1ue marca la calidad indeterminada del cam)io+ ;n Repeticin y diferencia# DeleuBe seNala 1ue lo 1ue se re(ite en la re(etici2n es la di0erencia en s4 misma: GCna re(etici2n desnuda# material 8re(etici2n de lo mismo: a(arece s2lo en el sentido de 1ue otra re(etici2n est< dis0raBada dentro de ella# constituyAndola y constituyAndose en ese dis0raBH.+ ;l do)le# entonces# no est< de0inido (or la semejanBa o la mismidad# sino (or >la di0erencia enmascarada> como un a0ecto de tiem(o+ Cuando en Carretera Perdida# Patricia "r1uette a(arece como "lice (or (rimera veB# (ero des(uAs de ha)er a(arecido ya como LenAe# encarnando as4 su se undo (ersonaje# lo est<tico en la (resencia de "r1uette crea un e0ecto de >(lie ue> en la (el4cula+ Cn clichA de movimiento lento destaca la lentitud y (esadeB de sus acciones+ Como cuando ella sale del coche y la )anda sonora resuena con un sentido de 0amiliaridad e in1uietud+ Lou Leed realiBa una a(retada y minimalista versi2n del A@ito de los Dri0ters GThis Ma ic MomentH+ La canci2n es reconoci)le inmediatamente# (ero tam)iAn de una manera e@traNa# desconocida y nuevamente modulada+ ;sto es literalmente un momento m< ico# >tan di0erente y tan nuevo># (ero >como cual1uier otro>+ ;sta re(etici2n misteriosa con su tem(oralidad incierta es una caracter4stica de la (el4cula en su totalidad# y "r1uette como una >mala co(ia> Kuna mujer en aNosa# (ero tam)iAn insu0icientemente dis0raBada en su do)le (a(elK encarna la noci2n de DeleuBe del simulacro como la re(etici2n de la di0erencia+ ;l ti(o de re(etici2n 1ue esta (el4cula e@(lora a travAs de la du(licaci2n de (ersonajes# el uso de dis(ositivos de ra)aci2n y comunicaci2n y una dis(osici2n es(esa 1ue saca sentido del dj vu# son modos de e@(lorar una tem(oralidad caracter4stica de la era de los dis(ositivos de ra)aci2n mec<nicos y electr2nicos+ Todav4a no lo di ital# las trans0ormaciones violentas de memoria# e@(eriencia y (aramnesia im(lican un estiramiento del tiem(o 1ue es re(etido incluso mientras es vivido+ Csando al (ersonaje inca(acitado de VArti o# Scottie# como ejem(lo# DeleuBe (re unta >Si una de las innovaciones de Hitchcoc7 0ue im(licar al es(ectador en la (el4cula# no de)er4an los (ersonajes en s4 ser ca(aces Kde una manera m<s o menos o)viaK de asimilar a los es(ectadoresO DeleuBe descri)e esto como ser >(resa de una visi2n># donde ver# lejos de ser un ejercicio de (oder y conocimiento# (or el contrario hace al es(ectador (asivo5+ Hitchcoc7 inau ur2 la inversi2n de este (unto de vista cuando incluy2 al es(ectador en el 0ilm# (ero s2lo ahora la identi0icaci2n se invierte e0ectivamente: el (ersonaje se ha trans0ormado en una suerte de es(ectador+ Por m<s 1ue se mueva# corra y se a ite# la situaci2n en 1ue se encuentra des)orda (or todas (artes su ca(acidad motriB y le hace ver y o4r lo 1ue en derecho ya no corres(onde a una res(uesta o a una acci2n+ M s !ue reaccionar" registra+ M<s 1ue com(rometerse en una acci2n# se a)andona a una visi2n# (erse uido (or ella o (ersi uiAndola Al3%+

;n vArti o# Scottie ha sido citado (or Laura Mulvey# y otros# como un ejem(lo de la visi2n s<dica# el dominio esco(o04liaco 1ue sujeta a Pudy 8Qim ?ova7: a su mirada 33+ Sin em)ar o# Scottie es claramente >(resa de una visi2n#> en este caso del tiem(o y la memoria# una es(iral verti inosa m<s all< de su dia nosticada acro0o)ia 1ue lo sitEa >0uera de s4 mismo>+
6

. 5

3% 33

Lynch utiliBa saltos de racord en el asesinato de Maddy 8Sheryl Lee:# y el (rimo de Laura Palmer 8tam)iAn Sheryl Lee: en Twin Pea7s+ ;s otro ejem(lo de c2mo el 0allo de la tecnolo 4a# no su A@ito desen0renado# lle a a asociarse con la re(etici2n# do)lando un loo( tem(oral+ Dilles DeleuBe# Di00erence and Le(etition# trans+ Paul Patton 8?ew Ror7: Colum)ia CP# 355&:# $3+ Dilles DeleuBe# Cinema 3: The Movement/-ma e# trans+ Hu h Tomlinson and Far)ara Ha))erjam# 8Minnea(olis: Cniversity o0 Minnesota Press# 35.J:# $%9+ DeleuBe# Cinema $# I+ Klas cursivas son m4as+ Laura Mulvey# Visual and 'ther Pleasures# 8Floomin ton: -ndiana CP# 35.5:# $I+

;l e0ecto de esta tem(oralidad du(licada en Carretera Perdida se transmite de un modo es(eso+ ;l recurso de la c<mara lenta se ha utiliBado con 0recuencia como tro(o cinem<tico (ara la memoria+ Lynch evoca esa distorsi2n de la ima en y el sonido 1ue la c<mara lenta im(lica# sin realmente utiliBarlo+ ;l resultado (rovoca 1ue cada acci2n en la (el4cula Snueva al es(ectador y narrativamente al (ersonajeS (areBca re(etida y ya anclada en el (asado+ ;sta cualidad on4rica es res(onsa)le tanto del e0ecto de loop tem(oral# como de la estructura narrativa de la (el4cula+ Cuando los (ersonajes se convierten en testi os de su (ro(ia e@istencia# DeleuBe dice: >todo si ue siendo real 8en estudios o en e@teriores:# (ero lo 1ue se esta)lece entre la realidad del medio y de la acci2n ya no es un (rolon amiento motor sino m<s )ien una relaci2n on4rica# (or mediaci2n de los 2r anos de unos sentidos 1ue se han emanci(ado> como si >la acci2n# m<s 1ue com(letar la situaci2n o condensarla# 0lote so)re ellaH3$+ ;ntonces# en el sus(ense de la situaci2n hay tam)iAn un movimiento continuo# una relaci2n viva de reversi)ilidad e indeterminancia# un vArti o del sus(ense+ Mientras 1ue VArti o hace uso dram<tico de los e0ectos es(eciales y de la animaci2n# (or ejem(lo en los crAditos del (rinci(io y en la secuencia del sueNo de Scottie# (ara destacar r<0icamente la tem(oralidad del loop 1ue in0unde la (el4cula# La (ro(ia 0ormaci2n de los loops de VArti o iran en Lynch (ara resaltar los dis(ositivos en s4 mismos+ La (el4cula em(ieBa y aca)a con un mensaje transmitido a travAs del intercomunicador: >Dic7 Laurant est< muerto>+ ;l mensaje es el momento en 1ue la ser(iente se muerde su (ro(ia cola# un acto de enviar 1ue re)ota so)re s4 mismo# incor(orando el retardo del tiem(o (erdido y enerando un cam(o de do)les y re(eticiones+ ;n la (el4cula de Lynch# la muerte tiende a en endrar no s2lo la descom(osici2n# sino tam)iAn la recom(osici2n+ ;n su art4culo# GMeditation on ViolenceH# Lesley Stern seNala la do)le 0uerBa de la (el4cula# (ara >transmitir al o 1ue es rojo caliente> (ero tam)iAn >aliviar y em)alsamar>+ Stern reconsidera esta contradicci2n# ar umentando no 1ue la (el4cula >mata> la realidad# sino 1ue este se undo elemento se re0iere a la articulaci2n de una amenaBa de muerte# >de re(resentar un instinto de muerte>+ Si el cine no reconstituye sim(lemente una (resencia de cuer(os# (ero si (artici(a en la Anesis cor(oral# entonces (uede tam)iAn desmem)rar cuer(os# dis(ersar cor(oralmente 0ra mentos# como "cteon# desmem)rado (or sus (ro(ios sa)uesos y cuyos (edaBos 1uedaron dis(ersos en el tiem(o y el es(acio+ "dem<s# la (el4cula en s4 (uede materialiBarse como un ti(o de cuer(o# un cuer(o 1ue san ra/meta02ricamente# (ero con e0ectos sensi)les# (roduciendo (or ejem(lo sensaciones de en0ermedad# miedo# A@tasis+ LealiBar una (el4cula conlleva el ries o de 1ue al enerar emoci2n y A@tasis vayas m<s all< del (rinci(io de (lacer y encuentres una amenaBa de muerte3I+ La (el4cula diri e el e0ecto de las tecnolo 4as 1ue re(roducen el cine y el v4deo (ara a0lojar nuestras creencias# (ara (onernos en dos 8o m<s: sitios a la veB# en0rentados con nosotros mismos+ Cuando los (ersonajes se vuelven es(ectadores y viceversa# la tem(oralidad de la (el4cula hace continuos loo(s hacia atr<s# so)re s4# en un ciclo de com(osici2n y descom(osici2n+

Pete and Re-Pete

Carretera Perdida se ha descrito como >Cine noir de terror del si lo TT-# una investi aci2n r<0ica so)re crisis de identidades (aralelas# un mundo donde el tiem(o est< (eli rosamente 0uera de control# una 0u a (sico Anica> 3&+ ComienBa con la historia de Fred Madison# mEsico de jaBB 1ue (udo# o no# ha)er matado a su es(osa= sin em)ar o# desde el (rinci(io de la (el4cula# la narrativa es interrum(ida (or el continuo re/(lie ue y reversi)ilidad de los acontecimientos# donde tiem(o y es(acio se estrati0ican uno so)re otro con una densidad carnal+ Fred y Lenee Madison viven en Los Un eles= em(ieBan a reci)ir cintas de video an2nimas+ Cada cinta re(ite las tomas de la cinta anterior# y (enetra un (oco m<s all< en la casa de los Madison# traBando su camino a travAs del sal2n# el vest4)ulo de a)ajo# a lo lar o de una cortina y 0inalmente en el dormitorio# donde inicialmente Lenee y Fred se ven en la cama+ Los es(ectadores han visto ya
3$ 3I

3&

-)id# I+ Lesley Stern# GMeditation on Violence#H in Qiss Me Deadly: Feminism and Cinema 0or the Moment# ed+ Laleen Payamanne# 8Sydney: Power Pu)lication# 3559:# $9&+ Chris Lodley# Lynch on Lynch# 8Foston: Fa)er and Fa)er# 3556: @viii+

esta misma (ro resi2n de (lanos interiores# durante la descri(ci2n 1ue Fred hace de un sueNo 1ue tuvo+ Llaman a la (olic4a# 1ue (re unta si Al (osee una c<mara de v4deo+ Lenee contesta# >no# Fred las odia+> Fred e@(lica: >me usta recordar las cosas a mi manera>: "l 8detective:: VWuA 1uieres decirO Fred: Como yo lo recuerdo+ ?o necesariamente como realmente sucedieron+ Mientras 1ue el comentario de Fred (arece alinear las im< enes de v4deo con una o)jetiva y e0ectiva verdad 8>como realmente sucedieron>: o(oniAndose a la memoria su)jetiva# (ersonal 8>como yo lo recuerdo>:# y aun1ue esta distinci2n 0orma (arte de las (sicosis de Fred# la (el4cula mina constantemente esta distinci2n+ Su iere en cam)io la naturaleBa enerativa de los dis(ositivos de ra)aci2n 1ue (roducen una sin ular vuelta a la verdad 8el (asado: im(osi)le+ Contrario a VArti o# donde la >verdad> so)re la do)le identidad de Pudy*Madeline se revela cuando los recuerdos de Scottie 0inalmente coinciden con un acontecimiento real# a travAs del collar 1ue Pudy lleva# (ero 1ue Al recuerda de Madeline# ese momento nunca lle a en Carretera Perdida+ Fred reci)e una cinta video 0inal# 1ue termina con r<(idos (ero e@(l4citos (lanos del cuer(o a(arentemente muerto de Lenee al lado de su cama# y Fred ritando 8sin sonido: en la c<mara+ Fred es arrestado y condenado a muerte# (ero no (uede recordar 1uA sucedi2+ Cna noche en su celda# e@(erimenta una trans0ormaci2n radical= sintiendo a on4a 04sica# alucinando la visi2n de un re0u io en el desierto# su0re al En ti(o de descar a elActrica y a(arece conduciendo (or la carretera (erdida 1ue le da el t4tulo a la (el4cula+ Se a(arta a un lado de la carretera y encuentra a Pete Dayton# un hom)re m<s joven 1ue a travAs de una sim(le e@(osici2n do)le a(arece des(laBado en el tiem(o y el es(acio+ La maNana si uiente# los uardias de la (risi2n descu)ren a Pete en el lu ar de Fred# y se ven 0orBados a li)erarlo sin tener ni idea de donde ha (odido ir Fred+ ;n este (unto# la (el4cula (arece comenBar de nuevo# centrada en Pete+ ?adie est< se uro de lo 1ue sucedi2= Pete su0re dolores de ca)eBa continuos# visi2n )orrosa y alucinaciones# (ero no recuerda esa noche+ Si ue su vida# volviendo a su tra)ajo de mec<nico+ Cn d4a# su rico y som)r4o (atr2n# el Sr+ ;ddy 81ue es tam)iAn Dic7 Laurant: a(arece Ksi uiendo )ien la tradici2n del cine ne roK acom(aNado (or una (rostituta# y la mujer no es otra 1ue K )ueno# V1uiAn esO Los es(ectadores la identi0ican como Patricia "r1uette y como Lenee# la es(osa de Fred Madison# (ero ella es claramente otra# ru)ia en veB de morena y llamada "lice+ Para los es(ectadores# la do)le (resencia del cuer(o de Patricia "r1uette (roduce lo 1ue Pean Louis Comolli denomina >dene aci2n> //los es(ectadores sa)en y no sa)en# reconocen a la veB al (ersonaje y al cuer(o de la actriB+ ;n su art4culo >Historical Fiction: " Fody Too MuchH# Comolli trata la cuesti2n de >c2mo creer> en la ilusi2n del cine+ Toma como tema el cine hist2rico# 1ue tiene como (ro)lem<tica no s2lo convencer a la audiencia de la credi)ilidad de sus (ersonajes# sino tam)iAn el desa04o aNadido de intentar su(erar la inter0erencia del re0erente (reesta)lecido en la mente de los es(ectadores+ ;n las (el4culas no/hist2ricas# Comolli escri)e 1ue >el (ersonaje nos alcanBa como e0ecto cor(oral en la ima en># el cuer(o del actor a(arece (rimero s2lo como m<scara vac4a 1ue el (ersonaje va radualmente ha)itando39+ Sa)er 1ue el (ersonaje su(one una (osesi2n es(ectral del cuer(o del actor no es un (ro)lema (ara la audiencia# Comolli su iere= ace(tamos esto con >a)urrimiento> 3J+ ;n la 0icci2n hist2rica# est< el (ro)lema de Ga )ody too muchH+ ;l cuer(o del actor como m<scara vac4a est< en desacuerdo con la re0erencialidad del cuer(o hist2rico# un (ro)lema 1ue s2lo (uede resolverse resolverse (oniendo el cuer(o del actor dentro del (ro)lema# llevando la (re unta de >c2mo nos creemos los e0ectos 0iccionales del cine> al l4mite# hasta (roducir una es(ecie de (lacer: ;ste conocimiento a)urrido tiene 1ue (erderse cuanto antes y las re las inter(retadas+ La certeBa 1ue siem(re mantenemos# teniendo (resente 1ue el es(ect<culo no es la vida# ni el cine realidad# de 1ue el actor no es el (ersonaje y 1ue si estamos all4 como es(ectadores es (or1ue sa)emos 1ue es un simulacro# es una certeBa de la 1ue
39

3J

Pean Louis Comolli# GHistorical Fiction: " Fody Too MuchH in Screen 35+$ 8Summer 356.: trans+ Fen Frewster# &I+ -)id+

tenemos 1ue ser ca(aces de dudar36+ Para Comolli# esa duda es menos misteriosa 1ue molesta# como un (e1ueNo desen0o1ue en la ima en 1ue de)e ser e@orciBado+ Cuanto m<s di04cil es de creer# m<s se cuestiona >vale la (ena diri ir as4>+ Comolli ar umenta 1ue nunca se en aNa al es(ectador# a (esar de los e@tremos a los 1ue se le em(uje+ ;n el ejem(lo de Comolli de Pierre Lenoir como Louis TV-# este e0ecto 0antasmal (roduce un malestar en el actor y en los es(ectadores# hasta el (unto 1ue los es(ectadores encienden y a(a an la (antalla deseando 0ervientemente 1ue desa(areBca el cuer(o: >lejos y cerca# a1u4 y all<# si ue ha)iendo la do)le inscri(ci2n del lu ar del es(ectador en el auditorio y en la escena>3.+ Para Comolli# sin em)ar o# los e0ectos de esta do)le inscri(ci2n# de esta >dene aci2n al in0inito> sim(lemente desautoriBan un e0ecto interesante+ VWuA le sucede al es(ectador ante esta >0ijeBa>O Comolli identi0ica la indeterminancia# (ero al 0inal siente la necesidad de alinearse con el deseo del es(ectador: >(uede desa(arecerX> 35+ ;n el caso de Lenoir como Louis TV-# 0unciona convenientemente# (ero en el caso de "lice y Lenee la indeterminaci2n 1ueda en Eltima instancia sin resolver+ ;m(ujado m<s all< del ruido sordo (oco satis0actorio del cuer(o de Pudy al 0inal de VArti o# "lice*Lenee*"r1uette crean un 0antasma enerativo 1ue rehEsa desa(arecer# y se e@tiende (or todas las (artes del 0ilm+ De este modo# el cuer(o de la actriB tam)iAn destaca el estatus de in1uietud del vesti io inde@ical+ ;l inde@ es el vesti io de un acontecimiento (asado# el arante de 1ue el acontecimiento en realidad ocurri2+ "En as4# es tam)iAn un si no (ro0undamente (ertur)ador= en el caso del do)le cuer(o de "r1uette# el 1ue la re0erencialidad del inde@ ha sido des(laBada tem(oralmente+ ;l >(uede desa(arecerX> de Comolli# es contestado en cam)io (or una re(etici2n in1uietante y misteriosa+ La identi0icaci2n se hace im(osi)le= no hay nin En momento recu(erativo (ara el es(ectador en este caso+ Cuando Pete y "lice se encuentran# comienBan a tener un l4o+ Pero al darse cuenta de 1ue el Sr+ ;ddy //(sic2ticamente (eli roso// sa)e lo 1ue (asa# "lice su iere a Pete ro)ar la casa de un anti uo ami o y utiliBar el dinero (ara esca(ar+ Cuando Pete a(arece en la escena del crimen# est< con0undido y en0adado al sentirse v4ctima intencionada de la seducci2n de "lice# volviendo con m<s 0uerBa sus dolores de ca)eBa y alucinaciones+ ;ntonces ve una 0oto en la 1ue a(arecen juntas "lice y Lenee# y (re unta con0undido# >Veres tuO Vlas dos# tuO> "lice# rechaBando el misterio# seNala su ima en y contesta >;sta soy yo>+ La 0oto muestra (or (rimera veB la ima en ta)E de Lenee y "lice juntas+ Para Pete# el resultado es una intensi0icaci2n de su dolor de ca)eBa y su nariB comienBa a san rar+ Hasta este (unto# ca)4a la (osi)ilidad de 1ue hu)iAramos estado viendo lo 1ue ocurr4a >dentro> de la ca)eBa de Fred# sin em)ar o# en0rentados a la (rue)a inde@ical de la 0oto# la distinci2n entre interior y e@terior (ara Pete em(ieBa a entur)iarse+ Pete y "lice esca(an al desierto# hacen el amor# y de re(ente hay otra trans0ormaci2n# Fred est< de vuelta+ "lice deja a Fred en la arena# diciAndole >tu nunca me tendr<s> y se va corriendo a la casa de la (laya# y cuando Fred la si ue# encuentra dentro solamente al hom)re misterioso+ Fred huye al hotel de la Carretera Perdida# donde encuentra a Lenee haciendo el amor con el Sr+ ;ddy+ La secuestra y eventualmente mata al Sr+ ;ddy con ayuda del hom)re misterioso+ ;l destino de Lenee 1ueda sin resolver+ "l 0inal de la (el4cula# Fred conduce de vuelta a su casa# al lle ar (resiona el )ot2n del intercomunicador y dice el mismo mensaje con el 1ue se inici2 la (el4cula: >Dic7 Laurant est< muerto>+ Des(uAs huye de nuevo# (erse uido (or la (olic4a# (or la carretera (erdida# donde una veB m<s (arece trans0ormarse+ La (el4cula termina donde comenB2# yendo a nin una (arte+ Como en toda la (el4cula# el mensaje consi ui2 (erderse en al En lu ar del es(acio del intercomunicador# los dis(ositivos de ra)aci2n y comunicaci2n son continuamente minados en su inmediateB+ Hay una tentativa (resente de materialiBar el tiem(o (erdido de la ra)aci2n y del re istro# 1ue san ra 0uera de estos dis(ositivos y satura la (el4cula en su totalidad+ La (el4cula e@(ande la (erce(ci2n# tirando de ella como una oma el<stica 1ue nunca (uede encajar de nuevo su 0orma en el lu ar+ De esta manera# y con el tema del hom)re condenado a
36 3. 35

)id# &9/J -)id# 9%+ -)id# 9%+

muerte# Carretera Perdida evoca el (lano de la (el4cula #n $ccurrence at $wl Cree% &ridge$%# en la 1ue el momento entre la ca4da del (reso del andamiaje del (uente hasta la 0ractura del cuello# se e@(ande en una lar a alucinaci2n de media hora so)re la 0u a y la (osi)ilidad de vida+ S2lo 1ue a1u4# la 0ractura del cuello nunca se (roduce+ ;n Carretera Perdida# s2lo hay la sensaci2n nausea)unda de la adrenalina estirada m<s all< del momento del vuelo# la amenaBa diseminada y sus(endida+ ?o hay ima en mejor (ara la estructura tem(oral de la (el4cula 1ue la (rimera escena+ ?o hay 0undido de entrada= r<0a as de l4neas amarillas cortan la (antalla ne ra (or la mitad+ La carretera (erdida en s4 misma se a)re ante nosotros# las l4neas amarillas el Enico color en la noche oscura# la carretera iluminada solo unos metros delante del coche+ ;s una ima en visceral= desde el (rinci(io hay una 0uerte sensaci2n de (eli ro y de 1ue (otencialmente al o est< a (unto de suceder# (ero la carencia total de conte@to im(ide sa)er 1uA (odr4a ser+ La carretera su iere 1ue esto conducir< a al En sitio# (ero los 0aros iluminan s2lo lo 1ue est< directamente delante del coche+ Las r<0a as de las l4neas amarillas son discontinuas# como los fra'es de una (el4cula# (ar(adeando# (ero su re(etici2n constante tam)iAn evoca un 0uerte sentido de continuidad+ De muchas maneras# esta escena ejem(li0ica lo 1ue Melissa McMahon descri)e como >la toma lar a como re(etici2n>: una re(etici2n 1ue vuelve al o)jeto# m<s all< de la lon itud de tiem(o necesaria (ara su reconocimiento# lo 1ue desesta)iliBa su determinaci2n$3+ Cna y otra veB veremos en Carretera Perdida esta clase de mirada en los o)jetos cotidianos 1ue e@ceden su (ro(ia re(resentaci2n# (ero tam)iAn en el cuer(o re(etido de la actriB como dos (ersonajes# donde esa re(etici2n >trae la cosa a una sin ularidad esencial#> remitiAndola sin 0in a otras descri(ciones+ Se convierte en lo 1ue McMahon denomina una >ima en literal>: La ima en literal# lo m<s claro# o)vio y en0<tico /sim(le acto de mostrar/ es tam)iAn ine@trica)lemente o(aca (or1ue rechaBa la cone@i2n sensorio/motriB enlaBando con la a)stracci2n# la e@(licaci2n o la eneraliBaci2n+ La ima en y el cuer(o son inciertos (or1ue se mantienen en un es(acio 0uera de su determinaci2n en la acci2n# un es(acio de (osi)ilidad in0inita# de 0uerBa# de racia o aBar+ ?o es el secreto de un interior oscuro# ocultado de modo 1ue (ueda ser mejor deducido o (erci)ido el secreto de un contenido dentro de la 0orma# sino de un ti(o de des(lie ue o desenredo de la o(osici2n entre interior y e@terior a travAs de un (lano su(er0icial# a travAs del tiem(o# desa0iando las (ro0undidades del secreto (ara crear la im(enetra)ilidad de la su(er0icie$$+ McMahon distin ue a1u4 la re(resentaci2n# 1ue re1uiere la distinci2n 8jer<r1uica: entre el ori inal y la co(ia 1ue (roduce solamente un movimiento 0also# y la re(etici2n DeleuBiana 1ue elimina esta distinci2n y (ermite as4 el movimiento verdadero# en este e0ecto desesta)iliBador del modo de ver+ ;l sentido de ur encia y (risa# ansiedad incluso antes de 1ue se esta)lece una causa# es eventualmente socavado (or una relajaci2n# una so)re/0amiliaridad+ La carretera com(ite )ajo el coche# (ero el (aisaje nunca cam)ia+ La )anda sonora es dura y (al(itante# r<(ida y r4tmica# (ero el com(<s se su(era (or la voB l<n uida de David Fowie 0lotando en el aire: G0unny how secrets travelH+ La ur encia todav4a est< all4# sosteniendo la escena# (ero es inaccesi)le )ajo la voB hi(n2tica+ Carretera Perdida es una (el4cula so)re la manera en 1ue los secretos viajan entre los es(ectadores y el 0ilm# sin ser revelados o resueltos+ LocaliBa secretos no en la
$%

"n 'ccurrence at 'wl Cree7 Frid e# dir+ Lo)ert ;nrico 835J$:+ Cna escena eliminada encontrada en el ui2n ori inal tam)iAn su iere una cone@i2n con "n 'ccurrence at 'wl Cree7 Frid e+ La escena ocurre inmediatamente des(uAs del juicio y condena de Fred= en ella# dos j2venes hermosas ha)lan del caso haciendo com(ras de la ro(a interior+ De)aten las ventajas relativas de la horca 0rente al (elot2n de 0usilamiento como 0ormas de matar a un convicto+ Mariana: V;ntonces tu (re0erir4as ser col ada# ahO Las dos se r4en tontamente de la )roma o)via+ La1uel: ")solutamente Y tan r<(ido como cruje tu cuello# (ierdes el conocimiento+ ;l cuer(o (odr4a necesitar un rato (ara morir# (ero tu no lo sentir4as+ 8I6: Fred rom(e con la realidad a menudo y (odr4a inter(retarse como un vuelo de su destino inminente= el corte de escenas en el ui2n ori inal ha)r4a hecho la situaci2n de Fred m<s clara y m<s o)via (ara el es(ectador+ $3 Melissa McMahon# GFourth (erson sin ularSFecomin ordinary and the void in the critical )ody 0ilmicH in Payamanne ed+# 3I6+ $$ -)id# 3I6/.

(ro0undidad (ara ser sondeada o >tra4da a la luB># sino en una im(enetra)le su(er0icie+ David Lodowic7 descri)e el a0ecto en relaci2n a conjunciones virtuales como >a)yecto en el sentido de emoci2n o)jetual o sentimiento>$I+ La escena inicial ilustra este sentido: aun1ue (odamos identi0icar los elementos 1ue contri)uyen a esta sensaci2n# la e@(eriencia de la escena e@cede cual1uier causa+ ?o tenemos nin En o)jeto (ara nuestra emoci2n# (ero i ualmente no tenemos tam(oco (ro(iamente un sujeto+

Una Psicognica Fuga

;n las (el4culas de Lynch# las inconsistencias teleol2 icas del ar umento y la narrativa son cre4)les (or una consistencia# casi en el sentido de densidad# de dis(osici2n+ Muchos de los (ersonajes (arecen estar continuamente en la (resi2n del dj vu# y aun1ue todo es un des(lie ue (ara los es(ectadores (or (rimera veB# com(artimos esa sensaci2n+ Los (ersonajes son lentos al moverse# lentos al ha)lar= (odemos ver el tiem(o desarroll<ndose en sus cuer(os+ Dicen sus 0rases como si ya las hu)ieran dicho antes# como si estuvieran siendo ha)lados (or las 0rases+ ;n este >cine noir del si lo TT-#> el misterio est< menos en el hecho de sa)er 1uA es lo ori inal y 1uA la mala co(ia# 1ue en los e0ectos enerativos de du(licaci2n y re(etici2n+ ;stos (ersonajes evocan un sentido de dj vu en los es(ectadores# con su (resencia du(licada y con una re0le@i2n so)re los medios del cine en s4 mismos+ Hay un (ersonaje en la (el4cula descrito en los crAditos como el >Hom)re Misterioso># 1ue Lynch descri)e como >un (elo de a)stracci2n> $&# la descri(ci2n satis0ace a la totalidad de la (el4cula# enca(sulando lo e04mero y misterioso# so)re todo de la narrativa# e insistiendo tam)iAn en su estado material# como encarnado+ De la misma manera 1ue un solo (elo (uede (roveer hoy la in0ormaci2n necesaria so)re el autor de un crimen S(uede (ro(orcionar )astantes (rue)as (ara condenarS sin revelar la historia entera o ni si1uiera la motivaci2n con certeBa# Carretera Perdida trata de un misterio 1ue es sentido m<s 1ue revelado# 1ue satura los (ersonajes# escenarios y es(ectadores sin estar nunca totalmente (resente+ ;l hom)re misterioso# con su cara con0i urada como una m<scara# es una 0i ura 1ue cruBa transversalmente la (el4cula# a(areciendo en am)as realidades inalterado+ Zl literalmente encarna el retardo del tiem(o (erdido# una 0i ura de terror e incertidum)re a la veB+ ;n un momento de la (el4cula# le da a Fred un telA0ono en una 0iesta (ara 1ue llame a su (ro(ia casa# y com(rue)e as4 como le res(onde el mismo# el hom)re misterioso# 1ue est< tam)iAn de (ie delante de Al# en am)os lu ares a la veB+ ;n esta escena# Al est< en dos lu ares simult<neamente# 04sica y tele04sicamente (resente+ Su a(ro@imaci2n enera un molesto sonido en el am)iente de la 0iesta hasta 1ue desa(arece# casi como si Al y Fred se movieran en un ti(o de tiem(o di0erente+ Hay una asociaci2n del hom)re misterioso con la in/muerte# la sus(ensi2n de los dis(ositivos de ra)aci2n y comunicaci2n en la (el4cula+ ;sta in/muerte est< asociada con las distorsiones de es(acio y tiem(o# con la reversi)ilidad+ ;l hom)re misterioso (roduce un ti(o de sus(ense Ssus(ense narrativoS# la creciente sos(echa de Fred hacia Lenee vi il<ndola en la 0iesta enera una es(ecie de sus(ense e(istemol2 ico+ >VC2mo has hecho esoO> le (re unta# (ero tam)iAn >V1uA es el hom)re misteriosoO> se (re unta el es(ectador+ La voB en el telA0ono incrementa su e0ecto al ser a la veB no/die Atica e ilocaliBa)le# es(ectralmente encarnada (or el hom)re misterioso+ Los escritores so)re el inicio del cine seNalaron el (aralelismo entre la naturaleBa cient40ica# (ro)atoria de (erce(ci2n 04lmica# y sus e0ectos secundarios misteriosos+ ;sto viene ser >el (elo de a)stracci2n> del hom)re misterioso Sla literaliBaci2n es(ectral+ ;ste a0ecto de tiem(o# tanto literal como es(ectral# es transmitido (or la (aranoia del (rimer tercio de la (el4cula# (or los (ersonajes# el escenario y el tono+ ;ste (rimer tercio es remarca)le (or su calma tran1uila y r4tmica+ ;s inso(orta)lemente inc2modo mirar y 1ue no suceda casi nada+ La mayor (arte se desarrolla en casa de Lenee y Fred# un siniestro [unheimlich! o misterioso es(acio+ ;n su ensayo so)re lo siniestro# Freud seNala 1ue siniestro# aco edor o 0amiliar# tam)iAn si ni0ican su contrario: secreto# oculto+ Siniestro no es sim(lemente un estado# o una cualidad# sino e@(resamente una cualidad en movimiento# una cualidad 1ue se desarrolla es >todo lo 1ue de)er4a ha)er (ermanecido oculto# (ero ha salido a luB> $9+ Lo misterioso
$I $& $9

David Lodowic7# Dilles DeleuBes Time Machine# 8Durham: Du7e CP# 3556:# J& Lodley# $$5+ Si mund Freud# GThe CncannyH in Psycholo ical [ritin s and Letters+ Sander Dilman# ed+ Trans+ "li@ Strachey 8?ew Ror7: Continuum# 3559:# 3$J+

tam)iAn est< estrechamente relacionado con el sentido de re(etici2n= en el (rimer tercio de la (el4cula# esta claramente demostrado (or el e0ecto unhei'lich de una lar a toma como re(etici2n# donde los o)jetos m<s )anales y cotidianos# como sillas# son e@(uestos a miradas 0ijas# a veces suaves y otras im(laca)les# haciendo 1ue su 0uncionalidad desa(areBca+ DiseNados (ara el uso humano# al o m<s es revelado durante estas lar as tomas# una cualidad inhumana# un ti(o di0erente de re istro# una reuni2n de im(resiones+ ;n la casa de los Madison# el es(acio no tiene nada de es(ecial# las ha)itaciones son )astante <ridas# no hay de 0orma o)via nada 1ue seNale visualmente cosas ocultas# (ero la (ro(ia e@(osici2n en s4 se hace misteriosa (or la com(resi2n y la re(etici2n+ Los es(acios est<n decorados en tonos tierra# y las tomas realiBadas de tal modo 1ue (arecen demasiado 4ntimos //el vest4)ulo (arece no conducir a nin una (arte# las entradas est<n com(rimidas en el es(acio# la eo ra04a de la casa es incierta# la carencia de (uertas lo hace aEn m<s claustro02)ico+ Los vest4)ulos son tratados como es(acios muertos# iluminados de modo 1ue (areBcan meros es(acios vac4os entre ha)itaciones# sin sentido de transici2n# es(acios sin ulares 1ue est<n desconectados del resto de la casa+ Los vest4)ulos son hom2lo os al >tiem(o (erdido> de los dis(ositivos ra)aci2n y comunicaci2n+ M<s 1ue 0uncionar como enlaces sensorio/motrices# se convierten en lu ares discontinuos (ara el desdo)lamiento dual del tiem(o descrito antes+ Hay dos escenas em(arejadas en la (el4cula# una con Fred y otra con Pete# 1ue tienen lu ar en un vest4)ulo oscuro+ ;st<n inm2viles# a(arentemente indecisos# y des(uAs se mueven li eramente en el encuadre# este cam)io (ermite 1ue nos demos cuenta de 1ue lo 1ue ha)4amos visto era una ima en es(ecular+ ;sta ima en su iere una descone@i2n entre el yo y el simulacro# 1ue se vuelve e@(l4citamente conectado a la electricidad en la (el4cula+ Fred y Pete (arecen# hasta cierto (unto# (erdidos en el medio+ "un1ue en la su(er0icie# Carretera Perdida se sitEa en una estructura Mani1uea# con dos mundos# luB y oscuridad# como esta ima en es(ecular su iere# sin em)ar o la dualidad es un conce(to insu0iciente (ara entender la (el4cula+ ;l vest4)ulo 0uncionalmente literaliBa el tiem(o (erdido de los dis(ositivos de ra)aci2n 8como transici2n:# (ero es tam)iAn una manera (ara solicitar atenci2n hacia las (ers(ectivas virtuales# no al resultado actualiBado de la ima en+ ;l encuentro con el es(ejo tiene lu ar en el no/lu ar# la ato(4a de la electricidad# como el mensaje del intercomunicador retardado en la duraci2n de la (el4cula# donde el rastro y el medio no sirven (ara e@(licar el e0ecto+ ;l rastro 1ueda oculto (or la ima en es(ecular# cuya (ro@imidad a la semejanBa (er0ecta no deja a)solutamente nin una marca# como el medio simulado (or los vest4)ulos 1ue no van a nin una (arte# 1ue son nin una (arte+ Lynch en0atiBa la (resencia de la electricidad (ara llamar la atenci2n so)re el medio en s4 mismo+ Con 0recuencia# el sonido en las (el4culas de Lynch est< caracteriBado (or un Bum)ido )ajo# como si los ruidos a los 1ue no (restamos atenci2n en vida cotidiana 0ueran 4ntimamente evidentes+ ;n la escena del (rinci(io# llena de silencio# Fred oye re(entinamente un Bum)ido ruidoso en el intercomunicador# y res(onde al o4r la voB 1ue dice >Dic7 Laurant est< muerto>+ Mira (or las ventanas (ara ver 1uien es# (ero no hay nadie+ "l 0inal de la (el4cula descu)rimos 1ue es el mismo Fred el 1ue env4a ese mensaje+ ;s en esta o)sesi2n con los e0ectos del medio donde creo 1ue las (el4culas de Lynch tienden a moverse m<s all< de la ima en/tiem(o 1ue DeleuBe 0ormula+ ;n cierto sentido todas las (el4culas de Lynch est<n >(erdidas en el medio> tanto en un sentido narrativo como estAtico*estructural= aun1ue este hecho 0recuentemente se asocia al medio electr2nico de la ima en y el sonido# no creo 1ue la l4nea sea sim(lemente entre el cine y el v4deo$J+ "un1ue Fred (areBca es(erar el mensaje 1ue reci)e# (resionando el )ot2n >escuchar> sin (re untar 1uien es# a(arentemente (ara Al no tiene sentido el mensaje# y no (arece sa)er 1uiAn es Dic7 Laurent+ La interru(ci2n de Fred# y la a(arici2n de Pete# se (ueden justi0icar como una interru(ci2n >mental># con la si uiente secci2n de la (el4cula 1ue muestra# 1uA (asa >en la mente de Fred> mientras intenta esca(ar de su terri)le crimen+ De la misma manera la in0idelidad su(uesta de
$J

Tam(oco es una distinci2n entre lo an<lo o y di ital# 1ue a veces es ma(eado en la distinci2n entre el cine y el v4deo so)re todo en torno a la cuesti2n de la realidad virtual+ Frian Massumi 8en Para)les 0or the Virtual: Movement# "00ect# Sensation# Durham: Du7e CP# $%%$: advierte 1ue > la com(araci2n de lo di ital con lo virtual con0unde lo realmente a(aricional con lo arti0icial > 83I6:+ Laura Mar7s en The S7in o0 the Film: -ntercultural Cinema# ;m)odiment and the Senses 8Durham: Du7e CP# $%%%: tam)iAn hace una distinci2n Etil entre inde@ical y (r<cticas no/inde@icales# m<s 1ue medios inde@icales y no/ inde@icales+

Lenee es llevada a su 0in en la (el4cula como (otencialmente s2lo un invento de la ima inaci2n de Fred# es (osi)le ver 1ue su mente (odr4a llevarlo a otra (arte cuando se sienta en la celda de los condenados a muerte+ Chris Lodley descri)e el (a(el de Patricia "r1uette de la (el4cula: ;l (ro(io racionamiento de "r1uette (ara Carretera Perdida es al o as4: un hom)re asesina a su es(osa (or1ue (iensa 1ue ella es in0iel+ Zl no (uede tratar con las consecuencias de sus acciones y tiene una es(ecie de interru(ci2n+ ;n esta interru(ci2n Al se ima ina una vida mejor# (ero es tan jodido 1ue hasta en esa vida ima inaria se e1uivoca+ La descon0ianBa y la locura son tan (ro0undas 1ue hasta sus 0antas4as aca)an en una (esadilla+$6 $6 Pero# aun1ue esto e@(li1ue de al En modo la ru(tura narrativa# es en Eltima instancia insatis0actorio# no (or1ue e@ista al una otra verdad detr<s# sino (or1ue no hace justicia a la e@(eriencia de la (el4cula+ ;n VArti o# la (el4cula trasmite unas sensaciones y unos e0ectos determinados de)ido a la cualidad on4rica 1ue la satura+ S2lo cuando el sueNo se rom(e# se retoma la acci2n otra veB+ Para DeleuBe# es (or1ue VArti o su(one un oBne entre la ima en/ acci2n y la ima en/tiem(o+ ;n Carretera Perdida# aun1ue es im(osi)le atri)uir cual1uier (arte de (el4cula al reino del d4a+ -nde(endientemente de la e@(licaci2n narrativa# la (el4cula se resiste con una 0orma es(iral 1ue rechaBa una y otra veB la vuelta a la acci2n+ Lecuerda lo 1ue DeleuBe escri)e del hAroe de la ima en/tiem(o 1ue >m<s 1ue reaccionar# re istraH+ Se (odr4a decir 1ue los acontecimientos de los 1ue Fred 0orma (arte est<n > ra)ados> en Al# re istrados en Al como una canci2n en una cassette# como una ima en en una cinta de v4deo# 1ue es re(roducida una y otra veB+ La (asividad de Fred (roviene de esto= no de 1ue sea una v4ctima# sino 1ue est< (e ado al tiem(o (erdido de ra)aci2n+ Si los (ersonajes de Hitchcoc7 se 1uedan sus(endidos al volverse >videntes y no actuantes> 8Gvoyants et non (lus actantsH:# en Carretera Perdida# hay una materialiBaci2n del e0ecto de mirar y una articulaci2n con los dis(ositivos mec<nicos y electr2nicos 1ue re1uieren una materialiBaci2n di0erente+ Hitchcoc7 antici(a esto con el tema de la muerte y remem)ranBa en VArti o= Lynch lo intensi0ica en una reacci2n contra la >desa(arici2n lim(ia> de la ima en virtual+ ;n e0ecto# de al En modo Lynch nos co e a travAs de una >crisis de la ima en/tiem(o># alcanBando su interAs y 0uerBa en la noci2n de simulacro y do)le+ "l es(esar el es(acio de la densidad carnal y >estirar el electr2nico> de la visi2n y el sonido# Lynch (one la (erce(ci2n misma en crisis# em(uj<ndola hacia la indiscerni)ilidad a una >sin ularidad esencial> (recisamente a travAs de la re(etici2n y las malas co(ias+ "r1uette descri)e Carretera Perdida como el esca(e de 0antas4a de un hom)re e1uivocado# donde hasta sus 0antas4as son desleales+ Pero es e@actamente el (unto# "lice*Lenee como malas co(ias# en el sentido DeleuBiano de simulacro# //desleal a sus or4 enes y en endrando aEn m<s co(ias+ La co(ia evoca el loo(# (ero siem(re con una di0erencia+ Cuando Fred conduce a casa (ara enviarse el mensaje# muy tarde# de 1ue >Dic7 Laurant est< muerto># no (roduce e@actamente un c4rculo vicioso= Fred esca(a de la casa y una veB m<s se diri e hacia la carretera (erdida+ VSe ha terminado la (el4cula d2nde comenB2# o todav4a estamos (erdidos en el es(acio de la transmisi2n# del mensaje (erdido en el intercomunicador 1ue deja a Fred estar en dos sitios a la veB# nunca coincide con Al mismoO ;n los li)ros de cine de DeleuBe# as4 como en su reconsideraci2n del simulacro# est< la cuesti2n de la re0erencialidad (resentada sin demasiada im(ortancia+ La crisis su(uesta de la ima en enerada (or la revoluci2n di ital 0<cilmente (uede ser e@a erada+ Si la im(ortancia de la re(etici2n es >la di0erencia enmascarada># entonces incluso un medio como el cine# 1uiB< es(ecialmente un medio como el cine# (roduce el e0ecto de realidad (or este sentido de di0erencia# no (or su (ro@imidad a lo real+ ' si esta (ro@imidad# es una (ro@imidad a la escisi2n del tiem(o+ La estructura es(iral de Carretera Perdida re0leja esto# y en la tentativa de materialiBar el retardo del tiem(o (erdido enerado (or la electricidad# los dis(ositivos de ra)aci2n# los elementos de tele(resencia estirados y atra4dos (or el em(uje de la >realidad ordinaria># (or el movimiento de la di0erencia enmascarada# de la vitalidad de la re(etici2n+ La asociaci2n del hom)re misterioso con estos dis(ositivos# su ca(acidad (ara desmaterialiBar y rematerialiBar# (ara cam)iar la 0recuencia del mundo entorno a Al# lo acentEa+ Si Al no tiene nin En do)le# el Enico (ersonaje con un nom)re# una identidad (or medio de su carencia de
$6

Lodley# $I$+

identidad# es (or1ue ya encarna la re(etici2n del cine+

"lanna Thain actualmente com(leta su PhD en el Pro rama de Literatura en Du7e Cniversity+ Sus <reas (rinci(ales de interAs son el cine# la cultura visual# las teor4as del cuer(o# a0ecto y movimiento# 1ue ella e@(lora en sus disertaciones tituladas >Sus(ended 8Le:"nimations: -mmediation and Fody Dou)les in Cinema># as4 como en su tra)ajo como cineasta+ ;n este momento# est< 0ascinada (or todas las 0ormas del do)le# so)re todo en el cine de vidas du(licadas# synthes(ians y Bom)is+ Contacto: athain\du7e+edu+ $%%&