Sudor

Un cuento de Pedro Mairal

Pedro Mairal

Estuvimos cuatro aos de novios con Valeria hasta que empezamos a buscar departamento para irnos a vivir juntos y en la bsqueda infinita me empec a dar cuenta de que yo rechazaba todos los departamentos que veamos porque en realidad no quera mudarme con ella. Pero todo lo dems fue felicidad. O casi todo. Valeria era hija nica, viva con sus padres cerca del hipdromo de San Isidro en una casa con pileta, minijardn y hasta un cuarto de servicio que no se usaba, junto a la cocina en la planta baja. En ese cuarto dorma yo los fines de semana. Me llevaba bien con mis suegros, a mi suegro le celebraba los asados, a mi suegra los postres y as me hospedaban amablemente desde el viernes a la noche hasta el domingo a la tarde. Haban tenido a su hija ya pasados los cuarenta y ahora eran un matrimonio mayor, ya entrados en una especie de plcida menopausia. Me trataban bien, algo distantes, cuidadosos, pero me queran. Si me mantena durmiendo en ese cuarto en planta baja, ms o menos lejos de su hija, me queran. Aunque supongo que saban que su hija no era virgen, no s hasta qu punto sospechaban de los cruces nocturnos. Lo cierto es que cuando ya todo estaba en calma y apenas se oa ladrar algn perro de la cuadra a las dos de la maana, Valeria bajaba y se meta conmigo en la cama. Casi no tengo imgenes de esas noches porque cogamos con la luz apagada, no por pudor sino para que no nos descubrieran. Pero s me acuerdo de los sofocones, de los gritos mudos, del jadeo. Nos convertamos en un monstruo empapado. Valeria fue la primera mujer que me hizo sudar, o la primera por la que estuve dispuesto a agotarme hasta el desmayo.

Siempre me peda ms, me peda que aguantara. A veces ponamos nuestros zapatos bajo las patas de la cama para evitar que la madera rechinara contra el piso de baldosas. Nos pasbamos casi toda la noche del viernes y del sbado chocando el uno contra el otro, estrellndonos. Porque eso era lo que hacamos, nos estrellbamos. Yo era adicto a sus orgasmos, los necesitaba. Pero a ella le costaba alcanzarlos. Me haca trabajar. Ella misma me compraba forros texturados y hasta unos que venan con tachas para provocar ms friccin. Todos esos forros que se iban por el inodoro, usados y prolijamente anudados al final de la noche. A ella le gustaba estar encima mo, me cabalgaba con esa insistencia plvica femenina de moverse no tanto de arriba a abajo sino de adelante a atrs, un movimiento que se iba perfeccionando a medida que creca nuestra transpiracin jabonosa porque su culo patinaba sobre mis muslos y la pija le entraba ms hondo. A veces yo me incorporaba un poco en la cama, quedaba sentado, y ella me rodeaba la cintura con las piernas, todava arriba mo, abrazndome, y yo le senta con mi mejilla el pelo mojado pegado al cuello, y con las manos el canal de la espalda tambin mojado y tenso. Creo que nuestro secreto era el sudor. Yo hasta entonces me haba acostado primero con putas y despus con dos novias sucesivas y discretas que no soltaban el tigre. Las putas no sudan en la cama, no pueden desvivirse furiosamente por cada cliente, no les dara el fsico para estar as todo el da, o toda la noche; apenas con unos gemiditos profesionales les basta para alentar y abreviar el forcejeo del macho triste. Las novias discretas tampoco sudan, seguramente porque no es uno quien les despierta la fiebre necesaria sino algn otro novio o amante venidero. Es decir que Valeria fue la primera con quien me entregu al zarandeo olmpico. A veces me imaginaba que su viejo entraba de golpe prendiendo la luz y deca Qu estn haciendo? y yo le contestaba Suegrito, estamos rompiendo todos los rcords. Pero eso no pas exactamente. Nos partamos el alma hasta que cantaba el primer pajarito del da (desde el ltimo perro hasta el primer pajarito). Y creo que nos excitaba el sudor porque el forro era como una barrera seca entre los dos, casi como sexo virtual. En cambio el empape del sudor era real y animal. Era nuestro gran secreto, el estado casi acutico de nuestro abrazo. Un logro mutuo. Valeria me agarraba de la nuca, le gustaba sentirme la nuca mojada. Yo le morda las tetas, le pasaba la lengua por su esternn salado, le suba la mano por la espalda, le juntaba el pelo largo en una coleta abundante y hmeda. Hay algo que pasa cuando se suda cogiendo (o se coge sudando), y es que todo se vuelve ms fluido, las caricias ya no son sectorizadas, eso de te agarro el culo y despus las tetas y despus te acaricio los muslos, sino que el contacto se vuelve todo un continuo, una sola superficie de placer, las partes del cuerpo se difuminan, se estiran casi, se vuelven un todo escurridizo, sin lmites ni nombres diferenciados, la piel se vuelve toda beso mojado, mordisco resbaloso, y se coge entre mechones empapados, gotas que caen por el torso en hilos y hay que despejarse la frente y seguir.

Valeria era incansable, guerrera. Me gusta esa palabra, guerrera, porque realmente la pelebamos juntos en la cama, cuerpo a cuerpo, en un combate oscuro y extenuante que nos aceleraba el corazn, con susurros violentos y tiernos dichos al odo, hasta que ella empezaba a desarmarse encima mo, como a caerse pero abrazndome fuerte, ahogando un gemido largo hasta que se quedaba quieta y volva en s, volva como un animal jadeante despus de una carrera, con la crin pegada sobre la cara, sobre los ojos. De a poco nos sosegbamos, recuperando el aire, buscando oxgeno en bocanadas asmticas. Y en un momento ella me soplaba suavecito el pecho y me haca sentir el sudor fresco alivindome del calor, y yo se lo haca a ella, le soplaba entre las tetas y hacia abajo hasta el ombligo. Nos alternbamos una vez cada uno y as nos quedbamos un rato dormidos. Despus Valeria se volva en puntas de pie hasta su cuarto. Pero no poda durar tanta felicidad clandestina. Un sbado a la maana vimos a mi suegro en el jardn con un tipo de overol azul. Miramos por la ventana de la cocina. El jardn estaba inundado y sobre el pasto se vean cositas de colores. Valeria se tap la boca. Mir, me dijo. Era el pozo sptico de la casa, que se haba desbordado y haban salido a la superficie todos nuestros forros, los polvos de cuatro aos decoraban el jardn. El tipo de overol sonrea, el padre de Valeria no. Y lo peor de todo fue que nunca nos dijo nada. Nosotros humos como si tuviramos algn programa imperdible y no supimos quin recogi nuestro inventario profilctico. Pero esa tarde dando vueltas por el barrio sin animarnos a volver ella me dijo que quiz podamos empezar a buscar un lugar donde irnos a vivir juntos. Tena razn. Era el fin de los buenos tiempos y haba que empezar a ganarse el pan con el sudor de la frente.