Enel Principio

En el principio fue la l nea de comandos
Neal Stephenson
1999
Indice general
1. Introduccion 2. Descapotables, tanques y batmoviles 3. Lanzador de bits 4. Los GUIs 5. Lucha de clases en el escritorio 6. Tarro de miel, pozo de brea, lo que sea 7. La tecnosfera 8. La cultura del interfaz 9. Morlocks y Eloi al teclado 10. El trasquilon metaforico 11. Linux 12. La broca de agujero de los sistemas operativos 13. La tradicion oral 3
5 9 15 21 29 37 45 51 63 71 75 83 87
INDICE GENERAL
14. Shock de Sistema Operativo
91
15. Falibilidad, enmienda, redencion, conanza, y otros arcanos conceptos t ecnicos 101 16. Memento Mori 17. La fatiga del nerd 18. Etre 19. Mente compartida 20. El menique derecho de Dios 113 121 125 137 141
Introduccion
, a Jobs y Wozniak, los fundadores de H ACE UNOS VEINTE A NOS la muy extrana idea de vender m Apple, se les ocurrio aquinas para uso dom de procesamiento de informacion estico. El nego y sus fundadores hicieron un monton de dinero cio despego, y recibieron el cr edito que merec an como osados visionarios. poca, a Bill Gates y Paul Allen se les ocuPero sobre la misma e una idea todav y fantasiosa: vender sistemas rrio a m as extrana que la operativos de ordenador. Esto era mucho m as extrano idea de Jobs y Wozniak. Un ordenador por lo menos ten a cierta realidad f sica. Ven a en una caja, pod a abrirse y enchufarse y se pod a ver como parpadeaban las luces. Un sistema operativo tangible. Ven no ten a ninguna encarnacion a en un disco, claro, pero el disco no era, a todos los efectos, m as que la caja que conten a el sistema operativo. El producto mismo era una serie muy larga de unos y ceros que, cuando se instalaba y se cuidaba bien, te daba la capacidad de manipular otras series muy largas de unos y ceros. Incluso los pocos que de hecho comprend an qu e era un sistema operativo de ordenador posiblemente pensaban en ello como un prodigio incre blemente complicado de esp la ingenier a, como un reactor o un avion a U-2, y no algo que pudiera llegar a ser (en la jerga de la alta tecnolog a) productizado. a que fundaron Gates y Allen venPero ahora la compan 5
Introducci on
de sistemas operativos como Gillette vende hojas de afeitar. Se lanzan nuevas versiones de sistemas operativos como si fueran pel culas de Hollywood, con el respaldo de celebridades, apariciones en talk shows, y giras mundiales. Su mercado es lo bastante vasto como para que la gente se preocupe de si ha si a. Incluso los menos inclinado monopolizado por una compan dos a la t ecnica de nuestra sociedad tienen ahora al menos una idea nebulosa de lo que hacen los sistemas operativos; lo que es m as, tienen fuertes opiniones sobre sus m eritos relativos. Es ya un conocimiento compartido el que, si tienes un software que funciona en tu Macintosh, y lo pasas a una m aquina Windows, no funciona. Esto ser a, de hecho, un error risible e idiota, como clavar herraduras en las ruedas de un coche. de Una persona que entrara en coma antes de la fundacion Microsoft y despertara hoy, tomar a el New York Times de esta manana y no entender a nada casi: Item: el hombre m as rico del mundo hizo su fortuna a partir de qu e? ferrocarriles? buques? petroleo? No, sistemas operativos. Item: el Departamento de Justicia est a investigando el supuesto monopolio en sistemas operativos de Microsoft con herramientas legales que se inventaron para restringir el poder de los jefes de bandas de ladrones del siglo XIX. recientemente que hab Item: una amiga m a me conto a interrumpido un (hasta entonces) estimulante intercambio de emails con un joven. Al principio parec a un tipo tan inteligente a ponerse en plan PCe interesante, dijo, pero luego empezo contra-Mac. Qu e diablos est a pasando aqu ? Y tiene futuro el pasado? Esta es mi negocio de los sistemas operativos, o solo que es completamente subjetiva; pero, dado que me opinion, usando, sino programando he pasado bastante tiempo no solo en Macintosh, Windows, Linux y BeOS, tal vez no sea tan desinformada como para carecer completamente de valor. Este es y un ensayo subjetivo, m as cr tica que art culo de investigacion, puede parecer injusto o sesgado comparado con lo que se pue6
el Mac, de encontrar en las revistas de PC. Pero desde que salio nuestros sistemas operativos est an basados en met aforas, y, por lo que a m respecta, es leg timo cuestionar cualquier cosa con met aforas dentro.
Introducci on
Descapotables, tanques y batmoviles

POCA EN QUE J OBS , Wozniak, Gates, y Allen estaban E N LA E sonando estos planes inveros miles, yo era un adolescente que viv a en Ames, Iowa. El padre de uno de mis amigos ten a un viejo descapotable oxid andose en el garaje. A veces de hecho consegu a que arrancara y cuando lo hac a nos llevaba a dar memorable de saluna vuelta por el barrio, con una expresion vaje entusiasmo juvenil en la cara; para sus preocupados pasajeros, era un loco, tosiendo y renqueando por Ames, Iowa y trag andose el polvo de oxidados Gremlins y Pintos, pero en su e l era Dustin Hoffman cruzando el Puente propia imaginacion de la Bah a con el cabello al viento. dos cosas acerca de la relacion Mirando atr as, esto me revelo de las personas con la tecnolog a. Una fue que el romanticismo Si lo dudan (y y la imagen inuyen mucho sobre su opinion. de tiempo libre), preguntenle tienen un monton a cualquiera que tenga un Macintosh y que por ello imagina ser miembro de una minor a oprimida. El otro punto, algo m as sutil, fue que la interfaz es muy importante. Claro que aquel deportivo era un coche mal simo en casi cualquier aspecto importante: pesado, poco able, poco potente. Pero era divertido conducirlo. Respond a. Cada guijarro 9
Descapotables, tanques y batm oviles
de la carretera se sent a en los huesos, cada matiz en el asfalto se transmit a instant aneamente a las manos del conductor. Pod a escuchar al motor y saber qu e fallaba. El volante respond a in mediatamente a las ordenes de las manos. Para nosotros los pa de no ir a ningun lado m sajeros, era un ejercicio futil as o menos tan interesante como mirar por encima del hombre de alguien que mete numeros en una hoja de c alculo. Pero para el conductor era una experiencia. Durante un breve tiempo, es mbito m taba expandiendo su cuerpo y sus sentidos en un a as amplio, y haciendo cosas que no pod a hacer sin ayuda. La analog a entre coches y sistemas operativos es bastante buena, as que perm tanme seguir con ella durante un rato, co hoy mo modo de dar un resumen sumario de nuestra situacion en d a. Imag nense un cruce de carreteras donde hay cuatro puntos de venta de coches. Uno de ellos (Microsoft) es mucho, mucho hace anos vendiendo bicicletas mayor que los dem as. Comenzo de tres velocidades (MS - DOS); no eran perfectas, pero funcionaban, y cuando se romp an se arreglaban f acilmente. Enfrente estaba la tienda de bicicletas rival (Apple), que un a vender veh d a empezo culos motorizados coches caros, pero de estilo atractivo, con los mecanismos herm eticamente sellados, de tal modo que su funcionamiento era algo misterioso. apresur La tienda grande respondio andose a sacar un kit de (el Windows original) al mercado. Este era un disactualizacion positivo que, cuando se atornillaba a una bicicleta de tres velocidades, le permit a seguir, a duras penas, el ritmo de los co ches Apple. Los usuarios ten an que usar gafas de proteccion y siempre estaban sac andose bichos de los dientes mientras los usuarios de Apple corr an en su confort herm eticamente sellado, burl andose por las ventanillas. Pero los Micro-motopedales eran baratos, y f aciles de reparar comparados con los coches Apple, y su cuota de mercado crecio. por sacar un coche en toda Al nal la tienda grande acabo regla: un monovolumen colosal (Windows 95). Ten a el encan10
to est etico de un bloque sovi etico de viviendas para obreros, xito tremenperd a aceite y le estallaban las buj as, y fue un e do. Poco tiempo despu es, sacaron tambi en un enorme veh culo fuera de carretera destinado a los usuarios para la circulacion industriales (Windows NT), que no era m as bonito que el mo algo m novolumen, y solo as able. de ruido y gritos, peDesde entonces ha habido un monton sigue vendiendo elero poco ha cambiado. La tienda pequena gantes sedanes de estilo europeo y gast andose mucho dinero publicitarias. Tienen carteles de ((Liquidacion! )) en campanas puestos en el escaparate desde hace tanto tiempo que ya est an amarillos y arrugados. La tienda grande sigue fabricando mo fuera de carretera, cada novolumenes y veh culos de circulacion vez m as y m as grandes. Al otro lado de la carretera hay dos competidores que llega ron m as recientemente. Uno de ellos, (Be, Inc.) vende Batmoviles plenamente operativos (los BeOS). Son m as bonitos y ele gantes incluso que los eurosedanes, mejor disenados, m as avan zados tecnologicamente, y al menos tan ables como cualquier otra cosa en el mercado - y sin embargo son m as baratos que los dem as. claro: Linux, que est Con una excepcion, a enfrente mismo, y que no es un negocio en absoluto. Es un conjunto de tiendas de yurtas, tipis, y cupulas campana, geod esicas levantadas en un prado y organizadas por consenso. La gente que vive all fabrica tanques. No son como los anticuados tanques sovi eticos de hierro forjado; son m as parecidos a los tanques M1 del ej ercito americano, hechos de materiales de la era espacial y llenos de sosticada tecnolog a de arriba abajo. Pero son mejores que los tanques del ej ercito. Han sido modicados de tal modo que nunca, nunca se aver an, son lo bastante ligeros y maniobrables como para usarlos en la calle, y no consumen m as combustible que un coche compacto. Estos tanques se producen ah mismo a un ritmo aterrador, y hay un numero enorme de ellos alineados junto a la carretera con las llaves puestas. Cualquiera que quiera 11
l gratis. puede simplemente montarse en uno y marcharse con e Los clientes llegan a este cruce en multitudes, d a y noche. El noventa por ciento se van derechos a la tienda grande y com fuera de capran monovolumenes o veh culos para circulacion rretera. Ni siquiera miran las otras tiendas. Del diez por ciento restante, la mayor a va y compra un ele para mirar por encima del gante eurosed an, deteni endose solo hombro a los listeos que compran monovolumenes y veh cu fuera de carretera. Si acaso llegan a jarse los para circulacion siquiera en la gente al otro lado de la carretera, vendiendo los veh culos m as baratos y t ecnicamente superiores, estos clientes los desprecian, consider andolos lun aticos y descerebrados. La tienda de batmoviles vende unos pocos veh culos al mani atico de los coches ocasional que quiere un segundo veh culo adem as de su monovolumen, pero parece aceptar, al menos de momento, que es un jugador marginal. permanece vivo porEl grupo que regala los tanques solo que lo llevan voluntarios, que se alinean al borde de la calle con de los clientes sobre meg afonos, tratando de llamar la atencion Una conversacion t esta incre ble situacion. pica es algo as : H ACKER CON MEG AFONO : Ahorra dinero! Acepta uno de nuestros tanques gratis! Es invulnerable, y puede atravesar ro quedales y ci enagas a ciento cincuenta kilometros por hora consumiendo dos litros a los cien! F UTURO COMPRADOR DE MONOVOLUMEN : Ya s e que lo que dices es cierto... pero... eh... yo no s e mantener un tanque! M EG AFONO : Tampoco sabes mantener un monovolumen! C OMPRADOR : Pero esta tienda tiene mec anicos contratados. Si le pasa algo a mi monovolumen, puedo tomarme un d a lil bre del trabajo, traerlo aqu , y pagarles para que trabajen en e mientras yo me siento en la sala de espera durante horas, escu chando musica de ascensor. M EG AFONO : Pero si aceptas uno de nuestros tanques gratuitos te mandaremos voluntarios a tu casa para que lo arreglen gratis mientras duermes! 12
C OMPRADOR : Mant ente alejado de mi casa, bicho raro! M EG AFONO : Pero... C OMPRADOR : Es que no ves que todo el mundo est a com prando monovolumenes?
13
14
Lanzador de bits
ENTRE COCHES y modos de interactuar con los L A CONEXI ON poca en que me ordenadores no se me habr a ocurrido en la e llevaban de paseo en aquel descapotable. Me hab a apuntado a en el Instituto de Ames. Tras unas una clase de programacion cuantas clases introductorias, nos dieron permiso a los estudiantes para entrar en una sala diminuta que conten a un te letipo, un tel efono, y un modem anticuado consistente en una caja de metal con un par de cuencas de pl astico encima (Nota: muchos lectores, abri endose camino a trav es de esta ultima ora probablemente sintieron un retortijon inicial de temor de cion, que este ensayo estuviera a punto de convertirse en una tediosa batallita sobre lo dif cil que lo ten amos en los viejos tiempos; tranquil cense: lo que estoy haciendo, de hecho, es colocar mis piezas sobre el tablero de ajedrez, por as decirlo, prepar andome sobre temas realmente interesanpara realizar una observacion tes y actualizados como el Software de Codigo Abierto). El teletipo era exactamente el mismo tipo de m aquina que se hab a usado, durante d ecadas, para env ar y recibir telegramas. Era pod b asicamente una m aquina de escribir ruidosa que solo a producir MAY USCULAS . Montada a un lado hab a una m aquina con un largo rollo de cinta de papel, y una cesta m as pequena de pl astico transparente debajo. Para conectar este aparato (que no era un ordenador en ab15
Lanzador de bits
soluto) con la Universidad Estatal de Iowa al otro lado de la ciudad, hab a que coger el tel efono, marcar el numero del ordenador, esperar a que llegaran ruidos raros, y entonces colocar el auricular en las cuencas de pl astico. Si acertabas, una cuenca envolv a sus labios de neopreno en torno a la parte de la oreja y el otro en torno a la parte de la boca, consumando una especie de sesenta y nueva informacional. El teletipo se estremec a mientras era pose do por el esp ritu del lejano ordenador, y empezaba a martillear mensajes cr pticos. Puesto que el tiempo de ordenador era un recurso escaso, us abamos una especie de t ecnica de procesamiento en racimo. Antes de marcar en el tel efono, conect abamos la perforadora de cinta (una m aquina subsidiaria atornillada al costado del teletipo) y tecle abamos nuestros programas. Cada vez que puls abamos una teclar, el teletipo imprim a una letra en el papel delante nuestro, de tal modo que pudi eramos leer lo que hab amos escrito; pero al mismo tiempo convert a la letra en un conjunto corresde ocho d gitos binarios, o bits, y perforaba un patron pondiente de agujeros a lo ancho de una cinta de papel. Los diminutos discos de papel salidos de la cinta ca an en la cesta de pl astico transparente, que lentamente se llenaba de lo que puede describirse como bits reales. El ultimo solo d a del curso, desde detr el chico m as listo de la clase (no yo) salto as de su pu varios kilos de estos bits por encima de la cabeza pitre y lanzo de nuestro profesor, como confetti, como una especie de broma semiafectuosa. La imagen de aquel hombre sentado all , atena de lucha-ozado por las fases iniciales de una at avica reaccion huye, con millones de bits (megabytes) cay endole por el pelo y meti endosele por la nariz y la boca, el rostro poni endosele mo es la escena rado a medida que se aproximaba a la explosion, formal. m as memorable de mi educacion con De cualquier modo, resultar a obvio que mi interaccion el ordenador fue de una naturaleza extremadamente formal, estando dividida en diferentes fases, a saber: 1) sentado en casa con l apiz y papel, a kilometros de distancia de cualquier orde16
nador, pensaba mucho acerca de lo que quer a que hiciera el ordenador, y traduc a mis intenciones a un lenguaje inform atico una serie de s mbolos alfanum ericos sobre la p agina. 2) sanitario inforLlevaba esto a trav es de una especie de cordon macional (cinco kilometros a trav es de tormentas de nieve) hasta el colegio e introduc a aquellas letras en una m aquina no un ordenador que convert a los s mbolos en numeros binarios y los registraba visiblemente en cinta. 3) Entonces, mediante el modem de las cuencas de goma, enviaba aquellos numeros al ordenador de la universidad, que 4) hac a aritm etica con ellos y devolv a numeros diferentes al teletipo. 5) El teletipo convert a estos numeros de nuevo en letras y los martilleaba en una p agina y 6) yo, mirando, interpretaba las letras como s mbolos signicativos. El reparto de responsabilidades que todo esto conlleva es admirablemente limpio: los ordenadores hacen aritm etica con Los humanos interpretan los bits como bits de informacion. est s mbolos signicativos. Pero est a distincion a desdibuj andose, o al menos complic andose, con la llegada de los sistemas operativos modernos que usan, y frecuentemente abusan, del poder de la met afora para hacer los ordenadores disponibles para un publico m as amplio. Por el camino - posiblemente debido a estas met afora, que hacen de un sistema operativo una especie de obra de arte la gente empieza a ponerse emotiva a fragmentos de software del mismo modo que y le toma carino a su descapotable. el padre de mi amigo le ten a carino ha interactuado con un ordePuede que la gente que solo nador a trav es de interfaces gr acas de usuario como el MacOS o Windows es decir, casi cualquiera que haya usado un ordenador se haya sorprendido, o al menos llamado la aten lo de la m cion, aquina de tel egrafos que yo usaba para comunicarme con un ordenador en 1973. Pero hab a, y hay, una bue para usar este tipo particular de tecnolog na razon a. Los seres humanos disponen de formas diversas de comunicarse, como la musica, el arte, la danza, y las expresiones faciales, pero al17
Lanzador de bits
gunas de ellas son m as susceptibles que otras para expresarse como cadenas de s mbolos. El lenguaje escrito es la m as f acil, porque, por supuesto, ya consiste en cadenas de s mbolos para empezar. Si resulta que los s mbolos pertenecen a un alfabeto fon etico (y no son, por ejemplo, ideogramas), convertirlos en tecnologicamente bits es un procedimiento trivial que se jo en del codigo el siglo XIX, con la introduccion morse y de otras formas de telegraf a. antes Ten amos una interfaz humano/ordenador cien anos de tener ordenadores. Cuando se crearon los ordenadores en la poca de la Segunda Guerra Mundial, los humanos, de modo e natural, se comunicaron con ellos, injert andolos en tecnolog as ya existentes para traducir letras a bits y viceversa: teletipos y m aquinas de tarjetas perforadas. Estas encarnaban dos enfoques fundamentalmente diferen Cuando se usaban tarjetas, se perforaba tes de la computacion. todo un taco y se pasaban por el lector a la vez, lo cual se llamaba procesamiento por lotes. Tambi en se pod a hacer procesamiento por lotes con un teletipo, como ya he descrito, usando el lector de cinta de papel, y ciertamente se nos animaba a adoptar este enfoque cuando yo estaba en el instituto. Pero aunque se hac an esfuerzos por mantenernos ignorantes de esto el teletipo pod a hacer algo que el lector de tarjetas no pod a. En el teletipo, una vez se establec a el v nculo con el modem, se una l pod a introducir solo nea y pulsar la tecla de retorno. El teletipo enviar a entonces esa l nea al ordenador, que pod a responder o no con l neas propias, que el teletipo martillear a del intercambio produciendo, con el tiempo, una transcripcion mantenido con la m aquina. Este modo de hacerlo ni siquiera ten a nombre entonces, pero cuando, mucho m as tarde, apare una alternativa, se denomino retroactivamente la Interfaz de cio L nea de Comandos (CLI). Cuando fui a la universidad, usaba los ordenadores en grandes salas abarrotadas donde manadas de estudiantes se sentaban frente a versiones ligeramente actualizadas de las mismas 18
m aquinas y escrib an programas inform aticos; estas usaban me por matrices de puntos, pero eran (descanismos de impresion de el punto de vista de la m aquina) id enticas a los antiguos teletipos. En aquel momento, los ordenadores compart an mejor el tiempo es decir, los mainframes segu an siendo los main frames, pero se comunicaban mejor con un gran numero de terminales a la vez. En consecuencia, ya no era necesario usar procesamiento por lotes. Los lectores de tarjetas fueron deste rrados a pasillos y sotanos, y el procesamiento por lotes se con en una cosa exclusiva de nerds,1 y en consecuencia adquivirtio un cierto tinte arcano incluso entre aquellos de nosotros que rio sab amos siquiera que exist a. Todos evit abamos ya la interfaz por Lotes, habi endonos pasado a la L nea de comandos mi primer cambio de paradigma operativo, y yo sin enterarme. Hab a una enorme pila de papel plegado en el suelo bajo ca da uno de estos teletipos gloricados, y kilometros de papel se estremec an mientras pasaban por sus rodillos. Casi todo este papel se tiraba o se reciclaba sin haber sido tocado jam as por la tinta, una atrocidad ecologica tan agrante que aquellas m aquinas pronto fueron reemplazadas por terminales de v deo los llamados ((teletipos de vidrio)), que eran m as slenciosos y no desperdiciaban papel. Sin embargo, desde el punto de vista stos tambi del ordenador, e en eran indistinguibles de las m aquinas de teletipo de la Segunda Guerra Mundial. A todos los efectos, seguimos usando tecnolog a victoriana para comunicarnos con los ordenadores hasta cerca de 1984, cuando se introdujo el Macintosh con su Interfaz Gr aca de Usuario (GUI, ((Graphical User Interface))). Incluso despu es de eso, la l nea de comandos existiendo como estrato subyacente una especie de resiguio ejo medular a muchos sistemas inform aticos modernos durante la edad de oro de los GUI.
1 Nerd: literalmente ( ) (empollon ), pero en la jerga hacker se ha asumido de forma ironica (( (news for nerds) ) es el lema de slashdot, el foro web m as importante dedicado al software libre), perdiendo el matiz originalmente despectivo, y ha acabado us andose como sinonimo de alguien que se preocupa por las cosas importantes y no se entretiene en trivialidades. (N. del E.)
19
Lanzador de bits
20
Los GUIs
LO
PRIMERO QUE TIENE QUE HACER CUALQUIER PROGRAMA DOR al escribir un nuevo fragmento de software es decidir como
con que est tomar la informacion a trabajando (en un programa gr aco, una imagen; en una hoja de c alculo, una tabla de numeros) y convertirla en una serie lineal de bytes. Estas cadenas de bytes se suelen denominar archivos o (de modo algo m as a la ultima) ujos. Son a los telegramas lo que los humanos actuales on, lo que quiere decir la misma cosa son al hombre de Croman con distinto nombre. Todo lo que se ve en la pantalla del ordena dor Tomb Raider, los correos electronicos de voz digitalizada, los faxes, y los documentos de procesador de textos escritos en treinta siete tipos diferentes sigue siendo, desde el punto de que son mucho vista del ordenador, igual que telegramas, solo m as largos, y requieren m as aritm etica. El modo m as r apido de apreciarlo es abriendo el navegador, ((Ver Codigo visitando un sitio web, y seleccionando la opcion Saldr Fuente)) en el menu. a codigo inform atico parecido a este:
<HEAD> <TITLE>C R Y P T O N O M I C O N</TITLE> </HEAD> <BODY BGCOLOR="#000000" LINK="#996600" ALINK="#FFFFFF" VLINK="#663300"> <MAP NAME="navtext"> AREA SHAPE=RECT HREF="praise.html" COORDS="0,37,84,55">
21
Los GUIs
<AREA SHAPE=RECT HREF="author.html" COORDS="0,59,137,75"> <AREA SHAPE=RECT HREF="text.html" COORDS="0,81,101,96"> <AREA SHAPE=RECT HREF="tour.html" COORDS="0,100,121,117"> <AREA SHAPE=RECT HREF="order.html" COORDS="0,122,143,138"> <AREA SHAPE=RECT HREF="beginning.html" COORDS="0,140,213,157">v</MAP> <CENTER> <TABLE BORDER="0" CELLPADDING="0" CELLSPACING="0" WIDTH="520"> <TR> <TD VALIGN=TOP ROWSPAN="5"> <IMG SRC="images/spacer.gif" WIDTH="30" HEIGHT="1" BORDER="0"> </TD> <TD VALIGN=TOP COLSPAN="2"> <IMG SRC="images/main_banner.gif" ALT="Cryptonomicon by Neal Stephenson" WIDTH="479" HEIGHT="122" BORDER="0"> </TD> </TR>
Esto se llama HTML, Lenguaje de Marcado de HiperTexto, y muy sencillo que b asicamente es un lenguaje de programacion le dice al navegador como dibujar una p agina en la pantalla. Cualquiera puede aprender HTML y mucha gente lo hace. Lo importante es que, por muchas espl endidas p aginas multime telegramas. dia que representen, los archivos de HTML son solo Cuando Ronald Reagan era locutor de radio, sol a informar de los partidos de b eisbol leyendo las concisas descripciones que llegaban por el tel egrafo y se imprim an en cinta de papel. insonorizada con un microfo Se sentaba solo en una habitacion no, y la cinta de papel sal a de la m aquina y le ca a en la palma de la mano, cubierta de cr pticas abeviaturas. Si el tanteo pasaba de tres a dos, Reagan describ a la escena como se la imaginaba: El fornido zurdo sale del puesto de bateo para secarse el sudor. rbitro se adelanta para limpiar el polvo de la base etc. CuanEl a do el criptograma en la cinta de papel anunciaba un golpe en una base, Reagan golpeaba el borde de la mesa con un l apiz, efecto sonoro, y describ creando un pequeno a el arco de la pelota como si pudiera verlo de verdad. Sus oyentes, muchos de los cuales presumiblemente cre an que Reagan estaba de hecho en el campo de juego viendo el partido, reconstru an la escena 22
sus descripciones. en su mente segun As es exactamente como funciona la WWW: los archivos en la cinta de papel, y el nason la concisa descripcion vegador es Ronald Reagan. Lo mismo vale para los GUI en general.
HTML
de met As que un sistema operativo es un monton aforas encarnany abstracciones que media entre los telegramas y tu, para convertir la do diversos trucos que el programadosr uso con la que est informacion as trabajando ya sean im agenes, mensajes de correo electronico, pel culas, o documentos de pro cesador de textos en las cadenas de bytes que son lo unico con lo que funcionan los ordenadores. Cuando usamos equipo telegr aco genuino (teletipos) o sus sustitutos de alta tecnolog a (teletipos de vidrio, o la l nea de comandos de MS - DOS) para trabajar con nuestros ordenadores, estamos muy cerca de la ba Cuando usamos la mayor parte de sistemas se de este monton. con la operativos modernos, sin embargo, nuestra interaccion m aquina se ve fuertemente mediada. Todo lo que hacemos es interpretados oy traducido una y otra vez mientras se abre camino a trav es de todas las met afora y abstracciones. en el El sistema operativo de Macintosh fue una revolucion buen y en el mal sentido. Obviamente era cierto que las interfaces de l nea de comandos no eran para todo el mundo, y que estar a bien hacer los ordenadores accesibles a un publico menos t ecnico - si no porrazones altruistas, entonces porque este tipo de persona constitu a un mercado incomparablemente mayor. Est a claro que los ingenieros del Mac vieron todo un pa s nuevo que se les abr a; casi pod as o rles mascullas, Caray! Ya no tenemos que limitarnos a los archivos como ujos lineales de bytes, vive la revolution, veamos lo lejos que llegamos con esto!. No hab a ninguna interfaz de l nea de comandos disponi ble en el Macintosh; hablabas con la m aquina a trav es del raton, de princio no hablabas. Esta era una especie de declaracion pios, una credencial de pureza revolucionaria. Parec a que los disenadores del Mac pretend an barrer las Interfaces de L nea 23
Los GUIs
de comandos a la papelera de la historia. en la Mi propia historia de amor con el Macintosh comenzo primavera de 1984 en una tienda de ordenadores en Cedar Rapids, Iowa, cuando un amigo m o - por coincidencia, el hijo del del descapotable - me mostro un Macintosh ejecutando dueno Termino en juMacPaint, el revolucionario programa de diseno. lio de 1995 cuando trat e de guardar un archivo grande e impor los tante en mi Macintosh Powerbook y en vez de eso destruyo datos de modo tan concienzudo que dos programas distintos de de datos fueron incapaces de hallar rastro alguno recuperacion de que hubiera existido jam as. En aquellos diez anos, sent a una por el MacOS que en aquel momento parec pasion a virtuosa y razonable, pero que mirando atr as me parece el mismo tipo de enamoramiento enganoso que el padre de mi amigo ten a con su coche. del Mac inicio una especie de guerra santa La introduccion en el mundo de la inform atica. Eran los GUI una brillante inno tecnologica vacion que convert a a los ordenadores en m as accesibles para los humanos y por tanto para las masas, llev andonos sin precedentes en la sociedad humana, o una a una revolucion insultante chorrada audiovisual disenada por hackers zumbados de San Francisco, que despojaba a los ordenadores de su potencia y exibilidad y convert a el serio y noble arte de la en un pueril videojuego? computacion Este debate, de hecho, me parece m as interesante hoy en d a que a mediados de los ochenta. Pero la gente m as o menos de debatir cuando Microsoft respaldo la idea de los GUI dejo al sacar el primer Windows. En aquel momento, los partidarios de la l nea de comandos se vieron relegados al estatus de viejos carcamales, mientras se disparaba un nuevo conicto entre usuarios de MacOS y usuarios de Windows. Hab a mucho sobre lo que discutir. Los primeros Macintosh parec an distintos de otros PC incluso estando apagados: consist an en una caja que conten a tanto la CPU (la parte del ordenador que hace aritm etica con los bits) como la pantalla del 24
monitor. Esto supon a, en aquel momento, una especie de ar losoca: macion Apple quer a convertir el ordenador personal en un electrodom estico, como la tostadora. Pero tambi en reejaba las exigencias puramente t ecnicas de ejecutar una inferfaz gr aca de usuario. En una m aquina de GUI, los chips que dibujan las cosas en la pantalla tienen que ir integrados con la unidad de procesamiento central, o CPU, del ordenador, en un grado mucho mayor que en las interfaces de l nea de comandos, que hasta hace poco ni siquiera sab an que no estaban hablando con teletipos. solo era de naturaleza t Esta distincion ecnica y abstracta, pero se hac a m as clara cuando la m aquina fallaba (como sucede frecuentemente con tecnolog as cuyo funcionamiento se comprende mejor vi endolas fallar). Cuando todo se iba a la porra y la CPU empezaba a escupir bits aleatoriamente, el resultado, en una m aquina de interfaz de l nea de comandos, era l neas y l neas de caracteres perfectamente formados pero aleatorios en la pantalla - lo que los conocedores conoc an como ponerse cir lico. Pero para el MacOS la pantalla no era teletipo sino un lugar en el que poner gr acos; la imagen en pantalla era un ma literal de los contenidos de una pa de bits, una representacion parte dada de la memoria del ordenador. Cuando el ordenador fallaba y escrib a tonter as en el mapa de bits, el resultado era esalgo que recordaba vagamente a la nieve en una television tropeada: un snow crash.1 de Windows, las diferencias E incluso tras la introduccion subyacentes persistieron: cuando una m aquina Windows ten a problemas, la vieja interfaz de l nea de comandos ca a sobre el de amianto, sellando el escenario de una GUI como un telon opera incendiada. Cuando un Macintosh ten a problemas, te presentaba el dibujito de una bomba, que resultaba gracioso la primera vez que lo ve as.
1 Literalmente: ( (cuelgue de nieve) ). Es tambi en el t tulo de una magn ca no del propio Stephenson, aut vela de ciencia-ccion entica obra de culto entre los hackers, publicada en 1994, y traducida al castellano por la editorial Gigamesh en 1999.(N. del E.)
25
Los GUIs
stas no eran en absoluto diferencias superciales. El reYe torno de Windows a una interfaz de l nea de comandos cuando ten a problemas les demostraba a los partidarios del Mac que Windows no era m as que una fachada barata, como una chillona manta afgana tendida sobre un sofa putrefacto. Les de que bajo la ostensiperturbaba y molestaba la sensacion blemente amistosa interfaz de usuario de Windows hab a literalmente un subtexto. Por su parte, los fans de Windows podr an haber observado agriamente que todos los ordenadores, incluso los Macintosh, estaban construidos sobre ese mismo subtexto, y que la negativa de Macs a admitir ese hecho parec de los duenos a apuntar a una voluntad, incluso un deseo, de enganarse. En cualquier caso, un Macintosh ten a que mover bits individuales en los chips de memoria en la tarjeta de v deo, y ten a que hacerlo muy r apido, y en patrones arbitrariamente complicados. Hoy en d a esto resulta barato y f acil, pero en el r egimen tecnologico vigente a principios de los ochenta, el unico modo realista de hacerlo era integrar la placa base (que conten a la CPU ) y el sistema de v deo (que conten a la memoria proyecta da sobre la pantalla) como un todo de ah el unico contenedor, herm eticamente sellado, que hac a al Macintosh tan distintivo. Windows llamaba la atencion por su fealdad, Cuando salio y sus actuales sucesores, Windows 95 y Windows NT, no son cosas que la gente pagar a por ver. La absoluta falta de atencion de Microsoft por la est etica nos proporcionaba muchas oportunidades a todos los amantes de Mac para mirarles por encima a un calco del hombro. El que Windows se pareciera un monton de uldirecto de MacOS nos daba adem as una fuerte sensacion traje moral.2 Entre las personas que realmente conoc an y apreciaban los ordenadores (los hackers, en el sentido no peyorativo mbitos que Steven Levy le da a la palabra3 ) y unos pocos otros a
2 De hecho, Apple demando a Microsoft por plagiarle la interfaz gr aca, jui Al parecer, Apple olvido demasiado r cio que perdio. apido que ellos mismos antes dicha interfaz a Xerox.(N. del E.) hab an copiado diez anos 3 Se reere a la ya obra cl asica Hackers (1984), en el que S. Levy expuso una
26
como los musicos profesionales, los artistas gr acos y los maestros, el Macintosh, durante un tiempo, era simplemente el orde se consideraba una obra soberbia de ingenier nador. No solo a, de ciertos ideales acerca del uso de la tecnosino la encarnacion log a para beneciar a la humanidad, mientras que Windows se pat consideraba una imitacion eticamente torpe y una siniestra para dominar el mundo, todo en uno. Ya entoncombinacion que persiste hasta nuestros ces se hab a establecido un patron d as: a la gente no le gusta Microsoft, lo cual es aceptable; pero no les gusta por razones mal consideradas y en ultimo t ermino contradictorias.
tica hacker desde los anos sesenta. serie de principios que hab an guiado a la e as Levy los resumio en su obra: ( (El acceso a los ordenadores y a todo lo que algo sobre como te pueda ensenar funciona el mundo debe ser ilimitado. Toda debe ser libre. Descona de la autoridad, promueve la descenla informacion los hackers deber tralizacion; an ser juzgados por su habilidad, no por su edad, Puedes crear arte y belleza con tu ordenador. Los ordenivel, raza o posicion. nadores pueden cambiar tu vida a mejor.) )
27
Los GUIs
28
Lucha de clases en el escritorio

A HORA QUE YA HEMOS DEJADO claro el trasfondo, merece la a pena revisar algunos hechos b asicos: como cualquier compan de accionariado publico y con nes de lucro, Microsoft ha to de dinero de algunas personas (sus mado prestado un monton accionistas) para estar en el negocio del bit. Como ejecutivo de a, Bill Gates solo tiene una responsabilidad, que es esa compan maximizar el rendimiento de las inversiones. Lo ha hecho in emprendida en el mundo cre blemente bien. Cualquier accion por Microsoft cualquier software que lancen, por ejemplo es b asicamente un epifenomeno que no puede comprenderse ni por entederse salvo en la medida en que reejan el desempeno Bill Gates de su unica responsibilidad. De ello se sigue que si Microsoft vende mercanc as que son est eticamente desagradables, o que no funcionan demasiado bien, no signica que sean (respectivamente) listeos o medio de Microsoft ha tontos. Se debe a que la excelente direccion de que pueden ganar m llegado a la conclusion as dinero para sus accionistas lanzando productos con imperfecciones obvias y conocidas del que ganar an haci endolos hermosos o libres de errores. Esto es irritante, pero (al nal) no tan irritante como contemplar como Apple se autodestruye inexplicable e impla29
cablemente. No resulta dif cil encontrar en la Red una hostilidad hacia Microsoft que mezcla dos elementos: resentidos que sienten que Microsoft es demasiado poderosa, y desdenosos que creen que lgido del es chapucera. Esto recuerda fuertemente al periodo a comunismo y el socialismo, cuando se odiaba a la burgues a desde ambos lados: los proletarios, porque la burgues a ten a todo el dinero, y los intelectuales, por su tendencia a gast arse misma de lo en enanitos de jard n. Microsoft es la encarnacion la moderna prosperidad de alta tecnolog a - en una palabra, es burguesa - y atrae todos los mismos odios. La pantalla inicial de Microsoft Word 6.0 lo resum a todo bastante bien: cuando iniciabas el programa te soltaba la imagen de un bol grafo caro encima de un par de folios de papel de escritura hecho a mano. Obviamente, era un intento por hacer que el software pareciera pijo, y puede que valiera para algunos, pero no para m , porque era un bol grafo, y yo soy hombre de pluma estilogr aca. Si lo hubiera hecho Apple, habr an usado una pluma Mont Blanc, o quiz as un pincel caligr aco chino. Dudo que esto fuera accidental. Hace poco estuve reinstalando Windows NT en uno de los ordenadores de mi casa, y tuve que hacer doble clic en el icono del Panel de Control muchas veces. Por razones que resulta dif cil comprender, este icono consiste en el dibujito de un martillo y una broca o un destornillador encima de una carpeta de archivos. Estas meteduras de pata est eticas le dan a uno unas ganas sa casi incontrolables de re rse de Microsoft, pero, de nuevo, e - si Microsoft hubiese hecho pruebas con gruno es la cuestion pos diana sobe posibles gr acos alternativos, probablemente habr an hallado que el ocinista medio asociaba las estilogr acas con los amanerados ejecutivos de rango m as alto, y estaba m as comodo con los bol grafos. De igual forma, los tipos normales, los pap as con entradas del mundo que posiblemente cargan con la responsabilidad de montar y congurar el ordenador en casa, probablemente preeren el dibujito de un martillo 30
quiz as al tiempo que albergan fantas as de usar un martillo de verdad con sus ordenadores. Es el unico modo en que consigo explicar cierto hechos curiosos acerca del actual mercado de sistemas operativos, tales como el que el noventa por ciento de todos los clientes sigan comprando monovolumenes de la tienda de Microsfot mientras que un se puede llevar los tanques gratuitos sin m as, al otro lado de la calle. dif A Bill Gates no le resulto cil distribuir una sarta de unos la idea. Lo duro era venderla y ceros, una vez se le ocurrio asegurarles a los clientes que de hecho estaban obteniendo algo a cambio de su dinero. Cualquier que haya comprado software en una tienda alguna vez habr a tenido la curiosamente desalentadora experiencia de llevarse la caja envuelta en pl astico a casa, abrirla, encontrarse con el 95 % es aire, tirar todas las tarjetitas, propaganda y basura, y meter el disco en el ordenador. El resultado nal (despu es de haber perdido el disco) no es nada m as que algunas im agenes en la pantalla del ordenador, y algunas posibilidades de que antes se carec a. A veces, ni siquiera eso en vez de ello, uno se encuentra con una serie de mensajes de error. Pero el dinero se ha ido denitivamente. Ahora casi estamos acostumbra era una proposicion muy sosdos e esto pero hace veinte anos que funcionara. pechosa. De todas formas, Bill Gates consiguio No hizo que funcionara vendiendo el mejor software ni ofre modo consiguio que ciendo el precio m as barato. Pero de algun la gente creyera que estaban recibiendo algo a cambio de su dinero. Las calles de todas las ciudades del mundo est an llenas de esos pesados, ruidosos monovolumenes. Cualquiera que no tenga uno se siente un poco raro, y se pregunta, pese a s mismo, si no ser a hora de dejar de resistirse y comprar uno; cualquiera que tenga uno, se siente seguro que ha adquirido una posesion signicativa, incluso los d as en que el veh culo est a en el taller de reparacion. 31
Todo esto es perfectamente congruente con la pertenencia a la burgues a, que es un estado tanto mental como material. Y explica por qu e Microsoft se ve constantemente atacado en la Red desde ambos lados. Los que se siente pobres y oprimi dos interpretan todo lo que hace Microsoft como parte de algun siniestro complot orwelliano. A los que les gusta considerarse usuarios inteligentes e informados les desquicia lo chapucero de Windows. No hay nada que moleste m as a las personas sosticadas que ver como alguien que es lo bastante rico como para evitarlo es hortera a menos que se den cuenta, un momento despu es, de que probablemente sabe que es hortera y sencillamente no le importa y va a seguir siendo hortera, y rico, y feliz, para siem con la e lite de Silicon Vapre. Microsoft tiene la misma relacion lley que la que manten an los Beverly Hillbillies con su banquero, el Sr. Drysdale a quien no le irrita tanto el hecho de que los Clampetts se mudaran a su barrio como el saber que, cuan do Jethro tenga setenta anos, seguir a hablando como un paleto y llevando petos, y seguir a siendo mucho m as rico que el Sr. Drysdale. Incluso el hardware que empleaba Windows, comparado con las m aquinas que sacaba Apple, parec a cosa de palurdos, es que Apple y en su mayor parte sigue pareci endolo. La razon a de hardware, mientras que Microsoft era era y es una compan a de software. Apple ten y es una compan a as el monopolio del hardware que ejecutaba MacOS, mientras que el hardware compatible con Windows ven a del mercado libre. El mercado libre parece haber decidido que la gente no va a pagar por ordenadores elegantes; los fabricantes de hardware para PC que contratan a disenadores para hacer que sus productos tengan un aire distintivo acaban vapuleados por fabricantes taiwaneses de clones metidos en cajas que parecen ladrillos que uno se encontrar a delante de una caravana. Pero Apple pod a hacer su software todo lo bonito que quisiera y simplemente pasarle la factura a sus encantados consumidores, como yo. La semana 32
pasada (escribo esta frase a principios de enero de 1999), las sec ciones de tecnolog a de todos los periodicos estaban llenas de reportajes aduladores sobre el lanzamiento por Apple del iMac en varios colores nuevos, como Ar andano y Mandarina. Apple siempre ha insistido en tener el monopolio de su hardware, salvo durante un breve periodo a mediados de los noventa, cuando permitieron que los fabricantes de clones compitieran con ellas, antes de acabar con su negocio. El hardware de Macintosh, en consecuencia, era caro. No lo abr as y enreda l porque hacerlo anulaba la garant bas con e a. De hecho, el pri mer Mac estaba espec camente disenado para resultar dif cil de abrir necesitabas un juego de herramientas exoticas, que anuncios que empezaron a pod as comprar mediante pequenos aparecer en las p aginas nales de las revistas unos pocos meses despu es de que saliera al mercado el Mac. Estos anuncios siem pre ten an un cierto aire sordido, como si anunciaran ganzuas en la contraportada de sensacionalistas revistas de detectives. Esta pol tica de monopolio puede explicarse al menos de tres maneras distintas. La explicaci on caritativa es que la pol tica de monopolio sobre el hardware reejaba el deseo por parte de Apple de propor sin fallas de hardware, sistema operativo, y cionar una union un software. Algo hay de esto. Ya resulta bastante dif cl disenar sistema operativo que funcione bien en un hardware espec co, disenado y probado por ingenieros que trabajan al lado, en a. Disenar un sistema operativo que funcione la misma compan en un hardware cualquiera, fabricado por hacedores de clones rabiosamente competitivos al otro lado de la L nea de Fecha Internacional, es muy dif cil, y explica gran parte de los problemas que tiene la gente cuando usa Windows. La explicaci on nanciera es que Apple, a diferencia de Micro a de hardware. Sencillasoft, es y siempre ha sido una compan mente depende de los ingresos de la venta de hardware, y no puede subsistir sin ellos. La explicaci on no tan caritativa tiene que ver con la cultura 33
corporativa de Apple, que tiene sus ra ces en el Baby Boom del Area de la Bah a de San Francisco. Dado que voy a hablar sobre cultura durante un rato, probablemente est a bien que ponga las cartas sobre la mesa, para protegerme de las acusaciones de conicto de intereses y falta tica: 1) Geogr de e acamente, soy de Seattle, de temperamento saturnino, e inclinado a mirar con malos ojos la dionis aca Area de la Bah a de San Francisco, igual que a ellos nosotros les molestamos y escandalizamos. 2) Cronologicamente pertenez posterior al Baby Boom. Al menos, as co a una generacion me siento, ya que nunca experiment e las partes divertidas y emo me pas de tiempo cionantes del Baby Boom - solo e un monton riendo apropiadamente ante las irritantemente vacuas an ecdotas de los pertenecientes al Baby Boom sobre lo puestos que iban en diversas ocasiones, y escuchando cort es sus aseveraciones de lo estupenda que era su musica. Pero incluso desde aquella distancia resultaba posible extraer ciertos patrones, y uno que reaparec a tan regularmente como una leyenda urbana era el de alguien que hab a mudado a una comuna de hippies con sandalias y signos de la paz para acabar descubriendo que, bajo aquella fachada, los tipos al mando eran de hecho obsesos del control; y que, dado que vivir en una comuna, donde los ideales de la paz, el amor y la armon a se manten an de boquilla, les hab a privado de v alvulas de escape normales y socialmente tend admitidas para su obsesion, a a salir de de otros modos, invariablemente m as siniestros Dejar e el aplicar esto al caso de Apple como ejercicio para el lector un ejercicio no demasiado dif cil. Resulta un poco desconcertante, al principio, pensar en Apple como un obseso del control, porque contradice completamente su imagen corporativa. No fueron estos los tipos que lanzaron los famosos anuncios durante la Super Bowl en los que ejecutivos trajeados, con los ojos vendados, saltaban como sta la compan a que ahora lemmings de un acantilado? No es e mismo saca anuncios con el Dalai Lama (salvo en Hong Kong) 34
y Einstein y otros rebeldes alternativos? a, y el hecho de que haCiertamente es la misma compan yan implantado esta imagen de s mismos como librepensadores creativos y rebeldes en la mente de tantos esc epticos inteligentes y encallecidos por los medios realmente hace que uno se pare a pensar. Da fe del insidioso poder de las campanas publicitarias costosas y tal vez, en cierta medida, de la facilidad de la gente para creer lo que quiere creer. Tambi en suscita la pregunta de por qu e a Microsoft se le da tan mal las re laciones publicas, cuando la historia de Apple demuestra que, pas andoles gordos cheques a buenas agencias publicitarias, se puede implantar una imagen corporativa en la mente de personas inteligentes que diere completamente de la realidad. (La respuesta, para aqu ellos a los que no les gustan las espadas de Damocles, es que, ya que Microsoft se ha hecho con las mentes y los corazones de la silenciosa mayor a - la burgues a -, les importa un pito tener una imagen elegante, igual que Richard Nixon. Quiero creer,- el mantra que Fox Mulder tiene puesto en la pared de su despacho en los Expedientes X - resulta aplicable as; los partidarios del de diferentes modos a estas dos compan Mac quieren creen en la imagen de Apple que transmiten estos de que los Macs son de algun modo anuncios, y en la nocion fundamentalmente diferentes de otros ordenadores, mientras que los seguidores de Windows quieren creer que obtienen al go a cambio de su dinero, mediante una respetable transaccion comercial). En cualquier caso, en 1987 tanto MacOS como Windows ya estaban en el mercado, ejecut andose en plataformas de hardwa en el senre que eran radicalmente diferentes entre s - no solo tido de que MacOS usaba chips de CPU de Motorola, mientras que WIndows usaba Intel, sino tambi en en el sentido - entonces pasado por alto, pero a largo plazo mucho m as signicativo - de que el negocio de hardware de Apple era un monopolio r gido y Windows era un abierto-a-todos. Pero todas las ramicaciones de esto no estuvieron claras 35
est hasta muy recientemente - de hecho, aun an despleg andose, de modos notablemente extranos, como explicar e cuando lleguemos a Linux. El resultado es que millones de personas se acostumbraron a usar GUI de una forma u otra. Con ello, hi de dinero. La cieron que Apple/Microsoft ganaran un monton fortuna de muchas personas ha acabado por ir ligada a la capa as de seguir vendiendo productos cuya cidad de estas compan vendibilidad resulta muy cuestionable.
36
Tarro de miel, pozo de brea, lo que sea

C UANDO G ATES Y A LLEN INVENTARON la idea de vender software, se encontraron con la cr tica tanto de los hackers como de los sobrios hombres de negocios. Los hackers entend an que el era informacion, y le pon software solo an objeciones a la idea de venderla. Estas objeciones eran en parte morales. Los hackers sal an del mundo cient co y acad emico, donde resulta imperativo hacer los resultados del propio trabajo disponibles para el publico. Tambi en eran en parte pr acticas: como puedes vender algo que puede copiarse f acilmente? Los hombres de negocioes, que son el polo opuesto de los hackers en tantos aspectos, ten an sus propias objeciones. Acostumbrados a vender tostadoras y seguros, era natural que les resultara dif cil comprender como una larga sarta de unos y ceros pod a constituir un producto vendible. estas objeciones, as Obviamente, Microsoft remonto como Apple. Pero las objeciones siguen ah . El hacker m as hacker de todos, el Ur-hacker por as decirlo, era y es Richard Stallman, tanto con la malvada pr que se irrito actica de vender software en que salio a la venta el Macintosh) que, en 1984 (el mismo ano algo llamado la Fundacion del Software Libre (Free fue y fundo a trabajar en algo llamanSoftware Foundation), que comenzo 37
do GNU. GNU son las siglas de Gnus Not Unix (((Gnu No es Unix))), pero se trata de una broma en m as de un sentido, porque GNU ciertamente es Unix. Debido a cuestiones de copyright (Unix es una marca de AT&T), sencillamente no pod an armar para asegurarse, armaban que no que fuera Unix, y as , solo lo era. Pese al incomparable talento y empuje del Sr. Stallman y otros seguidores de GNU, su proyecto no pudo construir una Unix gratuita para competir contra los sistemas operativos de Windows y Apple era un poco como tratar de excavar un sistema de metro con una cucharilla. Esto es, hasta la llegada de Linux, de la que hablar e luego. Pero la idea b asica de recrear un sistema operativo a partir de la nada era perfectamente consistente y completamente factible. Se ha hecho muchas veces. Es inherente a la naturaleza misma de los sistemas operativos. Los sistemas operativos no son estrictamente necesarios. No por la que un escritor de codigo hay razon lo bastante dedicado no pueda partir de la nada en cada proyecto y escribir nuevo codigo para manejar operaciones tan b asicas y de bajo nivel como controlar las cabezas lectoras/escritoras en los controladores de disco y activar p xeles en pantalla. Los primeros ordenadores ten an que programarse de est modo. Pero dado las misque casi todos los programas tienen que desempenar mas operaciones b asicas, este enfoque llevar a a una tremenda del esfuerzo duplicacion No hay nada m as desagradable para el hacker que la dupli del esfuerzo. El primer y m cacion as importante h abito mental que desarrolla la gente cuando aprende a escribir programas de ordenador es generalizar, generalizar, generalizar. Hacer su codigo lo m as modular y exible posible, descomponer los pro subrutinas que puedan usarse una blemas grandes en pequenas y otra vez en diferentes contextos. En consecuencia, el desarrollo de los sistemas operativos, pese a ser t ecnicamente innecesario, era inevitable. Porque en el fondo un sistema operativo no es m as que una biblioteca que contiene el codigo m as usado, es38
crito una vez (y con suerte, bien escrito), y puesto a disposicion de cualquier escritor de codigo que lo necesite. As que un sistema operativo privado y secreto es una con en t de ser de los sistemas tradiccion erminos. Va contra la razon operativos. Y de cualquier modo es imposible mantenerlos en secreto. El codigo fuente las l neas originales de texto escritas por los programadores pueden mantenerse en secreto. Pero el de pequenas conjunto de un sistema operativo es una coleccion subrutinas que realizan tareas muy espec cas y muy claramente denidas. Qu e hacen exactamente esas subrutinas ha de ser publico, de forma muy expl cita y exacta, o de lo contrario el sistema operativo es completamente inservible para los programadores; no pueden usar esas subrutinas si no tienen perfecta de lo que hacen las subrutinas. y total comprension Lo unico que no se hace publico es exactamente como hacen las subrutinas lo que hacen. Pero una vez sabes lo que hace una subrutina, generalmente resulta bastante f acil (si eres un hacker) escribir tu propia rutina que haga exactamente lo mismo. Puedes tardar algo, y resulta tedioso y poco graticante, pero en la mayor a de los casos no es demasiado dif cil. Lo que es dif cil, para un hacker como para un escritor de c no es escribir; es decidir qu cion, e escribir. Y los vendedores de sistemas operativos comerciales ya han decidido, y han hecho publicas sus decisiones. Esto se sabe desde hace mucho. MS - DOS fue duplicado funcionalmente por un producto rival, escrito a partir de la nada, llamado ProDOS; que hac a las mismas cosas de modo muy pa a pudo escribir codigo recido. En otras palabras, otra compan para obque hac a las mismas cosas que MS - DOS y lo vendio tener benecios. Si usas el sistema operativo de Linux, puedes obtener un programa gratuiro llamando WINE que es un emulador de Windows; esto es, puedes abrir una ventan en tu escritorio que ejecuta programas de Windows. Quiere decir que se ha recreado un sistema operativo de Windows completamente funcional dentro de Unix, como un barquito en una botella. Y el 39
propio Unix, que es un sistema operativo mucho m as sosticado que MS - DOS, ha sido reconstruido a partir de la nada una y otra vez. Sun, Hewlett-Packard, AT & T, Silicon Graphics, IBM, y l. otros vendieron versiones de e En otras palabras, la gente lleva reescribiendo codigo b asico de sistemas operativos tanto tiemo que toda la tecnolog a que consitut a un sistema operativo en el sentido tradicional (pre es ahora tan barata y comun que es liGUI ) de esa expresion no podr teralmente gratuita. No solo an Gates y Allen vender MS - DOS hoy, ni siquiera podr an regalarlo, por ya se regalan sistemas operativos mucho m as potentes. Incluso el Windows original (que era el unico sistema de ventanas hasta 1995) ya no vale nada, dado que no tiene sentido poseer algo que puede emularse dentro de Linux - que es gratuito. De este modo, el negocio de los sistemas operativos es muy diferente de, pongamos, el negocio de la venta de coches. Inclu valor. Puedes so un viejo coche de segunda mano tiene algun usarlo para ir al basurero, o vender sus partes. El destino de los bienes manufacturados es depreciarse lentamente a medida que envejecen y tienen que competir contra productos m as modernos. Pero el destino de los sistemas operativos es volverse gratuitos. a de aplicaciones de softwaMicrosoft es una gran compan re. El de las aplicaciones tales como Microsoft Word es un rea en el que la innovacion lleva benecios reales, directos y a tangibles a los usuarios. Las innovaciones pueden consistir en nueva tecnolog a reci en salida del departamento de investiga o pueden est cion, ar en la categor a de los lacitos decorativos, pero en cualquier caso a menudo resultan utiles y parecen contentar a los usuarios. Y Microsoft est a convirti endose en una a de investigacion. Esto no se debe necesariamengran compan te a que sus sistemas operativos sean todos tan maloes desde el punto de vista puramente tecnologico. Los sistemas operativos de Microsoft tienen sus problemas, claro, pero son mucho me40
jores de lo que sol an ser, y son adecuados para la mayor parte de la gente. a Por qu e digo entonces que Microsoft no es es una compan de sistemas operativos tan grandes? Por la naturaleza misma de los sistemas operativos es tal que no tiene sentido que una com a espec pan ca los desarrolle y posea. Para empezar, es un trabajo muy desagradecido. Las aplicaciones crean posibilidades para millones de usuarios cr edulos, mientras que los sistemas operativos imponen limitaciones a millones de cascarrabias es critores de codigo, y as los hacedores de sistemas operativos siempre estar an en la lista negra de cualquiera que cuente en el mundo de la alta tecnolog a. Las aplicaciones las usan personas cuyo gran problema es comprender todas sus caracter sticas, mientras que los sistemas operativos se ven hackeados por escritores de codigo irritados con sus limitaciones. El negocio en de los sistemas operativos ha sido bueno para Microsoft solo la medida en que les ha proporcionado el dinero necesario para lanzar un negocio de software de aplicaciones realmente bueno de investigadores inteligentes. Ahora y contratar a un monton de desembarazarse de su sistema opedebiera estar en posicion momento de los tanrativo, como los cohetes se libran en algun ques vac os de combustible. La gran pregunta es si Microsoft es capaz de hacerlo. O es adicta a la venta de sistemas operativos del mismo modo que Apple lo es de la venta de hardware? Hay que tener en cuenta que los observadores expertos citaban en un tiempo la capacidad de Apple de monopolizar su de hardware como su gran ventaja frente a Mipropia provision poca, parec mucrosoft. En aquella e a situarles en una posicion y todav cho m as fuerte. Al nal, casi les mato, a puede matarlos. El problema para Apple era que la mayor parte de los usuarios de ordenador del mundo acaba comprando hardware m as barato. Pero un hardware barato no pod a ejecutar MacOS, y esa a Windows. gente se paso Sustituyan hardware por sistemas operativos, y Apple por Microsoft y ver an como lo mismo est a a punto de suceder de 41
nuevo. Microsoft domina el mercado de sistemas operativos, lo cual les reporta ingresos y parece una gran idea de momento. Pero hay sistemas operativos mejores y m as baratos, y est an haci endose cada vez m as populares en partes del mundo que no est an tan saturadas de ordenadores como los EEUU. Dentro de diez anos, puede que la mayor a de los usuarios de ordenador del mundo acabe por tener estos sistemas operativos m as baratos. Pero estos sistemas operativos, de momento, no ejecutan de Windows, y as ninguna aplicacion esta gente acabar a usando otra cosa. Por expresarlo de forma m as directa: cada vez que alguien decide usar un sistema operativo que no es de Microsoft, la di de sistemas operativos de Microsfot obviamente pierde vision de aplicaun cliente. Pero, tal como est an las cosas, la division ciones de Microsoft tambi en pierde un cliente. No es para tanto, dado que casi todo el mundo usa sistemas operativos de Microsoft. Pero en cuanto la cuota de mercado de Windows empiece a disminuir, las matem aticas van a ponerse bastante torvas para los de Redmond. Podr a replicarse a este argumento diciendo que Microsoft sencillamente podr a recompilar sus aplicaciones para que pudieran ejecutarse en otros sistemas operativos. Pero esta estrategia va contra los instintos corporativos normales. El caso de Apple resulta de nuevo instructivo. Cuando las cosas empezaron a ponerse feas para Apple, debieron haber llevado su sistema operativo a un hardware barato. Pero no lo hicieron. Por el contrario, trataron de hacer que su brillante hardware diera lo m as posible de s , anadiendo nuevas posibilidades y expandiendo tuvo el efecto de hacer su la l nea de productos. Pero esto solo sistema operativo m as dependiente de esas caracter sticas especiales del hardware, lo cual al nal resulta peor para ellos. de Microsoft en el mundo Igualmente, cuando la posicion de los sistemas operativos se vea amenazada, sus instintos corporativos les dir an que apilen m as posibilidades en sus sistemas operativos, y luego reconguren sus aplicaciones de soft42
ware para explotar esas posibilidades especiales. Pero esto solo tendr a el efecto de hacer que sus aplicaciones dependan de un sistema oeprativo con una cuota de mercado decreciente, y al nal ser a peor para ellos. El mercado de los sistemas operativos es una trampa letal, hay dos motivos para inverun pozo de brea, una ci enaga. Solo tir en Apple y en Microsoft. 1. as est Cada una de estas compan a en lo que llamar amos de codependencia con sus clientes. Los clienuna relacion tes Quieren Creer, y Apple y Microsoft saben como darles lo que quieren.
a trabaja muy duro para anadir 2. Cada ompan nuevas posibilidades a sus sistemas operativos, lo cual tiene el efecto de asegurar la lealtad de sus clientes, al menos durante un tiempo. En consecuencia, la mayor parte del resto de este ensayo tratar a sobre estos dos temas.
43
44
La tecnosfera
U NIX ES EL UNICO SISTEMA OPERATIVO que queda cuyo GUI de codigo (un monton llamado X Window System1 ) est a separado del sistema operativo en el antiguo sentido del t ermino. Es decir, que puedes ejecutar Unix en puro modo de l nea de comandos si quieres, sin ventanas, iconos, ratones, etc., y seguir a siendo Unix y capaz de hacer todo lo que se supone que hace Unix. Pero los dem as sistemas operativos: MacOS, la fami lia Windows y BeOS, tienen sus GUI enmaranados con las anticuadas funciones del sistema operativo en tal grado que tienen que ejecutarse en modo GUI o no se ejecutan verdaderamente. As que ya no es posible pensar en los GUI como en algo distinto del sistema operativo; ahora forman una parte inalienable de los sistemas operativos a los que pertenecen y son, con mucho, la parte mayor mayor, m as cara y dif cil de crear. hay dos modos de vender un producto: precio y funSolo cionalidades. Cuando los sistemas operativos son gratuitos, las as de sistemas operativos no pueden competir mediancompan
1 A pesar de la semejanza con el nombre del producto estrella de Microsoft, el Sistema X Window de los Unices no tiene nada que ver con Windows, sino que se trata de un potente sistema de ventanas cliente/servidor. Una de las ventajas de la arquitectura cliente/servidor es que puede ser implementado tanto de manera distribuida (es decir, aplicaciones y servidor gr aco ejecut andose en m aquinas diferentes) como local (todo el subsistema gr aco ejecut andose en el mismo ordenador). [N. del E.]
45
La tecnosfera
te el precio, as que compiten mediante las funcionalidades. Esto signica que siempre tratan de superarse unos a otros escri biendo codigo que, hasta hace poco, no se consideraba parte de un sistema operativo en absoluto: cosas como los GUI. Esto ex as. plica en gran medida el comportamiento de estas compan un navegador a su sisteExplica por qu e Microsoft anadi o ma operativo, por ejemplo. Resulta f acil obtener navegadores gratuitos, igual que sistemas operativos gratuitos. Si los navegadores son gratuitos y los sistemas operativos son gratuitos, pareciera que no hay modo de hacer dinero con los navegadores ni con los sistemas operativos. Pero si puedes integrar un navegador en un sistema operativo y as llenar ambos de nuevas funcionalidades, ya tienes un producto vendible. Dejando a un lado, de momento, el hecho de que esto cabrea de verdad a los abogados antitrust del gobierno, esta estrategia tiene sentido. Al menos, tiene sentido si se asume (como pare de Microsoft) que el sistema operativo ha ce hacer la direccion es si de ser protegido a cualquier precio. La verdadera cuestion cada moda tecnologica nueva que aparezca ha de usarse como dominante del sistema operamuleta para sostener la posicion tivo. Al enfrentarse al fenomeno de la Web, Microsoft tuvo que desarrollar un navegador web realmente bueno, y lo hicieron. Pero entonces tuvieron que elegir: pod an hacer que ese nave gador funcionara en multiples sistemas operativos, lo cual dar a fuerte en el mundo de Internet con ina Microsoft una posicion dependencia de lo que le pasara a la cuota de mercado de su sistema operativo. O pod an integrar el navegador con el sistema operativo, apostando a que esto har a que su sistema operativo pareciera tan moderno y atractivo que ayudar a a conservar su dominio en ese mercado. El problema es que cuando la po del sistema operativo Windows empiece a venirse abajo sicion (y dado que actualmente es de cerca del noventa por ciento, no puede sino descender) arrastrar a todo tras de s . En la clase de geolog a del instituto probablemente les en senaran que toda la vida sobre la Tierra existe en una delgada 46
capa llamada biosfera, que existe entre miles de kilometros de roca muerta por debajo, y fr o espacio vac o, muerto y radiacti as que venden sistemas operativos vo, por encima. Las compan existen en una especie de tecnosfera. Por debajo est a la tecnolog a que ya es gratuita. Por encima est a la tecnolog a que todav a ha de ser desarrollada, o que es demasiado disparatada y especulativa para ser explotada de momento. Como la biosfera de la Tierra, la tecnosfera es muy na comparada con lo que tiene por encima y por debajo. Pero se mueve mucho m as r apido. En diversas partes del mundo, es posible visitar ricas capas fosiles en las que hay esqueletos apilados, los m as recientes encima y los m as antiguos debajo. En teor a, todos se remontan a los primeros organismos un poco, se dar unicelulares. Y si usan su imaginacion an cuenta de que, si se queda ah el tiempo suciente, tambi en quedar a fo organismo m silizado, y con el tiempo algun as avanzado quedar a fosilizado encima suyo. La Brea Tar Pits2 de la tecnolog El registro fosil a software es Internet. Cualquier cosa que aparezca all se puede tomar de forma gratuita (posiblemente ilegal, pero gratuita). Los as como Microsoft tienen que acostumejecutivos de compan brarse a la experiencia impensable en otras industrias de invertir millones de dolares en el desarrollo de nuevas tecno log as, tales como navegadores web, y luego ver como aparece en Internet el mismo software, o un software equivalente, dos o incluso pocos meses despu anos, un ano, es. Al seguir desarrollando nuevas tecnolog as y anadiendo posibilidades a sus productos, pueden mantenerse un paso por pero algunos d delante del proceso de fosilizacion, as deben de sentirse como mamuts atrapados en La Brea, usando todas sus energ as para salir adelante, una y otra vez, escapando de la pe2 Las canteras de Rancho La Brea Tar Pits es un yacimiento de fosiles situado en el Condado de Los Angeles (EE . UU .). Durante casi cuarenta mil anos, la mina (pits) ha emitido una gran cantidad de brea, asfalto pegajoso y espeso, que ha dejado atrapados a lo largo del tiempo a muchos espec menes de plantas y animales prehistoricos. (N. del E.)
47
La tecnosfera
gajosa brea caliente que quiere cubrirles y engullirles. La supervivencia en esta biosfera requiere colmillos fuertes y pies que puedan pisotear en un extremo de la organizacion, y Microsoft es famosa por tenerlos. Pero pisotear a los otros puede mantenerte vivo cierto tiempo. mamuts en la brea solo por mantenerse fuera de las El peligro es que, con su obsesion as olviden lo que hay por encima capas fosiles, estas compan mbito de la nueva tecnolog de la biosfera: el a a. En otras palabras, deben seguir con sus armas primitivas y bastos instintos competitivos, pero tambi en han de desarrollar cerebros potentes. Esto parece ser lo que est a haciendo Microsoft con su depar que contrata a personas inteligentes tamento de investigacion, por doquier. (Y aqu debo mencionar que, aunque conozco y me relaciono con varias personas del departamento de inves de esa compan a, nunca hablamos de negocios, y no tigacion tengo ni idea de qu e demonios est an haciendo. He aprendido mucho m as sobre Microsoft usando el sistema operativo Linux de lo que habr a aprendido usando Windows). Da igual como hiciera antes dinero Microsoft; hoy en d a, hace dinero gracias a una especie de arbitraje temporal. Arbitraje, en el sentido habitual, signica hacer dinero aprovech andose de las diferencias en los precios de algo en diferentes mercados. En otras palabras, es espacial y se basa sobre el hecho de rbitro sabe por qu que el a e tecnolog as pagar a dinero la gente que viene, y cu el ano anto tardar an esas tecnolog as en volverse gratuitas. Lo que el arbitraje espacial y temporal tienen en es que ambos pivotan sobre la informacion extremadacomun rbitro; informacion sobre las gradientes de mente buena del a precios en un momento dado en un caso, sobre las gradientes de precios a lo largo del tiempo en un lugar dado en el otro. As que Apple/Microsoft ofrecen nuevas posibilidades a sus usuarios casi a diario, con la esperanza de que un ujo constante de genuinas innovaciones t ecnicas, combinadas con el fenomeno del quiero creerimpedir a que sus clientes miren al otro lado de la carretera, hacia los sistemas operativos, mejores y m as 48
es si esto tiene senbaratos, que tienen disponibles. La cuestion tido a largo plazo. Si Microsoft es adicta a los sistemas operativos como Apple lo es al hardware, entonces se apostar an la camisa por sus sistemas operativos, y vincular an todas sus nuevas aplicaciones y sistemas operativos a ellos. Su supervivencia depender a entonces de estas dos cosas: anadir m as posibilidades a sus sistemas operativos de tal modo que sus clientes no se pasen a las alternativas m as baratas, y mantener la imagen que, modo misterioso, les da a estos clientes la sensacion de de algun que obtienen algo a cambio de su dinero. Este ultimo es un fenomeno cultural verdaderamente ex e interesante. trano
49
La tecnosfera
50
La cultura del interfaz

lugar y me enH ACE UNOS A NOS entr e en una tienda en algun contr e con la siguiente escena: cerca de la entrada hab a una pareja joven frente a un gran mostrador de cosm eticos. El hom bre sosten a estolidamente una cesta de la compra en las ma nos mientras su companera arramblaba con productos de maquillaje del mostrador y los apilaba en la cesta. Desde entonces de siempre he pensado en ese hombre como la personicacion no nos ofenden las una interesante tendencia humana: no solo im agenes manufacturadas sino que nos gustan. Pr acticamente insistimos en ello. Estamos ansiosos por ser complices de nues por pagar dinero por el pase a un parque tro propio engano: tem atico, votar a un tipo que obviamente nos est a mintiendo o permanecer de pie sosteniendo la cesta que se llena de cosm eticos. Hace poco estuve en Disney World, espec camente en la parte llamada el Reino M agico, caminando por Main Street USA. ciudad victoriana y cuca que lleva al Esta es la perfecta pequena castillo Disney. Hab a mucha gente; nos abr amos camino m as que camin abamos. Justo delante m o hab a un hombre con una videoc amara. Era una de esas nuevas videoc amaras en las que, en vez de mirar por un visor, contemplas una pantalla plana de un naipe, que televisa en directo lo que en color del tamano quiera que la c amara est e grabando. Sosten a el aparato cerca de 51
la cara, de tal modo que le tapaba la vista. En vez de ir a ver una ciudad de verdad gratis, hab pequena a pagado dinero por ver una falsa, y en vez de verla a simple vista estaba contempl ando la por television. Y en vez de quedarme en casa y leer un libro, yo le estaba l. mirando a e La preferencia de los estadounidenses por las experiencias mediadas resulta bastante obvia, y no voy a dar la murga con ello. Ni siquiera voy a hacer comentarios desdenosos acerca de ello despu es de todo, yo estaba en Disney World como cliente xito de pago. Pero claramente est a relacionado con el colosal e de los GUI, as que tengo que hablar algo acerca de ello. A los de la Disney se le dan mejor que a nadie las experiencias mediadas. Si entendieran qu e son los sistemas operativos, y por qu e los usa la gente, aplastar an a Microsoft en uno o dos anos. de Disney World llamada el Reino Animal hay En la seccion que se supone abrir una nueva atraccion, a en marzo de 1999, llamada el Viaje por la Jungla del Maharaj a. Lo hab an abierto comcomo anticipo cuando yo estuve all . Es una reproduccion pleta, piedra por piedra, de una hipot etica ruina en las junglas dec de la India. Segun an, fue construida por un raj a local en el iba all siglo XVI como reserva de caza. El con sus principescos hu espedes a cazar tigres de Bengala. Con el paso del tiempo, abandonada y la ocuparon los tigres y los monos; nalquedo poca de la independencia de la India, se mente, en torno a la e en una reserva natural del gobierno, ahora abierto a convirtio los visitantes. ediEl lugar se parece m as a lo que he descrito que ningun cio real que se pueda encontrar en la India. Todas las piedras en los muros derrumbados ten an el aspecto de haber sido des gastados por las lluvias monzonicas durante siglos, la pintura de las paredes est a descascarillada y apagada, y los tigres de Bengala se mueven por entre las columnas rotas. All donde se podr an realizar reparaciones modernas en la antigua estructura, se han hecho, pero no como las llevar an a cabo los 52
ingenieros de la Disney, sino ahorrativos encargados indios, y barras herrumbrosas. La herrumbre est con bambu a pintada, claro, y protegida de la herrumbre aut entica por una capa de pl astico transparente, pero no se nota a menos que uno se agache. En un punto se puede caminar junto a un muro de piedra con una serie de desgastados frisos antiguos esculpidos. Un extremo del muro se ha derrumbado y ca do a tierra, quiz as de terremoto largo tiempo olvidado, y uno o dos pabido a algun neles tienen anchas suras, pero la historia sigue siendo legible: de muchas esprimero, el caos primordial lleva a la creacion pecies animales. Luego, vemos el Arbol de la Vida rodeado de obvia al enorme Arbol diversos animales. Esta es una alusion de la Vida que domina el centro del Reino Animal de Disney, igual que el Castillo domina el Reino M agico o la Esfera domi na Epcot. Pero est a hecho en un estilo historicamente correcto, a a cualquiera que no tuviera un docy probablemente enganar torado en historia del arte indio. El siguiente panel muestra a un homo sapiens bigotudo derri bando el Arbol de la Vida con una cimitarra, y a animales huyendo en todas direcciones. El panel que va despu es muestra al errado humano golpeado por un tsunami, parte de un Diluvio presumiblemente provocado por su estupidez. El panel nal muestra al Brote de la Vida que vuelve a crecer, pero ahora el Hombre ha abandonado su alada arma y se ha unido a los dem as animales, que lo rodean para ensalzarlo y adorarlo. Es, en otras palabras, una profec a del Cuello de Botella: la planteada habitualmente por los modernos ecologissituacion, tas, de que el mundo se enfrentar a pronto a un periodo de gra ves tribulaciones ecologicas que durar an unas pocas d ecadas o siglos y acabar an cuando encontremos un nuevo y armonioso modus vivendi con la Naturaleza. En conjunto, el friso es una obra bastante brillante. Obviamente no es una antigua ruina india, y alguna persona o per53
sonas vivas merecen ser elogiadas. Pero no hay rmas en la reserva de caza de Maharaj a en Disney World. No hay rmas en nada, porque arruinar a el efecto si largos cr editos colgaran de cada ladrillo desgastado a medida, como en las pel culas de Hollywood. Entre los guionistas de Hollywood, Disney tiene la reputa de ser una madrastra verdaderamente malvada. No resulta cion dif cil ver por qu e. Disney est a en el negocio de los productos sin suras un espejo m de ilusion agico que reeja el mundo mejor de lo que realmente es. Pero hay un escritor que lite creando un amralmente est a hablando a sus lectores, no solo biente o d andoles algo que mirar; y as como la interfaz de l nea de comandos abre un canal mucho m as directo y expl cito entre usuario y m aquina que el GUI, lo mismo sucede con palabras, escritor, y lector. La palabra, al nal, es el unico sistema para codicar los pen samientos el unico medio que no es fungible, que se niega a disolverse en el torrente devorador de los medios electronicos (los turistas m as ricos en Disney World llevan camisetas con los nombres de disenadores famosos impresos, porque los pro pueden copiarse f pios disenos acilmente y con impunidad. El unico modo de fabricar ropa que no puede copiarse legalmente es imprimir palabras con copyright y marca registrada; una vez se ha dado ese paso, la ropa misma ya no importa realmente, y as una camiseta es tan buena como cualquier otra cosa. Las camisetas con palabras caras son ahora la insignia de la clase alta. Las camisetas con palabras baratas, o sin palabras, son para el de los mortales). comun Pero esta cualidad especial de las palabras y de la comuni escrita tendr cacion a el mismo efecto sobre el producto de la Disney que un grafti de spray sobre un espejo m agico. As que sin la Disney lleva a cabo la mayor parte de su comunicacion recurrir a las palabras, y en su mayor parte, no se echa de menos las palabras. Algunas de las propiedades m as antiguas de la Disney, como Peter Pan, Winnie Pooh, y Alicia en el Pa s de 54
las Maravillas, salieron de libros. Pero los nombres de sus autores se mencionan raramente, si es que se mencionan, y no se pueden comprar los libros originales en la tienda Disney. Si se pudiera, parecer an viejos y extranos, como versiones muy raras de los originales m as puros y aut enticos de la Disney. Comparados con producciones m as recientes como la Bella y la Bestia y Mulan, las pel culas de la Disney basadas en estos libros (en particular Alicia en el Pa s de las Maravillas y Peter Pan) pa recen profundamente extranas, y no del todo apropiadas para ninos. Lo cual es razonable, porque Lewis Carroll y J.M. Barrie eran hombres muy raros, y la naturaleza de la palabra escrita es tal que su rareza personal se ltra a trav es de todas las capas de como rayos X a trav disneycacion es de una pared. Probable la Disney parece haber dejado de mente por esta misma razon, comprar libros, y ahora encuentra sus temas y caracteres y los relatos tradicionales, que tienen la cualidad lapidaria y gastada por el tiempo de los antiguos bloques de piedra de las ruinas del Maharaj a. Si sigui eramos a esos turistas a sus casas, podr amos encon trar arte, pero ser a el tipo de arte folclorico no rmado que venden en las tiendas de la Disney de tema africano y asi atico. En parecen estar comodos general, solo con medios que ha sido ra popular masiva, ticados por su antiguedad, por su aceptacion o por ambas cosas. En este mundo, los artistas son como los obreros anonimos y analfabetos que construyeron las grandes catedrales en Europa y luego desaparecieron en tumbas anonimas del cementerio. La catedral en conjunto es apabullante y conmovedora a pesar de, y posiblemente debido a, el hecho de que no tenemos ni idea de Cuando caminamos por ella comulgamos qui en la construyo. no con obreros individuales sino con toda una cultura. Disney World funciona del mismo modo. Si se es un intelectual, un lector o escritor de libros, lo m as amable que se pue es soberbia. Pero resulde decir al respecto es que la ejecucion ta f acil encontrarlo todo un poco siniestro, porque falta algo: 55
de todo su contenido a palabras escritas, claras la traduccion de las ideas a personas espec y expl citas, las atribucion cas. No se puede discutir con ello. Parece como si se estuviera pa de cosas, como si Disney World nos sando por alto un monton estuviera enganando, y posiblemente col andonos todo tipo de asunciones ocultas y pensamiento blando. Pero esto es exactamente lo mismo que se pierde en la tran de la interfaz de l sicion nea de comandos al GUI. La Disney y Apple/Microsoft est an en el mismo negocio: verbal con cortocircuitar la laboriosa y expl cita comunicacion caro. La Disney es una especie de interinterfaces de diseno faz de usuario en s misma - y m as que meramente gr aca. Llam emosla Interfaz Sensorial. Puede aplicarse a cualquier cosa en el mundo, real o imaginada, aunque a un precio apabullante. Por qu e rechazamos las interfaces basadas en la palabra, y preferimos las gr acas o sensoriales una tendencia que expli xito tanto de Microsoft como de la Disney? ca el e Parte de ello es simplemente que el mundo es ahora muy complicado mucho m as complicado que el mundo de los arselas con el cual evolucionacazadores-recolectores para apan ron nuestros cerebros y sencillamente no podemos manejar todos los detalles. Tenemos que delegar. No tenemos m as op que conar en algun artista anonimo cion de la Disney o en programador de Apple o Microsoft para que elijan por algun nosotros, nos libren de algunas opciones, y nos den un resumen convenientemente empaquetado. Pero m as importante es el hecho de que durante este siglo el y todo el mundo lo sabe. En lugares como intelectualismo fallo, renuncio a su control sobre Rusia y Alemania, la gente comun y perlos modos de vida tradicionales, costumbres y religion, que los intelectuales llevaran el cotarro, y los intelectuamitio les lo estropearon todo y convirtieron el siglo en un matadero. Aquellos intelectuales de tanta palabrer a eran vistos como meramente tediosos; ahora tambi en parecen algo peligrosos. Los estadounidenses somos los unicos que no salimos mal56
momento de todo esto. Somos libres y parados en ningun prosperos porque heredamos sistemas pol ticos y de valores fabricados por un conjunto dado de intelectuales del siglo XVIII que por casualidad acertaron. Pero hemos perdido contacto con esos intelectuales, y con cualquier cosa parecida al intelectualismo, hasta el punto de no leer libros ya, aunque sabemos leer. Estamos mucho m as comodos transmiti endoles esos valores a las generaciones futuras de forma no-verbal, mediante el proce medi so de inmersion atica. Parece que esto funciona hasta cierto punto, porque la polic a en muchos pa ses ahora se queja de que los arrestados insisten en que les lean sus derechos, como en las pel culas de polic as estadounidenses. Cuando se les explica que est an en un pa s diferente, se indignan. Puede que las reposiciones de Starsky y Hutch, dobladas a diversas lenguas, resulten ser, a largo plazo, una fuerza m as potente en favor de de Independencia. los derechos humanos que la Declaracion Una cultura enorme, rica y nuclear que propaga sus valo medi res nucleares mediante la inmersion atica parece una mala idea. Est a el riesgo obvio de errar. Las palabras son el unico medio inmutable que tenemos, que es el motivo por el cual son el veh culo preferido para conceptos extremadamente importan de tes como los Diez Mandamientos, el Cor an, y la Declaracion Derechos. A menos que los mensajes transmitidos por nuestros conjunto jo de preceptos, puemedios vayan ligados a algun den desperdigarse por doquier y posiblemente llenar la mente de la gente de estupideces. Orlando ten a una base militar llamada McCoy Air Force Base, con largas pistas de las que pod an despegarlos B-52 para llegar a Cuba o a cualquier otro lugar, cargados de bombas nucleares. Pero ahora McCoy ha sido desmantelada y sus instalaciones se han destinado a otros nes. El aeropuerto civil de Orlando las ha absorbido. Las largas pistas se usan ahora para descargar turistas llegados en vuelos 747 desde Brasil, Italia, a n de que vengan a Disney World y empaparse Rusia y Japon, de nuestros medios durante un tiempo. 57
Para las culturas tradicionales, especialmente las basadas en la palabra como el Islam, esto resulta innitamente m as amenazante de lo que lo fueron jam as los B-52. Resulta obvio para cualquiera fuera de los Estados Unidos que nuestras archimuletillas, multiculturalismo y diversidad, son fachadas que encubren (en muchos casos involuntariamente) una tendencia global a erradicar las diferencias culturales. El pilar b asico del multiculturalismo (o de honrar la diversidad, o como se quiera llamarlo) es que las personas tienen que dejar de juzgarse unas a otras dejar de aseverar (y, gradualmente, dejar de creer) que esto est a bien y esto est a mal, que una cosa es fea y otra hermosa, que Dios existe y tiene estas o aquellas cualidades. que la mayor parte de la gente ha extra La leccion do del siglo XX es que, para que un gran numero de diferentes culturas coexistan pac camente en el globo (o incluso en el barrio) es necesario que la gente suspenda el juicio de este modo. De ah (argumento) nuestra sospecha, u hostilidad, respecto de todas las guras de autoridad en la cultura moderna. Como ex David Foster Wallace en su ensayo E Unibus Pluram, este plico es el mensaje que la es el mensaje fundamental de la television; gente se lleva a casa, de cualquier modo, tras llevar inmersos en los medios el tiempo suciente. No est a expresado en esos t erminos altisonantes, claro. Se transmite a trav es de la presun de que todas las guras de autoridad maestros, genecion rales, polic as, sacerdotes, pol ticos son bufones hipocritas, y que el cinismo descre do es el unico modo de ser. El problema es que una vez que nos hemos librado de la capacidad de juzgar lo bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso, etc., ya no queda cultura. Todo lo que queda son los bailes folcloricos y el macram e. La capacidad de juicio, de creencia, es el n mismo de tener una cultura. Creo que por eso aparecen a veces tipos con metralletas en lugares como Luxor, y empiezan a disparar a los occidentales. Entienden perfectamente la lec de la base a cion erea McCoy. Cuando los hijos llegan con gorras ladeadas de los Chicago Bulls, los padres enloquecen. 58
La anticultura global transmitida a todos los rincones del es una cultura en s mundo por la television misma, y segun los est andares de grandes y antiguas culturas como el Islam o Francia, parece inmensamente inferior, al menos al principio. Los unico bueno que se puede decir de ella es que hace que guerras mundiales y holocaustos parezcan menos probables y de hecho eso es algo bastante bueno! El unico problema real es que cualquiera que no tenga m as cultura que esta monocultura global est a completamente jodi que nunca vea do. Cualquiera que crezca viendo la television, o losof nada de religion a, se cr e en una atmosfera de rela tica viendo esc tivismo moral, aprenda e andalos sexuales en el telediario, y vaya a una universidad donde los postmodernistas de desviven por demoler las nociones tradicionales de verdad y calidad, va a salir al mundo como un ser humano bastante incapaz. Y de nuevo tal vez el n de todo esto es hacernos incapaces, de modo que no nos bombardeemos mutuamente con armas nucleares. mbito de una cultura dada, Por otro lado, si te cr as en el a acabas con un conjunto b asico de herramientas que se pueden usar para pensar y comprender el mundo. Puedes usar esas herramientas para rechazar la cultura en que te criaste, pero al menos tienes algunas herramientas. En este pa s, la gente que lleva el cotarro los que llenan los bufetes y las juntas directivas comprende todo esto a cierto nivel. Apoyan el multiculturalismo y la diversidad y la suspen del juicio de boquilla, pero no educan a sus propios hijos sion as . Tengo amigos altamente educados y t ecnicamente sostica ciudades de Iowa para vivir dos que se han mudado a pequenas y criar a sus hijos, y hay enclaves has dicos en Nueva York don se cr creencias tradicionales. Cualde muchos ninos an segun quier comunidad suburbana puede considerarse un lugar donde personas que tienen ciertas creencias (b asicamente impl citas) van a vivir entre otros que piensan de igual manera. se siente responsable respecto a sus proY esta gente no solo 59
pios hijos, sino con el pa s en general. Algunos miembros de la clase alta son viles y c nicos, por supuesto, pero muchos pasan en al menos parte de su tiempo preocup andose por la direccion que va el pa s, y sus propias responsabilidades. Y as , cuestiones que son importantes para los intelectuales lectores de libros, como el colapso ambiental global, acaban por ltrarse a trav es de la cultura de masas y aparecen como antiguas ruinas hindues en Orlando. Puede que se est en preguntando: qu e narices tiene que ver todo esto con los sistemas operativos? Como ya he dicho, no del mercado de los sistehay modo de explicar la dominacion mas operativos por Apple/Microsoft sin explicaciones culturales, as que no puedo llegar a ninguna parte, en este ensayo, sin hacerles saber antes de donde vengo en lo que concierne a la cultura contempor anea. La cultura contempor anea es un sistema de dos niveles, como los morlocks y los eloi de La m aquina del tiempo, de H.G. Wells, salvo que est a del rev es. En La m aquina del tiempo, los eloi eran la amanerada clase alta, mantenida por montones de mor locks subterr aneos que hac an que los engranajes tecnologicos se movieran. Pero en nuestro mundo es al rev es. Los morlocks son minor a, y hacen que las cosas se muevan porque compren den como funciona todo. Los mucho m as numerosos eloi aprenden todo lo que saben por verse inmersos desde su nacimiento en medios electronicos dirigidos y controlados por los morlocks lectores de libros. As que muchas personas ignorantes ser an equivocada, con peligrosas si se las apuntara en la direccion lo cual hemos desarrollado una cultura popular que a) es incre blemente infecciosa y b) neutraliza a toda persona que se ve infectada, haci endolos reticentes a emitir juicios e incapaces de tomar posiciones. Los morlocks, que tienen la energ a e inteligencia como para aprehender los detalles, van y dominan temas complejos y producen Interfaces Sensoriales tipo Disney de tal modo que los eloi puedan entender el meollo sin tener que forzar la mente 60
o soportar el aburrimiento. Esos morlocks van a la India y tediosamente exploran cientos de ruinas, luego vuelven a casa y construyen versiones higi enicas y sin bichos: el Selecciones del porque Readers Digest, por as decir. Esto cuesta un monton, los morlocks insisten en que les den buen caf e y billetes de avion en primera, pero no es problema porque a los eloi les gusta que los deslumbren y pagar an gustosos. Me doy cuenta de que la mayor parte de esto probablemente suena desdenoso y amargado hasta el absurdo: el t pico intelectual pijo con un berrinche por esos listeos analfabetos. Como si yo fuera una especie de Mois es bajando solo de la montana, con las tablas de los Diez Mandamientos grabadas en piedra inmutable la interfaz de l nea de comandos original y cabre andose con los d ebiles hebreos no iluminados que adoran eso, sino que parece que creo que hay una im agenes. No solo especie de teor a de la conspiracion. Pero eso no es lo que quiero decir con todo esto. La situacion que describo aqu podr a ser mala, pero no tiene por qu e ser mala, y no es necesariamente mala ahora: es que estamos demasiado ocupaSimplemente, la cuestion dos hoy en d a como para comprenderlo todo con detalle. Y es mejor comprenderlo por una interfaz, oscuramente, que no comprenderlo en absoluto. Mejor que diez millones de eloi vayan al Safari por el Kilimanjaro en Disney World que no que mil cirujanos cardiovasulares y directores de aseguradoras vayan de safari aut entico por Kenia. La frontera entre ambas clases es m as porosa de lo que he dado a entender. Constantemente me encuentro con tipos normales albaniles, mec anicos, taxistas, gente de a pie en general que b asicamente carec an de cultura hasta que algo hizo necesario que se convirtieran en lectores y empezaran a pensar en serio acerca de las cosas. Tal vez tuvieron que v erselas con el alcoholismo, tal vez fueron a la c arcel, o enfermaron, o sufrieron una crisis de fe, o simplemente se aburrieron. Tales personas pueden aprender acerca de temas parti amplia culares a toda prisa. A veces su falta de una educacion 61
les lleva a emprender empresas intelectuales desquiciadas pero bueno, al menos la empresa intelectual desquiciada es un buen ejercicio. El fantasma de una pol tica controlada por los caprichos y veleidades de los votantes que creen realmente que hay diferencias signicativas entre las cerveza Bud Lite y Miller Lite, y que creen que la lucha libre es real, es naturalmente alarmante para aquellos que no lo creen. Pero los pa ses controlados mediante la interfaz de la l nea de comandos, por as decirlo, por sesudos intelectuales, ya sean religiosos o seculares, son por lo general tristes lugares donde vivir. La gente sosticada se burla de los entretenimientos disneyescos por facilones y asacarinados, pero si el resultado es provocar reejos b asicamente c alidos y simpat eticos a nivel preverbal en cientos de millones de iletrados inmersos en los medios, no pueden ser tan malos. Anoche durante matamos una langosta en nuestra cocina y mi hija lloro una hora. Los japoneses, que sol an ser el pueblo m as feroz del mundo, est an obsesionados con adorables personajes de dibujos animados. Mi propia familia la gente que mejor conozco est a dividida de modo m as o menos equitativo entre personas que probablemente lean este ensayo y personas que casi con toda certeza no lo har a, y no puedo decir a ciencia cierta que un grupo sea necesariamente m as c alido, feliz o mejor adaptado que el otro.
62
Morlocks y Eloi al teclado

E N LOS TIEMPOS DE LA INTERFAZ DE L I NEA DE COMANDOS , los usuarios eran todos morlocks que ten an que convertir sus pensamientos en s mbolos alfanum ericos e introducirlos a mano, un proceso insufriblemente tediosos que eliminaba toda am biguedad, revelaba todas las asunciones ocultas, y castigaba Entonces los hacedores cruelmente la pereza y la imprecision. de interfaces se pusieron a trabajar en sus GUI, e introdujeron una nueva capa semiotica entre la gente y las m aquinas. Las personas que usan tales sistemas han renunciado a la responsabilidad, y al poder, de enviar bits directamente al chip que lleva a cabo la aritm etica, y le han pasado esa responsabilidad y poder al sistema operativo. Esto resulta tentador porque dar instrucciones claras, a alguien o a algo, es dif cil. No podemos hacerlo sin pensar y, dependiendo de la complejidad de la situacion, debemos pensar intensamente en cosas abstractas y considerar cualquier numero de ramicaciones para hacerlo bien. Para la mayor a de nosotros, esto es una ardua tarea. Queremos que las cosas sean m as f aciles. La medida de cu anto lo queremos viene dada por el grueso de la fortuna de Bill Gates. El sistema operativo (por tanto) se ha convertido en una especie de instrumento para ahorrarse trabajo intelectual que traduce las intenciones vagamente expresadas de los humanos a bits. De hecho, les pedimos a nuestros ordenadores que tomen 63
responsabilidades que siempre se han considerado propias de seres humanos queremos que comprendan nuestros deseos, que prevean nuestras necesidades, que establezcan conexiones, que desempenen tareas rutinarias sin necesidad de ped rselo, que nos recuerden lo que tendr a que record arsenos a la vez que ltran el ruido. En los niveles m as elevados (es decir, m as proximos al usuario) esto tiene lugar mediante una serie de conven botones, etc. Estas funcionan en el sentido ciones menus, en que funcionan las analog as: ayudan a los eloi a comprender conceptos abstractos o poco familiares compar andolos con algo conocido. Pero se usa el t ermino m as pretencioso de met afora. El concepto que lo englobaba todo en MacOS era la met afora del escritorio, que subsum a cierto numero de met aforas menores (y a menudo contradictorias, o al menos mezcladas). Con un GUI, un archivo (frecuentemente llamado ((documento))) se metafrasea como una ventana en pantalla (al que se denomina para ((escritorio))). La ventana siempre es demasiado pequena contener el documento, as que uno ((se mueve)) o, m as pretenciosamente, ((navega)) por el documento ((pinchando y arrastrando)) el ((dedo)) en la ((barra de desplazamoento)). Cuando ))) se ((teclea)) (usando un teclado) o ((dibuja)) (usando un ((raton )) desplegables y ((cuadros de en la ((ventana)) o se usan ((menus di alogo)) para manipular sus contenidos, los resultados del trabajo de uno se almacenan (al menos en teor a) en un archivo, y se recupera en otra ventana. Cuanluego la misma informacion do ya no se necesita, se ((arrastra)) a la ((papelera)). Hay una mezcla de met aforas pasmosamente promiscua aqu y podr a deconstruirla hasta que las ranas criaran pelo, una palabra: ((documento)). pero no lo har e. Consideren solo Cuando documentamos algo en el mundo real, creamos registros jos, permanentes e inmutables de ello. Pero los documentos de un ordenador son vol atiles, ef meras constelaciones de datos. A veces (como cuando se abren o guardan), el documento que aparece en la ventana es id entico al que est a almacenado, bajo el mismo nombre, en un archivo de disco, pero otras 64
veces (como cuando se hacen cambios sin guardarlos), es completamente diferente. En cualquier caso, cada vez que se pul previa del documento, reemsa Guardar, se aniquila la version plaz andola por loquequiera que aparezca en la ventana en ese momento. As que incluso la palabra guardar se usa en un sen tido que es grotescamente enganoso ((destruir una version, guardar otra)), ser a m as exacto. Cualquiera que use un procesador de textos durante mucho tiempo inevitablemente sufrir a la experiencia de echar horas de trabajo en un documento largo y luego perderlo porque el ordenador falla o se corta la luz. Hasta el momento en que desaparece de pantalla, el documento parece tan solido y real como si estuviera impreso en papel y tinta. Pero un momento despu es, sin avisar, se ha esfumado, completa e irremediablemente, como si nunca hubiera existido. El usuario queda con de desorientacion (por no hablar del cabreo) prouna sensacion metaforico veniente de un trasquilon uno se da cuenta de que ha estado viviendo y pensando dentro de una met afora que es esencialmente falsa. As que los GUI usan met aforas para hacer que la inform atica resulte m as f acil, pero son malas met aforas. Aprender a usarlas es esencialmente un juego de palabras, el proceso de aprender nuevas deniciones de palabras como ((ventana)) y ((documento)) y ((guardar)), que son diferentes, y en muchos casos diametralmente opuestas a las antiguas. Por muy improbable que parezca, esto ha salido muy bien, al menos desde el punto de vista comercial, lo cual signica que Apple/Microsoft han hecho mucho dinero con ello. Todos los otros sistemas operativos modernos han aprendido que para ser aceptados por bajo el mismo tipo de los usuarios han de ocultar sus entranas adornos. Esto tiene ciertas ventajas: si se sabe usar un sistema operativo de GUI, probablemente se puede deducir como usar cualquier otro en pocos minutos. Todo funciona de modo algo as europeas pero enredando un poco, distinto, como las caner se puede escribir una nota y navegar por la red. 65
La mayor parte de la gente que compra sistemas operativos (si se molestan en comprarlo en absoluto) no comparan las superciafunciones subyacentes sino el aspecto y sensacion les. El comprador medio de un sistema operativo no paga real mente, y no le interesa especialmente, el codigo de bajo nivel que asigna memoria y escribe bytes en el disco. Lo que compramos realmente es un sistema de met aforas. Y mucho m as importante a lo que nos vendemos es al presupuesto impl cito de que las met aforas son un buen modo de tratar con el mundo. de nueDesde hace poco se ha vuelto disponible un monton vo hardware que les proporciona a los ordenadores numerosos modos interesantes de afectar al mundo real: hacer que las hacia enimpresoras escupan papel, dirigir rayos de radiacion fermos de c ancer, crear pel culas realistas sobre el Tit anic. Windows se usa ahora como sistema operativo para cajas registra por doras y cajeros autom aticos. El sistema de mi television sat elite emplea una especie de GUI para cambiar de canas y mostrar gu as de programas. Los modernos tel efonos moviles llevan un crudo GUI metido en una diminuta pantalla. Incluso Lego tiene un GUI: se puede comprar un juego de Lego llama robots Lego y do Mindstorms que permite construir pequenos programarlos mediante un GUI en el ordenador. As que ahora le pedimos al GUI que haga mucho m as que servir de m aquina escribir gloricada. Ahora queremos que se convierta en una herramienta general para tratar con la reali as que viven de sacar nueva dad. Esto ha hecho que las compan tecnolog a al mercado de masas vivan una bonanza economica. Obviamente, no se puede vender un complicado sistema tec tipo de interfaz que les permita nologica a la gente sin algun interna fue una maravilla tecusarlo. La dinamo de combustion poca, pero era inutil como bien de consumo nologica en su e hasta que le conectaron una palanca de cambios, transmision, coleccion de cacharros, que sobrevolante y frenos. Esa extrana vive hasta nuestros d as en cada coche que surca las carreteras, constituye lo que hoy llamar amos una interfaz de usuario. Pero 66
si los coches se hubieran inventado despu es que los Macintosh, tolos fabricantes de coches no se habr an molestado en disenar dos esos complicados dispositivos. Tendr amos una pantalla de (o como mucho un joysordenador por salpicadero, y un raton tick) por volantes, y cambiar amos de marchas desplegando un PUNTO MUERTO APARCAR MARCHA ATRAS menu: - 3 2 1 Ayuda... As , unas pocas l neas de codigo pueden sustituir cualquier interfaz mec anica imaginable. El problema es que en muchos casos el sustituto es defectuoso. Conducir un coche mediante un GUI ser a una experiencia horrible. Incluso si el GUI estuviera totalmente libre de fallos, ser a incre blemente peligroso, y botones sencillamente no pueden responporque los menus der tan bien como los controles mec anicos directos. El padre que restauraba el descapotable, nunca se de mi amigo, el senor habr a tomado la molestia si hubiera ido equipado con un GUI. No habr a sido divertido. El volante y la palanca de cambios se inventaron en una era en la que la tecnolog a m as complicada en la mayor parte de las casas era la batidora de mantequilla. Aquellos primeros fa bricantes de coches ten an mucha suerte, ya que pod an disenar la interfaz que resultara m as adecuada para la tarea de condu con cir un automovil, y la gente la aprend a. Lo mismo sucedio el tel efono de marcado y la radio AM. Ya en la Segunda Guerra Mundial, la mayor parte de la gente conoc a varias interfa pod ces: no solo an batir mantequillas, sino tambi en conducir un coche, marcar en el tel efono, encender la radio, prender un mechero, y cambiar una bombilla. Pero ahora cualquier cosita relojes de pulsera, v deos, hornillos est a lleno de propiedades, y cada propiedad es sin interfaz. Si usted es como yo y como la mayor inutil a de consumidores, nunca ha usado el noventa por ciento de las pro piedades de su microondas, v deo o tel efono movil. Ni siquiera benecio que sabe que estas propiedades existen. El pequeno podr an aportarle queda anulado por la pura molestia de tener 67
que aprenderlas. Esto debe de ser un gran problema para los fabricantes de bienes de consumo, porque no pueden competir sin ofrecer caracter sticas. Ya no es aceptable que los ingenieros inventen toda una nueva interfaz de usuario para cada nuevo producto, como hicieron en el caso del automovil, en parte porque resulta demasiado caro y en parte porque hay un l mite en lo que puede aprender la gente normal. Si el v deo se hubiera inventado hace cien anos, y una palanca patendr a una ruedecita para la sintonizacion ra avanzar y rebobinar, y una gran asa de hierro forjado para cargar o expulsar los cassettes. Llevar a un gran reloj analogico delante, y habr a que ajustar la hora moviendo las manillas cuando se en la esfera. Pero debido a que el v deo se invento durante una especie de incomodo invento periodo de tran entre la era de las interfaces mec sicion anicas y los GUIs tie unos cuantos botones delante, y para jar la hora hay ne solo que pulsar los botones de modo correcto. Esto le debe de haber parecido bastante razonable a los ingenieros responsables, pero para muchos usuarios es sencillamente imposible. De ah el famoso 12:00 que parpadea en tantos v deos. Los inform aticos lo llaman el problema del doce parpadeante. Cuando hablan de ello, empero, no suelen estar hablando de v deos. tipo de Los v deos modernos habitualmente tienen algun en pantalla, lo cual signica que se puede jar programacion la hora y controlar las dem as propiedades mediante una especie de GUI primitivo. Los GUIs tambi en tienen botones virtuales, claro, pero tambi en tienen otros tipos de controles virtuales, como botones de radio, casillas que tachar, espacios para introducir textos, esferas, y barras. Las interfaces compuestas de estos elementos parecen ser mucho m as f aciles para muchas personas que pulsar esos botoncitos en la m aquina, y as el propio 12:00 parpadeante est a desapareciendo lentamente de los salones de Estados Unidos. El problema del doce parpadeante ha pasado a otras tecnolog as. As que el 68
GUI
ha pasado de ser una interfaz para ordena-
dores personales a convertirse en una especie de metainterfaz que se emplea en cualquier nueva tecnolog a de consumo. Raramente es ideal, pero tener una interfaz ideal o incluso buena tipo de ya no es la prioridad; lo importante ahora es tener algun interfaz que los clientes usen realmente, de tal modo que los fabricantes puedan armar con toda seriedad que ofrecen nuevas posibilidades. Queremos GUIs b asicamente porque son convenientes y porque son f aciles o al menos el GUI hace que as parezca. Por supuesto, nada es realmente f acil y simple, y poner una bonita interfaz no cambia ese hecho. Un coche controlado a trav es de un GUI ser a m as f acil de conducir que uno controlado por los pedales y el volante, pero ser a incre blemente peligroso. Al usar GUIs todo el tiempo hemos aceptado sin darnos cuenta la premisa de que pocas personas aceptar an si se les planteara directamente: a saber, que las cosas dif ciles pueden hacerse f aciles, y las complicadas pueden volverse simples, acopl andoles la interfaz adecuada. Para comprender lo raro que es todo esto, imag nense que las cr ticas de libros se escribieran segun el mismo sistema de valores que aplicamos a las interfaces de usuario: la escritura de este libro es maravillosamente simple; el autor pasa por encima de temas complicados y emplea gene Los lectores rara ralizaciones ramplonas casi en cada oracion. vez tendr an que pensar, y se les ahorrar a toda la dicultad y el tedio generalmente asociada con la lectura de libros anticuados. Mientras nos limitemos a operaciones sencillas como jar la hora en nuestro v deo, no es para tanto. Pero cuando tratamos de hacer cosas m as ambiciosas con nuestra tecnolog a, inevitablemente nos topamos con el problema de:
69
70
El trasquilon metaforico
A USAR M ICROSOFT W ORD en cuanto sacaron la priE MPEC E en torno a 1985. Tras algunos problemas iniciamera version les descubr que era mejor herramienta que MacWrite, que era de su unico competidor en aquel momento. Escrib un monton cosas en versiones tempranas de Word, guard andolo todo en diskettes, y transfer los contenidos de todos mis diskettes a mi primer disco duro, que adquir en torno a 1987. A medida que sal an nuevas versiones de Word yo actualizaba elmente, razonando que como escritor ten a sentido que me gastara una cierta cantidad de dinero en herramientas. momento a mediados de los ochenta trat En algun e de abrir uno de mis antiguos documentos Word que databa m as o me entonces vigente de Word: 6.0. nos de 1985 usando la version Word 6.0 no reconoc No funciono. a un documento creado por anterior de s una version mismo. Abri endolo como archivo de texto, pude recuperar las secuencias de letras que constitu an el texto del documento. Mis palabras segu an all . Pero el formato parec a pasado por un colador - las palabras que yo hab a escrito iban interrumpidas por cuadros rectangulares vac os y basura. Ahora bien, en el contexto de una empresa (el principal mer es una molestia uno cado de Word) este tipo de cosa solo de los problemas rutinarios que comporta usar ordenadores 71
El trasquil on metaf orico
de archivos que . Es f acil comprar programitas de conversion se ocupan de este problemas. Pero si eres un escritor, cuyo ocio son las palabras, cuya identidad profesional es un corpus de documentos escritos, este tipo de cosa resulta extremadamente desasosegante. En mi tipo de trabajo hay muy pocos presupuestos establecidos, pero uno de ellos es que una vez escribes una palabra, queda escrita y no puede desescribirse. La tinta mancha el papel, el escoplo corta la piedra, el estilo marca la arcilla, y algo ha sucedido irrevocablemente (mi cunado es un teolo puede go que lee tablillas en cuneiforme de hace 3250 anos reconocer la escritura de algunos escribas individuales, e identicarlos por su nombre). Pero el software de procesamiento de textos particularmente el tipo que emplea formatos de archivo especiales y complejos tiene el sobrenatural poder de cambio en los formatos de ardesescribir las cosas. Un pequeno literaria de chivo, o unos pocos bits revueltos, y la produccion puede dejar de existir. meses o anos (Word 6.0 paEsto era t ecnicamente un fallo de la aplicacion ra Macintosh), no del sistema operativo (MacOS 7 punto algo), as que el blanco inicial de mi enfado fueron los responsables de guardar Word. Por otro lado, yo pod a haber elegido la opcion como texto en Word y haber guardado todos mis documentos como simples telegramas, y este problema no habr a surgido. Por el contrario, me hab a dejado seducir por todas esas vistosas opciones de formateo que ni siquiera exist an hasta que los GUI s aparecieron y las hicieron practicables. Hab a ca do en el h abito de usarlas para que mis documentos tuvieran un bonito aspecto (tal vez m as bonito del que merec an; todos esos viejos documentos en los diskettes resultaron ser m as o menos una porquer a). Ahora estaba pagando el precio de mi autoindulgencia. La tecnolog a hab a avanzado y hallado maneras de que m mis documentos parecieran aun as bonitos, y la consecuencia de ello era que todos los viejos y feos documentos hab an dejado de existir. y extrana fantas Era si me disculpan una pequena a du72
rante un momento como si hubiera ido a alojarme en un ho tel exquisitamente disenado, poni endome en manos de los antiguos maestros de la Interfaz Sensorial, me hubiera sentado en y hubiese escrito una historia con un bol mi habitacion grafo en papel amarillo, y al volver de la cena me hubiese encontrado con que la doncella se hab a llevado mi trabajo y en su lugar hab a dejado una pluma y una resma de pergamino ten explicando que la habitacion a mucho mejor aspecto as , y rutinaria. Pero escritas en era todo parte de una actualizacion aquellas hojas de papel, en impecable ortograf a, habr a largas secuencias de palabras escogidas al azar del diccionario. Espan toso, cierto, pero legalmente no podr a demandar a la direccion, porque al alojarme en ese hotel hab a dado mi consentimiento para ello. Hab a entregado mis credenciales de morlock y me hab a convertido en un eloi.
73
El trasquil on metaf orico
74
Linux
A FINALES DE LOS A NOS OCHENTA y principios de los noven de tiempo programando para Macintosh, y ta pas e un monton al nal decid pagar varios cientos de dolares por un producto de la Apple llamado el Macintosh Programmers Workshop, o MPW. MPW ten a competidores, pero era incuestionablemente el mejor sistema de desarrollo de software para el Mac. Los propios ingenieros de la Apple sol an escribir codigo Macintosh l. Puesto que MacOS era con mucho el sistema operativo con e m as desarrollado tecnologicamente en aquel momento, y pues ste era to que Linux ni siquiera exist a todav a, y puesto que e el programa que usaba de hecho el equipo de ingenieros crea lite de la Apple, ten tivos de e a grandes expectativas. Ven a en un taco de diskettes de un pie de lato, as que tuve tiempo pa creciera durante el interminable proceso de ra que mi emocion La primera vez que inici instalacion. e MPW, probablemente me tipo de quisquilloso muestrario multimedia. Por esperaba algun el contrario, era austero, casi hasta el punto de resultar intimidatorio. Era una ventana corrediza en la que se pod a escribir texto simple, sin formato. El sistema interpretaba entonces esas l neas de texto como comandos, y trataba de ejecutarlos. Era, en otras palabras, un teletipo de vidrio ejecutando una interfaz de l nea de comandos. Ven a con todo tipo de comandos cr pticos pero potentes, que pod an invocarse tecleando sus 75
Linux
gradualmente aprend unos nombres, y que solo a usar. Solo despu pocos anos es, cuando empec e a enredar con Unix, comprend que la interfaz de l nea de comandos encarnada en MPW de Unix. era una recreacion En otras palabras, lo primero que hab an hecho los hackers de Apple cuando hab an montado MacOS - posiblemente antes de haberlo montado - hab a sido recrear la interfaz de Unix, pa trabajo util. ra poder hacer algun En aquel momento, mi mente no daba para entender esto, pero en lo que concern a a los hackers de Apple, la muy pregonada Interfaz Gr aca de Usuario del Mac era un impedimento, algo a evitar incluso antes de que el aparatito saliera siquiera al mercado. Incluso antes de que mi Powerbook fallara y destruyera miy gran archivo en julio de 1995, hab a habido senales de peligro. as de alta tecUn viejo amigo m o, que crea y lleva compan nolog a en Boston, hab a desarrollado un producto comercial usando el Macintosh. B asicamente el Mac funcionaba como terminal gr aco de alto rendimiento, escogido por su bonita interfaz de usuario, dando al usuario acceso a una gran base de datos de informacion gr aca almacenada en una red de ordenadores mucho m as potentes, pero menos enfocados hacia el mi atenusuario. Este tipo era la segunda persona que llamo sobre el Macintosh, por cierto, y a mediados de los ochencion de ser expertos en alta tecnolog ta compart amos la emocion a, usar la tecnolog a Apple en un mundo de tontainas usuarios de DOS. Las primeras versiones del sistema de amigo funcionaros bien, pero cuando se unieron varias m aquinas a la red, empezaron a producirse misteriosos fallos; a veces todo el sistema sencillamente se deten a. E! ra uno de esos errores que no pod an reproducirse f acilmente. Finalmente se dieron cuenta de que estos fallos del sistema se produc an cada vez que un usua manten del raton rio, buscando algo en los menus, a el boton pulsado durante m as de dos segundos. pod B asicamente, el MacOS solo a hacer una cosa por vez. en la pantalla es una cosa. As Desplegar un menu que cuando 76
el Macintosh no era capaz de hacer de desplegaba un menu, nada m as hasta que el usuario indeciso soltaba el boton. Esto no es algo tan terrible en una m aquina de un solo usuario y un solo proceso (aunque es una cosa bastante mala), pero es un desastre en una m aquina que forma parte de una red, por tipo de interaccion que formar parte de una red conlleva algun continua de bajo nivel con otras m aquinas. Al no responder a la un fallo en todo el sistema. red, el Mac provoco Para trabajar con otros ordenadores, y con diferentes tipos de hardware, un sistema operativo ha de ser incomparablemen te m as potente que MS - DOS y que el MacOS original. El unico modo de conectarse con Internet que merece la pena tomarse en serio es PPP, el Protocolo Punto-a-Punto, que (no importan los detalles) convierte a su ordenador temporalmente en un miembro de pleno derecho de la Internet Global, con su propia unica, direccion y diversos privilegios, poderes, y responsabilidades. T ecnicamente, signica que su m aquina ejecuta el protocolo TCP / IP, que, brevemente, se basa en el env o de paquetes orden en particular, y en momentos imprede datos, en ningun decibles, siguiendo un inteligente y elegante conjunto de reglas. Pero enviar un paquete de datos es una cosa, as que un siste pueda hacer una cosa por vez no puema operativo que solo de formar parte de Internet y hacer otra cosa simult aneamente. TCP / IP, ejecutarlo era un honor reservado a Cuando se invento los Ordenadores Serios mainframes y miniordenadores de alta potencia usados en contextos t ecnicos y comerciales, as que el protocolo est a disenado con el presupuesto de que cada ordenador que lo usa es una m aquina seria, capaz de hacer muchas cosas a la vez. Hablando pronto y mal, una m aquina Unix. Ni MacOS ni MS - DOS se construyeron originalmente pensando en eso, as que cuando Internet se puso caliente, hubo que llevar a cabo cambios radicales. el corazon, y cuando Cuando mi PowerBook me partio de reconocer mis antiguos archivos, me pas Word dejo e a Unix. La alternativa obvia a MacOS habr a sido Windows. En realidad 77
Linux
yo no ten a nada contra Microsoft, ni contra Windows. Pero ya resultaba bastante obvio que los antiguos sistemas operativos de PC estaban funcionando m as all a de sus posibilidades y lo mostraban, as que tal vez era mejor evitarlos hasta que hubieran aprendido a caminar y mascar chicle al mismo tiempo. El cambio tuvo lugar un d a particular en el verano de 1995. Llevaba un par de semanas en San Francisco, usando mi PowerBook para trabajar en un documento. El documento era demasiado grande para caber en un solo diskette, as que no hab a realizado ninguna copia desde que sal de casa. El PowerBook y borro todo el archivo. fallo justo cuando sal a llamada Sucedio a a visitar una compan poca estaba en Los Altos. Electric Communities, que en aquella e Me llev e mi PowerBook conmigo. Mis amigos en Electric Communities eran usuarios de Mac que ten an todo tipo de software para desborrar archivos y recuperar datos perdidos en fallos de disco, y estaba seguro de que podr a recobrar la mayor parte del archivo. que dos utilidades diferentes para la recuperacion Resulto de datos por fallo del Mac fueron incapaces de hallar rastro alguno de que mi archivo hab a existido alguna vez. Estaba completa y sistem aticamente borrado. Peinamos el disco duro bloque por bloque, y encontramos fragmentos disjuntos de incontables archivos antiguos, descartados y olvidados, pero nada metaforico de lo que yo quer a. El trasquilon fue especialmente brutal ese d a. Fue algo as como ver como la chica de la que enamorado se mata en un accidente de tr llevas diez anos aco, y luego estar presente en su autopsia, para darte cuenta de que carne y hueso. bajo la ropa y el maquillaje era solo Deb de vagar por los pasillos de la Electric Communities en una especie de fuga jungiana primaria, porque en aquel mo mento sucedieron tres cosas extranamente sincronicas. 1. a, llego en una Randy Farmer, cofundador de la compan visita r apida con su familia - estaba recuper andose de una en la espalda en aquel momento. Tra operacion a noticias
78
candentes: Hoy han masterizado Windows 95. Lo que esto quer a decir era que el nuevo sistema operativo de Microsoft hab a sido colocado hoy en un disco compacto especial conocido como el master dorado, que se usar a para sacar trillones de copias, preparando su estruendoso lanzamiento unas pocas semanas despu es. Esta noticia fue recibida con fastidio por los empleados de Electric Communities, incluyendo uno que ten a la puerta del despa cho llena de las vinetas y novedades habituales, e.g. 2. Un comic de Dilbert en el que Dilbert, el sufridor inge a, se encuentra con un niero de software en una compan hombre barbudo y peludo de cierta edad - algo parecido a Santa Claus, pero m as siniestro, y con cierta sorna. Dilbert reconoce a este hombre, por su apariencia y efecto, como un hacker de Unix, y reacciona con una cierta mezcla de nerviosismo, respeto, y hostilidad. Dilbert realiza endebles intentos por meterse con el perturbador extrano durante un par de vinetas; el hacker de Unix le escucha con una especie de irritante calma beat ca, y luego, en la ultima vineta, mete la mano en el bolsillo. Ten una moneda, chico, dice, y ve a comprarte un ordenador de verdad. 3. de la puerta y el comic El dueno era un tal Doug Barnes. Era sabido que Barnes ten a ciertas opiniones her eticas sobre el tema de los sistemas operativos. A diferencia de la mayor a de los techies del Area de la Bah a, que adoraban el Macintosh, considerando que era la m aquina del verdadero hacker, a Barnes le gustaba senalar que el Mac, con su arquitectura herm eticamente sellada, era de hecho hostil a los hackers, a quienes les gusta enredar y y para los que la apertura es un dogma. En cambio, las m aquinas compatibles con IBM, que pueden montarse y desmontarse f acilmente, eran mucho m as hackeables.
As que cuando volv a casa empec e a enredar con Linux, que es una de las much simas distintas implementaciones con79
Linux
cretas del ideal abstracto y platonico llamado Unix. No me apetec a cambiarme a un nuevo sistema operativo, porque mis tarjetas de cr edito todav a echaban humo despu es de todo el dinero que me hab a gastado en hardware para el Mac en el curso de los anos. Pero la gran virtud de Linux era, y es, que pod a ejecutarse en exactamente el mismo tipo de hardware que el sistema operativo de Microsoft es decir, el hardware m as barato que existe. Como para demostrar que esto era una gran idea, una o dos semanas despu es de volver a casa pude hacerme con un ordenador entonces bastante bueno (un 486 a 33 MHz) gratis, porque conoc a a un tipo que trabajaba en una ocina en la que estaban tir andolos. Una vez llegu e a casa, le quit e la funda, met las manos, y empec e a cambiar las tarjetas. Si algo no funcionaba, iba a una tienda de ordenadores de segunda mano, buscaba en una cesta llena de componentes y compraba una nueva tarjeta por unos pocos dolares. La disponibilidad de todo este hardware barato pero efectivo fue una consecuencia involuntaria de decisiones que se hab an tomado hac a m as de una d ecada en IBM y Microsoft. Windows y llevo el GUI a un mercado mucho m Cuando salio as el precio de las tarjetas amplio, el r egimen del hardware cambio: empezo a de v deo en color y los monitores de alta resolucion caer, y sigue cayendo. Este enfoque del hardware gratis-para que Windows era inevitablemente torparron todos signico la inform comparado con MacOS. Pero el GUI llevo atica a un much publico tan vasto que el volumen aumento simo y los precios se vinieron abajo. Mientras tanto Apple, que tanto quer a un sistema operativo limpio e integrado, con el v deo limpiamente integrado en el hardware de procesamiento, hab a quedado muy por detr as en la cuota de mercado, en parte al menos porque su precioso hardware costaba tanto. de un Mac Pero el precio que tuvimos que pagar los duenos superiores no fue meramente por una est etica y un diseno nanciero. Hab a un precio cultural tambi en, debido al hecho de l. Doug que no pod amos abrir el ordenador y enredar con e 80
Apple, pese a su reputacion de ser la opBarnes ten a razon. de los hackers creativos y contestatarios, hab cion a creado de hecho una m aquina que desalentaba el hackeo, mientras que Microsoft, considerada una perezosa tecnologica y una plagiaria, hab a creado un vasto bazar de componentes sin orden ni concierto una sopa primordial que hab a acabado autoorganiz andose en Linux.
81
Linux
82
La broca de agujero de los sistemas operativos

U NIX SIEMPRE HA ESTADO PULULANDO PROVOCATIVAMENTE en el trasfondo de las guerras de los sistemas operativos, como conoce su reel Ej ercito Ruso. La mayor parte de la gente solo y su reputacion, como sugiere el comic putacion, de Dilbert, es mixta. Pero todo el mundo parece estar de acuerdo en que si tan se planteara su actuacion en serio y dejara de cederle enorsolo mes extensiones de ricos terrenos agr colas y cientos de miles de prisioneros de guerra a los invasores, los aplastar a , a ellos y a cualquier otra oposicion. Resulta dif cil explicar como se ha ganado Unix este respeto sin meterse en horrorosos detalles t ecnicos. Tal vez el meollo pueda explicarse contando una historia sobre brocas. a La broca de agujero es una broca fabricada por la Compan de Herramientas de Milwaukee. Si miran el escaparate de una t pica ferreter a, pueden encontrar brocas de Milwaukee m as pequenas, pero no la broca de agujero, que es demasiado potente y cara para usuarios dom esticos. La broca de agujero no en forma de pistola de la barata broca dom tiene el diseno estica. Es un cubo de metal solido con un mango que sale por un lado y una protuberancia en otro. El cubo contiene un motor el ectrico desconcertantemente potente. Se puede sostener el mango 83
y apretar el gatillo con el ndice, pero a menos que se sea excepcionalmente fuerte no se puede controlar el peso de la broca de agujero con una mano: hay que sujetarla con ambas manos. Para compensar el contra-torque de la broca de agujero, se usa un mango adicional (que viene dado), que se atornilla en uno u otro lado del cubo de hierro, dependiendo de si se usa la mano izquierda o derecha para apretar el gatillo. Este mango no es esbelto y ergonomico como lo ser a en una broca dom estica. Es a galvanizada normal de un simplemente un pedazo de caner pie de largo, con un agujero en un extremo, con un mango de goma negra en el otro. Si lo pierdes, simplemente vas a la tienda a. de fontaner a local y compras otro pedazo de caner Durante los ochenta hice algo de albaniler a. Un d a, otro una escalera contra la fachada del edicio que obrero apoyo al segundo piso, y uso la broca est abamos construyendo, subio de agujero para hacer un agujero en el muro exterior. En algun en el muro. La broca de agujero, simomento, la broca se atasco funcionando. Giro el cuerguiendo su unico imperativo, siguio po del obrero como una muneca de trapo, haciendo que tirara la escalera. Por suerte, se mantuvo agarrado a la broca de agujero, encajada en el muro, y simplemente colgo de que permanecio ayuda hasta que vino alguien y puso de nuevo la ella y pidio escalera. Yo mismo us e una broca de agujero para hacer muchos agujeros a trav es de remaches, lo cual hice como una picadora pica colior. Tambi en la us e para hacer unos pocos agujeros de seis pulgadas de di ametro en un viejo techo de escayola. Introduje una nueva sierra, sub al segundo piso, met la mano por entre las recientes juntas del suelo, y empec e a cortar el techo del primer piso. All donde mi broca dom estica las hab a pasado canutas para hacer girar el enorme hierro, y se hab a detenido a la broca de agujero rotaba con la estupida la menor obstruccion, veconsistencia de un planeta giratorio. Cuando la sierra gano sobre s locidad, la broca de agujero giro misma y me hizo girar a m tambi en, aplastando una de mis manos entre el mango de 84
acero y una junta, produciendo unas pocas laceraciones, cada una rodeada por una amplia corona de carne magullada. Tam la propia sierra, aunque no tanto como para que no bi en doblo pudiera volver a usarla. Tras unos pocos encontronazos pareci dos, cada vez que ten a que usar la broca de agujero mi corazon empezaba a latir con terror at avico. Pero nunca le ech e la culpa a la broca de agujero; me ech e la culpa a m mismo. La broca de agujero es peligrosa porque hace exactamente lo que se le pide que haga. No se ve constrenida por las limitaciones f sicas inherentes a una broca barata, ni por los cierres de seguridad que puede incluir un fabricante temeroso de las responsabilidades penales en un producto dom estico. El peligro no est a en la m aquina misma, sino en la incapacidad del usuario de contemplar todas las consecuencias de las instrucciones que le da. tambi Una herramienta m as pequena en es peligrosa, pero por razones completamente distintas: trata de dar lo que se le pide, y falla de un modo que resulta impredecible y casi siempre indeseable. Pero la broca de agujero es como el genio de las antiguos cuentos de hadas, que lleva a cabo las instrucciones y un poder ilimitado, a de su amo literalmente, con precision menudo con desastrosas consecuencias imprevistas. Antes de la broca de agujero, sol a examinar el surtido de brocas en las ferreter as de un modo que consideraba sensato, y levantando los grandesechando los modelos m as pequenos des y caros apreciativamente, deseando poder permitirme una de aquellas bellezas. Ahora las miro a todas con tal desd en que ni siquiera considero que sean brocas de verdad meramente juguetes disenados para explotar las tendencias delirantes de urbanitas que quieren creer que han comprado una herramienta de verdad. Sus estuches de pl astico, cuidadosamente disenados de soy testados en grupos diana para transmitir una sensacion lidez y potencia, me parecen asquerosamente fr agiles y baratos, y me averguenzo de haber picado alguno vez y comprado tales menudencias. 85
No resulta dif cil imaginar qu e aspecto tendr a el mundo para alguien que hubiese sido criado por constructores y que nunca hubiese usado m as broca que la broca de agujero. Tal persona, al ver la mejor y m as cara broca de una ferreter a, ni siquiera la reconocer a como tal. Por el contrario, puede que la confundiera con un juguete de ninos, o con una especie de destornillador motorizado. Si el vendedor o confuso urbanita se reriera a ello como una broca, se reir a y les dir a que estaban equivocados sencillamente, se hab an confundido con la terminolog a. Su interlocutor se marchar a irritado, y proba blemente bastante a la defensiva en lo tocante a su sotano lleno de vistosas herramientas baratas, peligrosas y coloridas. Unix es la broca de agujero de los sistemas operativos, y los hackers de Unix, como Doug Barnes y el tipo del comic de Dilbert y muchas otras personas que pueblan Silicon Valley, son brocomo hijos de constructores que se criaron usando solo cas de agujero. Podr an usar los sistemas operativos de Apple/Microsoft para escribir cartas, jugar a videojuegos o llevar las cuentas, pero no consiguen tomarse esos sistemas operativos en serio.
86
La tradicion oral
U NIX ES DIF I CIL DE APRENDER . El proceso de aprenderlo tie epifan ne multiples pequenas as. Lo t pico es estar a punto de inventar una herramienta o utilidad necesaria cuando te das y la incorporo, y eso explicuenta de que alguien ya la invento, extrano archivo o directorio que viste pero que nunca ca algun comprendiste realmente antes. programa, parPor ejemplo, hay un comando (un pequeno te del sistema operativo) llamado whoami, que permite preguntarle al ordenador qui en cree que eres en una m aquina Unix, siempre entras bajo un nombre, posiblemente, incluso el tuyo!, con qu e archivos puedes trabajar, o qu e software puedes usar, depende de tu identidad. Cuando empec e a usar Li una nux, ten a una m aquina no de red en mi sotano, con solo cuenta de usuario, as que cuando me apercib del comando rid whoami me parecio culo. Pero cuando entras como una per sona, puedes usar temporalmente un pseudonimo para acceder a diferentes archivos. Si tu ordenador est a conectado a Internet, puedes entrar en otros ordenadores siempre que tengas un En ese momento la m nombre de usuario y una contrasena. aquina distante no diere en nada de la que tienes justo delante de pueden anidarse ti. Estos cambios de identidad y localizacion unos dentro de otros, con muchas capas, incluso si no se est a ha ciendo nada criminal. Cuando t! e olvida de qui en eres y donde 87
La tradici on oral
est as, el comando whoami es indispensable. Yo lo uso todo el tiempo. Los sistemas de archivos de las m aquinas Unix tienen todos la misma estructura general. En los sistemas operativos endebles, se pueden crear directorios (carpetas) y ponerles nombres como Frodo o Mis Cosas y ponerlos m as o menos donde a uno le d e la gana. Pero en Unix el nivel m as alto - la ra z - del sistema de archivos siempre es designado por el car acter unico / y siempre contiene el mismo conjunto de directorios de nivel superior: /usr /etc /var /bin /proc /boot /home /root /sbin /dev /lib /tmp y cada uno de estos directorios t picamente tiene su propia estructura distintiva de subdirectorios. F jense en el uso obsesivo de abreviaturas y en como se evitan las mayusculas; se trata de un sistema inventado por gente a la que el desorden repetitivo por stress es lo que la silicosis a los mineros. Los nombres largos se desgastan hasta convertirse en colillas de tres letras, como guijarros pulidos por el r o. Este no es el lugar para tratar de explicar por qu e existe cada uno de los anteriores directorios, y qu e contiene. Al primero todo parece obscuro; pero, parece deliberadamente obscuro. Cuando empec e a usar Linuz, estaba acostumbrado a poder crear directorios donde quisiera y a darles los nombres que me apeteciera. Con Unix se puede hacer eso, por supuesto (eres libre de hacer lo que quieras), pero a medida que se adquiere experiencia con el sistema se llega a comprender que los directorios listados antes se crearon por las mejores razones y que la vida de uno ser a mucho m as f acil si se sigue el juego (dentro de /home, por cierto, uno tiene mucha libertad ilimitada). Cuando este tipo de cosa ha sucedido varios cientos o miles de veces, el hacker comprende por qu e Unix es como es, y otro est a de acuerdo en que no podr a ser lo mismo de ningun lo que les da a los hackers modo. Es este tipo de aculturacion de Unix su conanza en el sistema, y la actitud de reposada, inamovible, irritante superioridad que reejaba el comic de Dil bert. Windows 95 y MacOS son productos, disenados por inge88
as espec nieros al servicio de compan cas. Unix, en cambio, no es tanto un producto como una historia oral escrupulosamente pica de Gilgacompilada de la subcultura hacker. Es nuestra e mesh. picas como la de Gilgamesh Lo que hac a que las antiguas e resultaran tan potentes y tan logevas era que eran cuerpos vivientes de narrativa que mucha gente se sab a de memoria, y contaban una y otra vez - anadiendo sus propios adornos cuando les apetec a. Los malos adornos no gustaban, los buenos eran retomados por otras personas, pulidos, mejorados, y con el tiempo se incorporaban a la historia. De igual modo, Unix es conocido, amado y comprendido por tanto hackers que puede recrearse a partir de cero cuando alguien lo necesita. Esto resulta muy dif cil de entender para la gente acostumbrada a pensar en los sistemas operativos como cosas que tienen que ser compradas. Muchos hackers han lanzado reimplementaciones m as o menos exitosas del ideal de Unix. Cada una lleva nuevos adornos. Algunos mueren r apidamente, otros se funden con innovaciones semejantes y paralelas creadas por diferentes hackers que atacaban el mismo problema, otros se adoptan e incorpo pica. As ran a la e , Unix ha crecido lentamente alrededor de un meollo simple y ha adquirido un complejidad y asimetr a a su rbol, o las raalrededor que es org anica, como las ra ces de un a micaciones de una arteria coronaria. Comprenderlo se parece m as a la anatom a que a la f sica. antes de mi adopcion de Linux, Durante al menos un ano, l. Personas cre hab a o do hablar de e bles y bien informadas me dec an que unos cuantos hackers hab an construido una imple de Unix que pod mentacion a descargarse gratuitamente de Internet. Durante mucho tiempo no pude tomarme la idea en serio. Era como o r rumores de que uno grupo de entusiastas de las maquetas de cohetes hab an creado un Saturno V completamente funcional intercambiando planos por la Red y envi andose mutuamente v alvulas y alerones. 89
La tradici on oral
Pero es cierto. Normalmente el m erito de Linux se atribuye a su tocayo humano, un tal Linus Torvalds, un nland es que ini el asunto en 1991, cuando uso algunas de las herramientas cio de GNU para escribir el principio de un nucleo Linux que pudiera ejecutarse en hardware compatible con PC. Y ciertamente Torvalds merece todo el cr edito que se le ha dado, y mucho l solo, como tampoco m as. Pero no podr a haberlo conseguido e habr a podido Richard Stallman. Para escribir el codigo, Torvalds tuvo que tener herramientas de desarrollo baratas pero stas del proyecto GNU de Stallman. potentes, y obtuvo e Y ten a un hardware barato en que escribir ese codigo. El hardware barato es algo mucho m as dif cil de lograr que el software barato; una sola persona (Stallman) puede escribir software y colgarlo en la Red de modo gratuito, pero para fabricar hardware que hay que tener toda una infrastructura industrial, lo cual no es barato ni de lejos. Realmente, el unico modo de ha cer que el hardware resulte barato es sacar un numero incre ble de copias, de tal modo que el precio por unidad acabe cayendo. Por las razones ya explicadas, Apple no tiene ninguna gana de por la que ver como cae el precio del hardware. La unica razon Torvalds ten a hardware barato era Microsoft. a entrar en el negocio del hardware, insisMicrosoft se nego tiendo en hacer que su software pudiera ejecutarse en hardware as que cualquiera pod a fabricar, y creo las condiciones de mercado que permitieron que los precios del hardware cayeran en picado. Al tratar de comprender el fenomeno Linux, pues, tene mos que contemplar no a un unico innovador, sino una especie Trinidad: Linus Torvalds, Richard Stallman, y Bill de extrana Gates. Elim nese cualquiera de estos tres y Linux no existir a.
90
Shock de Sistema Operativo

L OS J OVENES ESTADOUNIDENSES QUE DEJAN SU GRAN PA IS HOMOG E NEO y visitan otra parte del mundo t picamente sufren varios grados de shock cultural: primero, inmenso asombro. Luego un acercamiento tentativo a las costumbres, cocina, y retretes del nuevo pa sistemas publicos de circulacion s, lo cual lleva a un breve periodo de conanza fatua en que son expertos instant aneos en el nuevo pa s. A medida que continua y el viajero empieza a apreciar, la visita, empieza la morrina, por primera vez, cu anto daba por sentado en casa. Al mismo tiempo, empieza a resultar obvio que las propias culturas y tradiciones son esencialmente arbitrarias; conducir por la derecha, por ejemplo. Cuando el viajero vuelve a casa y hace de la experiencia, puede haber aprendido bastante m as sobre los Estados Unidos que sobre el pa s que fueron a visitar. Por los mismos motivos, merece la pena probar Linux. Cier pero no hay por qu tamente, es un pa s extrano, e vivir ah ; una breve estancia basta para experimentar el gusto del lugar y - lo cual es m as importante - revelar todo lo que se da por sentado, y todo lo que se podr a haber hecho de modo distinto, en Windows o MacOS. No se puede probar sin instalarlo. Con cualquier otro siste sencilla: a cambio ma operativo, instalarlo ser a una transaccion a te dar de dinero, una compan a un CD-ROM, y ya est a. Pero 91
de cosas subsumidas bajo ese tipo de transachay un monton y hay que verlas y diferenciarlas. cion, En Estados Unidos nos gustan los tratos simples y las transacciones sin complicaciones. Si vas a Egipto y, pongamos, to sitio, te conviertes en parte de la vida del mas un taxi en algun taxista; se niega a aceptar tu dinero porque rebajar a vuestra amistad, te sigue por la ciudad, y llora como un cr o cuando te metes en el taxi de otro. Acabas por conocer a sus hijos en algun modo de momento, y tienes que ingeni artelas para hallar algun compensarle sin insultar su honor. Es agotador. A veces simplemente quieres tomar un taxi como en Manhattan. Pero para tener un sistema de estilo estadounidense, en el que puedes salir, parar un taxi, y ya est a, tiene que haber todo un aparato de licencias, inspectores, comisiones, etc. - lo cual est a muy bien siempre que los taxis sean baratos y siempre puedas llamar a uno. Cuando el sistema no funciona de alguna manera, resulta misterioso y enervantes y convierte a personas Pero habitualmente razonables en teoricos de la conspiracion. cuando el sistema egipcio se viene abajo, se viene abajo de forma transparente. No puedes tomar un taxi, pero aparecer a el sobrino del taxista, a pie, para explicarte el problema y disculparse. Microsoft y Apple hacen las cosas al estilo de Manhattan, con una vasta complejidad oculta tras el muro de la interfaz. Linux hace las cosas al estilo de Egipto, con una vasta complejidad desperdigada por todo el paisaje. Si acabas de llegar de Manhattan, tu primer impulso ser a llevarte las manos a la cabeza diciendo Esto es de locos! Por qu e narices no os comport ais como es debido? Pero esto no te granjear a m as amigos en Linuxlandia de lo que lo har a en Egipto. Se puede extraer Linux del aire mismo, por as decir, descargando los archivos adecuados y poni endolos en los lugares adecuados, pero posiblemente no m as de unos pocos cientos de personas en el mundo podr an crean un sistema Linux funcional de ese modo. Lo que realmente se necesita es una distribu92
de Linux, lo cual quiere decir un conjunto preempaquetado cion de archivos. Pero las distribuciones son una cosa distinta de Linux per se. Linux per se no es un conjunto espec co de unos y ceros, sino una subcultura autoorganizada de la Red. El resultado nal de sus elucubraciones colectivas es un vasto cuerpo de codi go fuente, casi todo escrito en C (el lenguaje de programacion dominante). El codigo fuente es sencillamente un programa de hacker. Si est ordenador escrito y editado por algun a en C, el nombre del archivo probablemente llevar a .c o .cpp al nal, dependiendo del dialecto empleado; si est a en otro lenguaje llevar a otro sujo. A menudo, este tipo de archivos pueden encontrarse en un directorio con el nombre /src, que es la abreviatura hebraica del hacker para source, fuente. Los archivos fuente son inutiles para el ordenador, y de poco inter es para la mayor a de usuarios, pero tienen una enor cultural y pol me signicacion tica, porque Microsoft y Apple los mantienen en secreto, mientras que Linux los hace publicos. Son las joyas de la familia. Son el tipo de cosa que en los thrillers de Hollywood se usa como McGufn: el nucleo de la bomba de plutonio, los planos de alto secreto, el malet n lleno de documentos nancieros, el microlm. Si los archivos fuente de Windows o MacOS se hicieran publicos en la Red, esos sis que temas operativos se volver an gratuitos, como Linux solo no tan buenos, porque no habr a nadie para arreglar los fallos y responder a las preguntas. Linux es software de fuente abierta (open source), lo cual sencillamente quiere decir que cualquiera puede obtener copias de sus archivos de codigo fuente. Un ordenador no necesita codigo fuente m as de lo que lo necesita usted; necesita codigo objeto. Los archivos de codigo objeto t picamente llevan el sujo .o y son ilegibles para todo el mundo salvo unos pocos humanos altamente extranos, porque consisten en unos y ceros. En consecuencia, este tipo de archivo normalmente aparece en un directorio con el nombre /bin, por binario. 93
Los archivos fuente son sencillamente archivos de texto AS denota un modo particular de codicar las letras en patrones de bits. En un archivo ASCII , cada car acter tiene ocho l solito. Esto crea un alfabeto potencial de 256 caractebits para e res distintos, dado que ocho d gitos binarios pueden formar ese numero de patrones unicos. En la pr actica, por supuesto, nos limitamos a las letras y d gitos familiares. Los patrones de bits empleados para representar esas letras y d gitos son los mismos que se introduc an f sicamente agujereando la cinta de papel de mi teletipo del instituto, que a su vez eran los mismos que hab a usado antes la industria telegr aca durante d ecadas. Los archivos de texto ASCII, en otras palabras, son telegramas, y como tales no tienen adornos tipogr acos. Pero por eso mismo son eternos, porque el codigo nunca cambia, y universales, porque y procesamiento de textos jam todo software de edicion as escri to conoce este codigo.
CII . ASCII
Por tanto, se puede usar cualquier software para crear, editar o leer archivos de codigo fuente. Los archivos de codigo objeto, entonces, son creados a partir de estos archivos fuente por un software llamado compilador, y son convertidos en una aplica funcional por otro software llamado enlazador. cion La tr ada de editor, compilador, y enlazador, tomados jun tos, constituye el nucleo de un sistema de desarrollo de soft de dinero en sisteware. Ahora es posible gastarse un monton mas de desarrollo envueltos en pl astico, con preciosas interfaces gr acas de usuario y diversas mejoras ergonomicas. En algunos casos puede que hasta resulte un modo bueno y razonable de gastar el dinero. Pero en este lado de la carretera, por as decir, el mejor software es a menudo el gratuito. Editor, compilador y enlazador son a los hackers lo que ponies, estribos, y arcos y echas eran a los mongoles. Los hackers viven a caballo, y hackean sus propias herramientas incluso mientras las usan para crear nuevas aplicaciones. Resulta bastante inconcebible que herramientas superiores de hacking pudieran haber sido creadas en una hoja en blanco por ingenieros inform aticos. Incluso 94
aunque fueran los ingenieros m as inteligentes del mundo, se ver an sencillamente superados. En el mundo de GNU/Linux hay dos grandes programas de de textos: el minimalista vi (conocido en algunas imedicion plementaciones como elvis) y el maximalista emacs. Yo uso emacs, que puede considerarse un procesador de textos termonuclear. Fue creado por Richard Stallman; y con esto ya est a to do dicho. Est a escrito en LISP, que es el unico lenguaje de or edita denador que es hermoso. Es colosal, y sin embargo solo archivos de texto ASCII, lo cual signica: nada de fuentes, nada de negrita, nada de subrayado. En otras palabras, las horas que dedicaron los ingenieros, en el caso de Windows, a cosas co de correo, y la capacidad de incrustar pel mo la fusion culas de dos horas en memor andums de empresa, se dedicaron, en el ca so de emacs, con intensidad man aca al enganosamente simple problema de editar texto. Si eres un escritor profesional - AS CII (/src) y a compilarlos en archivos de codigo objeto binario (/bin) ejecutables por el ordenador. Pero para llegar siquiera a este punto para ejecutar emacs, por ejemplo hay que tener Linux instalado y funcionando en el ordenador. E incluso un sistema operativo m nimo de Linux requiere miles de archivos binarios actuando en concierto, dispuestos y vinculados para que lo hagan. Por tanto, diversas entidades se han ocupado de crear distribuciones de Linux. Por extender algo m as la analog a con Egipto, estas entidades se parecen algo a los gu as tur sticos que te reciben en el aeropuerto, hablan tu idioma y te ayudan con el shock cultural inicial. Si uno es egipcio, claro, se puede ver del otro modo; los gu as tur sticos existen para evitar que los brutos extranjeros se metan en las mezquitas haciendo las mismas preguntas una y otra y otra vez. Algunos de estos gu as tur sticos son organizaciones comer llaciales, como Red Hat Software, que fabrica una distribucion mada Red Hat, que tiene un cierto aire comercial. En la mayor a l de casos metes un CD-ROM de Red Hat en el PC, lo inicias y e 95
solito maneja todo lo dem as. As como el gu a tur stico egipcio tipo de compensacion por sus servicios, hay que esperar a algun pagar por las distribuciones comerciales. En la mayor a de los casos no cuestan casi nada y merece la pena. llamada Debian (la palabra es una Yo uso una distribucion de Deborah e Ian), que es no-comercial. Est contraccion a organizada (o m as bien debiera decir se ha organizado) siguiendo las mismas l neas que Linux en general, esto es, consiste en voluntarios que colaboran en la Red, cada uno responsable de cuidar de un pedazo distinto del sistema. Estas personas han dividido Linux en diversos paquetes, que son archivos comprimidos que pueden descargarse a un sistema Linux de Debian ya en funcionamiento, luego se abren y descomprimen usando una aplica gratuita de instalacion. Por supuesto, como tal, Debian no cion tiene rama comercial no tiene mecanismo de distribucion. Se pueden descargar todos los paquetes de Debian por Internet, pero la mayor a de la gente preere tenerlos en CD-ROM. as se han ocupado de meter todos los actuaDiversas compan les paquetes de Debian en CD-ROMs y venderlos. Yo compr e el m o de Linux Systems Labs. Un conjunto de tres discos, que menos de tres dolares. Peconten a Debian completo, me costo sta es una distincion importante) ni un centavo de esos ro (y e tres dolares va a parar a ninguno de los programadores que codicaron Linux, ni a los empaquetadores de Debian. Va a parar a Linux Systems Labs y no paga el software ni los paquetes, sino el coste de imprimir los CD-ROMs. de Linux encarna algun truco m Toda distribucion as o menos astuto para evitar el proceso normal de encendido y hacer que cuando el ordenador arranque se organice no como un PC ejecutando Windows, sino como un hu esped que ejecuta Unix. Esto resulta algo alarmante la primera vez que se ve, pero es completamente inofensivo. Cuando se inicia un PC, lleva a ca autocomprobacion de rutina, realizando un inbo una pequena ventario de los discos y memoria disponibles, y luego empieza a buscar un disco desde el que arrancar. En cualquier ordenador 96
Windows normal, ese disco ser a el disco duro. Pero si el sistema est a bien congurado, primero buscar a un diskette o un disco se si est de CD-ROM, y arrancar a a partir de e a disponible. Linux explota esta rendija en las defensas. El ordenador percibe un disco de inicio en la disquetera o el drive del CD-ROM, carga el codigo objeto de ese disco, y ciegamente empieza a eje cutarlo. Pero no es codigo de Microsoft o Apple, es codigo Linux, as que en este punto el ordenador se empieza a comportar de un modo muy distinto al acostumbrado. Empiezan a aparecer mensajes cr pticos en pantalla. Si se hubiera iniciado desde un sistema operativo comercial, en este momento se ver a un dibujito de Bienvenido a MacOS, o una pantalla llena de nubes en el cielo azul, y el logo de Windows. Pero con Linux aparece un largo telegrama impreso en crudas letras blancas en una mensaje de bienvenida. La mapantalla negra. No hay ningun yor parte del telegrama tiene el semiescrutable aire amenazante de los graftis.
Dec 14 15:04:15 theRev syslogd 1.3-3#17: restart. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: klogd 1.3-3, log source = /proc/kmsg started. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Loaded 3535 symbols from /System.map. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Symbols match kernel version 2.0.30. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: No module symbols loaded. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Intel MultiProcessor Specification v1.4 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Virtual Wire compatibility mode. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: OEM ID: INTEL Product ID: 440FX APIC at: 0xFEE00000 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Processor #0 Pentium(tm) Pro APIC version 17 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Processor #1 Pentium(tm) Pro APIC version 17 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: I/O APIC #2 Version 17 at 0xFEC00000. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Processors: 2 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Console: 16 point font, 400 scans Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Console: colour VGA+ 80x25, 1 virtual console (max 63) Dec 14 15:04:15 theRev kern! el: pcibios_init : BIOS32 Service Directory structure at 0x000fdb70 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: pcibios_init : BIOS32 Service Directory entry at 0xfdb80 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: pcibios_init : PCI BIOS revision 2.10 entry at 0xfdba1 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Probing PCI hardware. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Warning : Unknown PCI device (10b7:9001). Please read include/linux/pci.h Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Calibrating delay loop.. ok - 179.40 BogoMIPS Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Memory: 64268k/66556k available (700k kernel code, 384k reserved, 1204k data) Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Swansea University Computer Society NET3.035 for Linux 2.0 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: NET3: Unix domain sockets 0.13 for Linux NET3.035. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Swansea University Computer Society TCP/IP for
97
NET3.034 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: IP Protocols: ICMP, UDP, TCP Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Checking 386/387 coupling... Ok, fpu using exception ! 16 error reporting. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Checking hlt instruction... Ok. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Linux version 2.0.30 (root@theRev) (gcc version 2.7.2.1) #15 Fri Mar 27 16:37:24 PST 1998 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Booting processor 1 stack 00002000: Calibrating delay loop.. ok - 179.40 BogoMIPS Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Total of 2 processors activated (358.81 BogoMIPS). Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Serial driver version 4.13 with no serial options enabled Dec 14 15:04:15 theRev kernel: tty00 at 0x03f8 (irq = 4) is a 16550A Dec 14 15:04:15 theRev kernel: tty01 at 0x02f8 (irq = 3) is a 16550A Dec 14 15:04:15 theRev kernel: lp1 at 0x0378, (polling) Dec 14 15:04:15 theRev kernel: PS/2 auxiliary pointing device detected -driver installed. Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Real Time Clock Driver v1.07 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: loop: registered device at major 7 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: ide: i82371 PIIX (Triton) on PCI bus 0 function 57 Dec 1! 4 15:04:15 theRev kernel: ide0: BM-DMA at 0xffa0-0xffa7 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: ide1: BM-DMA at 0xffa8-0xffaf Dec 14 15:04:15 theRev kernel: hda: Conner Peripherals 1275MB - CFS1275A, 1219MB w/64kB Cache, LBA, CHS=619/64/63 Dec 14 15:04:15 theRev kernel: hdb: Maxtor 84320A5, 4119MB w/256kB Cache, LBA, CHS=8928/15/63, DMA Dec 14 15:04:15 theRev kernel: hdc: , ATAPI CDROM drive Dec 15 11:58:06 theRev kernel: ide0 at 0x1f0-0x1f7,0x3f6 on irq 14 Dec 15 11:58:06 theRev kernel: ide1 at 0x170-0x177,0x376 on irq 15 Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Floppy drive(s): fd0 is 1.44M Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Started kswapd v 1.4.2.2 Dec 15 11:58:06 theRev kernel: FDC 0 is a National Semiconductor PC87306 Dec 15 11:58:06 theRev kernel: md driver 0.35 MAX_MD_DEV=4, MAX_REAL=8 Dec 15 11:58:06 theRev kernel: PPP: version 2.2.0 (dynamic channel allocation) Dec 15 11:58:06 theRev kernel: TCP compression code copyright 1989 Regents of the University of California Dec 15 11:58:06 theRev! kernel: PPP Dynamic channel allocation code copyright 1995 Caldera, Inc. Dec 15 11:58:06 theRev kernel: PPP line discipline registered. Dec 15 11:58:06 theRev kernel: SLIP: version 0.8.4-NET3.019-NEWTTY (dynamic channels, max=256). Dec 15 11:58:06 theRev kernel: eth0: 3Com 3c900 Boomerang 10Mbps/Combo at 0xef00, 00:60:08:a4:3c:db, IRQ 10 Dec 15 11:58:06 theRev kernel: 8K word-wide RAM 3:5 Rx:Tx split, 10base2 interface. Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Enabling bus-master transmits and whole-frame receives. Dec 15 11:58:06 theRev kernel: 3c59x.c:v0.49 1/2/98 Donald Becker http://cesdis.gsfc.nasa.gov/linux/drivers/vortex.html Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Partition check: Dec 15 11:58:06 theRev kernel: hda: hda1 hda2 hda3 Dec 15 11:58:06 theRev kernel: hdb: hdb1 hdb2 Dec 15 11:58:06 theRev kernel: VFS: Mounted root (ext2 filesystem) readonly. Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Adding Swap: 16124k swap-space (priority -1) Dec 15 11:58:06 theRev kernel: EXT2-fs warning: maximal mou! nt count reached, running e2fsck is recommended Dec 15 11:58:06 theRev kernel: hdc: media changed Dec 15 11:58:06 theRev kernel: ISO9660 Extensions: RRIP_1991A Dec 15 11:58:07 theRev syslogd 1.3-3#17: restart. Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: Unable to open options file /etc/diald/diald.options: No such file or directory Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: No device specified. You must have at least one device! Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: You must define a connector script (option connect). Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: You must
98
define the remote ip address. Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: You must define the local ip address. Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: Terminating due to damaged reconfigure.
Las unicas partes de esto que resultan legibles para las personas normales son los mensajes de error y las advertencias. Y sin embargo, es notable que Linux no se detiene, o se viene abajo, cuando encuentra un error; escupe un gemido quejumbro so, abandona los procesos danados, y sigue adelante. Decididamente, esto no era as en las primeras versiones de los sistemas operativos de Apple y Microsoft, por el sencillo motivo de que un sistema operativo que no es capaz de andar y mascar chicle a la vez no puede recobrarse de los errores. Buscar y solucionar errores requiere un proceso aparte que corra en paralelo al que ha fallado. Una especie de superego, si lo preeren, que cuando uno mantiene vigilados a los dem as y entra en accion se desv a. Ahora que MacOS y Windows pueden hacer m as de una cosa a la vez se les da mucho mejor tratar con los errores que antes, pero no se aproximan siquiera a Linux o los dem as sistemas Unix en este aspecto; y su mayor complejidad les ha hecho vulnerables a nuevos tipos de error.
99
100
Falibilidad, enmienda, redencion, conanza, y otros arcanos conceptos t ecnicos

L INUX NO ES CAPAZ DE TENER POL I TICAS CENTRALMENTE OR GANIZADAS que dicten como escribir mensajes de error y docu as mentacion, que cada programador escribe los suyos propios. Habitualmente est an en ingl es, aunque montones de programadores Linux son europeos. Frecuentemente son graciosos. Siempre son honestos. Si ha ocurrido algo malo porque el software sencillamente todav a no est a acabado, o porque el usuario fas algo, lo dir tidio an con todas las letras. La interfaz de l nea de comencomandos facilita que los programas escupan pequenos tarios, advertencias, y mensajes aqu y all . Incluso si una apli est cacion a implosionando como un submarino danado, habi mensaje de SOS. tualmente puede seguir lanzando un pequeno A veces, cuando se deja de trabajar con un programa y se cierra, uno se encuentra con que ha dejado detr as una serie de advertencias y mensajes de error no muy graves en la ventas de la Como si interfaz de l nea de comandos desde la que se ejecuto. l. el software te contara como le iba mientras trabajabas con e en Linux, viene en la forma de p La documentacion, aginas man (abreviatura de manual. Se puede acceder a ellas bien me101
Falibilidad, enmienda, redenci on, conanza, y otros arcanos conceptos t ecnicos
diante un GUI (xman) o desde la l nea de comandos (man). Esta es una muestra de la p agina man de un programa llamado rsh:
Detener se nales detener s olo el proceso rsh local; esto es posiblemente err oneo, pero actualmente bastante dif cil de solucionar por razones demasiado complicadas para explicarlas aqu .
de material parecido, Las p aginas man contienen un monton que suena como las murmuraciones de pilotos pugnando con general es la de los mandos de aviones averiados. La sensacion miles de monumentales pero oscuras pugnas vistas a la luz paralizante de un estroboscopio. Cada programador est a tratando con sus propios obst aculos y fallos; est a demasiado ocupado solucion andolos, y mejorando el software, para explicar las cosas en detalle o tener elaboradas pretensiones. En la pr actica casi nunca se encuentra un fallo serio en Linux. Cuando se encuentra, es casi siempre en el software comercial (varios vendedores comercializan software que funciona en Linux). El sistema operativo y sus programas fundamentales de utilidad son demasiado importantes para contener fallos serios. Llevo ejecutando Linux cada d a desde nales de 1995 y he vis to como muchos programas de aplicaciones ca an pasto de las llamas, pero nunca he visto que el sistema operativo se venga abajo. Nunca. Ni una sola vez. Hay unos cuanto sistemas Linux funcionando continuamente y trabaque llevan meses o anos jando duro sin necesidad de reiniciarlos. Los sistemas operativos comerciales tienen que adoptar la misma postura ocial hacia los errores que ten an los pa ses comunistas frente a la pobreza. Por razones de doctrina, no resultaba posible admitir que la pobreza era un serio problema en los pa ses comunistas, porque la idea misma del comunismo as de sistemas era erradicar la pobreza. Igualmente, las compan operativos comerciales como Apple o Microsoft no pueden ir por ah admitiendo que su software tiene errores y se cae todo el rato, no m as de lo que Disney puede emitir comunicados de Mickey es un actor disfrazado. prensa rmando que el raton 102
Esto es un problema, porque los errores existen y suceden. Cada pocos meses Bill Gates trata de hacer una demostracion de un nuevo producto de Microsoft ante un gran publico solo para que le reviente en las narices. Los distribuidores de sistemas operativos comerciales, como consecuencia directa de ser groseramencomerciales, se ven forzados a adoptar la posicion te tosca de que los errores son raras aberraciones, habitualmente la culpa de otro, y por tanto no merece la pena hablar de ello en detalle. Esta postura, que todo el mundo sabe que es absur publicitada, no se limita a comunicados de prensa y campanas as hacen rias. Constituye el modo mismo en que estas compan negocios y se relacionan con sus clientes. Si la documentacion estuviera bien escrita, mencionar a fallos, errores y ca das del sistema en cada p agina. Si los sistemas de ayuda en l nea que vienen con estos sistemas operativos reejaran la experiencia y preocupaciones de sus usuarios, estar an dedicados b asicamen te a instrucciones acerca de como tratar con los fallos y errores del sistema. as de accionistas son maPero esto no sucede. Las compan ravillosos inventos que nos han dado muchos excelentes bienes y servicios. Se les dan bien muchas cosas. Admitir el fracaso no es una de ellas. Diablos, ni siquiera admiten fallos menores. Por supuesto, este comportamiento no es tan patologico en a como lo ser una compan a en un ser humano. La mayor a de la gente hoy en d a entiende que los comunicados de prensa de las empresas se lanzan para quedar bien con los accionistas a, no para ilustrar al publico. de la compan A veces los resultados de esta deshonestidad institucional pueden ser espantosos, como en el caso del tabaco y del amianto. En el caso de los distribuidores de sistemas operativos comerciales no es nada as , por supuesto; solamente es irritante. que la irritacion de los consumidoAlgunos podr an arguir res, con el tiempo, se convierte en una especie de placa endurecida que puede ocultar un serio deterioro, y que la honestidad tiene podr a ser as la mejor pol tica a largo plazo; el jurado aun 103
que decidir acerca de esto en el mercado de los sistemas operativos. El negocio se est a expandiendo lo bastante r apido como para que siga siendo mucho mejor tener miles de millones de clientes cronicamente irritados que millones de clientes contentos. La mayor a de administradores de sistemas que conozco que trabajan siempre con Windows NT est an de acuerdo en que cuando tiene un fallo hay que reiniciarlo, y cuando se fastidia en serio el unico modo de arreglarlo es reinstalar el sistema ope ste es el unico rativo desde el principio. O al menos e modo que conocen de arreglarlo, lo cual viene a ser lo mismo. Es muy posi de inforble que los ingenieros de Microsoft tengan un monton privilegiada sobre como macion arreglar el sistema cuando va mal, pero si lo tienen, no parecen estar transmitiendo el mensaje a ninguno de los administradores de sistema que yo conozca. Debido a que Linux no es comercial porque es, de hecho, gratuito, as como bastante dif cil de obtener, instalar, y acerca de operar1 no tiene que mantener ninguna pretension su abilidad. En consecuencia, es mucho m as able. Cuando algo falla en Linux, el error es detectado y discutido vivamente de inmediato. Cualquiera con los conocimientos t ecnicos nece sarios puede ir derecho al codigo fuente y senalar el origen del error, que es r apidamente solucionado por el hacker que fuera responsable de ese programa en particular. de Linux Por lo que yo s e, Debian es la unica distribucion 2 , pero lo que realmente me conque tiene su propia constitucion fue su impresionante base de datos de errores3 , que es vencio una especie de Archivo de Indias interactivo del error, la falibi Es la simplicidad misma. Cuando tuve un lidad y la redencion. problema con Debian a principios de enero de 1997, mand e un
1 No olvidemos que este ensayo se escribio a principios de 1999: desde en tonces se han dedicado grandes esfuerzos a distribuir y facilitar la instalacion y de uso de cualquier sistema GNU/Linux y hoy d a su dicultad de instalacion no es superior al de cualquier otro sistema operativo dom estico. (N. del E.) 2 http://www.debian.org/devel/constitution 3 http://www.debian.org/Bugs
104
mensaje describiendo el problema a submit@bugs.debian.org. un numero De inmediato, a mi problema se le asigno de informe de fallo (#6518) y un nivel de gravedad (las opciones disponibles eran cr tico, grave, importante, normal, arreglado, y lista a las listas de correo por las que mede deseos) y se reenvio rodea la gente de Debian. En veinticuatro horas hab a recibido cinco emails que me dec an como solucionar el problema: dos de Norteam erica, dos de Europa, y uno de Australia. Todos es e hizo tos emails me daban la misma sugerencia, que funciono, que mi problema se desvaneciera. Pero al mismo tiempo se en una transcripcion de este intercambio a la base de datos de vio fallos de Debian, de tal modo que si otros usuarios ten an el mis mo problema m as adelante, podr an buscar y hallar la solucion sin tener que realizar un nuevo y redundante informe de fallo. Comp arese esto con la experiencia que tuve cuando trat e de instalar Windows NT 4.0 en el mismo ordenador cerca de diez meses despu es, a nales de 1997. El programa de instalacion sencillamente se detuvo a mitad del proceso sin emitir ningun mensaje de error. Fue al sitio web de Microsoft y trat e de buscar documentos de ayuda que abordasen mi problema. El motor de busqueda no funcionaba en absoluto; no hizo nada. Ni siquiera me dio un mensaje que me dijera que no funcionaba. Al nal decid que mi placa madre deb a de ser defectuosa; era una marca y modelo ligeramente inusuales, y NT no soportaba tantas placas madres como Linux. Siempre ando buscando excusas, por muy endebles que sean, para comprar nuevo hardware, as que compr e una nueva placa madre compatible con Windows NT, lo cual quer a decir que llevaba el logotipo de Windows NT impreso en la caja. La instal e en mi ordenador, inici e Linux, y trat e de instalar Windows NT de nuevo. De fallo sin ningun mensaje de error y ningunuevo, la instalacion Para entonces ya hab na explicacion. an transcurrido un par de semanas y pens e que tal vez el motor de busqueda en el sitio web de Microsoft estar a funcionando. Lo intent e, pero segu a sin funcionar. 105
As que cre e una nueva cuenta de ayuda Microsoft, e in form e del incidente. Di el numero de ID de mi producto cuando me lo pidieron, y empec e a seguir las instrucciones en una serie de pantallas de ayuda. En otras palabras, estaba enviando un informe de fallo igual que en el sistema Debian. Solamente que la interfaz era m as elegante yo escrib a mi queja en pequenos de texto en formularios web, haci cuadros de edicion endolo todo a trav es del GUI, mientras que con Debian se env a un telegrama en forma de email. Sab a que cuando terminara de enviar el informe de fallo, se convertir a en propiedad intelectual de Microsoft, y otros usuarios no podr an verlo. Muchos usuarios de Linux se negar an a participar en tal proceso por motivos ticos, pero yo quise probar como experimento. Sin embargo, e nalmente nunca pude enviar mi informe de fallo, porque la serie por llede p aginas web enlazadas que estaba rellenando acabo sin varme a una p agina completamente en blanco: un callejon salida. As que volv atr as, hice click en los botones de ayuda te lefonica, y acabaron por darme un numero de tel efono de Mi una serie crosoft. Cuando marqu e este numero, me respondio a de de pitidos punzantes y un mensaje grabado de la compan tel efonos que dec a Lo sentimos, el numero que ha marcado no existe. Prob e de nuevo con la p agina de busqueda - segu a sin funcionar. Luego prob e PPI (Pago Por Incidencia) de nuevo. Esto a otra serie de p me llevo aginas web hasta que acab e en una - no hay ninguna p que dec a: ((Atencion agina web que corres )) ponda a su peticion. Prob e de nuevo, y acab e llegando una pantalla de Pago Por Incidencia que dec a: ((N O HAY INCIDENCIAS . No hay ninguna incidencia sin usar en su cuenta. Si desea adquirir una incidencia de ayuda, haga clic en OK entonces podr a pagar por anticipado por una incidencia...)) El precio por incidencia era de 95 dolares. El experimento empezaba a resultar bastante caro, as que 106
renunci e a abordarlo desde el PPI y decid intentarlo con las preguntas frecuentes en el sitio web de Microsoft. Ninguna de las preguntas habituales disponibles ten a nada que ver con mi problema, salvo una titulada ((Tengo problemas al instalar NT)), que parec a haber sido escrita por publicistas, no por ingenieros. As que me rend , y hasta el d a de hoy no he instalado Windows NT en ese ordenador. Para m , el camino de menor resistencia era simplemente usar Debian GNU/Linux. En el mundo del software de fuente abierta, los informes de util. fallo son una informacion Hacerlos publicos es un servicio para los dem as usuarios, y mejora el sistema operativo. Hacer los publicos sistem aticamente es tan importante que personas altamente inteligentes invierten tiempo y dinero en mantener bases de datos de fallos. En el mundo de los sistemas operativos comerciales, sin embargo, informar de un fallo es un privilegio por el que hay que pagar mucho dinero. Pero si lo pagas, resulta que el informe de fallo debe ser condencial - de otro modo, cualquiera puede beneciarse de tus noventa y cinco pavos! Y sin embargo, nada impide a los usuarios de NT de montar su propia base de datos de fallos publica. Este es, en otras palabras, otro rasgo del mercado de sistemas operativos que sencillamente carece de sentido a menos que se examine en su contexto cultural. Lo que Microsoft est a vendiendo a trav es del Pago Por Incidente no es tanto un continuada de que sus clientes apoyo t ecnico como la ilusion racional de neest an llevando a cabo una especie de transaccion gocios. Es una especie de tasa rutinaria de mantenimiento para sostener la fantas a. Si la gente quisiera realmente un sistema operativo solido, usar an Linux, y si realmente quisieran apoyo t ecnico encontrar an un modo de obtenerlo; los clientes de Microsoft quieren otra cosa. En el momento en que escribo esto (enero de 1999), la base de datos de Debian Linux contiene cerca de 32.000 fallos. Casi todos fueron solucionados hace mucho tiempo. Hay doce fallos cr ticos todav a en pie, el m as antiguo de los cuales fue enviado 107
hace 79 d as. Hay 20 fallos graves en pie, el m as antiguo de los cuales tiene 1166 d as. Hay 48 fallos importantes y cientos de fallos normales y menos importantes. Igualmente, BeOS (al que llegar e en un momento) tiene su propia base de datos de errores4 con su propio sistema de clasi incluyendo tales categor cacion, as como No Es Un Fallo, Caracter stica Reconocida, y No Se Puede Arreglar. Algunos de estos fallos no son nada m as que hackers de Be desfog andose, y se clasican como Input Reconocido. Por ejemplo, encontr e uno que se env o el 30 de diciembre de 1998. Est a en mitad de una funciona de molarga lista de fallos, entre uno llamado El raton do muy raro y otro llamado El cambio de marco BView no afecta si BView no va unida a una BWindow. Este se titula R4: A BeOS le falta una cabeza de turco
megal omana para centrar y mantener bajo control la furia del programador
y dice lo siguiente:
Be Status: Input Reconocido BeOS Versi on: R3.2 Componente: desconocido Descripci on Completa: El BeOS necesita un megal omano egoman aco sentado en su trono para darle un personaje humano que a todo el mundo le encante odiar. Sin esto, el BeOS languidecer a en el ambito impersonificable de los sistemas operativos que la gente nunca consigue manejar. Se puede juzgar el exito de un sistema operativo no por la calidad de sus caracter sticas, sino por lo infames y detestados que son sus l deres. Creo que esto es un efecto colateral de la camarader a entre programadores en condiciones penosas. Despu es de todo, a la desdicha le encanta la compa n a. Creo que hacer que el BeOS sea menos accesible conceptualmente y mucho menos fiable requerir a que los programadores se unan, desarrollando el tipo de comunidad en la que los extra nos se hablan, algo as como en un supermercado antes de una enorme tormenta de nieve. Siguiendo el mismo programa, probablemente resulte necesario desplazar el cuartel general del BeOS a un clima mucho menos agradable. El inc omodo ambiente general generar a esta actitud, y verdaderamente no hay mejor receta para el exito. Yo sugerir a Seattle, pero creo que ya est a ocupado. Podr a intentarse Washington DC, pero definitivamente no un sitio como San Diego o Tucson.
4 http://www.be.com/developers/bugs/index.html
108
Por desgracia, el sistema de informes de fallo de Be elimina los nombres de las personas que informan de los fallos (para esto. protegerles de la venganza?), as que no s e qui en escribio As que pareciera que estoy pregonando la superioridad t ecnica y moral de Debian GNU/Linux. Pero como casi siempre sucede en el mundo de los sistemas operativos, es m as complicado. Tengo Windows NT instalado en otro ordenador, y el l, deotro d a (enero de 1999), cuando tuve un problema con e cid probar con la ayuda t ecnica de Microsoft otra vez. Esta vez el motor de busqueda s que funcionaba (aunque para llegar a l tuve que identicarme como avanzado). Y en vez de hacerme e cerca de doscientos unas inutiles preguntas habituales, localizo documentos (yo estaba usando unos criterios de busqueda muy vagos) que eran obviamente informes de fallos aunque se llamaban de otro modo. Microsoft, en otras palabras, tiene montado un sistema que es funcionalmente equivalente a la base de datos de fallos de Debian. Tiene un aspecto diferente, claro, pero contiene datos t ecnicos y no disimula la existencia de errores. Como he explicado, vender sistemas operativos por dine bastante insostenible, y el unico ro es una posicion modo en que Apple y Microsoft lo consiguen es llevando los avances tec nologicos adelante lo m as agresivamente que pueden, y haciendo que la gente crea en, y pague por, una imagen particular: en el caso de Apple, la de un librepensador creativo, y en el caso de Microsoft la del respetable tecnoburgu es. Igual que la Disney, est an haciendo dinero vendiendo una interfaz, un espejo se m agico. Tiene que estar pulido y perfecto o toda la ilusion arruinar a y el plan de negocios se desvanecer a como un espejismo. En consecuencia, hasta hace poco la gente que escrib a manuales y creaba sitios web de apoyo t ecnico al cliente para sistemas operativos comerciales se ve a impedida, por los depar tamentos legales o de Relaciones Publicas de sus empresas, en admitir, aunque fuera indirectamente, que el software podr a 109
contener fallos o que la interfaz podr a sufrir el problema del doce parpadeante. No pod an tratar las dicultades reales de los usuarios. Los manuales y sitios web eran por tanto inutiles, y hac an que incluso los usuarios seguros de s mismos en el terreno t ecnico se preguntaran si se estaban volviendo sutilmente locos. Cuando Apple tiene este tipo de comportamiento corporativo, uno quiere creer que realmente lo hacen lo mejor que pueden. Todos queremos darle a Apple el benecio de la duda, porque el malvado Bill Gates les hizo morder el polvo, y porque tienen unas buenas Relaciones Publicas. Pero cuando lo hace Microsoft, uno casi no puede evitar convertirse en un paranoico de las conspiraciones. Obviamente nos est an ocultando algo! Y adem as son tan poderosos! Est an tratando de volvernos locos! Este modo de tratar con los clientes est a tomado directamente del totalitarismo centroeuropeo de mediados del siglo XX. A uno le vienen los adjetivos kafkiano y orwelliano a la mente. No pod a durar, no m as que el Muro de Berl n, as que ahora Micro soft tiene un base de datos de fallos publicamente disponible. Se llama de otro modo, y lleva un rato encontrarla, pero est a ah . En otras palabras, se han adaptado a la estructura de dos ni veles eloi / morlock de la sociedad tecnologica. Si eres un eloi instalas Windows, sigues las instrucciones, esperas que todo vaya bien y sufres mudamente cuando se rompe. Si eres un morlock vas al sitio web, le dices que eres avanzado, encuentras la base datos de fallos, y obtienes la verdad directamente de algun anonimo ingeniero de Microsoft. Pero una vez que Microsoft ha dado este paso, surge la cues de nuevo, de si tiene algun sentido estar en el negocio de tion, los sistemas operativos en absoluto. Los clientes pueden estar dispuestos a pagar 95 dolares por informar a Microsoft de un otro usuaproblema si, a cambio, les dan un consejo que ningun efecto secundario de mantener rio va a obtener. Esto tiene el util a los usuarios mutuamente alienados, lo cual contribuye a man de que los fallos son raras aberraciones. Pero una tener la ilusion 110
vez que los resultados de esos informes de fallo est an abiertamente disponibles en el sitio web de Microsoft, todo cambia. Nadie va a soltar 95 dolares por informar de un problema cuan otro tipo ya lo haya hecho, do lo m as probable es que algun y las instrucciones para solucionar el fallo aparezcan de forma gratuita en un sitio web publico. Y a medida que crece el ta de la base de datos de fallos, acaba convirti mano endose en una por parte de Microsoft, que sus sistemas operaclara admision, tivos tienen tantos fallos como los de sus competidores. Eso no es ninguna verguenza; como mencion e, la base de datos de fallos de Debian contiene 32.000 informes hasta ahora. Pero pone a Microsoft al mismo nivel que los dem as y hace mucho m as dif cil que sus clientes que quieren creer crean.
111
112
Memento Mori
U NA VEZ QUE LA M AQUINA L INUX HA TERMINADO de escupir su telegrama de inicio en jerga, me insta a que introduz En este momento ca un nombre de usuario y una contrasena. la m aquina todav a est a ejecutando la interfaz de l nea de comandos, con letras blancas sobre fondo negro. No hay ventanas, ni botones. No responde al raton; ni siquiera sabe que menus, est el raton a ah . En este punto, sin embargo, ya es posible eje de software. Emacs, por ejemplo, existe tanto cutar un monton de interfaz de l en version nea de comandos como de GUI (de hecho, hay dos versiones GUI, que reejan una especie de cisma doctrinal entre Richard Stallman y algunos hackers que se l). Lo mismo puede decirse de muchos otros prohartaron de e gramas Unix. Muchos no tienen siquiera un GUI, y muchos de los que lo tienen pueden ejecutarse desde la l nea de comandos. tiene una pantaPor supuesto, dado que mi ordenador solo puedo ver una l lla, solo nea de comandos, as que puede que puedo interactuar con un programa cada vez. crean que solo de Pero si mantengo apretada la tecla Alt y luego pulso el boton F2 en lo alto de mi teclado, aparece otra pantalla negra funcion vac a que me pide que d e mi nombre de usuario y contrasena. Puedo entrar e iniciar otro programa, luego pulsar Alt-F1 y regresar a la primera pantalla, que sigue haciendo lo que quiera que estuviera haciendo cuando la dej e. O puedo pulsar Alt-F3 113
Memento Mori
y entrar en otra pantalla, y una cuarta, y una quinta. En una de estas pantallas puedo entrar como yo mismo, en otra como root (el administrador del sistema), y en otra puedo entrar en un ordenador distinto a trav es de Internet. Cada una de estas pantallas se llama, en jerga Unix, un tty, que es la abreviatura de teletipo. As que cuando uso mi siste habitacion en el ma Unix de este modo regreso a esa pequena Instituto de Ames donde escrib mi primer codigo hace veinti cinco anos, excepto que el tty es m as silencioso y r apido que un teletipo, y es capaz de ejecutar un software incomparablemente superior, tal como emacs o las herramientas de desarrollo de GNU . Resulta f acil (f acil para el est andar de Unix, no el de Apple/Microsoft) congurar un ordenador Unix de tal modo que vaya directamente a un GUI cuando lo inicies. De este modo, nunca se ve una pantalla tty. Yo todav a hago que el m o inicie en este pantalla de teletipo, blanco sobre negro, como un memento mori computacional. Sol a estar de moda que los escritores tuvieran un cr aneo humano sobre su escritorio como recordatorio de su mortalidad, de que todo era vanidad. La pantalla tty me recuerda que lo mismo sucede con las elegantes interfaces de usuario. El X Window System, que es el GUI de Unix, ha de ser capaz de ejecutarse en cientos de tarjetas de v deo diferentes con diferentes chips, memoria y buses de placa madre. Igualmente, hay cientos de tipos distintos de monitores en el mercado nuevo y usado, cada uno con diferentes especicaciones, as que pro de combinaciones posibles bablemente haya m as de un millon es que de tarjeta y monitor. Lo unico que todas tienen en comun funcionan en modo VGA, que es la vieja pantalla de l nea de comandos que se ve durante unos pocos segundos al iniciar Windows. As que Linux siempre inicia en VGA, con una interfaz de teletipo, porque al principio no tiene ni idea de qu e tipo de hardware est a conectado al ordenador. Para ir m as all a del teletipo hasta el GUI, hay que decirle a Linux exactamente qu e tipo 114
hardware hay. Si te equivocas, obtendr as una pantalla en blanco en el mejor de los casos, y en el peor, podr as destruir de hecho el monitor envi andole senales que no puede manejar. Cuando empec e a usar Linux, esto hab a que hacerlo a mano. Una vez me pas e casi un mes tratando de hacer que un monitor rebelde funcionara, y llen e la mayor parte de un cuaderno con notas garabateadas cada vez m as desesperadas. Hoy en d a, la mayor parte de las distribuciones Linux incluyen un programa que autom aticamente examina y congura el sistema, as que instalar X Window es casi tan f acil como instalar un crucial va a un archivo GUI de Apple/Microsoft. La informacion (un archivo de texto ASCII, naturalmente) llamado XF86Cong, al que merece la pena echar un vistazo incluso aunque la distri lo cree autom bucion aticamente. Para la mayor parte de la gente parece una serie de ensalmos cr pticos sin sentido y esa era la idea de mirarlo. Un sistema Apple/Microsoft tiene que tener para lanzar su GUI, pero posiblemente la misma informacion est a escondida en las profundidades, o probablemente est e en un archivo que ni siquiera puede abrir y leer un editor de textos. Todos los archivos importante que hacen que los sistemas Linux funcionen est an a la vista. Siempre son archivos de texto ASCII, as que no hace falta herramientas especiales para leerlos. Se pueden mirar siempre que se quiera, lo cual es bueno, y se puede enredar con ellos y volver el sistema completamente disfuncional, lo cual ya no es tan bueno. En cualquier caso, asumiendo que mi archivo XF86Cong est e tal cual, introduzco el comando startx para iniciar X Window System. La pantalla queda en blanco durante un minuto, el ruidos chirriantes, luego se reconstituye monitor emite extranos en el como un escritorio gris en blanco con un cursos de raton medio. Al mismo tiempo inicia el gestor de ventanas. X Window es software de bastante bajo nivel; proporciona la infrastructura para un GUI, y es una infrastrucutra pesada e industrial. Pero no trabaja con ventanas. Eso lo maneja otra categor a de la apli colocada encima de X Window, llamada gestor de vencacion 115
Memento Mori
tanas. Hay varios disponibles, todos gratuitos, por supuesto. El cl asico es Toms Window Manager (twm, el ((Gestor de Ventanas y supuestamende Tom))) pero hay una variante m as pequena te m as eciente llamada fvwm, que es la que yo uso. Le tengo el ojo echado a un gestor de ventanas completamente diferente llamado Enlightenment, que puede ser el producto tecnologico m as elegante que haya visto nunca, puesto que a) es para Li nux, b) es gratuito, c) est a siendo desarrollado por un numero de hackers obsesos, y d) tiene un aspecto asommuy pequeno brosamente estiloso; es el tipo de gestor de ventanas que podr a aparecer en el trasfondo de una pel cula de Alien. En cualquier caso, el gestor de ventanas funciona como un intermediario entre X Windows y el software que se est e usan y dem do. Dibuja los bordes de las ventanas, los menus, as, mientras las aplicaciones dibujan el contenido de las ventanas. Las aplicaciones pueden ser de cualquier tipo: editores de texto, navegadores web, paquetes gr acos, o utilidades como un reloj o una calculadora. En otras palabras, a partir de este punto, da de haber pasado a un universo paralelo bastante la sensacion parecido al familiar universo de Apple o Microsoft, pero ligera y ubicuiamente diferente. El principal programa gr aco en Apple/Microsoft es Adobe Photoshop, pero en Linux es algo llamado GIMP. En vez de Microsoft Ofce, se puede comprar algo llamado ApplixWare. Hay muchos paquetes de software comercial, tales como Mathematica, Netscape Communicator y Linux, y segun como Adobe Acrobat, disponibles en version se congure el gestor de ventanas se puede hacer que tengan el mismo aspecto y se comporten igual que lo har an en MacOS o Windows. Pero hay un tipo de ventana que ver an en Linux GUI que es raro o inexistente en otros sistemas operativos. Estas ventanas se llaman xterm y no contienen nada m as que l neas de texto esta vez, texto negro sobre fondo blanco, aunque se pueden cambiar los colores. Cada ventana xterm es una interfaz de l nea de comandos en s misma - un tty en una ventana. As que in116
cluso cuando se est a en pleno modo GUI, se puede seguir hablando con el ordenador Linux a trav es de una interfaz de l nea de comandos. Hay mucho buen software de Unix que no tiene GUIs en ab antes soluto. Esto puede deberse al hecho de que se desarrollo de que X Window estuviera disponible, o porque las personas que lo escribieron no quer an sufrir todo el agobio de crear un GUI , o sencillamente porque no lo necesitaban. En cualquier caso, esos programas pueden invocarse introduciendo sus nombres en la l nea de comandos de una ventana xterm. El comando whoami, mencionado antes, es un buen ejemplo. Hay otro llamado wc (word count, recuento de palabras) que sencillamente devuelve el numero de l neas, palabras y caracteres en un archivo de texto. La capacidad de ejecutar este programitas de utilidades en la l nea de comandos es una gran virtud de Unix, y una que es improbable que dupliquen los sistemas operativos de GUI puro. El comando wc, por ejemplo, es el tipo de cosa que resulta f acil de escribir con una interfaz de l nea de comandos. Proba blemente no consiste m as que de una pocas l neas de codigo, y un programador listo probablemente podr a escribirlo en una ocupa unos pocos bytes de sola l nea. En forma compilada solo espacio de disco. Pero el codigo requerido para darle una interfaz gr aca de usuario a ese programa probablemente tendr a cientos o incluso miles de l neas, dependiendo del capricho del programador. Compilado en un software ejecutable, tendr a un de codigo monton GUI . Ser a lento de iniciar y ocupar a un de memoria. Este esfuerzo sencillamente no valdr monton a la pena, as que wc nunca se escribir a como un programa independiente. Los usuarios tendr an que esperar a que el recuento de palabras viniera incluido en un paquete de software comercial. de codigo Los GUIs tienden a imponer un monton superuo y este plus cambia compleal software, incluso al m as pequeno, Las pequenas utilidades tamente el entorno de programacion. 117
Memento Mori
ya no merecen la pena escribirse. Esta funciones tienden a ser aglutinadas en paquetes m as amplios de software. A medida que los GUIs se vuelven m as complejos, e imponen m as y m as codigo superuo, esta tendencia se vuelve omnipresente, y los paquetes de software se hacen cada vez m as colosales; a partir de cierto punto empiezan a fusionarse, como Microsoft Word y Excel y PowerPoint se fundieron en Microsoft Ofce: un enorme Corte Ingl es de software al borde de una ciudad llenas de tiendecitas en quiebra. Es una analog a injusta, porque cuando una tiendecita quiebra signica que un tendero ha cerrado el negocio. Por supuesto, nada de eso ocurre cuando wc queda subsumido en uno de de Microsoft Word. El unico los incontables elementos del menu inconveniente real es la p erdida de exibilidad para el usuario, pero es una p erdida que la mayor a de clientes obviamente no nota o no les importa. EL inconveniente m as serio del enfoque quieren o neCorte Ingl es es que la mayor a de usuarios solo parte de lo que contienen estos gigantescesitan una pequena cos paquetes de software. El resto es basura, peso muerto. Y sin embargo, el usuario en el cub culo de al lado tendr a opiniones y qu completamente distintas acerca de qu e es util e no lo es. La otra cosa importante que hay que mencionar aqu es que Microsoft ha incluido una caracter stica verdaderamente ele en gante en el paquete Ofce: un paquete de programacion Basic. Basic es el primer lenguaje de ordenador que aprend , all a cuando usaba la cinta de papel y el teletipo. Usando la ver de Basic que viene incluida en Ofce uno puede escribir sion sus propias utilidades que saben como interactuar con todos los enredos, mariconaditas, lacitos y pompones de Ofce. Basic es m as f acil de usar que los lenguajes usados habitualmente en Unix de l la programacion nea de comandos, y Ofce ha llegado a muchas, muchas m as personas que las herramientas GNU. As que es bastante posible que esta caracter stica de Ofce acabe por engendrar mucho m as hacking que GNU. Pero ahora estoy hablando del software de aplicaciones, no 118
de sistemas operativos. Y como he dicho, el software de aplicaciones de Microsoft tiende a ser muy bueno. Yo no lo uso mucho, porque no entro dentro de su mercado diana. Si Microsoft saca alguna vez un paquete de software que yo use y me guste, entonces ser a el momento de que se deshagan del stock, porque yo soy un segmento de mercado de una persona.
119
Memento Mori
120
La fatiga del nerd

E N LOS A NOS QUE LLEVO TRABAJANDO CON L INUX he llenado emtres cuadernos y medio registrando mis experiencias. Solo piezo a escribir cosas cuando estoy haciendo algo complicado, de Intercomo instalar X Windows o enredar con mi conexion contienen el registro de mis net, as que estos cuadernos solo luchas y frustraciones. Cuando las cosas me salen bien, trabajo feliz y contento durante muchos meses sin anotar nada. As que estos cuadernos son una lectura bastante lugubre. Cambiar na de abrir varios de esos pequenos arda en Linux es cuestion chivos ASCII y cambiar una palabra aqu y un car acter all , de modos que resultan extremadamente signicativos para el funcionamiento del sistema. Muchos de los archivos que controlan el funcionamiento de Linux no son nada m as que l neas de comando que se volvieron tan largas y complicadas que ni siquiera los hackers de Linux podr an escribirlas correctamente. Cuando se trabaja con algo tan potente como Linux, f acilmente se puede dedicar toda una media hora a escribir una sola l nea de comando. Por ejemplo, el comando find, que buscar en todo el sistema archivos que cumplan ciertos criterios, es fant asticamente potente y general. Su man tiene once p aginas, y son p aginas concisas; podr an expandirse a todo un libro. Adem as, como si eso no fuera lo bastante complicado por s mismo, siempre se puede 121
La fatiga del nerd
llevar el output de un comando Unix al input de otro igualmente complicado. El comando pon, que se usa para activar una PPP con Internet, requiere tanta informacion detallaconexion da que b asicamente resulta imposible lanzarlo todo desde l! a l nea de comandos. Por el contrario, se abstraen grandes pedazos de su input a tres o cuatro archivos distintos. Hace falta un que de hecho es un programita que le dice script de marcacion, como marcar el tel efono y responder a diversos sucesos; un archivo de opciones, que lista cerca de sesenta opciones diferentes PPP; y un archivo de secretos, sobre como instalar la conexion sobre tu contrasena. que te da informacion Presumiblemente hay hackers cuasidivinos de Unix en lugar del mundo que no tienen por qu algun e usar estos pe quenos guiones y archivos de opciones como muleta, y que sencillamente pueden sacar l neas de comando fant asticamente complejas sin cometer errores tipogr acos y sin tener que pa Pero yo no soy uno de sarse horas hojeando la documentacion. ellos. Como casi todos los usuarios de Linux, dependo de miles archivos de texto ASCII que ocultan todos esos dede pequenos talles, y que a su vez est an metidos en recovecos del sistema de archivos de Unix. Cuando quiero cambiar algo acerca del modo en que funciona mi sistema, edito esos archivos. S e que si cambio que he realizado, no no sigo la pista de cada pequeno l. podr e hacer que el sistema funcion tras haber enredado con e Mantener registros escritos a mano es tedioso, por no decir algo anacronico. Pero es necesario. de dolores Probablemente me habr a ahorrado un monton a llamada Cygnus Supde cabeza trabajando con una compan port, que existe para proporcionar ayuda a los usuarios de software libre. Pero no lo hice, porque quer a ver si pod a hacerlo yo ser que s solo. La respuesta resulto , pero por los pelos. Y hay muchos retoques y optimizaciones que probablemente podr a hacer a mi sistema que nunca he llegado a probar, en parte porque algunos d as me canso de ser un morlock, y en parte porque me da miedo estropear un sistema que en general funciona bien. 122
Aunque Linux me vale a m y a muchos otros usuarios, su de Aquiles. Si uno sabe lo potencia y generalidad son su talon que est a haciendo, puede comprar un PC barato de cualquier tienda de ordenadores, tirar los discos de Windows que lleva incluidos, y convertirlo en un sistema Linux de desconcertante complejidad y potencia. Puede enchufarlo a otros doce ordenadores Linux y convertirlo en parte de un ordenador paralelo. Puede congurarlo de tal modo que cien personas diferentes l a trav puedan entrar en e es de Internet, por v a de otras tantas l neas de modem, tarjetas Ethernet, sockets TCP / IP, y enlaces de paquetes de radio. Puede unirlo a media docena de monitores diferentes y jugar a D OOM con alguien en Australia mientras si gue a sat elites de comunicaciones en orbita y controla las luces en directo de su webcam y y termostatos de casa y la grabacion circuitos en las dem navegar en Internet y disenar as pantallas. Pero la potencia y complejidad del sistema las cualidades que lo hacen tan enormemente superior en el aspecto t ecnico a los dem as sistemas operativos a veces hacen que parezca demasiado formidable para el uso cotidiano. quiero ir a Disneylandia. A veces, en otras palabras, solo Mi sistema operativo ideal ser a uno que tuviera un GUI bien disenado que resultase f acil de instalar y usar, pero que incluyera ventanas de terminal desde las que pudiera regresar a la interfaz de l nea de comandos, y ejecutar software GNU, cuando exactuviera que hacerlo. Hace unos pocos anos, Be Inc. invento tamente ese sistema operativo. Se llama el BeOS.
123
La fatiga del nerd
124
Etre
M UCHAS PERSONAS EN EL NEGOCIO DE LOS ORDENADORES lo han pasado mal para v erselas con Be, Incorporated, por el sim sentido. Se fundo a ple motivo de que no parece tener ningun nales de 1990, lo cual lo hace m as o menos contempor aneo de Linux. Desde el principio se ha dedicado a crear un nuevo sis incompatible con todos tema operativo que es, por su diseno, los dem as (aunque, como veremos, es compatible con Unix en de celealgunos aspectos muy importantes). Si una denicion bridad es alguien que es famoso por ser famoso, entonces Be es una anticelebridad. Es famoso por no ser famoso; es famoso por estar condenado. Pero lleva condenado much simo tiempo. de Be podr La mision a tener m as sentido para los hackers tengo que exponer el que para otra gente. Para explicar la razon concepto de cruft,1 que para los que escriben codigo es casi tan innecesaria. aberrante como una repeticion Si han estado en San Francisco habr an visto viejos edicios que han sido sometidos a actualizaciones s smicas, lo cual frecuentemente signica que se han erigido grotescas superestructuras de acero moderno alrededor de edicios construidos, por
1 Cruft no suele traducirse. Tampoco aparece en ningun diccionario de ingl es, aunque s en el Jargon File, que es el archivo ocioso de la jerga hacker: signica ( (excesivo) ), ( (superuo) ), ( (basura) ), los hackers lo emplean para referirse en particular al codigo redundante o sobrante. (N. del E.)
125
Etre
ejemplo, en un estilo cl asico. Cuando lleguen nuevas amenazas si tenemos otra Era Glacial, por ejemplo podr an construirse capas adicionales de tecnolog a todav a m as alta, a su vez, stas, hasta que el edicio original sea como una alrededor de e reliquia en una catedral un pedazo de hueso amarillentos incrustado en media tonelada de un bonito amasijo decorativo. Se pueden tomar medidas an alogas para hacer que viejos sistemas operativos renqueantes sigan funcionando. Se hace todo el tiempo. Remendar un viejo sistema operativo desgastado debiera verse simplicado por el hecho de que, a diferencia de los viejos edicios, los sistemas operativos no tienen ningun m erito est etico o cultural que les haga intr nsecamente dignos de salvarse. Pero en la pr actica no funciona as . Si trabajan con un ordenador, probablemente hayan personalizado su escritorio, el entorno en el que se sientan a trabajar cada d a, y se han gastado mucho dinero en software que funciona en ese entorno, y han dedicado mucho tiempo a familiarizarse con el modo en que todo funciona. Esto lleva mucho tiempo, y el tiempo es dinero. Como ya mencion e, el deseo de simplicar las interacciones con las tecnolog as complejas a trav es de la interfaz, y de virtuales, es rodearse de enanitos de jard n y guritas de Lladro contra natural y omnipresente - presumiblemente u! na reaccion del mundo inform la complejidad y formidable abstraccion atico. Los ordenadores nos dan m as opciones de las que realmente queremos. Preferimos elegir una sola vez, o aceptar la congu por defecto que nos dan las compan as de software, y racion dejar las cosas tranquilas. Pero cuando un sistema operativo se cambia, todo se desmadra. El usuario medio de ordenador es un anticuario tecnologico al que realmente no le gusta que las cosas cambien. Es un profesional urbano que acaba de comprarse un precioso chalet y reorgaadosado y est a poniendo los muebles y la decoracion, nizando las alacenas, de tal modo que todo est e bien. Si es nece sario que una banda de ingenieros hurguen en el sotano refor zando los cimientos para que puedan soportar la nueva banera 126
de hierro con patas, y metiendo nuevos cables y tuber as en las paredes para instalar electrodom esticos modernos, bueno, que as sea - los ingenieros son baratos, al menos cuando millones de usuarios de sistemas operativos se reparten el coste de sus servicios. Igualmente, a los usuarios de ordenador les gusta tener el ultimo Pentium, y poder navegar por la red, sin alterar las cosas que les hacen sentir como si supieran qu e demonios est a pasan do. A veces esto resulta posible, de hecho. Anadir m as RAM al que probablesistema es un buen ejemplo de una actualizacion mente no estropee nada. Por desgracia, muy pocas actualizaciones son as de pulcras y sencillas. Lawrence Lessig, el en un tiempo Maestro Especial en el pleito antimonopolio del Ministerio de Justicia contra Microsoft, se quejaba de que hab a instalado Internet Explorer en su ordenador, y al hacerlo hab a perdido todas sus p aginas fa voritas - su lista personales de senales que usaba para navegar por el laberinto de Internet. Era como si hubiera comprado un nuevo juego de llantas para su coche y luego, al marcharse del inescrutable efecto colataller, descubriera que, debido a algun teral, todas las senales y mapas de carreteras del mundo hubieran sido destruidos. Si es como la mayor a de nosotros, habr a de esfuerzo en compilar esa lista de favorigastado un monton un pequeno ejemplo del tipo de problema que tos. Este es solo pueden provocar las actualizaciones. Los sistemas operativos viejos y desvencijados tienen valor en el sentido b asicamente negativo de que los nuevos nos hacen desear no haber n! acido. y remiendos que tienen que hacer los inTodos los apanos genieros para proporcionarnos los benecios de la nueva tecnolog a sin forzarnos a pensar en ello, o a cambiar nuestras cos de codigo tumbres, producen un monton que, con el tiempo, se convierte en un gigantesco pegote de chicle, engrudo, hilo de embalaje, y cinta aislante que rodea a todo sistema operativo. En la jerga de los hackers, se llama cruft. Un sistema que tiene muchas, muchas capas se describe como crufty, cruftoso. Los 127
Etre
hackers detestan hacer las cosas dos veces, pero cuando ven algo cruftoso, su primer impulso es arrancarlo, tirarlo, y empezar de nuevo. Si Mark Twain volviera a San Francisco hoy y estuviera en uno de estos viejos edicios s smicamente restaurados, le parecer a igual, con todas las puertas y ventanas en el mismo sitio pero si saliera a la calle, no lo reconocer a. Y - si hubiera vuelto con su ingenio intacto - podr a cuestionar si hab a merecido to momenmarse tanta molestia para salvar ese edicio. En algun to, hay que hacerse la pregunta: merece la pena, o deber amos derribarlo y levantar uno bueno? Deber amos poner otra ola humana de ingenieros a estabilizar la Torre Inclinada de Pisa, o deber amos sencillamente dejar que la dichosa torre se caiga y construir una que no est e mal hecha? de un viejo edicio, el cruft siempre Como la restauracion parece una buena idea cuando se ponen las primera capas - solo solida es mantenimiento rutinario, una gestion y prudente. Este resulta especialmente cierto cuando (por as decir) nunca se baja al sotano, ni se mira detr as del encofrado. Pero cuando eres un hacker que se pasa todo el tiempo mirando las cosas desde ese punto de vista, el cruft es fundamentalmente asqueroso, y no puedes evitar querer sacarlo a golpe de escoplo. O, mejor aun, sencillamente salir del edicio - dejar que la Torre Inclinada de Pisa se caiga - y ponerse a construir una nueva que no se incline. Durante mucho tiempo, resultaba obvio a Apple, Microsoft, de sistemas operativos y sus clientes que la primera generacion GUI estaba condenada, y que acabar an por ser desechada en favor de sistemas completamente nuevos. A nales de los ochena unos pocos esfuerzos y principios de los noventa, Apple realizo est eriles Be, pero en vez de eso adquirieron NeXT, que tiene un sistema operativo llamado NextStep que es de hecho una variante de Unix. A medida que estos esfuerzos se suced an y fracasaban, uno detr as de otro, los ingenieros de Apple, que eran no dejaban de anadir de los mejores en la profesion, capas de tostadora en cruft. Estaban tratando de convertir la pequena 128
soruna m aquina multitareas y apta para Internet, y les salio prendentemente bien durante cierto tiempo - algo as como el h eroe de una pel cula que cruza un r o en la selva saltando sobre los lomos de los cocodrilos. Pero en el mundo real los cocodrilos terminan por acaba! rse, o pisas a uno realmente listo. el mismo problema Hablando de lo cual, Microsoft abordo de un modo considerablemente m as ordenado creando un nuevo sistema operativo llamado Windows NT, que est a expl citamente pensado para ser un competidor directo de Unix. NT quiere decir New Technology, Nueva Tecnolog a, lo cual podr a leerse como un rechazo del cruft. Y de hecho NT tiene la re de ser mucho menos cruftosos de lo que acabo sienputacion necesaria do MacOS; en un momento dado la documentacion para escribir codigo en el Mac llenaba algo as como 24 carpetas. Windows 95 era, y Windows 98 es, cruftoso porque tienen que ser retroactivamente compatibles con los anteriores sistemas operativos de Microsoft. Linux trata con el problema del cruft del mismo modo en que los esquimales trataban con sus jubilados: si insistes en usar viejas versiones de software Linux, antes o despu es acabar as por encontrarte otando por el Es Pued! trecho de Bering en un iceberg cada vez m as pequeno. en permit rselo porque la mayor parte del software es gratuito, as que no cuesta nada descargarse versiones actualizadas, y la mayor parte de los usuarios de Linux son morlocks. La gran idea detr as de BeOS fue partir de una hoja de papel un sistema operativo del modo correcto. Y en blanco y disenar eso es exactamente lo que hicieron. Esto era obviamente una buena idea desde el punto de vista est etico, pero no es un buen plan de negocios. Algunas personas que conozco en el mundo GNU/Linux est an molestos con Be por haber emprendido esta aventura quijotesca cuando sus formidables capacidades pod an haber contribuido a extender Linux. sentido hasta que uno recuerda De hecho, no tiene ningun a, Jean-Louis Gass que el fundador de la compan ee, es de Fran mantuvo su propia vercia un pa s que durante muchos anos 129
Etre
separada e independiente de la monarqu sion a inglesa en la corte de St. Germain, con cortesanos, ceremonias de coronacion, estatal, y pol religion tica exterior. Ahora, la misma fastidiosa pero admirable testadurez que nos dio a los jacobinos, la force en Qu de frappe, el Airbus, y las senales de ARRET ebec, nos ha dado un sistema operativo realmente chulo. Me pedo en vosotros, perros anglosajones! Crear un sistema operativo completamente a partir de la nada, sencillamente porque ninguno de los existentes era exac un acto de tal chuler tamente adecuado, me parecio a que me vi compelido a apoyarlo. Me compr e un BeBox en cuanto pude. El BeBox era un ordenador de procesador dual, con chips de Motorola fabricados espec camente para ejecutar el BeOS; otro sistema operativo. Por eso lo no pod a ejecutar ningun compr e. Sent que era un modo de quemar las naves. Su caracter stica m as distintiva son dos pilotos en el panel frontal que de lo dusuben y bajan como tacometros para dar la sensacion elegante, y ro que est a trabajando cada procesador. Me parecio a quebrara en unos adem as, calcul e que en cuanto la compan poco meses, mi BeBox ser a un valioso objeto de coleccionista. Han pasado dos anos y estoy escribiendo esto en mi BeBox. Los pilotos (Das Blinkenlights, como los llaman en la comunidad Be) parpadean alegremente junto a mi codo derecho mientras pulso las teclas. Be, Inc. sigue en activo, aunque dejaron de fabricar BeBoxes casi inmediatamente despu es de que yo comprara el m o. Tomaron la triste pero probablemente bas de que el hardware era mal negocio, y tante acertada decision se llevaron el BeOS a Macintosh y a clones del Mac. Puesto que estos usan el mismo tipo de chips Motorola que usaba el BeBox, especialmente dif no resulto cil. a los fabricanMuy poco tiempo despu es, Apple estrangulo su monopolio del hardware. tes de clones del Mac y restauro los unicos As que durante un tiempo Apple fabrico nuevos ordenadores que pod an ejecutar BeOS. con su sentido A estas alturas Be, como el Hombre Arana 130
ar acnido, hab a desarrollado un agudo sentido de cu ando iban a aplastarlo como a un bicho. Incluso aunque no lo hubieran tenido, la idea de depender de Apple - tan fr agil y sin embargo tan letal - para seguir existiendo hubiera espantado a cualquiera. Emprendiendo su propia aventura de salto de cocodrilos, trasladaron el BeOS a chips de Intel - los mismos chips que usan los ordenadores de Windows. Y justo en el momento adecuado, su nuevo hardware, basado en el chip pues cuando Apple lanzo G3 de Motorola, mantuvieron en secreto los datos t ecnicos que los ingenieros de Be habr an necesitado para ejecutar el BeOS en aquellos ordenadores. Esto habr a matado a Be como una bala entre ceja y ceja, de no haber dado ya el salto a Intel. As que ahora el BeOS se puede ejecutar en una gama incre blemente variada de hardware: BeBoxes, viejos Macs y hu erfanos clones del Mac, y ordenadores Intel para uso con Windows. Por supuesto estos ultimos son ubicuos y sorprendentemente baratos hoy en d a, as que pareciera que los problemas de hardware de Be han llegado a su n. Algunos hackers alemanes incluso han creado un sustituto de Das Blinkenlights: es un circuito que se puede enchufar a m aquinas compatibles con PC que ejecuten BeOS. Lleva los pilotos en forma de tacometro que hab an sido una caracter stica tan popular del BeBox. Mi BeBox ya empieza a estar viejo, como les pasa a todos los o as ordenadores cada dos anos , y antes o despu es tendr e que sustituirlo por un ordenador Intel. Incluso despu es de eso, sin embargo, podr e seguir us andolo. Porque, inevitablemente, alguien ya ha llevado Linux al BeBox. En cualquier caso, BeOS tiene un GUI extremadamente bien pensado construido sobre un marco tecnologico solido. Se basa desde el principio en modernos principios del software orientado a objetos. El software del BeOS consiste en entidades cuasiindependientes de software llamadas objetos, que se comunican envi andose mensajes unas a otras. El sistema operativo mismo est a compuesto de tales objetos, y funciona como una especie 131
Etre
de ocina de correos o Internet a trav es de la cual se mandan mensajes de objeto a objeto. El sistema operativo tiene multiples hilos, lo cual quiere decir que como todos los dem as sistemas operativos modernos puede caminar y mascar chicle a la vez; de poder sobre la pero les da a los programadores un monton y eliminacion de hilos, o subprocesos independiengeneracion tes. Tambi en es un sistema operativo multiprocesador, lo cual signica que se le da inherentemente bien ejecutarse en ordenadores con m as de una CPU (Linux y Windows NT tambi en hacen esto con ecacia). Para este usuario, un punto fuerte de BeOS es su aplicacion Terminal, que permite abrir ventanas equivalente a las ventanas xterm de Linux. En otras palabras, la interfaz de l nea de comandos est a disponible si la quieres. Y debido a que BeOS sigue cierto est andar llamado POSIX, puede ejecutar la mayor parte del software GNU. Es decir, que la inmensa cantidad de software de l nea de comandos desarrollado por los de GNU funciona en una ventana terminal de BeOS sin problemas. Esto incluye las herramientas de desarrollo de GNU el compilador y el enlazador. E incluye todos los programitas de utilidades. Estoy escribiendo esto usando una especie de moderno editor de texto llamado Pe, escrito por un holand es llamado Maarten Hekkelman, pero cuando quiero averiguar cu anto he escrito, paso a una ventana terminal y ejecuto wc. Como sugiere el informe de fallo que cit e antes, la gente que trabaja para Be, y los programadores que escriben el codigo de BeOS, parecen divertirse m as que sus homologos en otros sistemas operativos. Tambi en parecen ser m as diversos en gene fui a una universidad local para asisral. Hace un par de anos tir a la conferencia de unos representante de Be. Fui porque que measum que el auditorio estar a desierto, y me parecio rec an un publico de al menos una persona. De hecho, acab e de pie en el pasillo, pues hab a cientos de estudiantes llenando la sala. Era como un concierto de rock. Uno de los dos ingenieros de Be en el escenario era negro, lo cual desgraciadamente 132
es algo muy raro en el mundo de la alta tecnolog a. El otro de animadamente el cruft, y canto las loas de BeOS por sus nuncio diciendo que en cualidades libres de cruft, y de hecho acabo diez o quince anos, cuando BeOS se volviese tan cruftoso como MacOS y Windows95, ser a hora de tirarlo y crear un nuevo sistema operativo a partir de la nada. Dudo que esto fuera pol tica a todo el mundo en la sala! A naocial de Be, pero impresiono les de los ochenta, el MacOS fue, durante un tiempo, el sistema operativo de los artistas en la onda y los hackers y BeOS parece tener el potencial para atraer a la misma gente hoy. Las listas de correo de Be est an llenas de hackers con nombres como Vladimir y Olaf y Pierre, poni endose a parir unos a otros en quebrado tecnoingl es. La unica pregunta real acerca de BeOS es si est a condenado o no. de Ultimamente, Be ha respondido a la cansina acusacion de que BeOS es un que est an condenados con la aseveracion medi sistema de operacion atico fabricado para los creadores de con contenidos medi aticos, y por tanto no entra en competicion Windows. Esto es un poco ingenuo. Por volver a la analog a de de la tienda de los concesionarios de coches, es como si el dueno Batmoviles armara que en realidad no compite con los dem as porque su coche puede ir tres veces m as r apido y adem as puede volar. Be tiene una ocina en Par s y, como mencion e, la conversa en las listas de correos sobre Be tiene un sabor fuertemente cion europeo. Al mismo tiempo se han esforzado mucho por hallar e Hitachi acaba de empezar a meter BeOS en un nicho en Japon, yo dir sus PCs. As que, si tuviera que lanzar una prediccion, a que est an jugando al Go mientras Microsoft juega al ajedrez. abrumadoPor el momento, se mantienen lejos de la posicion ramente fuerte de Microsoft en Norteam erica. Est an tratando de asentarse en los bordes del tablero, por as decir, en Europa y donde la gente puede estar m Japon, as abierta a sistemas operativos alternativos, o al menos puede ser m as hostil a Microsoft, 133
Etre
que en los Estados Unidos. Lo que mantiene a Be trabado en este pa s es el hecho de que a la gente inteligente le da miedo parecer imb ecil. Corres el riesgo de parecer ingenuo cuando dices: ((He probado BeOS, y esto es lo que opino.)) Parece mucho m as sosticado decir: ((Las probabilidades de que Be encuentre un nicho en el mercado altamente competitivo de los sistemas operativos se aproximan a cero.)) Es, en jerga t ecnica, un problema de mente compartida. Y en el negocio de los sistemas operativos, la mente comparti de RP; tiene efectos dida es algo m as que una mera cuestion rectos sobre la tecnolog a misma. Todos los enredos perif ericos que pueden enchufarse a un ordenador personal las impresoras, esc aneres, interfaces de PalmPilot y Lego Mindstorms precisan de unos elementos de software llamado drivers. Igualmente, las tarjetas de v deo y (en menor medida) los monitores necesitan drivers. Incluso los diferentes tipos de placas madre en el mercado se relacionan con el sistema operativo de diferen tes maneras, y se precisa un codigo distinto para cada una. Todo ha de escribireste codigo espec co para el hardware no solo se, sino tambi en probarse, mejorarse, actualizarse, mantenerse, y repararse. Debido al hecho de que el mercado del hardware se ha vuelto tan enorme y complicado, lo que realmente determina el destino de un sistema operativo no es lo bueno que sea t ecnicamente, ni cu anto cueste, sino la disponibilidad del codigo espec co del hardware. Los hackers de Linux tienen que escribir ese codigo ellos mismos, y han mantenido una rapidez asombrosa. Be, Inc. tiene que escribir todos sus propios drivers, aunque a medida que BeOS ha ido ganando impulso programadores independientes han empezado a contribuir con drivers, que est an disponibles en el sitio web de Be. Pero Microsoft lleva ventaja de momento, porque no tiene que escribir sus propios drivers. Cualquier fabricante de hardware que lleve una nueva tarjeta de v deo o perif erico al merca do hoy sabe que ser a invendible a menos que incluya el codigo espec co del hardware que haga que funciones con Windows, 134
y as todos los fabricantes de hardware han aceptado la carga de crear y mantener su propia biblioteca de drivers.
135
Etre
136
Mente compartida
DEL G OBIERNO DE LOS EE . UU . de que MicroL A AFIRMACI ON soft tiene el monopolio del mercado de sistemas operativos pue m de ser la aseveracion as obviamente absurda jam as presentada por la mente legal. Linux, un sistema operativo t ecnicamente superior, se regala, y BeOS est a disponible por un precio nominal. Esto es sencillamente un hecho, que hay que aceptar te guste o no Microsoft. Microsoft es realmente grande y rica, y si hay que creer a algunos de los testigos del Gobierno, no son muy agradables. de monopolio sencillamente carece de sentiPero la acusacion do. Lo que realmente est a pasando es que Microsoft se ha he cho, de momento, con cierta ventaja: dominan la competicion por la mente compartida, as que cualquier fabricante de hardware o software que quiera ser tomado en serio se siente obligado a fabricar un producto que sea compatible con sus sistemas operativos. Dado que los fabricantes de hardware escriben drivers compatibles con Windows, Microsoft no tiene por qu e escribirlos; a todos los efectos, los fabricantes de hardware est an anadiendo nuevos componentes a Windows, convirti endolo en un sistema operativo m as capaz, sin cobrar a Microsoft por sus en la que estar. El unico servicios. Es una buena posicion modo de combatir a tal adversario es tener un ej ercito de programa137
Mente compartida
dores altamente competentes que escriban drivers equivalentes de forma gratuita, que es lo que hace Linux. de esta ventaja tecnologica Pero la posesion es diferente de un monopolio en cualquier sentido normal de la palabra, porque aqu el dominio no tiene nada que ver con los resultados t ecnicos o el precio. Los antiguos monopolios de barones ladrones eran monopolios porque controlaban f sicamente los me y/o distribucion. Pero en el negocio del softdios de produccion son los hackers que escriben ware, los medios de produccion codigo, e Internet es el equivalente a los medios de distribucion, y nadie arma que Microsoft controle eso. Aqu , por el contrario, el dominio se encuentra en las mentes de la gente que compra software. Microsoft tiene poder porque la gente cree que lo tiene. Hace mucho dinero. A juzgar por los recientes procedimientos judiciales en ambos Washingtons, pareciera que este poder y este dinero impelieron a algunos ejecutivos muy peculiares a trabajar para Microsoft, y que Bill Gates debiera haber realizado tests de saliva antes de darles tarjetas de identidad de Microsoft. ste no es el tipo de poder que encaja con cualquier Pero e normal de la palabra monopolio, y no es regulable denicion legalmente. Puede que los tribunales ordenen a Microsoft que haga las cosas de otro modo. Incluso puede que partan la com a. Pero en realidad no pueden hacer nada respecto del mopan nopolio de la mente compartida, a menos que agarren a cada en el mundo desarrollado y los sometan hombre, mujer y nino a un largo proceso de lavado de cerebro. El dominio de la mente compartida es, en otras palabras, una cosa muy rara, algo que los creadores de las leyes antimonopolio nunca podr an haberse imaginado. Se parece a uno de esos desquiciados fenomenos modernos de teor a del caos, algo rela de entidades cionado con la complejidad, en la que un monton independientes pero conectadas (los usuarios de ordenadores una pocas del mundo), tomando sus propias decisiones, segun reglas elementales, generan un enorme fenomeno (el dominio 138
a) que no tiene sentido total del mercado por una sola compan an por ningun alisis racional. Tales fenomenos est an llenos de bucles de puntos pivotales ocultos y enmaranados con extranos y no pueden entenderse: los que lo intentan retroalimentacion, acaban 1. Volvi endose locos 2. Rindi endose
3. Desarrollando teor as desquiciadas, o 4. Convirti endose en consultores sobre teor a del caos muy bien pagados.
Puede que haya una o dos personas en Microsoft lo bastante tontas para creer que el dominio de la mente compartida es estable y duradera. Tal vez eso explica alguno de una posicion los chiados que han contratado en el sector de negocios, los zelotas que jueces enfurecidos constantemente llevan a los tribunales. Pero la mayor a de ellos deben de tener la inteligencia stos son desquiciantepara comprender que fenomenos como e mente inestables, y que no se puede decir qu e suceso extrano y aparentemente irrelevante pod a hacer que el sistema pasar a radicalmente diferente. una conguracion Por expresarlo de otro modo, Microsoft puede estar segura de que el juez no emitir a un mandato ordenador que se reprogramen sumariamente los cerebros de todos los habitantes del mundo desarrollado. Pero no hay modo de predecir cuando la gente decidir a, en masa, reprogramar sus propios cerebros. Esto podr a explicar parte del comportamiento de Microsoft, como su pol tica de tener reservas extranamente grandes de dinero, y la angustia extrema que les entra cuando aparece algo como Java. Nunca he visto el interior del edicio de Microsoft donde est an todos los altos ejecutivos, pero tengo la fantas a de que en los pasillos, a intervalos regulares, hay grandes cajas rojas de 139
Mente compartida
alarma atornilladas a las paredes. Cada una contiene un gran rojo protegido por un cristal. Un martillo de metal cuelga boton l. Encima hay un gran cartel que dice: por una cadena junto a e Si se produce en desplome en la cuota de mercado, romper el cristal. No s e qu e sucede cuando alguien rompe el cristal y aprieta pero seguro que ser el boton, a interesante averiguarlo. Me imagino bancos arruin andose en todo el mundo mientras Microsoft retira sus reservas, y paquetes de billetes de cien envueltos en pl astico cayendo del cielo. Sin duda, Microsoft tiene un plan. Pero lo que realmente me gustar a saber es si, a cierto nivel, sus programadores respirar an aliviados si la carga de escribir la Unica Interfaz Universal para Todo fuera subitamente retirada de sus hombros.
140
El menique derecho de Dios

E N SU LIBRO La vida del cosmos, que todo el mundo deber a leer, que he le Lee Smolin da la mejor descripcion do nunca de como de un equilibrio sorprendentemennuestro universo emergio te precios de diferentes constantes fundamentales. La masa del la fuerza de la gravedad, el a mbito de la fuerza nuclear proton, d ebil, y unas pocas docenas m as de constantes fundamentales determinan por completo qu e tipo de universo surgir a de un Big Bang. Si estos valores hubieran sido incluso ligeramente diferentes, el universo habr a sido un enorme oc eano de gas tibio o un nudo caliente de plasma o alguna otra cosa b asicamen te poco interesante un conazo, en otras palabras. El unico modo de obtener un universo que no sea un conazo que tenga estrellas, elementos pesados, planetas, y vida es calcular ordenador, en algun los numeros b asicos bien. Si hubiera algun lugar, que pudiera escupir universos con valores aleatoriamente escogidos para sus constantes fundamentales, por cada univer conazos. so como el nuestro producir a 10229 Aunque no me he sentado a hacer el c alculo, a m esto me parece comparable a la probabilidad de hacer que un ordenador entrando en un tty e introduciendo l Unix haga algo util neas de comando cuando te has olvidado de todas las opciones y pala bras clave. Cada vez que tu menique pulsa la tecla ENTER, lo est as intentando. En algunos casos el sistema operativo no hace 141
nada. En otros casos borra todos tus archivos. En la mayor a de los casos simplemente te da un mensaje de error. En otras pa labras, obtienes muchos conazos. Pero a veces, si lo haces todo bien, el ordenador rumia durante un rato y luego produce algo como emacs. De hecho, genera complejidad, que es el criterio de Smolin para la propiedad de resultar interesante. eso, sino que adem No solo as parece que, una vez que vas mucho m por debajo de cierto tamano as abajo del nivel de mbito de la teor los quarks, al a a de supercuerdas el universo no puede describirse con la f sica que se practica dsde tiempos se ven de Newton. Si se mira a una escala lo bastante pequena, procesos que parecen de naturaleza casi computacional. lugar fuera y Creo que el mensaje est a muy claro: en algun m as all a de nuestro universo hay un sistema operativo, codi cado a lo largo de incalculables periodos de tiempo por algun tipo de demiurgo-hacker. El sistema operativo cosmico usa una interfaz de l nea de comandos. Se ejecuta en algo parecido a un teletipo, con montones de ruido y calor; los bits introducidos revolotean a la papelera como estrellas fugaces. El demiurgo est a sentado frente a su teletipo, introduciendo una l nea de comando tras otra, especicando los valores de las constantes fundamentales de la f sica: universo -G 6.672e-11 -e 1.602e-19 -h 6.626e-34 -masaproton 1.673e-27.... y cuando acaba de escribir la l nea de comandos, su menique derecho titubea sobre la tecla ENTER durante uno o dos eones, pregunt andose qu e va a pasar; luego cae y el BOOM que se oye es otro Big Bang. Ese s que es un sistema operativo chulo, y si estuviera disponible en Internet (de forma gratuita, por supuesto) todos los hackers del mundo se lo descargar an enseguida y se pasar an toda la noche enredando, escupiendo universos a diestro y siniestro. La mayor a ser an universos bastante sosos pero algunos ser an simplemente asombrosos. Porque los que esos hackers estar an tratando de conseguir ser a algo mucho m as ambi142
cioso que un universo con unas pocas estrellas y galaxias. Cualquier hacker corrientucho podr a hacer eso. No, el modo de la en Internet ser brarse una gran reputacion a ser tan bueno con la l nea de comandos que los universos desarrollaran vida espont aneamente. Y una vez que el modo de conseguir eso se con esos hackers ir virtiera en un conocimiento comun, an m as all a, tratando de hacer que sus universos desarrollaran el tipo ade cuado de vida, tratando de hallar el unico cambio en el N esimo lugar decimal de una constante f sica que nos dar a una Tierra en la que, pongamos, aceptaran a Hitler en la Escuela de Bellas Artes despu es de todo, y acabara como artista callejero con curiosas opiniones pol ticas. Incluso si esa fantas a se volviera realidad, sin embargo, la mayor a de los usuarios (incuy endome a m mismo, algunos d as) no querr an molestarse en aprender todos esos arcanos comandos, y pugnar con todos los fracasos; unos po cos universos conazo realmente pueden atiborrarte el trastero. Tras pasar un rato introduciendo l neas de comando y pulsando la tecla ENTER y engendrando aburridos universos fallidos, empezar amos a desear que hubiera un sistema operativo que fuera todo lo contrario: un sistema operativo que tuviera la potencia para hacerlo todo para vivir nuestra vida por nosotros. En este sistema operativo, todas las decisiones posibles que tuvi eramos que tomar habr an sido predeterminadas por astutos programadores, y condensadas en una serie de cuadros de di alogo. Pulsando en botones de radio podr amos escoger de entre opciones mutuamente exclusivas (((heterosexual/homosexual))). Las columnas de cuadritos a tachar nos permitir an seleccionar las cosas que quisi eramos en nuestra vida (((casarse/escribir la gran novela americana))) y para las opciones m as complicadas podr amos rellenar cuadritos de texto (((numero de hijas: numero de hijos))). Incluso esta interfaz de usuario empezar a a parecer tremendamente complicada pasado un tiempo, con tantas opciones, y tantas interacciones ocultas entre opciones. Se volver a ca143
si inmanejable el problema del doce parpadeante de nuevo tendr . La gente que nos la proporciono an que proporcionar tambi en asistentes y plantillas, d andonos unas pocas vidas por la nuesdefecto que pudi eramos usar como base para disenar tra. Lo m as probable es que estas vidas por defecto le parecieran bastante buenas a la mayor a de la gente, de todas formas, as que les fastidiar a enredar con ellas por miedo a empeorar las. As que, tras unas pocas versiones, el software ser a aun m as simple: lo iniciar as y te presentar a un cuadro de di alogo grande en medio etiquetado: ((vivir)). Una con un unico boton empezar vez pulsaras ese boton, a tu vida. Si algo fuese mal, o no respondiese a tus expectativas, podr as quejarte al Departamento de Servicio al Cliente de Microsoft. Si te atendiese un al publico, empleado de atencion te dir a que tu vida iba bien, que no le pasaba nada, y que en cualquier caso ir a mucho mejor Pero si insistieras, y te identicacon la proxima actualizacion. ras como avanzado, podr as hablar con un ingeniero de verdad. Qu e dir a el ingeniero, una vez hubieras explicado tu problema y enumerado todas las insatisfacciones de tu vida? Probablemente te dir a que la vida es una cosa muy dif cil y complicada; que ninguna interfaz puede cambiar eso; que cualquiera que crea lo contrario es un imb ecil; y que si no te gusta que escojan por ti, deber as empezar a elegir por ti mismo.
144

Enel Principio

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Enel Principio

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

En el principio fue la l nea de comandos

14. Shock de Sistema Operativo

En el principio fue la l nea de comandos

Descapotables, tanques y batmoviles

Descapotables, tanques y batm oviles

En el principio fue la l nea de comandos

Descapotables, tanques y batm oviles

En el principio fue la l nea de comandos

Descapotables, tanques y batm oviles

En el principio fue la l nea de comandos

En el principio fue la l nea de comandos

En el principio fue la l nea de comandos

En el principio fue la l nea de comandos

En el principio fue la l nea de comandos

Lucha de clases en el escritorio

Lucha de clases en el escritorio

En el principio fue la l nea de comandos

Lucha de clases en el escritorio

En el principio fue la l nea de comandos

Lucha de clases en el escritorio

En el principio fue la l nea de comandos

Lucha de clases en el escritorio

Tarro de miel, pozo de brea, lo que sea

Tarro de miel, pozo de brea, lo que sea

En el principio fue la l nea de comandos

Tarro de miel, pozo de brea, lo que sea

En el principio fue la l nea de comandos

Tarro de miel, pozo de brea, lo que sea

En el principio fue la l nea de comandos

Tarro de miel, pozo de brea, lo que sea

En el principio fue la l nea de comandos

En el principio fue la l nea de comandos

La cultura del interfaz

La cultura del interfaz

En el principio fue la l nea de comandos

La cultura del interfaz

En el principio fue la l nea de comandos

La cultura del interfaz

En el principio fue la l nea de comandos

La cultura del interfaz

En el principio fue la l nea de comandos

La cultura del interfaz

En el principio fue la l nea de comandos

La cultura del interfaz

Morlocks y Eloi al teclado

Morlocks y Eloi al teclado

En el principio fue la l nea de comandos

Morlocks y Eloi al teclado

En el principio fue la l nea de comandos

Morlocks y Eloi al teclado

ha pasado de ser una interfaz para ordena-

En el principio fue la l nea de comandos

Morlocks y Eloi al teclado

El trasquil on metaf orico

En el principio fue la l nea de comandos

El trasquil on metaf orico

En el principio fue la l nea de comandos

En el principio fue la l nea de comandos

En el principio fue la l nea de comandos

La broca de agujero de los sistemas operativos

La broca de agujero de los sistemas operativos

En el principio fue la l nea de comandos

La broca de agujero de los sistemas operativos

En el principio fue la l nea de comandos