Consideraciones sobre la animalidad

por Eugenio Sanjun

EL ANIMAL MADRUGA porque no duerme. Gasta la noche en insomnio y, si logra conciliar el sueo, hay pesadilla. En ella, el animal madruga, no duerme, gasta la noche en insomnio y, si suea, el sueo le oprime el corazn y no lo deja respirar. Aunque, a decir verdad, el animal es de corazn oprimido siempre, y si es por respirar, respira poco. El animal est ms cerca de la vida que ha sido, la vida muerta, y, para vivir ya muerto, el corazn y la respiracin sirven casi nada. Eso de vivir ya muerto le viene de no saber vivir. El animal vive de mala manera. Busca al Otro pero no le da buena acogida. El animal hiere. Se dira que herir es su vocacin. Esto, aunque cueste creerlo, no lo hace por voluntad. Hiere porque as le nace o porque responde a una voluntad involuntaria que slo nota ese Otro en forma de desdicha tenaz. Porque, triste es decirlo, pero es as: el animal es una fuente constante de tristeza para el prjimo. No sabe vivir en estado de participacin. Es una gran soledad. Una soledad que merece estar sola, que necesita estar sola, y que, sin embargo, se procura compaa. Pero apenas consigue acompaante, lo daa. Y esto sucede sin plan previo o, en todo caso, el animal no elabora plan alguno. El mal se realiza en el Otro desde l como si se tratara del cumplimiento de un destino. Lo suyo es estar solo y, si acompaa, daa; y no lo puede evitar. Producir el mal es la fatalidad del animal. No obstante, creer que esa fatalidad satisface al animal, que vive como muerto y que lo acepta resignadamente

Consideraciones sobre la animalidad | 2

como quien acepta que, por ejemplo, es bajito, es un error. No; el animal no quiere ser animal. De hecho, le cuesta admitir que sea un animal. Cada vez que el prjimo le devuelve en forma de constatacin que es un animal, el animal sufre, se siente herido en lo ms profundo y, por ello, entristece. El animal no quiere ser animal ni quiere que le digan animal, y considera que esa atribucin es la fuente de todas sus tristezas. Si l pone al Otro triste, no lo hace porque ese sea su destino, sino porque el Otro lo considera un animal. Paradoja existencial que el animal debe resolver para poder seguir. l no sabe que es un animal o no quiere saberlo, pero como lo es, se comporta como tal, entonces el Otro le dice eres un animal, y el animal se sorprende, se considera vctima de una terrible injusticia, de una consideracin falsa, ofensiva. El animal lucha contra la aceptacin de su propia animalidad. Como Pinocchio, no quiere ser de madera si ser de madera signi ca ser de madera. Saber que todos saben lo que es y resistirse a saberlo es la forma que adopta su amargura existencial. Ese saber le roba las madrugadas, le roba el bene cio del sueo. El animal no descansa porque el sordo pedal del s mismo lo atormenta, lo mantiene vigilante sobre lo que l es, no para cambiar, sino para lamentarse y sufrir por ser lo que es. Entonces est pendiente todo el tiempo de su propia animalidad, que se mani esta en su cuerpo en forma de sntoma saltatorio. El animal sufre de males menores, pero insoportables que se van desplazando por su cuerpo. A veces se alojan en un lugar por un tiempo, luego se desvanecen por otro tanto, y, al cabo de unos das, vuelven exactamente al mismo lugar sin aviso, cuando el animal se crea curado. Aunque l nunca se cree curado cabalmente. El animal pastorea sus propios padecimientos, los busca,

3 | Eugenio Sanjun

los espera, los atiende, invierte la poca energa existencial que le queda para nutrirlos, para que no le abandonen. El animal, aparentemente, necesita estar enfermo. Acaso la conciencia de la propia enfermedad o creer en una vitalidad mrbida, le sirve para olvidar lo que es: un animal. Pero eso no se olvida. Est el espejo, est el Otro, est el mundo en general que le recuerdan a cada momento que es un animal. El mundo es su gran juez y su vida una eterna culpa y, al mismo tiempo, el pago de la condena. No hay salida para el animal. El mundo lo encierra y, aunque no lo hiciera, el animal es su propio encierro. El animal vive ensimismado, perdido en su propio laberinto, del cual, de paso, no quiere salir, aunque hace todo lo posible por escapar de l. El animal no deja huellas para que lo encuentren, pero pide que lo busquen. Y si alguien lo busca, corre hacia el laberinto. Corre hacia el bosque desmigajando un mendrugo, pero se da la vuelta y devora sus propias migas. El animal es el cuervo de sus ojos. Urde el plan de su propia ceguera. El animal, sinceramente, no vale la pena. Es mejor que muera, que el universo lo convierta en polvo y que no le sea permitida la trascendencia, que no participe en el juicio nal ni sea perdonado por dios padre omnipotente. Alcanzado este punto, qu ms puede decirse del animal? Pues nada. Y al decir nada, en el caso del animal, decimos todo. El animal es el cuerpo de lo que no tiene cuerpo. Es el vaco. No es ni continente ni contenido. Es pura interioridad vacua. El animal no tiene afuera. Pertenece a un lugar donde no es posible decir hay, donde no es posible conjugar el verbo haber, incluso ni siquiera pronunciarlo.

Consideraciones sobre la animalidad | 4

No hay voz en el corazn del animal. En l todo calla aun cuando, si tiene la oportunidad, parlotea desenfrenadamente. Habla sin derecho ni insumos. Habla como quien dice ha muerto. Naci alguna vez el animal? S, pero nunca creci. Es siempre joven, siempre inmaduro. El animal siempre est por crecer o pre ere disminuirse como existente. Entre arder y extinguirse pre ere lo segundo, y ejerce esta preferencia con tal denuedo que acaso sea eso lo que lo mantiene vivo. El animal es el rescoldo de s mismo. Es lo ltimo que queda cuando ya todo se ha apagado, pero no porque represente una cierta luz, una cierta esperanza, sino porque la ultimidad, la agona en general, es lo que se merece y es lo que acepta, sin resignacin y sin consuelo, mirando al suelo como quien sube al cadalso.