Pura sangre dieciochera Maurice Echevarra Premio Centroamericano Cartula de Cuento Breve 2012 Cmo se llama la calle sa?

La del mercado de la placita, a un lado del Gran Teatro. La que va dar a la Muni. Bueno, all le roban el celular a Hctor, un iphone nuevito. Por mula: iba con la ventana bien abierta. Qu rpidos, qu invisibles se acercan: el Nero y el Catracho. Cuando Hctor se da cuenta, ya le tienen puesto el cuete. El celular, culero, dnde tens el celular? le gritan. Dnde tiene Hctor el celular? Lo busca s, atenazado por la impaciencia evidente del ojo / boquita de la pistola. El pnico de la situacin contrapuntea la parlisis del trnsito, que Pgina siguiente est a la espera del semforo en verde. Aprate serote o te vas al otro barrio. Pese al nerviosismo, Hctor lo encuentra: el iphone, y sus cuarenta aplicaciones. Se los entrega en seguida. El Nero y el Catracho desaparecen como fantasmas. El semforo cambia. Mil bocinazos. Este egosmo general de la gente se hace ver en la manera en qu te tratan mal hasta por ser asaltado. En tanto, Hctor est un poco cagado, pese a todo agradecido. Sigue neciamente su camino. Hctor llega a su casa, en la zona 14, llama a Cristina, su novia, para contarle lo que ha pasado, toma una larga ducha caliente, sale a comprarse un chai al Barista de la esquina: se reaburguesa, se reinsulariza; y pone a ver un partido en ESPN, en bata. Si algo nos puede hacer olvidar la condicin humana, es el sonido susurrativo de un partido de ESPN. Y una bata, naturalmente. Y luego se le ocurre: llamar. Por mera curiosidad. Llamar a su iphone, a ver si los ladrones contestan. As que agarra su blackberry (aparte del iphone, Hctor usa una blackberry, hasta qu punto es pretencioso) y marca. Directo a buzn. Hctor se viste, con el pensamiento tendencial de salir. Conecta con un par de amigos,

con quienes va a comer a ese restaurante tai, no sin ponerse una borrachera franca y abierta. Cuando al fin regresa a casa (rebotando contra paredes, quebrando un jarrn de Kalea) decide Pgina siguiente rellamar a su iphone. Y, sorpresa, le contesta alguien: Qu pedo. Vos me robaste mi celular, apura a decir Hctor, procurando enfocar una voz temeraria. Perte, responde el otro. Hctor, obediente, espera. Hasta que vuelven a hablarle: qu pedo. Hctor, con disminuida conviccin, repite: vos me robaste el celular. Vos Catracho, es el canchito del celular, exclama el ente al otro lado de la lnea, a alguien presumiblemente apodado: Catracho. Y dice que quiere su celular de vuelta, el verga. Se escuchan risas. Quiero mi celular de vuelta, reafirma Hctor. Cmo as de vuelta. De vuelta. A vos un escopetazo te vamos a meter, compadre, si segus con esa casaca. Ese celular es mo, fue un gane limpio culero. Hctor, no sabe por qu, replica: te lo compro. Cmo as me lo comprs? Quiero comprarte de vuelta mi celular. Pausa. Por fin, el ladrn anuncia: Orale pues. Y agrega: baa, sabs dnde est la Lita? La Lita, el mercado? S pendejo, el mercado. Hctor afirma que s (aunque por un momento no est seguro). Pues llegte maana a las doce, y and sin nadie carnalito o te soltamos un par de bombazos. Y dnde nos vemos? Nosotros te buscamos. Solo llev quinientas varas. Y finaliza la llamada. Hctor se queda pensativo. No es una estupidez tratar de hacer negocio con este gente? Con qu objeto recuperar su iphone? Por qu no simplemente comprar otro? Con un sentimiento carroero de indefinicin, Hctor se echa a dormir. Pgina siguiente Al otro da, Hctor se levanta desorientado. As apendejado por la goma, se hace un caf bien cargado. Y sale rumbo a su despacho en Las Margaritas. Estaciona su carro. Saluda a la secretaria. Se sienta en el mullido silln, el de su oficina. Ms tarde, Hctor recordar su cita de La Lita. Y por alguna razn, en vez de desistir, le dir a su secretaria que le cancele la otra

reunin, la de las once. Da la sensacin que Hctor est con ganas de tocarle los huevos al diablo. Justo antes de salir hacia La Lita, lo llama la Cristi. Hablan y ella lo nota como distante, como en el cielo. Ahora Hctor ya est en su carro. Se siente saturado de una oscura libertad, mientras maneja por la Reforma. La msica ocupa los rincones del Audi. El sol resplandece en las ventanas de los edificios. Un mendigo se acerca a pedirle dinero. La mano del mendigo es como la mano desnuda de un mono. 19 calle, zona 3. La Lita. Una pequea zona de varias cuadras de comercio: ropa, productos 9.99, mercadera para la clase media baja. Deja Hctor el Audi en un parqueo, cosa de que no le rompan el vidrio. Con dureza fingida, Hctor transita dentro de las tiendas. Ms all, el cementerio general, con su tinglado de zopilotes. Pero eso ms all, aqu son las viviendas hechas almacenes, y la gente enervada comprando cositas. Finalmente, Hctor sale a la acera, y se queda esperando en una esquina, como un idiota. Entonces ella se acerca. Pgina siguiente No es una nia, ciertamente, pero una adulta acaso? Se dirige a l: segume. Lo dice rpido, embistiendo. Van zigzagueando ambos en las muchedumbres, se meten a cualquiera de los almacenes. Tras el dinero, puto? Hctor nota que ella tiene un pequeo, pequesimo XV3 tatuado en el mentn. No es algo que la afee, al contrario. Hctor asla su rostro del resto de la escena: lo que queda es una imagen casi pura. Luego le entrega el dinero. No sabe por qu pero pregunta: y vos cmo te llams? Ella duda, pero responde, al final: Me dicen la Chiki. Una sonrisa, un instante de perfeccin, aflora en su cara, y luego se redefine en un rictus de violencia. Ella le da el iphone. Luego desparece entre la gente. Esa misma noche Hctor sale con la Cristina; van a comer a Dim Sum, en ese nuevo edificio de la Diagonal, cerca por cierto de su oficina. Cristina es bella y huesuda y un poco aburrida. En lneas generales, est con ella no porque la ame, sino porque as se fueron dando las cosas. Hoy Cristina est ms aburrida que nunca. En privado y para s mismo, Hctor desea

que la cena termine pronto. Cuando en efecto termina, la pasa dejando a su casa. Tras lo cual decide llamar a un viejo amigo... Uno de esos expendedores de xtasis que venden a domicilio. Le pide un par de pldoras. Hctor no es un consumidor avorazado, pero a veces le gusta elevarse un poco. Casi llegan los dos al mismo tiempo a la casa de Hctor. Hacen la transaccin. El otro se va, y Hctor Pgina siguiente hace se mete muy sencillamente una de dos pastillas. Y est muy decente. Hctor supone que ha hecho bien en comprarla y sale a su jardn; en el cielo las estrellas levitan: l ya est medio reventando. Es muy cierto: Hctor se siente cada vez mejor. Toda clase de sensaciones insinuantes y evocadoras ondean en su piel. El cuerpo, ante una fortaleza de tensin, ahora es el laboratorio de las ms agudas excitaciones quinestsicas. Una detonacin de bienestar. Y es en tal momento cuando su telfono suena. Para su gran sorpresa, es ella: es la Chiki. Hctor no lo puedo creer. Ya en la corriente de la droga, Hctor la saluda efusivamente, terminan hablando durante una buena media hora. Ella le propone que se vuelvan a juntar en la Lita, al siguiente da. Y l, en la euforia del xtasis, accede. En la Lita, nuevamente. Hctor otra vez circulando entre prendas y productos, enlatados, juguetes, movindose entre otras criaturas, algunas de clase media y otros ms bien ricos que han cruzado la frontera del pudor de clase. Pronto Hctor se entera de la presencia de la Chiki; ella se acerca sinuosa, sigilosamente a l, y lo besa directamente. Lo nico que l sabe es que le ha gustado este beso hmedo y tramposo. Se van juntos a algn motel de la zona 1, y ahora est ella sobre l balancendose rtmicamente, exhibiendo sus tatuajes que parece como si gotearan sobre la carne. l no quera terminar cogindose a una pandillera; l no quera traicionar a Cristina; l no quera acudir a esa cita fatdica en la Lita; y sin embargo, lo ha hecho, y el orgasmo es Pgina siguiente

inminente y ella diciendo, te gusta papito?, quers ms papito?, l suelta y se deja fluir dentro de ella, y ella lo sabe y lo siente y lo mira con una sonrisa entre tierna y perversa. Una vez consumado todo, la Chiqui se viste. Y si se est vistiendo, es que ya se va? Y si ya se va, es que la volver a ver de nuevo? Llevme a la Lita otra vez, se limita a decir ella. As dice, y l siente como que no se quiere apartar an de ella, pero calla. Al bajarse del carro, ella le comunica con los ojos enchispados: No te preocups; yo te llamo y nos vamos otra vez de vacile. Y as lo hacen. Una y otra vez, de hecho, repiten eso de juntarse en el mercado de la Lita, y luego irse a enmotelar. Ella breve y erguida sobre l, perniciosa, siempre cabalgndolo, pozo hacia arriba, diamante tatuado, primera y ltima, loquita, sensual (quers que te chime, quers que te siga chimando?); l abajo, extasiado, fermentndose, en un cuarto cuya vida eran ellos, los dos, encapsulados, sudorosos. Le empieza a comprar regalitos, primero all mismo en La Lita, luego le da otros ms caros, adquiridos en los centros comerciales. Ella los aceptaba sin complacencia, con cierto orgullo, una sonrisa cmplice. Hctor empieza a perder la cabeza por ella, en ese agosto brutal. Un da, en un acto de franca locura, la lleva a su casa. Ella mira todo con los ojos abiertos, nunca ha estado en un lugar as. Termina mamndosela en la regadera, y solo se detiene para Pgina siguiente decir te gusta baa canchito. Estn los dos en la cama, ella fuma, l toma de una lata de cerveza semicaliente, y ella pronuncia las palabras: Vos me trajiste a tu casa. Ahora yo te llevo a la ma. Te voy a presentar a mi mam, y a mi hermano. Hctor no puede metabolizar eso que le ha dicho, porque de golpe ella ya se la est mamando de nuevo. Nuevamente, se juntan en La Lita, pero en vez de agarrar a un motel de la zona 1, se dirigen a otro lado: El Limn. La colonia El Limn es un nido glido de hecho de block. Una zona extrema en donde

los cuerpos aparecen desmembrados en bolsas y las cabezas en lotes y zanjas en la madrugada. Sumidero de pandillas, las paredes estn putrefaccionadas por seas territoriales, y la gente va caminando con un perenne sentimiento de desconfianza en el rostro. Es frecuente escuchar a las madres gritar, mientras abrazan el cuerpo sin vida de algn hijo, ahora asesinado, que no lleg nunca a mayor de edad. Chiki va explicando: Abr los ojos. Aqu los dieciocho tenemos el control de la pinta y la calle. El audi impecable-espejeante de Hctor refleja toda el miedo y paranoia de la colonia el Limn. Lo dejan arrimado en un punto, a partir del cual siguen a pie, por corredores angostos, grises, zigzagueantes, feos. Por las ventanas, hay ojos obsesivos, vindolos pasar. La Chiki prende Pgina siguiente un puro de marihuana: una brasa en el atardecer sin gloria. De vez en cuando, una tiendita cerrada, con un olvidado y ciantico letrero de Tigo o Claro. La Chiki ha emprendido un monlogo sin fin. Aqu la jura no chinga..., el mortero est seguro..., mataron a mi compadre el biboy..., los fuimos a reventar a todos..., hay trama para los que no tienen trama...., somos gangstas de verdad..., no como ustedes, putos con dinero..., los civiles nos respetan y nos tienen miedo... Finalmente, llegan a la casa de la Chiki, enfrente de la cual juegan pelota dos nios oscuros; cuando miran a Hctor, se detienen; lo auscultan, sin aprobacin, altivos; la noche ya est entrando, pero es una noche seca, sin saliva; Chiki abre la puerta de metal, comida por un cido innombrable. Entran. Lo primero que Hctor discierne es un patojito jugando al playstation. La enormidad del televisor contrasta con la modestia del espacio. El nio le da la bienvenida a ambos con uno de esos tpicos y arcanos gestos con que los mareros se identifican. Hctor le pasa la mano en la cabeza al chico, pero ste se aparta sulfurado. Hctor comprende que ha sido un error de su parte: el cario no es bien recibido en lugares como ste. En tal momento, entra de un cuarto contiguo una seora muy arrugada, presumiblemente la abuela de Chiki, pero resulta que es su madre. La seora est como abrumada por la presencia de Hctor, y lo trata con deferencia

exagerada: nunca ha tenido un invitado como l. Va arreglando la casa con urgencia, mientras Pgina siguiente sigue diciendo a la Chiki me hubieras dicho que ibas a traer visita. No se preocupe, seora, le hubiera querido decir Hctor a la seora. Pero no lo externa. Ella hasta se pone a cocinar el pollo, el arroz mientras todos le oyen hablar sin detenerse. Ya callte vieja serota, hombre, no te para el hocico, le inserta con gran elegancia Chiki. Finalmente, se sientan todos en la mesa, y estn en camino de comer, cuando la puerta se abre. La seora se arquea un poco, al ver a su hijo, el hermano de Chiki. Y Hctor reconoce al mismo que le rob el celular. Ya lleg el mero ranflero, raza, son las palabras de Nero. Se le ven a Nero las lgrimas tatuadas, mitolgicas. Y Nero reconoce a Hctor. Qu pas perro, le dice al invitado. Nero est sin camisa. Cmo ests, replica Hctor ms bien murmurando, como confuso por la abrumadora cantidad de tatuajes de Nero. Suave, responde. Pronto Nero saca una botella de aguardiente, y le sirve a Hctor en un vaso dudoso. Tome pues compadre. Hctor se empina el vaso, acaso para sentir que no es tan cobarde como se siente. Tens huevos de venir aqu, sonre Nero. En cualquier momento poc poc, me entends? Somos tiniebla de la dieciocho, nos estn buscando los sureos putos, compadre, pero aqu no andamos con pajas, aqu se brinca o se brinca. Tome ms guaro, que hoy es mi invitado. Mi trama es tu trama, mi guaro es tu guaro, mi redra es tu redra, re Nero largamente. Pgina siguiente La seora tambin est tomando, y hasta el patojito. La Chiki rola un puro, que hace circular entre los presentes. Se va creando un clima de humo y aguardiente. Nero es como un animal encendido, gritando sobre el barrio y la raza mientras ingiere ms y ms licor. Yo tomo por mis lgrimas, compadre. Cuidadito con mi hermana, porque mi hermana es jaina. Me cas bien loco. Te voy a ensear el saludo de los carnales. All ests, perro, pura sangre dieciochera, vida loca.

Al final terminan todos bien borrachos, Hctor, la Chiki, Nero, y hasta la seora, y hasta el patojo. La seora doblada en una cama, y al lado el patojo, inconscientes. Hctor y Nero jugando al playstation. En un momento, Nero saca una pequea pipa de vidrio, le da de probar a Hctor, que no se atreve negar la invitacin: la piedra se desvanece en un instante, Hctor entra en un estado de estupor eufrico. Tuyo es el carro afuera? Enseme esa mierda. Y ahora Nero y Hctor manejan por la ciudad licuada, delictuosa y nocturna, en el Audi, en donde flota la msica como un zumbido brutal. Guatemala es una babosa que demanda ser guillotinada. Arde el Audi y traspasa las viscosidades urbanas con sus diez mil uas relampagueantes. Pgina siguiente Hctor regresa una y otra vez a la colonia el Limn, en donde poco a poco le van conociendo los homies, en particular uno de ellos el Catracho que es primo del Nero, un hondureo rudo y letal. Aparte de juntarse con Nero y Catracho, Hctor tambin se va con Chiki a los moteles, en donde alborotan las sbanas. Se puede decir que sigue yendo al bufete, pero es como si no fuera del todo. Se puede decir que sigue frecuentando a Cristina, pero es como si no la viera para nada. Cierta noche, la Chiki le advierte a Hctor: Un da el Nero te va a pedir un favor. Si quers quedarte conmigo, vas a tener que drselo. Hctor asiente. Otro da, la Chiki le regala a Hctor una pequea estatuilla de la Santa Muerte, y sta los observa mientras cogen y sudan. Semanas ms tarde, Hctor recibe un mensaje de texto, cuando est durmiendo en su casa, con Cristina, a altas horas de la noche. Cristina no se despierta, pero l s que presiente y escucha el amortiguado ronroneo y vibracin de su iphone. El mensaje dice: Maana ven a mi casa a las tres. Nos vamos de vacile 666. Nero. A Hctor le cuesta conciliar nuevamente el sueo. A las tres en punto, Hctor llega a la casa de Nero. Un sentimiento de inquietud lo mitiga, lo achiquita por dentro. Pas, oye a Nero. Hctor pasa. El Catracho est sentado en un silla. Y la

Chiki, pregunta Hctor. No est, contesta Nero. Llevs el mazo?, le pregunta Nero al Catracho. Pgina siguiente Me extraa, responde ste. Vamos pues. A dnde vamos?, pregunta Hctor. Vos no ands preguntando nada ni me vengs con mates. Se suben los tres al Audi. Hctor no sabe si preguntar la direccin, finalmente lo hace. Vamos a tu zona. Cmo a mi zona? A la zona donde vivs. Un pequeo espanto se anida en el bajo vientre de Hctor. Nero pone un disco de hip hop: la lrica va y viene simtrica y militante. Llevnos a tu casa, Nero est forjando un puro de marihuana. Hctor tiene un psimo presentimiento. Llegan a la casa de Hctor, y ste dice ya llegamos. Aqu vivs? S. Bueno, segu manejando. El carro circula por las calles de la zona 14. All parte. En dnde? Al lado de ese maje, simn, all. Hctor discierne y comprueba cmo ese maje resulta ser un tpico adolescente de la zona 14, caminando tranquilo por la vida. El Nero saca una pistola, inexpresivo. Hctor palidece. El Catracho tambin ha sacado su arma, y permanece despreciativo en el silln trasero del vehculo. Cuando ya estn suficientemente cerca del adolescente, el Catracho sale y lo encaona, embrocte all pendejo, o te reviento, y lo encarama a la parte de atrs. Hctor pisa el acelerador. Suave, and suave, empieza a decir Nero, o quers que nos caiga la tira. Las calles-avenidas se suceden sin orden. Hctor procura no pensar en lo que acaba de ocurrir, en lo que acaba de tomar parte. Bascule a ese serote, ordena Nero al Catracho. Le quitan al adolescente la billetera, el reloj, el celular. En la billetera encuentran una tarjeta de dbito. Entonces Nero le dice a Hctor, busc un cajero automtico, vamos a quitarle todo a este Pgina siguiente puto. Hctor busca un cajero, uno que no est muy visible. El adolescente est cagado. La mirada del Catracho se interesa en su mirada aterrorizada. Lo bajan encaonado, al pobre adolescente, que va con una expresin catatnica. Pero inclusive as procura zafarse, y el Catracho contraataca

puyndolo ms con el arma. Y entonces se queda quieto, como un gato asustado. Cmo te hags el pendejo, te suelto dos bombazos, le dice Nero. El adolescente procede a sacar el dinero, del cual Nero se posesiona. Vuelven a meter a la vctima al carro. Unas cuadras ms adelante, Nero le pide a Hctor que pare. Y echan del carro al asaltado. Hctor hunde el acelerador. El Nero se pone muy eufrico, enseguida, grita por la ventana. Los tenemos fichados culeros. Los tenemos en la lista negra. Dieciocho en grande. Los juras me pelan la verga. Diez y ocho por siempre. El Catracho fuma piedra, ya. Pasme esa onda, dice Nero, le vamos a dar de fumar a este jomboy por defender el barrio. Y le colocan la pipa a Hctor, que aspira. En el brazo de Nero, hay una virgen y una calavera. Hctor y la Chiki se van a encerrar a un motel, y durante dos das fuman piedra. La pequea boca de la pipa presenta un tono amarilllento. En su manera de fumar el crack, la Chiki presenta un aspecto y tono diablico, est como destilada de aversin por la existencia toda. Las piedras se desvanecen automticas, espreas, inasibles, siempre insatisfactorias. Las paredes verdosas del cuarto nfimo parecen ms cercanas cada vez. Los dos han conseguido establecerse Pgina siguiente en un estado de ira-terror avanzada. Lo que les cuesta cada vez ms es salir a comprar ms droga a la calle. Dinero hay, porque Hctor tiene dinero. Pero el miedo, el miedo a toda esa luz del da entrando en sus retinas... Y el telfono de Hctor recibiendo todas esas llamadas perdidas de Cristina. Y la Chiki cada vez ms celosa, ms desencajada. Hctor tiene miedo de que la Chiki responda alguna de las llamadas de Cristina, y termine diciendo algo as como Hctor es mo hija de la gran puta, yo s te voy a ir a buscar con todo y chimba, serota... La Chiki y Hctor se hunden en un mar de humo y sexo, dos sombras afiebradas, buscndose con rencor, como cubiertos de gusanos, adquieren el aspecto de una misma bestia linftica y chillante, con ojos de

aguardiente, y manos de saliva sucia, chupndose en la noche. Hasta que l ya no puede ms, le resulta imposible entrar en ella, est demasiado cansado y drogado, y ella lo aparta, con desdn, y fuman y fuman, prendidos a la pipa lisa, quemndose los labios, ahogndose en un silencio seco de alambre. Suena el telfono nuevamente: hoy s, se levanta bruscamente la Chiki, y ya est gritndole a Cristina, pero resulta que no es Cristina, es el Nero, y el Nero quiere hablar con Hctor, baa apurte serota a pasarme a Canchito o del pelo te voy a ir a agarrar. Hctor toma el celular con mano pulposa, irreal. Vente pero ya a la casa, le manda Nero a Hctor. Hctor tiene miedo de salir pero an ms miedo de Nero. Ya s que es paja que vas a regresar, est diciendo la Chiki. Con un mortero te voy a estar esperando hijueputa, aunque vaya a dar al penal. A m Pgina siguiente me vas a respetar, que yo no soy jaina de nadie, me entends verga. Si no te mato yo te matar la pandilla... Cada frase que ella suelta es como una navaja, algo que se metaliza duramente en el ambiente. Chiki no termina de gritar, Chiki tira cosas, Chiki est endemoniada. Hctor siente ya asco de ella. Quiere decrselo. Pero nada dice. Simplemente se aleja, por el corredor, por las escaleras, y an escucha, residualmente, los gritos de ella que son ya lamentos. En un parqueo a dos cuadras, est el Audi esperndolo. Maneja por la ciudad, como a travs de un vapor de irrealidad. La ciudad de Guatemala es toda ella una tumba, un matadero en donde nios matan a otros nios y un da no habr ms nios que matar, no habr nada excepto un rito, una iniciacin, un tatuaje. Nero y Catracho se suben al carro. Ya los dos ya los tres estn fumando piedra. Especialmente Nero est fumando piedra. Nero prcticamente le arranca la pipa a Hctor, que protesta. Hgale huevos, compradre, a m no me va a hacer esa cara, cmo as. Si usted aqu est para servir a la clika. Yo estoy de guinda pero no me ando quejando, porque mi alma es de la

vida loca y no se anda con mamadas. Soy de la mara eighteen, me entends, baa. As que ponte vivo y sin casaca. Si quers de esta onda te la vas a tener que ganar con puro respeto pandillero. Si quiere ser soldado entonces djese de pajas. Cien veces me han querido bombear. La cagada es que siempre les veo la cara, a los serotes. Praka praka. Me los bombeo a todos los putos. Puro Pgina siguiente diezochero de corazn. Te estoy hablando suavecito pero no estoy pidiendo que me hags el paro, me ests viendo, talega? Si no queras problemas te hubieras quedado en tu mansin. Mir a tu alrededor... Mir las paredes.... Los brderes andan bien claros... Si quers vacilar tens que trabajar. Todos ustedes ricos de mierda ya tienen luz verde. Poc poc. Nosotros el barrio. Somos todos y somos nadie. No nos ven pero ya estamos all. Y Nero sigue hablando mientras gua a Hctor hacia reas ignoradas de la ciudad. El Audi avanza por callecitas hurfanas. Se siente un olorcillo a ilegalidad y muerte. Hctor no sabe ni en qu momento ha entrado a este lugar infernal. De golpe todos en la calle son como Nero, traducen una especie de odio excepcional, decretan una altivez que da miedo. Si Hctor quisiera salir de all no sabra cmo hacerlo. Finalmente llegan a una casa sobre la cual un color rosa infame se pudre a gusto. Al ingresar en ella, lo primero que Hctor nota es la estatua de Santa Muerte, vindolo fija con una mirada que es una admonicin. Meten a Hctor al cuarto adyacente: all hay un bulto tapado. El Catracho quita la chamarra con un gesto seco: es una seora, es evidente que de clase alta, y evidentemente con mucho miedo. La seora no entiende lo que est ocurriendo, asume a lo mejor que estn trayendo a otro secuestrado. Nadie quiere pagar por esta vieja serota, dice Nero. As que nos la vamos a bombear. La seora est amordazada, por lo cual no puede gritar, pero est claro que est gritando. Nero ya tiene el arma en Pgina siguiente la mano... apunta a la seora... y luego con un gesto seco le pasa la pistola a Hctor. De veras creas que te ibas a ganar as noms a mi hermana, que ibas a entrar al barrio slo por tu cara de

maje? El barrio rifa... El barrio controla... Y vos tens que hacer algo por el barrio, as que mostr el orgullo verga. La seora parece que ha entendido, eso se nota en su rostro desteido, en sus senos convulsivos y temblorosos. Pero a Hctor le cuesta un poco ms entender. Hctor siente el peso metlico de la pistola, naufraga en una fuerte indecisin. Pero all est toda la mirada perfectamente real de Nero. El barrio controla, ha dicho. El Catracho se mueve como bajo el efecto de una msica invisible. Hctor sabe lo que tiene que hacer, levanta la pistola, para su sorpresa con un pulso ms bien firme. En ese momento se da un gran estruendo. Hctor no puede evitar soltar el arma, que se dispara sola, en el acto matando a la secuestrada. El Comando Antisecuestros ha irrumpido en la casa, y en el cuarto, poniendo a Nero y Catracho contra el piso, y amarrndoles. A Hctor lo saca alguien abruptamente de all, no acierta a intuir cmo. Al parecer, el Comando Antisecuestros ya tena controlados a Nero y Catracho por el rapto de la seora, y en ese momento decidi ingresar en el recinto, para rescatarla. Lo que el Comando Antisecuestros no se molest en descifrar es la presencia de Hctor en la casa. Sencillamente asumieron que se trataba de otro secuestrado. As presentaron el caso Pgina siguiente ante la prensa, de hecho, y por supuesto Hctor nunca desminti la versin. Tampoco dijo nada sobre cmo los del Comando Antisecuestros asesinaron extrajudicialmente a Nero y Catracho. l los haba visto ya amarrados en el suelo, as que la historia de que haban muerto en un tiroteo era por dems una mentira. La seora secuestrada, la nica que podra haber incriminado a Hctor, haba perdido la vida cuando la pistola se dispar sola. Toda estaba bien. Hctor volvi a su antigua vida. Toda su familia estaba en shock; lo trataron como se trata a un secuestrado cuando vuelve a casa. Lo mismo en el trabajo. Cristina ni decir. Era una simple cuestin de asumir el papel, de hacer alianza con el personaje, de mentir, artsticamente. Los secuestrados tienen algo de inmortales, algo de eternos y mitolgicos. Todo el mundo los

respeta, aunque muchos de ellos sean unos autnticos hijos de perra. Lo primero que Hctor hizo fue deshacerse del iphone. Lo agarr a martillazos y tir luego los pedazos en algn basurero. Tambin se cambi de casa. Cosa que todos a su alrededor celebraron; quiz lo vieron como un acto positivo, un deseo de sanar y seguir adelante y esas cosas. Al poco tiempo, Hctor se reintegra completamente al trabajo, realiza sus labores con renovada alegra. Tres meses ms tarde, Hctor se encuentra en su despacho leyendo el peridico el skyline de la ciudad es observable desde su ventana, como la promesa de algo que se expande y asciende y es cuando se entera de que han matado a la Chiki. Ms precisamente, la han decapitado. Al parecer unos miembros de la mara Salvatrucha. Aade el reportero que la occisa estaba embarazada. Lamentablemente, Hctor no termina de leer la noticia, pues su secretaria le notifica que su jefe lo est llamando. Mientras Hctor camina hacia la oficina de su jefe, por el pasillo alfombrado, piensa que tiene como ganas de irse a dar una vuelta al mercado de La Lita. Y si se lo propone a Cristina? Pero seguramente Cristina le va a decir no, que los van asaltar y esas cosas. Hay partes de la ciudad que Cristina simplemente no conocer nunca.