50 poemas

RBOL De ti una sombra se desprende que la ma muerta parece si al movimiento oscila o rompe azulinas aguas frescas a orillas del napo, al que vuelvo esta noche en que marzo lunar me incit, rico ya de alas y de hierbas. No slo de sombra vivo, que tierra y sol y dulce don de agua nuevos follajes te dieron en tanto yo me inclino y seco palpo en mi rostro tu corteza.

Yo vi en las hojas temblando las frescas lluvias de abril. Bajo ese almendro florido, todo cargado de flor -record-, yo he maldecido mi juventud sin amor. Hoy en mitad de la vida, me he parado a meditar... Juventud nunca vivida, quin te volviera a soar!

LA LUNA, SIEMPRE Redonda, hinchada de frotarse contra el cielo rasga mi piel con su delgada luz Cae sobre mi pelo con la levedad de una sirena que no se hubiera dado cuenta que no posee piernas Solivianta mi sangre me enciende de locura me regala una piel fosforescente y me convierte aceite hirviendo en fauna (cascos y cuernos y cabello desbocado bajo el lbrico soplo de lo oscuro)

MAANA Has salido del sueo como del mar. An hmeda, a los sueos sonre tu boca, dulcemente. Brilla el sol en la hierba, pero t ves la plata de la luna, que en el agua duerme-. Una luz de esmeralda casi nubla tus ojos; perfumes de aquel mar tiene tu fina arcilla ; y una gran perla plida llevas bajo los bucles, ondulados como alga tranquila.

PERFECCIN Esa nube fue y se fue. Qu limpio ha dejado el aire la pureza de ese ser que existi para negarse!

LA PRIMAVERA BESABA... La primavera besaba suavemente la arboleda, y el verde nuevo brotaba como una verde humareda. Las nubes iban pasando sobre el campo juvenil...

COPOS DE NIEVE SOBRE WIVENHOE Entrecruzados caen, se aglomeran y un segundo despus se han dispersado. Caen y dejan caer a la cada. Inmateriales astros intangibles; infinitos, planetas en desplome.

VIDA Vivir como una isla, lleno por todas partes de ti, que me rodeas ya presente o distante con un temblor de luz primera, sin pulir, sin arista de tarde, ni sombra de jardn. Y ngeles en espejos guardando tu mirada para hacerse verdades y noches estrelladas.

MI ALMA GEMELA Los aos pasan y yo sigo en tu busca, error tras error, complican tu encuentro, los aos pasan y yo sigo solo, aunque s que al fin llegar el da de nuestro reencuentro. NOSOTROS Tu olor a hombre pasea por mi cuerpo Tus manos speras calientes seguras Mi abandono mi xtasis

EN UN RETRATO Cuando, bajo el montn cuadrangular de tierra fresca que me ha de enterrar,

IX y despus de ya mucho haber llovido, cuando la hierba avance hacia el olvido, an, amigo, mi mirar de antao, cruzando el mar vendr, sin un engao, a envolverte en un gesto enternecido, como el de un pobre perro agradecido. Entre el discorde estruendo de la orga acarici mi odo como nota de msica lejana, el eco de un suspiro. El eco de un suspiro que conozco, formado de un aliento que he bebido, perfume de una flor que oculta crece en un claustro sombro. Mi adorada de un da, cariosa, -En qu piensas? me dijo: -En nada... -En nada y lloras? - Es que tengo alegre la tristeza y triste el vino.

MI FIEL CABALLO ROJO SMBOLO Mi fiel caballo rojo ama las lejanas, turban sus alas la belleza del ngel, hilos azules cierran el viejo laberinto, frgiles vientos se llevan sus relinchos, pero cabalga, igual que la distancia que se olvida en el ensueo de otros viajes. Te adoro nube porque eres smbolo mo en la tarde, prpura que acaba en nieve, nieve que acaba en el aire... nada entre tanto combate! Sangre que afluye a las sienes, sienes que en sueo se abaten... -Quin te venci sin rehenes?

OFICIO DE LA COSTUMBRE Del amor a las palabras queda slo costumbre. Se hace rito el misterio y un dios intil silencioso visita el asolado paisaje de nuestros sueos. En espejos ardiendo miramos nuestro rostro y la mano sostiene una flor que es de hielo y ceniza. Si en ese atardecer canta un pjaro ciego, qu nos devolver su canto si aguarda ya la noche para arrancar de nuestros ojos la luz ltima del mundo?

IV Los suspiros son aire y van al aire! Las lgrimas son agua y van al mar! Dime, mujer: cuando el amor se olvida, sabes t a dnde va?

AMARTE Amarte no fue un ramo de rosas en la tarde. Dejarte cualquier da para siempre y no verte...? Todava me queda otro infierno ms grande. Esperar a que vuelvas ms all de la muerte.

LENGUAJE Dnde est la voz del aire? T la escuchas. Es silencio. Sus palabras son las nubes, la luz y el viento sus verbos.

PRISIONERO SIN HORIZONTE Prisionero sin horizonte Oigo los ruidos de la calle Y veo slo un cielo hostil Y el blanco muro de mi crcel Huye la tarde en mi prisin Una dulce lmpara arde Estamos solos en mi celda Bella luz razn adorable

SIMN Viento loco, tierra seca, boca sedienta, sediento. Mundo ciego, arena en el cielo. Polvo, tormenta, tormento. Vuela y entierra y alla la arena de duna en duna. Tierra que aterra y entierra en cielo vuelto y revuelto.

Apacigua mi arena ansiosa de mar

LA NIA ROSA, SENTADA... La nia rosa, sentada. Sobre su falda, como una flor, abierto, un atlas. Cmo la miraba yo viajar, desde mi balcn! Su dedo, blanco velero, desde las islas Canarias iba a morir al mar Negro. Cmo la miraba yo morir, desde mi balcn!. La nia, rosa sentada. Sobre su falda, como una flor, cerrado, un atlas. Por el mar de la tarde van las nubes llorando rojas islas de sangre.

CINE MUDO No es que le falte el sonido, es que tiene el silencio.

DICEN: LA MAR ES TRISTE Dicen: la mar es triste. Qu seal hace cada ola, cuando quiebra! Y veo una mar triste, pero en medio t, como una perla. Dicen: la tierra es triste. Qu seal hace la hoja! Apenas osa. Vea la tierra triste, pero en medio t, como una rosa.

CIUDAD DE SUEO Mi corazn es un paisaje de recuerdos, una ciudad de lunas, el tuyo es hoy sueo del ro que nos huye y del desierto, estancia que se yergue entre los pliegues de un prodigio evocado, cielos en fuga, sinfona al color arrebatada.

QUDATE EN M Ya no luches contigo guerrero trashumante Qudate en m Escucha la cancin que susurran mis manos y mis senos Aprisiona la ternura

PERSPECTIVA Avanzar no siempre es lo correcto, a veces hay que saber retroceder un par de pasos, observar la vida con una perspectiva ms amplia, olvidarnos de las preocupaciones banales del da a da y redescubrir aquello realmente importante.

-nio, rbol, bestezuelade tantas cosas en que pulsan corazones rodos de tristeza. Es que no tiene ya qu dar y las calles oscuras estn, y no encuentra, Seor, ser alguno que logre, a tu vera, ponerlo a sollozar.

UNA DULCE NEVADA EST CAYENDO QUIEN NO ESTUVIERE EN PRESENCIA... Una dulce nevada est cayendo detrs de cada cosa, cada amante, una dulce nevada comprendiendo lo que la vida tiene de distante. Un monlogo lento de diamante calla detrs de lo que voy diciendo, un actor su papel mal repitiendo sin fin, en soledad gesticulante. Quien no estuviere en presencia, no tenga fe en confianza, pues son olvido y mudanza las condiciones de ausencia. Quien quisiere ser amado, trabaje por ser presente, que cuan presto fuere ausente, tan presto ser olvidado: y pierda toda esperanza quien no estuviere en presencia, pues son olvido y mudanza las condiciones de ausencia.

LA MUJER AZUL Se moj la mano en el mar. Se volvi azul, la mano. Le gust. Se zambull desnuda en el mar. Se volvi azul. Azules tambin su voz y su silencio. La mujer azul. Todos la admiraron. Nadie la am.

TAPIA Ausencia puede mudar amor en otro querer, mas no que tenga poder para hazer olvidar. Porque siendo yo cativo d'una dama que no veo, tengo tan nuevo el desseo que no s cmo me bivo. Y por esto de pensar que ausencia mude querer, mas no que tenga poder para poder olvidar.

NINGUNO Tal vez soy un nio: los muertos le causan pavura. Sin embargo, a la muerte le clama soltarlo de toda criatura

CUANDO CUENTO LAS SEMILLAS Cuando cuento las semillas sembradas alla abajo para florecer as, lado a lado; cuando examino a la gente que tan bajo yace para llegar tan alto; cuando creo que el jardn que no vern los mortales siega el azar sus capullos y sortea a esta abeja, puedo prescindir del verano, sin queja.

ni lanzar un grito, que un da ms pudiera ganar de improviso.

LA PALOMA Se equivoc la paloma, se equivocaba. Por ir al norte fue al sur, crey que el trigo era el agua. Crey que el mar era el cielo que la noche la maana. Que las estrellas roco, que la calor la nevada. Que tu falda era tu blusa, que tu corazn su casa. (Ella se durmi en la orilla, t en la cumbre de una rama.)

NATURAL Susurra el rbol, la razn entiende: nada es el norte o el sur sino aquello que el corazn elige, ni el objeto es el amor sino el amor todo en s mismo, porque viejo o joven hermoso es el tiempo de la luz, como natural es el paisaje o por libre la voluntad es fuero.

LA RATA ES BREVE LOCATARIA La rata es breve locataria. No paga renta. Repudia las obligaciones y persigue sus combinaciones Jugando con nuestra astucia se esconde o se esquiva el odio no daa.

LA LLUVIA He aqu la lluvia: los aires callados remece, y las golondrinas -gaviotas de mnimos peceslas aguas oscuras, tranquilas, rizan en los lagos. Un olor de heno satura recintos y campos. Y el ao se va sin dar un lamento, A ese enemigo tan reciente ningn decreto puede escluirlo tiene su ley, el equilibrio.

EL AMOR Y LA SIERRA Cabalgaba por agria serrana, una tarde, entre roca cenicienta. El plomizo baln de la tormenta de monte en monte rebotar se oa. Sbito, al vivo resplandor del rayo, se encabrit, bajo de un alto pino, al borde de la pea, su caballo. A dura rienda le torn al camino. Y hubo visto la nube desgarrada, y, dentro, la afilada crestera de otra sierra ms tenue y levantada -relmpago de piedra pareca-. Y vio el rostro de Dios? Vio el de su amada. Grit: Morir en esta sierra fra!

sin control o en llamas. Pero cmo se salta de un avin cado, hecho pedazos y oxidado o hundido en las profundidades del mar?

SOBREVIV SECRETO

LA

NOCHE

DE

UN

MODO

Sobreviv la noche de un modo secreto y entro en el da. Le basta al que est a salvo saber que fue salvado aunque no sepa el cmo. Tomo, pues, mi lugar entre los vivos, como quien deja que lo lleven, candidata al azar de la maana pero citada con los muertos.

DEL SILENCIO MORIR NO DUELE MUCHO Morir no duele mucho: nos duele ms la vida. Pero el morir es cosa diferente, tras la puerta escondida: La costumbre del sur, cuando los pjaros antes que el hielo venga, van a un clima mejor. Nosotros somos pjaros que se quedan: Los temblorosos junto al umbral campesino, que la migaja buscan, brindada avaramente, hasta que ya la nieve piadosa hacia el hogar nos empuja las plumas. Mientras el cuerpo nos protege del desastre y un turbin hace cauce en nuestras venas y se nos cubren los ojos de races agrias mi alma sabe que all del otro lado en la esquina o tienda o consultorio tambin t te sufres en la oscuridad con los brazos abiertos para recibirme.

RESPIRA Me inclino ante tus lamentos son de goce ante la vida abre tus pupilas y respira ven y libera tus tormentos que ya se encarga enseguida el destino de cargar tu ira.

PERO CMO Abandonarla, dices, es fcil decirlo, abandonarla como un piloto de combate que abandona un avin

EL MS HERMOSO MITO INVENTADO POR EL HOMBRE El ms hermoso mito inventado por el hombre ms hermoso que Dios o el hermoso ideal del socialismo y el dinero que acumulan los ricos. Ms hermoso que el odio, la invencin ms hermosa. El amor.

por eso el tiempo que te queda y que nunca ms tendrs, aprovchalo y construye un recuerdo intenso que te acompae hasta que tu tiempo se agote.

SIN FE Tienes ojos oscuros. Brillos all que oscuridad prometen. Ah, cun cierta es tu noche, cun incierta mi duda. Miro al fondo la luz, y creo a solas. A solas pues que existes. Existir es vivir con ciencia a ciegas. Pues oscura te acercas y en mis ojos ms luces sintense sin mirar que en ellos brillen. No brillan, pues supieron. saber es alentar con los ojos abiertos. Dudar...? Quien duda existe. Slo morir es ciencia.

DENTRO Yo s que existo porque puse una mano sobre tu vientre y slo t estabas dentro.

TODO IBA BIEN Tras el asalto a tu corazn me tom un respiro el tiempo justo para perderte.

XIV Alguna vez la encuentro por el mundo y pasa junto a m y pasa sonrindose y yo digo Cmo puede rer? Luego asoma a mi labio otra sonrisa mscara del dolor, y entonces pienso: -Acaso ella se re, como me ro yo.

EL TIEMPO El tiempo es la nica dimensin intangible, se agota poco a poco sin hacer ruido. Pasan los aos y los minutos se convierten en horas y las horas en das, hasta que llega el momento en que nos damos cuenta de lo necios que hemos sido por haberlo perdido. Tarde ya es para m, y por eso lloro todos los segundos que malgast. Ya no hay vuelta atrs, ni opcin de recuperar lo perdido,

PJARO DE MAR Abrazarte con fuerza quiero, ms no puedo se te llev el viento amiga de la sal amiga de la mar. T, que siempre quisiste volar hoy te alejas como pjaro que un da anid en mi corazn. Adelante paloma, adelante, sin rencor.

XII Lo que el salvaje que con torpe mano hace de un tronco a su capricho un dios y luego ante su obra se arrodilla, eso hicimos t y yo. Dimos formas reales a un fantasma, de la mente ridcula invencin y hecho el dolo ya, sacrificamos en su altar nuestro amor.

BRINDIS Un destello de amor es la copa del brindis, y el tacto una huella en el fino cristal, y el instante un brillo hmedo, evanescente: hoy lo revela todo y maana no existe. Un momento sublime sin contornos ni lmites.