PICNIC EXTRATERRESTRE Arkadi y Boris Strugatsky

Ttulo original: Piknik na obochone Traduccin: Edith Zilli 1977 By Arkadi y Boris Strugatsky 1978 by EMECE Distribuidora S.A.C.I. Alsina 2062 - Buenos Aires - Argentina ISBN 145026-78 Edicin electrnica de Sadrac Julio de 2000

Es preciso sacar bueno de lo malo, Pues es todo cuanto se puede hacer. Robert Penn Warren

De la entrevista realizada por el enviado especial de radio Harmont al doctor Valentine Pilman, premio Nbel de fsica 19..

- Tengo entendido, doctor Pilman, que su primer descubrimiento de importancia fue lo que ha dado en llamarse el Foco Irradiador de Pilman. - No lo creo. El Foco Irradiador de Pilman no fue el primero, ni fue importante; ni siquiera fue un descubrimiento. Por otra parte tampoco fue del todo mo. - Debe estar bromeando, doctor. El Foco Irradiador de Pilman es un concepto corriente hasta para los escolares. - Eso no me sorprende. Segn algunas fuentes, el Foco Irradiador de Pilman fue descubierto por un escolar. Por desgracia no recuerdo cmo se llamaba. Bsquelo en la Historia de la Visitacin, de Stetson; all est descrito con lujo de detalles. l sostiene que el foco irradiador fue descubierto por un escolar, que fue un estudiante universitario quien public las coordenadas, pero que por alguna razn desconocida, se le dio mi nombre. - S, con cualquier descubrimiento pasan cosas sorprendentes. Le molestara explicar a nuestros oyentes de qu se trata, doctor? - El Foco Irradiador de Pilman es la cosa ms simple del mundo. Supongamos que hacemos girar un globo enorme y disparamos balas contra l. Los agujeros de esas balas quedarn marcados en la superficie en una suave curva. La base de lo que para usted es mi primer descubrimiento de importancia consiste en el simple hecho de que las seis Zonas de Visitacin estn dispuestas sobre la superficie del planeta como si alguien hubiera disparado seis tiros hacia la Tierra con una pistola ubicada en algn punto de la lnea Tierra-Deneb. Deneb es la estrella Alfa en la constelacin de Cygnus. El punto espacial del que provienen los disparos, por as decirlo, se llama Foco Irradiador de Pilman. - Gracias, doctor Compaeros harmonitas! Al fin hemos recibido una clara explicacin de lo que es el Foco Irradiador de Pilman! A propsito: anteayer se cumplieron treinta aos de la Visitacin. Doctor Pilman, quiere decir a sus conciudadanos algunas palabras sobre el particular?

- Hay algo que le interese en especial? Recuerde que yo no estaba en Harmont por entonces. - Por eso mismo ser an ms interesante saber qu sinti usted al enterarse de que su ciudad natal era el centro de una invasin de seres ultracivilizados provenientes del espacio. - Para serle sincero, al principio pens que eran mentiras. Me costaba creer que pudiera pasar algo as en nuestra pequea Harmont. Habra sido ms plausible en Gobi o en Terranova. - Pero al fin tuvo que creerlo. - Ah s, al fin... - Y entonces? - De repente se me ocurri que Harmont y las otras cinco zonas de Visitacin... Perdn, me equivoco: por entonces haba slo otras cuatro zonas conocidas. Se me ocurri que todas entraban en una leve curva. Calcul las coordenadas y las envi a Naturaleza. - Y no se preocup en ningn momento por la suerte de su ciudad natal? - La verdad es que no. Vea, aunque yo haba llegado a creer en la Visitacin, no poda convencerme de que haba algo de cierto en esos informes histricos sobre barrios incendiados, monstruos que devoraban selectivamente slo a los viejos y a los nios, batallas sangrientas entre los invasores invulnerables y los tanques reales, tripulados por humanos muy vulnerables, pero valientes y decididos. - Tena razn. Si mal no recuerdo, nuestros periodistas arruinaron bastante la informacin. Pero volvamos a la ciencia. El descubrimiento del Foco Irradiador de Pilman fue el primero, pero no el ltimo, probablemente, de sus aportes al estudio de la Visitacin. - El primero y el ltimo. - Pero sin duda usted se mantendr muy al tanto de la investigacin internacional que se lleva a cabo en las Zonas de Visitacin. - S. De vez en cuando leo los Informes. - Se refiere a los Informes del Instituto Internacional de Culturas Extraterrestres? - S.

- En su opinin, cul ha sido el descubrimiento ms importante en estos ltimos treinta aos? - La Visitacin en s. - Perdn, no comprendo. - La Visitacin, en s, es el descubrimiento ms importante, no slo de los ltimos treinta aos, sino de toda la historia de la Humanidad. No importa tanto saber quines fueron esos visitantes. No importa saber de dnde venan, por qu vinieron, por qu se quedaron tan poco tiempo ni dnde estn desde que se fueron de aqu; lo que importa es que la humanidad ahora puede estar segura de algo: no estamos solos en el universo. Temo que el Instituto de Culturas Extraterrestres jams tendr la buena suerte de hacer un descubrimiento ms fundamental que se. - Lo que usted dice es fascinante, doctor Pilman, pero en realidad yo me refera a descubrimientos y progresos de ndole tcnica. A descubrimientos y progresos que nuestros cientficos y nuestros ingenieros pudieran utilizar con provecho. Despus de todo, muchos cientficos famosos han sugerido que los descubrimientos hechos en las Zonas de Visitacin podran cambiar todo el curso de nuestra historia. - Bueno, yo no estoy de acuerdo con esa opinin. En cuanto a descubrimientos, especficamente hablando, no caen dentro de mi especialidad. - Sin embargo usted, desde hace dos aos, es asesor por el Canad de la comisin de las Naciones Unidas que estudia los Problemas de la Visitacin. - S, pero no tengo nada que ver con el estudio de las culturas extraterrestres. En la Comisin, mis colegas y yo representamos a la comunidad cientfica internacional cuando surgen dilemas al poner en prctica las decisiones de las Naciones Unidas con respecto a la internacionalizacin de las Zonas. Dicho en otros trminos: nuestra funcin es ver que todas las maravillas extraterrestres halladas en las Zonas vayan a manos del Instituto Internacional. - Hay alguien ms que se interese por esos tesoros? - S. - Supongo que se refiere a los merodeadores! - No s qu es eso. - As llamamos en Harmont a los ladrones que arriesgan la vida entrando a la Zona para llevarse todo lo que encuentran al alcance. Se ha convertido en una verdadera profesin.

- Comprendo. Pero no, eso no est dentro de nuestra jurisdiccin. - Por supuesto, es cosa de la polica. Pero me gustara saber qu es lo que cae dentro de su jurisdiccin, doctor Pilman. - Hay una constante prdida de materiales provenientes de las Zonas de Visitacin que caen en manos de personas u organizaciones irresponsables. Nosotros debemos encargarnos de las consecuencias de esas prdidas. - Podra explicarse mejor, doctor? - Por qu no hablamos de arte, mejor? No cree que a los oyentes les interesara conocer mi opinin sobre el incomparable Godi Mller? - Por supuesto! Pero antes me gustara terminar con la parte cientfica. Como cientfico, no le gustara tener un contacto directo con los tesoros extraterrestres? - Cmo le dir? Supongo que s. - En ese caso, podemos esperar que un buen da los harmonitas podamos ver a nuestro famoso conciudadano en las calles de su ciudad natal? - Puede ser.

1. Redrick Schuhart, veintitrs aos, soltero, ayudante de laboratorio en la divisin Harmont del instituto internacional de culturas extraterrestres.

La noche anterior, l y yo estuvimos en el depsito. Ya estaba anocheciendo; yo poda tirar el guardapolvo e ir a Borscht, a echar una o dos gotas de algo fuerte en mi organismo. Pero segua all, sosteniendo la pared, con el trabajo terminado y un cigarrillo en la mano. Me mora de ganas de fumar; haca dos horas que no echaba una pitada. Y l no dejaba de dar vueltas con todo aquello. Ya haba llenado, cerrado y sellado una caja fuerte y estaba empezando con la otra; sacaba los vacos del transportador, los examinaba uno por uno desde todos lados (y eran bien pesados, los malditos; como siete kilos cada uno) y despus volva a ponerlos cuidadosamente en el estante. Se haba pasado la vida peleando con esos vacos; a mi modo de ver, sin beneficio alguno, ni para la humanidad ni para s. En su lugar yo habra mandado todo al diablo desde haca rato para dedicarme a trabajar en otra cosa ganando lo mismo. Claro que si uno lo piensa bien, un vaco es algo misterioso, hasta incomprensible, se podra decir. Yo he tenido muchos entre las manos, pero no dejo de sorprenderme cada vez que veo uno. Son slo dos discos de cobre, del tamao de un platito y de medio centmetro de grosor, ms

o menos, separados por una distancia de cuarenta y cinco centmetros. Nada ms. Nada, absolutamente, slo espacio vaco. Uno puede pasar la mano por el medio y hasta la cabeza, si el asunto lo deja tan fuera de combate; no hay ms que vaco y vaco; aire puro. Claro, tiene que haber alguna fuerza entre los dos, segn creo, porque no se los puede juntar ni separarlos ms de lo que estn. La verdad, compaeros, es difcil describrselos a alguien que no los haya visto. Son demasiado simples; sobre todo cuando uno los mira bien de cerca y acaba por creer en lo que ve. Es como tratar de describir el vidrio: uno termina retorcindose los dedos y diciendo malas palabras por la frustracin. Okey, supongamos que lo han entendido; para los que no tengan una copia de los Informes del Instituto, en cualquier nmero hay un artculo sobre los vacos, con fotos y todo. Kirill llevaba casi un ao rompindose los sesos con los vacos, yo haba trabajado con l desde el principio, pero todava no estaba muy seguro de lo que quera averiguar: para serles sincero, no me esforzaba mucho por descubrirlo. Que primero lo descubriera l solo; despus, a lo mejor, yo hara la prueba. Por el momento slo entenda una cosa: Kirill quera averiguar, a toda costa, cmo funcionaban esos vacos; los perforaba con cidos, los estrujaba en la prensa, los pona a fundir en el horno. As comprendera todo y lo llenaran de vtores y de honores: el mundo de la ciencia se estremecera de gozo. A mi modo de ver le faltaba mucho para eso. Todava no haba llegado a nada y ya estaba agotado. Andaba como gris y callado, con ojos de perro enfermo, hasta lagrimeaba. Si se hubiera tratado de otro, yo lo habra emborrachado de lo lindo y lo habra puesto en manos de alguna chica experta para que lo desenredara. Y a la maana lo habra vuelto a emborrachar y a mandarlo con otra fulana. En un semana, como nuevo!: los ojos brillantes y la cola espesa. Pero con Kirill esos remedios no servan. Ni siquiera vala la pena sugerirlo: no era de esos. As que estbamos en el depsito. Yo lo observaba, viendo qu mal andaba, cmo se le haban hundido los ojos, y sent ms lstima por l de la que haba sentido por nadie en la vida. Fue entonces cuando decid... No, no es que lo haya decidido, fue como si alguien me abriera la boca y me hiciera hablar. - Oye - dije -, Kirill... All estaba, con el ltimo vaco en la balanza, como si estuviera dispuesto a trepar sobre l. - Escchame - dije -. Kirill! Qu tal si encontraras un vaco lleno, eh? - Un vaco lleno? - replic, con cara de no entender. - S, Tu trampa hidromagntica, cmo se llama..., el objeto 77 b. Tiene una especie de cosa azul adentro.

Vi que empezaba a entender. Me mir, parpade, y un destello de razn, como a l le gustaba decir, surgi tras las lgrimas de perro. - Un momento - dijo -. Lleno? Como ste, pero lleno? - S, eso es lo que digo. - Dnde? Mi Kirill estaba curado. Ojos brillantes, cola espesa. - Vamos a fumar un cigarrillo. Meti el vaco en la caja fuerte, golpe la puerta con fuerza y la cerr con tres vueltas y media de llave; despus volvimos al laboratorio. Ernest paga cuatrocientos al contado por un vaco vaco; podra haberle sacado hasta la ltima gota de jugo por uno lleno, grandsimo hijo de puta; pero crase o no, ni siquiera me pas por la cabeza, porque Kirill volva a la vida ante mis ojos. Baj los escalones de a cuatro por vez, sin dejarme siquiera terminar el cigarrillo. Le cont todo: cmo era, dnde estaba y cul era la mejor manera de llegar hasta all. l sac un mapa, busc la ubicacin del garaje y me lo indic con el dedo, Inmediatamente se imagin que era yo, por supuesto; cmo no iba a entender? - Qu perro eres - dijo, sonriendo -. Bueno, vamos a buscarlo. Lo primero que haremos a la maana. Pedir los pases y el equipo para las nueve y saldremos a las diez con las mejores esperanzas. De acuerdo? - De acuerdo - dije -. Quin ser el tercero? - Para qu queremos un tercero? - Oh, no - exclam -. ste no es un picnic con seoritas. Y si te pasa algo? Est en la Zona. Tenemos que obedecer los reglamentos. l solt una risa breve y se encogi de hombros. - Como quieras. Sabes ms que yo de esto. S, seguro! Claro que slo estaba tratando de seguirme la corriente. Por lo que a l concerna, el tercero no hara ms que estorbar. Si bamos los dos solos todo saldra bien. nadie sospechara nada sobre m. Pero haba un inconveniente: los del Instituto no entraban de a dos en la Zona. Las reglas indican que dos trabajen mientras un tercero mira, para que pueda hablar cuando le pregunten, ms tarde. - Por mi parte llevara a Austin - dijo Kirill -. Pero a lo mejor a ti no te gusta. O te parece bien?

- No - dije -. Cualquiera menos Austin. Puedes llevar a Austin otra vez, eh? Austin no es mal tipo; tiene la mezcla exacta de valor y cobarda, pero creo que est condenado. Era algo que no poda explicar a Kirill, pero lo senta. El hombre cree que conoce y entiende la Zona perfectamente. Esto significa que pronto va a estirar la pata. Que vaya, pero no conmigo, gracias. - Bueno, est bien. Qu te parece Tender? Tender era su segundo ayudante. Uno de esos tipos callados. que no se meten con nadie. - Es un poco viejo - dije -. Y tiene hijos. - Eso no importa. Ha ido antes a la Zona. - Bueno. Llevemos a Tender. Mientras l se abocaba al estudio del mapa, yo fui directamente al Borscht; estaba muerto de hambre y tena la garganta seca. A la maana llegu al laboratorio como siempre, alrededor de las nueve, y mostr el pase. El guardia de turno era ese polaco larguirucho al que le romp el alma el ao pasado, por propasarse con Guta cuando estaba borracho. - Qu bien! - dijo -, Te estn buscando por todo el instituto, Red. Lo par en seco, muy cortsmente. - Qu es eso de Red? Nada de intimidades conmigo, pedazo de sueco imbcil. - Vamos, Red! Todo el mundo te llama as. Yo estaba muy nervioso por la perspectiva de entrar a la Zona y sobrio como un pescado. Lo levant por la correa del pecho y le dije claramente qu opinaba de l y de quin descenda por la rama materna. Escupi en el suelo, me devolvi el pase y dijo, sin ms amabilidades: - Redrick Schuhart, tiene rdenes de presentarse inmediatamente al jefe de Seguridad, capitn Herzog. - As me gusta ms - dije -. Por ah andamos. Siga es forzndose, sargento; an puede llegar a teniente. Pero mientras tanto pensaba qu novedad era aqulla. Para qu me querra el capitn Herzog durante el horario de trabajo? Bueno, fui y me present.

Su oficina estaba en el tercer piso; un lindo despacho, con barrotes en las ventanas, justo como una comisara. Willy estaba sentado a su escritorio, fumando su pipa y escribiendo a mquina no s qu jerigonza. Un sargentito revolva el interior del archivo metlico, en el rincn; era nuevo; yo no lo conoca. En el Instituto hay ms sargentos que en el cuartel de polica; son todos tipos robustos y saludables; no tienen que entrar a la Zona y les importan un bledo las cuestiones mundiales. - Hola - dije -. Me llamaba? Willy me mir sin verme, se apart de la mquina de escribir, dej un pesado archivo sobre el escritorio y empez a revisar el contenido. - Redrick Schuhart? - El mismo - respond. Por dentro me suba una risa nerviosa todo era muy extrao. No poda evitarlo: - Cunto hace que est en el Instituto? - Dos aos y pico. - Tiene familia? - Soy solo - respond -. Hurfano. En seguida se volvi hacia el sargento y orden, en tono severo: - Sargento Lummer, vaya a los archivos y traiga la carpeta nmero ciento cincuenta. El sargento hizo la venia y desapareci. Mientras tanto Willy cerr el archivo con un golpe y pregunt, ceudo: - Ha vuelto a las andadas? - Qu andadas? - Ya sabe a qu andadas me refiero. Aqu hay informacin nueva sobre usted. Aj, pens. - De dnde? l frunci el ceo y golpe la pipa contra el cenicero, irritado.

- Eso no le importa - dijo -. Se lo advierto como si fuera un viejo amigo: deje eso, djelo por su propio bien. Si lo atrapan por segunda vez no va a salir a los seis meses. Y lo expulsarn del Instituto definitivamente, entindalo. - Entiendo - dije -. Eso lo entiendo. Lo que no entiendo es quin fue el malnacido que pas el dato. Pero ya haba dejado de mirarme; segua chupando la pipa vaca y hojeando las fichas del archivo. Con eso estoy diciendo que el sargento Lummer haba vuelto trayendo la carpeta nmero ciento cincuenta. - Gracias Schuhart - dijo el capitn Willy Herzog, tambin conocido como El chancho - Eso es todo lo que quera aclarar. Puede irse. Volv al vestuario, me puse el guardapolvo y me anim. No poda dejar de pensar en quin habra pasado los rumores. Si provenan del mismo instituto eran todas mentiras, por fuerza, porque all nadie saba nada de m ni haba forma de que lo supieran. Si era un informe de la polica, tambin: qu podan saber, salvo mis viejos pecados? Tal vez haban atrapado a Cuervo. Ese hijo de perra habra vendido hasta la madre por salvar el pellejo. Pero ni siquiera Cuervo saba nada de m. Pens y pens, sin llegar a nada grato. Al final entrado por ltima vez en la Zona, de noche; ya me haba decidido a mandar todo al diablo. Haca ya tres meses que haba desprendido de casi todo el botn y el dinero se me estaba acabando. Si no me haban pescado con la mercadera en las manos, menos lo haran ahora, siendo yo tan escurridizo. Pero en ese momento, justo cuando me diriga hacia las escaleras, se me ilumin repentinamente la cabeza, y tan claramente que volv al vestuario, me sent y encend otro cigarrillo. Eso significaba que no poda ir a la Zona ese da. Ni al siguiente, ni dos das despus. Significaba que esos escuerzos me tenan otra vez entre ojos, que no me haban olvidado; o, si me haban olvidado, alguien se encargaba de hacerles acordar. Ningn merodeador, a menos que estuviera completamente chiflado, se arrimara a la Zona, sabiendo que lo vigilaban, ni con un revlver a la espalda. Lo que me hubiera convenido en ese momento habra sido esconderme en el rincn ms oscuro. Zona? Qu Zona? Hace meses que no voy a siquiera con pase! Por qu tienen que ninguna Zona, ni molestar a un honrado ayudante de laboratorio? Lo pens bien y decid, casi con alivio, que ese da no ira a la Zona. Pero cul era la mejor manera de decrselo a Kirill? Se lo dije directamente. - No voy a la Zona. Qu instrucciones tienes para darme? Al principio me mir con ojos de huevo duro, por supuesto. Despus pareci entender. Me agarr por el codo para llevarme a su pequea oficina, me hizo sentar ante el escritorio y l se instal en el antepecho de la ventana, frente a m. Encendimos los cigarrillos. Silencio. Al fin me pregunt, como con cautela:

10

- Pas algo, Red? Qu iba a decirle? - No. No pas nada. Ayer perd veinte al pker; ese Noonan es muy buen jugador, el desgraciado. - Un momento - interrumpi -. Has cambiado de idea? La tensin me hizo soltar un ruido ahogado. - No puedo - dije entre dientes -. No puedo, entiendes? Herzog me hizo llamar a su oficina. Se qued tieso. Puso otra vez aquella cara pattica, con ojos de caniche enfermo, Se estremeci, encendi otro cigarrillo con la colilla del viejo y hablo con suavidad. - Puedes confiar en m, Red. No le dije una palabra a nadie. - Por supuesto, nadie habla de ti. - Ni siquiera habl todava con Tender. Hice extender un pase a nombre de l, pero ni siquiera le he preguntado si quiere ir. No dije nada y segu fumando. Era extrao y triste. Ese hombre no entenda nada. - Qu te dijo Herzog? - Nada en especial. Alguien pas el dato, eso es todo. l me ech una mirada extraa, se baj del antepecho y empez a pasearse, mientras yo haca anillos de humo en silencio. Lo senta por l, naturalmente, y lamentaba que las cosas no hubieran salido mejor. Vaya cura la que haba encontrado para la melancola de Kirill! Y de quin era la culpa? Ma; haba ofrecido una galletita a un nene, pero la galletita estaba escondida en un lugar custodiado por hombres malos... De pronto l dej de pasearse y se acerc a m. Mir de soslayo hacia cualquier parte y murmur: - Escucha, Red, cunto costar un vaco lleno? Al principio no entend; pens que tena esperanzas de comprar alguno. Dnde lo iba a conseguir? Tal vez se fuera el nico del mundo; adems l no deba tener tanta plata como para comprarlo. De dnde pensaba sacarla? Era un cientfico extranjero, ruso, para colmo. De pronto comprend. As que el malnacido pensaba que yo lo estaba haciendo por plata?

11

Grandsimo tal por cual, pens, por qu me tomas? Abr la boca para decrselo, pero la volv a cerrar. Porque en realidad, por qu iba a tomarme? Un merodeador es un merodeador. Cuanta ms plata, mejor. Se juega la vida por plata. Tena derecho a pensar que el da anterior yo haba tirado la lnea y ahora la estaba recogiendo, tratando de subir el precio. La idea me dejaba mudo. Y l segua mirndome intensamente, sin parpadear. No haba disgusto en sus ojos, sino una especie de comprensin, me parece. Al fin se lo expliqu, con calma. - De los que entran con pase, nadie ha llegado hasta el garaje todava. No hay caminos. T lo sabes. En cuanto volvamos de la Zona ese Tender le va a contar a todo el mundo que fuimos directamente al garaje, recogimos lo que queramos y volvimos en seguida. Como si furamos al depsito. Entonces todo el mundo se dar cuenta de que sabamos de antemano lo que buscbamos y dnde estaba. Eso quiere decir que alguien nos lo dijo. Y de nosotros tres, quin puede haber estado all? No hace falta decirlo. Comprendes lo que me espera? Termin mi discursito. Nos miramos fijamente a los ojos, sin decir nada. De pronto l junt las manos, con ruido se las frot y anunci cordialmente: - Bueno, t no podrs ir, comprendo. No voy a juzgarte, Red. Ir solo. Tal vez me vaya bien. No ser la primera vez. Tendi el mapa sobre el antepecho de la ventana y se apoy en las manos para inclinarse sobre l. Toda su cordialidad pareci evaporarse ante mis ojos. Le o musitar: - Cuarenta metros, cuarenta y uno, podra ser, y tres hasta llegar al garaje. No, no llevar a Tender. Qu te parece, Red? Dejo a Tender? Despus de todo tiene dos hijos. - No te dejarn ir solo. - Me dejarn - murmur -. Conozco a todos los sargentos y a los tenientes. No me gustan esos camiones! Llevan treinta aos expuestos a los elementos y parecen nuevos. A cinco metros de all hay un envase de gasolina y est completamente herrumbrado, pero los camiones parecen recin salidos de la fbrica. As es la Zona! Apart la vista del mapa y mir por la ventana. Yo tambin lo hice. Los vidrios de nuestras ventanas son gruesos y emplomados. Y ms all... la Zona. All est, corno si bastara con estirar la mano para tocarla. Desde el piso trece es como si uno pudiera recogerla en la palma de la mano. A simple vista parece una extensin de tierra como cualquier otra. El sol brilla sobre ella como en cualquier rincn del planeta. Dara la impresin de que nada ha cambiado mucho en ella; todo est como hace treinta aos. Mi padre, que en paz descanse, no encontraba nada fuera de lugar cuando la miraba,

12

salvo que preguntara, tal vez, por qu no haba humo en la chimenea de la planta. Haba una huelga o algo as? El metal amarillo se amontonaba en forma de conos, los altos hornos brillaban bajo el sol; haba rieles, rieles y ms rieles, y una locomotora con vagonetas sobre los rieles. En otras palabras, una ciudad industrial. Pero sin gente, ni viva ni muerta. All estaba tambin el garaje: un largo intestino gris con las puertas abiertas de par en par. Los camiones estaban estacionados en un sitio pavimentado, junto a l. Kirill tena razn con respecto a aquellos vehculos: la cabeza le funcionaba bien. Y pobre del que se metiera entre dos camiones! Haba que dar la vuelta por alrededor. Hay una grieta en el asfalto, si es que las zarzas no la han cubierto an. Cuarenta metros. Desde dnde contaba? Oh, probablemente desde el ltimo poste. Tena razn, la distancia no era mayor; esos cientficos tragalibros iban progresando. Haban trazado toda la ruta hasta el vaciadero de basuras, y bien trazada. All estaba la fosa donde haba cado Zalamero, a dos metros de. la ruta. Nudillos haba avisado a Zalamero: Mantente tan lejos de las fosas como puedas, o no quedar de ti ni siquiera un resto que podamos enterrar. Cuando mir en el agua no haba nada. As son las cosas de la Zona: si uno vuelve con botn, es un milagro; si vuelve vivo, es un triunfo; si la patrulla no le acierta ningn disparo, es un golpe de suerte. En cuanto a todo lo dems, es el destino. Al mirar a Kirill not que me observaba secretamente. Fue la expresin de su cara la que me hizo cambiar de idea. Al diablo con todos, pens; al fin y al cabo, qu me pueden hacer estos esfuerzos? No haca falta que me dijera nada, pero lo hizo. - Ayudante de laboratorio Schuhart - dijo -. Fuentes oficiales (y lo repito: oficiales) me han inducido a creer que convendra realizar una inspeccin del garaje, que podra ser de gran valor cientfico. Sugiero que lo hagamos. Garantizo una bonificacin.

Y sonri, luminoso como el sol del verano. - Qu fuentes oficiales? - pregunt, sonriendo a mi vez como un tonto. - Son confidenciales, pero a ti puedo revelrtelas - dijo, frunciendo el ceo . Digamos que me lo dijo el doctor Douglas. - Oh, el doctor Douglas. Qu doctor Douglas? - Sam Douglas - respondi l, secamente -. Muri el ao pasado. Se me eriz la piel. Quin se atreve a hablar de esas cosas antes de ponerse en marcha? Estos tragalibros! Uno puede darles por la cabeza con un mazo y no entienden. Aplast la colilla en el cenicero y dije:

13

- Est bien. Dnde est ese Tender? Hasta cundo tenemos que esperarlo? En otras palabras, no volvimos a tocar el tema. Kirill telefone a Transportes y pidi una cabina voladora. Mientras tanto yo estudiaba el mapa; no era malo; se trataba de un proceso fotogrfico, una vista area muy ampliada. Se vean hasta los picos de la cubierta que estaba junto a los portones del garaje. Si los merodeadores pudieran hacerse de un mapa as... Pero no servira de mucho por la noche, cuando ni siquiera las estrellas iluminan y uno no se ve ni los dedos de la mano. En ese momento entr Tender. Estaba rojo y sin aliento; tena la hija enferma y haba ido a buscar un mdico. Se disculp por haber llegado tarde. Bueno, le entregamos el regalito: los tres bamos a entrar en la Zona. En el primer momento hasta dej de jadear y de bufar, de puro miedo. - Cmo que a la Zona? - dijo -. Y por qu yo? Sin embargo recuper la respiracin en cuanto le dijimos que haba doble bonificacin y que Red Schuhart ira tambin. Al fin bajamos al boudoir y Kirill fue a buscar los pases. Se los mostramos a otro sargento, que nos entreg trajes especiales. En realidad son cosas muy prcticas; si uno los tiera de cualquier color, menos el rojo que tienen, cualquier merodeador pagara gustosamente unos quinientos por uno de ellos, sin parpadear siquiera. Yo jur hace tiempo que un da cualquiera encontrara el modo de hacerme de uno. A primera vista no parecen nada extraordinario; algo as como un traje de buceo con un casco en forma de burbuja, provisto de visor. En realidad no es exactamente un traje de buceo; ms bien se parece al de los pilotos de estatorreactores o al de los astronautas. Era liviano, cmodo, sin ninguna costura, y no haca sudar. Con un trajecito como se uno poda caminar entre el fuego y el gas, Dicen que ni siquiera las balas lo perforan. Claro que el fuego, las armas y el gas mostaza son todas cosas humanas y terrqueas; en la zona no hay nada de eso. Y de cualquier modo, para decir la verdad, la gente cae como moscas con traje o sin l. Eso s, tal vez sin trajes moriran muchos ms. Esos equipos ofrecen un cien por ciento de proteccin contra la pelusa ardiente, por ejemplo, y contra la col del diablo escupidera... Bueno. Nos pusimos los trajes especiales. Yo volqu en el bolsillo de la cadera las tuercas y los tornillos que llevaba en una bolsa, y todos cruzamos el patio del Instituto hacia la entrada de la Zona. As lo estableca la rutina, para que todos vieran a los hroes de la ciencia que depositaban la vida en el altar de la humanidad, del conocimiento y del Espritu Santo, amn. Y sin duda alguna, desde el piso quince hasta la planta baja haba caras solidarias que nos observaban. No nos faltaba ms que un agitar de pauelos y una orquesta. - Arriba! - dije a Tender -. Saca pecho, gordinfln! La humanidad te estar eternamente agradecida!

14

Cuando se dio vuelta a mirarme comprend que no estaba de humor para bromas. Y tena razn, no era momento para hacer chistes. Pero cuando uno va a entrar en la Zona puede llorar o bromear... y yo nunca llor, ni siquiera de nio. Mir a Kirill; l soportaba bien la tensin, pero mova los labios corno si estuviera rezando. - Rezas? - pregunt -. Reza, reza. Cuanto ms se entra en la Zona ms cerca se est del Paraso. - Qu? - Reza! - grit -. Los merodeadores son los primeros en la cola hacia el Paraso. Con una sbita sonrisa, me palme la espalda como diciendo: No tengas miedo, nada pasar mientras ests conmigo, y si pasa... Bueno, slo se muere una vez, Qu tipo simptico es, de veras. Mostramos nuestros pases al ltimo de los sargentos, slo que en esa oportunidad, para cambiar, era un teniente. Lo conozco; el padre vende losetas para tumbas en Rexpolis, all nos esperaba la cabina voladora; los muchachos de Transporte la haban dejado en el pasillo. Tambin esperaban all todos los dems: el equipo de primeros auxilios, los bomberos y nuestros valientes guardianes, nuestros temerarios salvadores: un puado de tontos sobrealimentados dentro de un helicptero. Ojal no los hubiera visto nunca! En cuanto subimos a la cabina, Kirill se hizo cargo de los mandos, diciendo: - Okey, Red, t guas. Baj tranquilamente la cremallera del pecho y saqu una petaca; tom un trago largo antes de volver a guardarla. Sin eso no puedo. He estado muchas veces en la Zona, pero sin eso... no, no puedo. Los dos me miraban, esperando. - Bueno - dije -, no les ofrezco porque es la primera vez que salimos juntos y no s qu efecto les causa. Trabajaremos de este modo: lo que yo diga, ustedes lo harn inmediatamente y sin preguntas. Si alguien comienza a dar vueltas o a hacer preguntas le tirar con lo primero que encuentre a mano. Quiero pedirles disculpas desde ahora. Por ejemplo: seor Tender, si te ordeno caminar en cuatro patas levantars inmediatamente ese culo gordo y hars lo que te digo. Y si no lo haces, quin sabe si volvers a ver a tu enfermita. De acuerdo? Pero yo me encargar de que vuelvas a verla. - No te olvides de darme las rdenes - buf Tender, enrojecido, sudoroso, mordisquendose los labios -. Caminar de panza, no en cuatro patas, si es preciso. No soy novato. - En lo que a m respecta los dos son novatos - dije -. Y no me olvidar de dar las rdenes, no se preocupen. A propsito, sabe manejar cabinas?

15

- Sabe - dijo Kirill -. Maneja bien. - Bueno, de acuerdo. Aqu vamos. Buen viaje. Bajen las viseras. Poca velocidad, en lnea recta a lo largo de los postes, altura tres metros. En el poste veintisiete, alto. Kirill elev la cabina a tres metros y avanzamos a marcha lenta. Me volv sin que nadie se diera cuenta para escupir sobre el hombro izquierdo. Vi que la patrulla de rescate haba trepado al helicptero; los bomberos estaban en posicin de firme, por puro respeto y el teniente de la puerta nos haca la venia, el imbcil; sobre todo aquello flameaba el enorme y desteido estandarte: Bienvenidos, Visitantes Tender pareca a punto de responder a los saludos, pero le di tal codazo en las costillas que inmediatamente descart cualquier ceremonia. Ya te ensear a decir adis! Ya te tocar decir adis! Y partimos. El Instituto estaba a nuestra derecha; el Cuartel de la Peste, a nuestra izquierda. Avanzbamos de poste en poste bien por el medio de la calle. Haban pasado siglos desde la ltima vez que alguien caminara o manejara por esa calle. El asfalto estaba todo resquebrajado y haba pastos en las grietas, pero siquiera se trataba de nuestro pasto, el humano. En la acera izquierda crecan zarzas negras; los lmites de la Zona eran bien visibles: los pastos negros terminaban en el cordn como si los hubiesen podado. S, aquellos visitantes eran educados; revolvieron un montn de cosas, pero al menos se marcaron lmites bien establecidos. Ni siquiera la pelusa incendiada llegaba a nuestro sector de la Zona, aunque cualquiera dira que con un viento fuerte poda llegar. Las casas en los Cuarteles de la Peste estaban descascaradas y muertas; las ventanas, sin embargo, no estaban rotas, pero s tan sucias que no se vea nada. A la noche, cuando uno pasaba furtivamente por ah, se vea un resplandor all dentro, como de alcohol que ardiera con llamas azules. Es la jalea de brujas que se filtra por los stanos. Si uno mira al descuido se lleva la impresin de que es un barrio como cualquier otro, de que las casas son como todas, aunque necesiten algn arreglo, pero eso no es nada extrao. Lo nico extrao es que no hay gente por all. En aquella casa de ladrillos, ya que estamos en el tema, viva nuestro profesor de matemticas; le llambamos La Coma. Era aburrido, un fracasado; la segunda esposa lo abandon justo antes de la Visitacin; la hija tena cataratas en un ojo y nosotros nos burlbamos de ella hasta hacerla llorar, me acuerdo. Cuando comenz el pnico, l y los otros vecinos corrieron al puente en ropa interior, tres millas, sin parar. El pas mucho tiempo enfermo con la peste; perdi toda la piel y las uas. Se enfermaron casi todos los que vivan en ese barrio; por eso lo llamamos el Cuartel de la Peste. Algunos murieron; los viejos, en su mayora, y no fueron muchos. Por mi parte, creo que no los mat la peste, sino el miedo. Era terrorfico. Todos los que vivan all cayeron enfermos. Y la gente de tres barrios qued ciega. Ahora esas Zonas se llaman

16

Primer Cuartel de Ciegos, Segundo Cuartel de Ciegos, etctera. No es que hayan quedado ciegos por completo, pero s con una especie de ceguera nocturna. A propsito, dicen que eso no fue consecuencia de ninguna explosin, aunque explosiones hubo muchas; dicen que fue un ruido fuerte. Dicen que de tan fuerte perdieron inmediatamente la vista. Los mdicos les dijeron que era imposible, que trataran de recordar, pero ellos insistan en que fue un trueno lo que los ceg. Lo raro es que nadie ms oy ese trueno. S, era como si all no hubiera pasado nada. Haba un kiosco de vidrios, intacto. Un cochecito de beb en la entrada de una casa; hasta las sbanas parecan limpias. Pero las antenas estropeaban el efecto: todas estaban cubiertas por una cosa peluda que pareca algodn. Haca rato que los tragalibros venan rompindose los sesos con ese asunto del algodn. Queran examinarlo, entienden? No haba nada parecido en otros lugares, slo en el Cuartel de la Peste y slo en las antenas. Ms an: lo tenan precisamente all, bajo las ventanas. Al fin tuvieron una idea luminosa: desde un helicptero bajaron un ancla sujeta por un cable de acero y engancharon un trozo de algodn. En cuanto el helicptero tir, se oy un psst, y vimos salir humo de la antena, del ancla y del cable. Pero el cable no se limitaba a humear: siseaba ponzoosamente, como una serpiente de cascabel. Bueno, el piloto no era ningn tonto (por algo haba llegado a teniente); en seguida se imagin lo que pasaba, solt el cable y sali a toda velocidad. All estaba el cable, colgando casi hasta el suelo, cubierto de algodn. As llegamos al final de la calle, donde debamos girar, fcilmente y sin problema. Kirill me mir: doblaba? Le indiqu por seas que lo hiciera bien despacio. Nuestra cabina dobl, avanzando lentamente por sobre los ltimos centmetros de tierra humana. La acera se estaba aproximando y la sombra de la cabina caa sobre las zarzas. Listo. Estbamos en la Zona! Sent un escalofro. Siempre siento el mismo escalofro. Y nunca s si es la Zona que me saluda a mis nervios de merodeador que se ponen en funcionamiento. Siempre digo que cuando vuelva preguntar a los otros si ellos sienten lo mismo, pero siempre me olvido. Bueno, as que bamos avanzando silenciosamente sobre los antiguos jardines. El motor canturreaba parejo bajo nuestros pies, tranquilo; a l nada lo preocupaba, nada poda hacerle mal all. Y entonces el viejo Tender se nos vino abajo. Todava no habamos llegado al primer poste cuando comenz a parlotear. Todos los novatos suelen hablar como si les dieran cuerda cuando llegan a la Zona. Le castaeteaban los dientes, le palpitaba el corazn, le fallaba la memoria; se senta avergonzado, pero de cualquier modo no poda dominarse. Creo que es como cuando nos chorrea la nariz: no depende de nosotros: chorrea y chorrea. Y qu tonteras dicen! Comentan el paisaje, expresan sus puntos de vista sobre los Visitantes o hablan de cosas que no tienen nada que ver con la Zona. Como Tender, que se puso a charlar sobre su nuevo traje sin poder parar. Cunto le haba costado, qu buena era la tela, y los botones nuevos que le haba puesto el sastre...

17

- Cllate. Me mir patticamente, hizo un puchero y sigui: cunta seda haba hecho falta para el forro. Los jardines ya haban terminado; por debajo de nosotros estaba el baldo que antes se usaba como basurero municipal. Sent una ligera brisa. Pero no haba viento, nada de viento. De pronto sent un soplo fuerte; los pastos sueltos rodaron y me pareci or algo. - Cllate, idiota! - dije a Tender. No, no poda callarse. Ya andaba por los bolsillos. No me quedaba ms remedio. - Detn la cabina! - orden a Kirill. l fren inmediatamente. Buenos reflejos; me sent orgulloso de l. Tom a Tender por el hombro, lo hice girar hacia m y le lanc una trompada hacia el visor. Se le estrell la nariz contra el vidrio, pobre tipo; cerr los ojos y qued mudo. En cuanto call volv a orlo: trrr, trrr, trrl,... Kirill me mir con los dientes apretados y descubiertos. Le hice una sea para que se estuviera quieto. Dios, por favor, qudate quieto, no muevas un msculo. Pero l tambin oa el ruido y, como todos los novatos, senta la necesidad de hacer inmediatamente algo, cualquier cosa. - Retrocedo? - susurr. Sacud desesperadamente la cabeza y agit el puo bajo su visera: silencio! De veras, con los novatos nunca se sabe para dnde mirar: si al terreno o a ellos. Pero en ese momento me olvid de todo. Sobre la montaa de viejos desechos, vidrios rotos y harapos, trepaba un estremecimiento, un temblor, como si fuera el aire caliente que vibra sobre los techos de lata, a medioda. Cruz por sobre el montculo y avanz, ms y ms, hacia nosotros, justo al lado del poste; qued suspendido por un momento sobre la ruta (o era slo imaginacin ma?), para deslizarse finalmente hacia el suelo, entre matas y cercas podridas, hacia el cementerio de los automviles, Malditos tragalibros! A quin se le ocurre trazar la ruta sobre el vaciadero de basuras? Y yo tambin, qu inteligente! En qu estaba pensando cuando me entusiasm con ese mapa estpido? - Despacio, adelante - indiqu a Kirill. - Qu era eso?

18

- Sabr el diablo. Era algo y ya no est. Gracias a Dios. Y ahora cllate, por favor; ya no eres un ser humano, entiendes? Eres una mquina, mi volante, nada ms. De pronto me di cuenta de que estaba hablando demasiado. - Suficiente. Ni una palabra ms. Necesitaba otro trago. Djenme que les diga algo: esos trajes de buceo eran una tontera. He sobrevivido a muchas cosas sin ese maldito equipo y sobrevivir a muchas ms, pero sin un buen trago en el momento justo... Bueno, ya basta! La brisa pareca haberse calmado. No oa nada amenazador. El nico ruido era el ronroneo tranquilo y sooliento del motor. El sol estaba fuerte y haca mucho calor. Sobre el garaje penda una neblina. Todo pareca andar bien; los postes pasaban uno tras otro, Tender estaba callado, Kirill estaba callado. Los novatos se iban puliendo. No se preocupen, compaeros, en la Zona se puede respirar tambin, si uno sabe lo que hace. Llegamos al Poste 27; el cartel de metal tena un crculo rojo con el nmero 27 dentro. Kirill me mir, yo asent y nuestra cabina se detuvo. Ya haban cado los capullos y era el tiempo de las cerezas. Ahora lo importante era mantener una calma absoluta. No haba apuro. El viento haba cesado y la visibilidad era buena. Todo iba como la seda. Vi la fosa en donde Zalamero haba estirado la pata; dentro haba algo de color, tal vez sus ropas. Era una porquera, que en paz descanse: avaricioso, estpido y sucio. Justo el tipo de gente que se enreda con Cuervo Burbridge, Cuervo los ve venir desde lejos y les echa mano en seguida. Por lo general, la Zona no pregunta quin es bueno y quin es malo. As que gracias, Zalamero; eres un idiota y nadie se acuerda de tu verdadero nombre, pero al menos serviste para que los vivos supieran por dnde no tenan que pasar. Claro, nuestra mejor salida consista en llegar, al asfalto. El asfalto es liso y se puede ver todo lo que hay en l; adems esa grieta la conozco bien. Pero no me gusta el aspecto de esos dos montculos! Entre ellos corra una lnea recta hacia el asfalto. All estaban, muy pagados de s, esperando. No, por all no pasaramos. Una de las reglas de todo merodeador aconseja mantener cuanto menos treinta metros de espacio libre a la derecha o a la izquierda. Pasaramos por sobre el montculo izquierdo. Claro que yo no saba lo que haba del otro lado. Segn el mapa, nada, pero quin confa en los mapas? - Escucha, Red - susurr Kirill -, Por qu no saltamos por encima? Veinte metros hacia arriba, despus bajamos, y estaremos junto al garaje, eh? - Cllate, abriboca - dije -, no me molestes. Quera subir. Y si algo nos atrapaba a los veinte metros? No quedaran siquiera nuestros huesos. O tal vez apareciera la roncha de mosquitos por cualquier parte y no dejara ni un pedacito hmedo de nosotros. Ya estaba

19

hasta la coronilla de los arriesgados. l no puede esperar; saltemos, dice. Pero yo saba ya perfectamente cmo llegar hasta el montculo. Despus nos detendramos all por un ratito a pensar el movimiento siguiente. Tom un puado de las tuercas y tornillos que tena en el bolsillo y se los mostr a Kirill sobre la palma. - Recuerdas el cuento de Hansel y Gretel que te enseaban en la escuela? Bueno, vamos a hacer lo mismo, pero al revs. Mira! Arroj la primera tuerca; no muy lejos, a unos diez metros, como yo quera. Lleg sin problemas. - Viste eso? - Y qu? - pregunt l. - Nada de y qu. Te pregunt si lo viste. - Lo vi. - Ahora lleva la cabina, bien despacio, hasta donde est la tuerca; detente a medio metro. Entendido? - Entendido. Buscas graviconcentrados? - Busco lo que debo buscar. Espera, arrojar otra. Mira bien dnde cae y no vuelvas a sacarle los ojos de encima. La segunda tuerca tambin cay sin inconvenientes junto a la primera. - Vamos. Hizo arrancar la cabina. Su cara estaba tranquila y despejada. Comprenda bien, por lo visto. Todos son iguales, estos tragalibros; para ellos lo ms importante es encontrar un nombre para cada cosa. Mientras no encontr el nombre tena un aspecto lamentable, era un verdadero idiota. Pero ahora tena una etiqueta, graviconcentrados; entonces entenda todo y la vida era unas pascuas. Pasamos sobre la primera tuerca, sobre la segunda, sobre una tercera. Tender suspiraba, cambiaba el peso del cuerpo de uno a otro pie, bostezaba de puros nervios; se senta encerrado, pobre tipo. Pero le hara bien. Bajara como cinco kilos; eso es mejor que cualquier dieta. Cuando arroj la cuarta tuerca su trayectoria no me gust del todo. No habra podido explicar qu andaba mal, pero me daba cuenta de que algo fallaba, y sujet a Kirill por la mano. - Quieto - dije -. No te muevas ni un centmetro.

20

Tom otra y la lanc ms alto y ms lejos. All estaba la roncha de mosquitos! La tuerca vol normalmente; pareca caer sin problemas, pero a mitad de camino fue como si algo la atrajera hacia un lado, con tanta fuerza que cuando aterriz qued hundida en la arcilla. - Viste eso? - susurr. - Slo en las pelculas - observ, estirndose tanto para ver que tuve miedo de que se cayera -. Tira otra, quieres? Era triste y divertido. Una! Como si con una bastara! Oh, la ciencia. Arroj otras ocho tuercas y tornillos hasta conocer la forma de esa ronda de mosquito. Para ser sincero habra alcanzado con siete, pero lanc uno ms, bien hacia el medio, para que l pudiera disfrutar con su concentrado. Se estrell en la arcilla como si fuera una pesa de cinco kilos y no un tornillo, dejando un agujero en la arcilla. Kirill gru de gusto. - Okey - dije -, ya nos divertimos bastante. Ahora sigamos. Mira bien, te estoy marcando el camino, as que no lo pierdas de vista. As dejamos a un lado la roncha de mosquitos y llegamos al montculo. Era tan pequeo que pareca un sorete de gato. Hasta entonces yo no haba reparado en l. Quedamos suspendidos en el aire por sobre el montculo. El asfalto estaba a menos de seis metros. La visibilidad era muy buena; se vea cada brizna de pasto, cada grieta, como en una instantnea. Bueno, con arrojar una tuerca podramos seguir. No pude arrojar esa tuerca. No entenda lo que me pasaba, pero no poda decidirme a arrojarla. - Qu pasa? - pregunt Kirill -. Por qu no seguimos? - Espera - dije -. Cllate. Haba pensado arrojar la tuerca para que avanzramos tranquilamente, como sobre manteca derretida, sin mover siquiera las briznas de pasto. En treinta segundos podamos llegar al asfalto. Y de pronto empec a sudar! El sudor me chorreaba hasta los ojos. Supe que no poda arrojar la tuerca hacia all. A la izquierda, todas las que quisiera, aunque la ruta era ms larga y haba un montn de guijarros poco simptico. Hacia all s, pero no hacia adelante; por nada del mundo. Arroj la tuerca hacia la izquierda. Kirill, sin decir nada, hizo girar la cabina y avanz hacia ella. Despus me mir. Debo haber tenido bastante mala cara, porque en seguida apart la vista. - Est bien - dije -. Ahorraremos tiempo si damos un rodeo. Y lanc la ltima tuerca hacia el asfalto.

21

A partir de ese momento fue mucho ms fcil. Encontr la grieta; estaba limpia, sin desperdicios y sin cambios de olor. Me limit a observarla, con silencioso regocijo. Nos lev hasta las puertas del garaje mejor que cualquier poste, cualquier seal. Orden a Kirill que descendiera hasta un metro veinte; me ech de panza al suelo y mir hacia las puertas abiertas. Al principio la poderosa luz del sol no me dej ver nada. Slo negrura. Despus mis ojos se fueron acostumbrando. Vi entonces que nada haba cambiado en el garaje desde la ltima vez. El camin de la basura segua an estacionado sobre la fosa, en perfecto estado, sin agujeros ni manchas. Todo estaba en su sitio sobre el piso de cemento, tal vez porque en la fosa no haba demasiada jalea de brujas y no haba salpicado hacia afuera desde la ltima vez. Slo una cosa no me gustaba. En la parte trasera del garaje, cerca de las latas, se vea algo plateado. Eso no estaba all antes. Bueno, haba algo plateado, y qu. No bamos a volvernos slo por eso! No tena ningn brillo especial; reluca un poquito, suave, tranquilamente. Me levant, me cepill la ropa y ech una mirada a mi alrededor. All estaban los camiones, en el baldo, siempre como nuevos. Hasta parecan ms nuevos que la ltima vez, Y el camin de gasolina, pobrecito, estaba completamente herrumbrado, listo para caerse a pedazos. All estaba tambin la cubierta, como ellos lo tenan indicado en el mapa. No me gustaba el aspecto de esa cubierta. La sombra no estaba bien; tenamos el sol a la espalda, pero la sombra de la cubierta vena hacia nosotros. Bueno, no importaba, estaba bastante lejos. Todo pareca bien; podamos empezar el trabajo. Pero esa cosa plateada que brillaba all atrs, qu era? Imaginacin ma, no ms? Sera lindo sentarse a fumar un cigarrillo y pensarlo bien: por qu ese resplandor por sobre las latas, por qu no estaba entre ellas, por qu la sombra de la cubierta. Cuervo Burbridge me haba dicho algo sobre las sombras: que eran extraas, pero no peligrosas; algo pasa aqu con las sombras. Pero qu era ese brillo plateado? Pareca una telaraa de las que suele haber en los rboles de los bosques. Qu clase de araa podra haber tejido su tela all? Nunca haba visto bichos en la Zona. Lo peor era que mi vaco estaba precisamente all, a dos pasos de las latas. Tendra que haberlo robado la ltima vez, y entonces ahora no estara pasando por todos esos problemas. Pero era demasiado pesado. Despus de todo el degenerado estaba lleno; lo levant sin dificultad, pero eso de llevarlo sobre la espalda, en cuatro patas, en la oscuridad... Si ustedes nunca anduvieron con un vaco a cuestas, hagan la prueba: es como llevar diez litros de agua sin balde.

22

Ya era hora de ponerse en marcha. Tena ganas de un trago. Me volv hacia Tender. - Kirill y yo vamos a entrar al garaje. Qudate aqu y no toques los mandos si yo no te lo ordeno, pase lo que pase, aunque la tierra estalle en llamas aqu mismo. Si te acobardas te espero a la salida. Asinti seriamente, como quien dice: No me voy a acobardar. Tena la nariz como una ciruela; mi trompada haba sido fuerte de veras. Baj cuidadosamente las sogas de emergencia, observ una vez ms aquel resplandor plateado, hice seas a Kirill y comenc a bajar. Una vez en el asfalto esper a que l descendiera por la otra soga. - No te apures - le dije -. No nos corre nadie. Nos detuvimos sobre el asfalto, con la cabina flotando al lado y las cuerdas culebrendonos bajo los pies. Tender asom la cabeza por encima del riel y nos mir con ojos llenos de desesperacin. Era hora de ponerse en marcha. - Sgueme paso a paso, a dos pasos de distancia. No apartes los ojos de mi espalda y mantente alerta. Avanc. Me detuve en el vano de la puerta para mirar a mi alrededor. Es muchsimo ms fcil trabajar a la luz del da que de noche! Recuerdo que una vez estuve tendido en ese mismo vano. Aquello estaba negro como boca de lobo; la jalea de brujas llameaba desde la fosa en lenguas de color celeste, como el alcohol encendido. Pero no iluminaban nada. Al contrario, todo pareca ms oscuro, malditas sean. Ahora, en cambio, era jauja! Ya haba acostumbrado los ojos a aquella luz lbrega y poda ver hasta el polvo en los rincones ms oscuros. En verdad haba algo plateado por all; eran hilos plateados que iban desde las latas hasta el techo. S, parecan una tela de araa; tal vez no fueran ms que eso, pero era mejor no acercarse. Fue entonces cuando comet mi error. Tendra que haberme detenido, con Kirill bien al lado, esperar a que l tambin acostumbrara los ojos a la penumbra y entonces sealarle la telaraa. Sealrsela. Pero estaba habituado a trabajar solo. Vi lo que deba ver y me olvid de Kirill. Di un paso hacia el interior y me dirig en lnea recta hacia las latas. Me inclin sobre el vaco. En l pareca no haber ninguna telaraa. Levant un extremo y dije a Kirill: - Agarra de ah y no lo dejes caer; es pesado. Levant la vista y sent que algo me apretaba la garganta. No pude abrir la boca. Quera gritar: Quieto! No te muevas!, pero no pude. Tal vez de cualquier modo no habra tenido tiempo, pues todo ocurri demasiado rpido. Kirill se acerc al vaco, de espaldas a las latas, y apoy toda la espalda en la

23

telaraa plateada. Cerr los ojos; qued aturdido; no o ms que el ruido de la telaraa al desgarrarse. Era un sonido coruscante y dbil. As estaba todava, con los ojos cerrados, sin sentir los brazos ni las piernas, cuando Kirill habl: - Bueno, lo llevamos? - Vamos. Levantamos el vaco y nos dirigimos hacia la puerta, caminando de costado. Era terriblemente pesado, el maldito; aun entre dos resultaba difcil llevarlo. Salimos al sol y nos detuvimos junto a la cabina. Tender se estir para tomarlo. - Bueno - dijo Kirill -. Uno, dos... - No - interrump -. Esperemos un segundo. Primero djalo en el suelo. Lo dejamos. - Date vuelta. Quiero verte la espalda. Se volvi sin decir palabra. Mir; no tena nada all. Lo hice girar para aqu y para all, pero no tena nada. Volv los ojos hacia las latas; all tampoco haba nada. - Oye - dije a Kirill, sin sacar los ojos de las latas -. no viste la telaraa? - Qu telaraa? Dnde? - Bueno, tuvimos suerte. Sin embargo pensaba: En realidad todava no se puede saber. - De acuerdo. Levantemos esto. Metimos el vaco en la cabina y lo ubicamos de modo tal que no se moviera. All estaba, el minino, brillante y limpito; el cobre relumbraba a la luz del sol. Su contenido azul vagaba en lentes no corrientes de nubes entre los dos discos. Comprendimos que no era un vaco, sino algo as como un recipiente, como una jarra de vidrio, lleno de jarabe azul. Lo observamos un rato ms antes de trepar a la cabina e iniciar el viaje de regreso sin ms vueltas. Qu fcil era todo para los cientficos! Para empezar trabajaban a la luz del da. Adems, lo nico bravo era entrar a la Zona, porque para regresar, la cabina se conduce sola. En otras palabras, tiene un mecanismo, un cursgrafo, creo que se llama, que lleva a la cabina exactamente por donde vino.

24

Mientras flotbamos en el aire, en el trayecto de regreso, repiti todas las maniobras, detenindose por un momento para proseguir en cada cambio de direccin. Pasamos sobre cada uno de los tornillos y las tuercas; podra haberlos recogido, si se me hubiera dado la gana. Mis novatos estaban eufricos, por supuesto. Miraban hacia todos lados, prcticamente sin miedo ya. Empezaron a parlotear. Tender agitaba los brazos y amenazaba con volver apenas terminara de cenar para trazar la ruta hasta el garaje. Kirill me tirone de la manga y comenz a explicarme el fenmeno de la graviconcentracin, es decir, la roncha de mosquito. Bueno, los puse en lnea, pero no a la fuerza. Les cont, tranquilamente, de todos los idiotas que reventaban en el camino de regreso. - Cierren el pico - les dije - y mantengan los ojos abiertos si no quieren que les pase lo mismo que al petiso Lyndon. Eso dio resultado. Ni siquiera preguntaron qu habla pasado con el petiso Lyndon. Avanzamos en silencio. Yo slo pensaba en una cosa: cmo iba a sacarle la tapa a la botella. Trataba de imaginarme el primer trago, pero esa telaraa me segua brillando ante los ojos. Al fin salimos de la Zona y nos enviaron al despiojador (los cientficos lo llaman hangar mdico) junto con la cabina. Nos baaron en tres tinas diferentes donde hervan tres soluciones alcalinas; nos embadurnaron con cierta pasta, nos rociaron con no s qu polvo y nos volvieron a lavar. Despus nos secaron y dijeron: - Okey, muchachos, pueden irse! Tender y Kirill llevaban el vaco. Eran tantos los que haban venido a mirar que no se poda caminar. Muy tpico! No hacan ms que mirar y gruir frases de bienvenida, pero ninguno tena el valor de tender una mano a los cansados hroes. Bueno, eso no era cosa ma. Ahora ya nada era de mi incumbencia. Me quit el traje especial y lo tir al suelo (que los malditos sargentos se encargaran de recogerlo). Fui directamente a las duchas, porque estaba empapado en sudor de la cabeza a los pies. Me encerr en uno de los cubculos, busqu mi petaca, desenrosqu la tapa y me prend a ella como una lamprea. Despus me sent en el banco, con las rodillas vacas, la cabeza vaca, el alma vaca. Tragaba ese lquido fuerte como si fuera agua. Viva. La Zona me haba dejado salir. Me haba dejado salir, la puta. Esa maldita y traicionera puta. Estaba vivo. Los novatos nunca saban apreciarlo, slo un merodeador saba lo que era eso. Las lgrimas me corran por las mejillas, no s si por los tragos o por qu. Mam de la petaca hasta dejarla seca. Yo estaba mojado; la petaca, seca. Por supuesto, no alcanz para ese ltimo sorbo que necesitaba. Pero eso se poda arreglar. Todo se poda arreglar ahora. Vivo.

25

Encend un cigarrillo, y mientras fumaba, all sentado, sent que todo andaba bien. Entonces me acord de la bonificacin. sa era una de las grandes ventajas que tenamos en el Instituto; poda ir ya mismo a retirar el sobre. O tal vez me lo alcanzaran hasta all, a las duchas. Empec a desvestirme lentamente. Me quit el reloj y comprob que habamos pasado cinco horas en la Zona. Dios mo, cinco horas! Me estremec. Cinco horas, Dios... Realmente, en la Zona no pasa el tiempo. Pero pensndolo bien, qu son cinco horas para un merodeador? Un abrir y cerrar de ojos. Y si hablamos de doce, de dos das? Cuando uno no logra salir en una noche tiene que pasarse todo el da de cara contra el suelo. Ni siquiera reza; murmura, noms, delirando; no sabe si est muerto o vivo. Al llegar la segunda noche termina con lo suyo y se arrima al puesto de la patrulla con el botn. All estn los guardias, con las ametralladoras. Y esos malnacidos, esos esfuerzos, lo odian a uno con toda el alma. Pero arrestar a un merodeador no les hace ninguna gracia, porque les aterroriza la idea de que uno est contaminado. Lo nico que quieren es liquidarlo, directamente, y para eso llevan todas las de ganar: a ver quin puede probar que lo mataron ilegalmente! As que uno vuelve a enterrar la cara en el suelo y reza hasta que llega la aurora y hasta que vuelva a oscurecer. Y all est el botn, al lado, y no sabemos si est all, noms, o si nos est matando lentamente. Tambin se puede terminar como Nudillos Itzak, que se empantan al alba entre dos fosas. No poda avanzar ni hacia la derecha ni hacia la izquierda. Dispararon contra l durante dos horas, pero no pudieron acertarle. Durante dos horas l se fingi muerto. Gracias a Dios, al fin le creyeron y lo dejaron en paz. Yo lo vi despus de eso; ni siquiera lo reconoc. Era un hombre destrozado; ni siquiera segua siendo humano. Me sequ las lgrimas y abr la canilla; para ducharme por largo rato. Primero con agua caliente, despus con fra, despus otra vez con caliente. Us una barra entera de jabn. Al final me aburr y cerr la ducha. Alguien estaba golpeando la puerta con ganas. Kirill gritaba. - Eh, merodeador! Sal de una vez! Aqu fuera se huele a plata! Plata. Eso nunca viene mal. Abr la puerta. All estaba l, medio desnudo, en calzoncillos. Pareca en xtasis; toda su melancola haba desaparecido. - Toma - dijo, entregndome el sobre -. De parte de la humanidad agradecida. - Me cago en tu humanidad. Cunto hay? - Teniendo en cuenta tu coraje ms all del deber y como excepcin, dos meses de sueldo! - S, ganando dinero as yo poda vivir tranquilamente. Si pudiera cobrar dos meses de sueldo por cada vaco habra mandado al diablo a Ernest hace mucho tiempo.

26

- Bueno, ests contento? - pregunt Kirill. Por su parte, estaba radiante, feliz; sonrea de oreja a oreja. - No est mal. Y t? l no respondi. Se prendi a mi cuello, me apret contra su pecho sudoroso y en seguida me apart de un empujn. Desapareci en la ducha de al lado. - Eh! - lo llam a gritos -. Cmo est Tender? Lavndose los calzoncillos, supongo. - Nada de eso. Tender est rodeado de periodistas. Tendras que verlo. Se ha convertido en un personaje importantsimo. Est explicndoles autenticadamente... - Cmo es que les est explicando? - Autenticadamente. - Est bien, seor. La prxima vez vendr con el diccionario, seor. Y en ese momento sent como un shock elctrico. - Espera, Kirill. Ven aqu. - Estoy desnudo. - Vamos, ven. No soy una damisela. Sali. Lo tom por los hombros y lo puse de espaldas a m. Nada. Ya poda haberlo imaginado. Tena la espalda limpia; las gotitas de sudor se estaban secando. - Qu tienes con mi espalda? Le di una patada en el traste desnudo, volv a mi cubculo y cerr la puerta. Malditos nervios! Primero haba estado viendo cosas raras all; ahora las vea aqu. Al diablo con todo! Esa noche me iba a emborrachar. Lo que me hubiera gustado era ganarle a Richard, eso era lo que me hubiera gustado. Ese degenerado sabe jugar a las cartas. No le puedo ganar nunca, ni aunque vuelva a barajar las cartas, ni aunque las bendiga por debajo de la mesa. - Kirill - grit -, irs al Borscht esta noche? - No se dice Borscht; se pronuncia Borshch. Cuntas veces tengo que repetrtelo. - Qu importa. Se escribe B-O-R-S-C-H-T. No jorobes con tus costumbres. Vas o no? Me encantara ganarle a Richard.

27

- Oh, no s, Red. T, alma simple, ni siquiera imaginas lo que hemos trado. - Y t s, supongo. - Bueno, yo tampoco, eso es verdad. Pero ahora, por primera vez, sabemos para qu sirven los vacos; si mi brillante idea funciona, voy a escribir una monografa y te la dedicar personalmente: A Redrick Schuhart, honorable merodeador, con mi respeto y mi gratitud. - S, y me mandarn a la sombra por dos aos. - Pero quedars en los anales de la ciencia. Le llamarn la jarra de Schuhart. Qu te parece cmo suena? Mientras bromebamos me vest y puse la petaca vaca en el bolsillo; despus cont mi dinero y me retir. - Buena suerte, alma complicada. No respondi. El agua haca muchsimo ruido. En el corredor estaba Tender en persona, enrojecido e inflado como un pavo, rodeado de compaeros de trabajo, periodistas y un par de sargentos, que recin acababan de comer y de escarbarse los dientes. Parloteaba sin parar. - La tecnologa de que gozamos - deca el muy charlatn - permite contar con una garanta casi absoluta de seguridad y de xito. En ese momento, al verme, se sofren un poquito. Sonri y me salud con pequeas sacudidas de mano. Bueno, ser mejor que desaparezcamos, pens. Segu en lnea recta hacia la puerta, pero ya me haban pescado. En seguida o pasos tras de m. - Seor Schuhart, seor Schuhart! Unas palabritas sobre el garaje! - No habr declaraciones. Ech a correr, pero no haba forma de escaparse. Tena un tipo con un micrfono a la derecha y otro con una cmara a la izquierda. - Haba algo extrao en el garaje? Dos palabras, no ms! - No habr declaraciones - repet, tratando de poner la nuca hacia la cmara -. Es un garaje, nada ms. - Gracias. Qu le parecen las turboplataformas?

28

- Maravillosas. Empec a correrme hacia el bao de caballeros. - Qu Piensa de la Visitacin? - Pregunte a los cientficos - respond, deslizndome tras la puerta del bao. O que rascaban la puerta y grit: - Les recomiendo efusivamente que pregunten al seor Tender por qu razones le ha quedado la nariz como una remolacha. Es demasiado modesto para sacar el tema, pero fue nuestra aventura ms interesante. Salieron a la disparada por el corredor, ms veloces que caballos de carrera. Aguard un minuto. Silencio, Saqu la cabeza. Nadie. Entonces prosegu tranquilamente mi camino, silbando una meloda. Baj el vestbulo, mostr el pase al sargento polaco y vi que me haca la venia. Al parecer, yo era el hroe de la jornada. - Descanse, sargento - dije -. Me siento muy complacido. Exhibi tantos dientes como si le hubieran dicho el mejor de los elogios. - Bueno, Red, usted es un hroe, sin duda. Estoy orgulloso de conocerlo dijo. - As que ahora tendr algo que contar a las chicas cuando vuelva a Suecia. - Qu le parece! Caern en mis brazos como moscas! Supongo que tiene razn, A decir verdad no me gustan los tipos altos y de mejillas rosadas. Las mujeres se enloquecen por ellos, vaya a saber por qu. La estatura no es lo ms importante. Pensando en estas cosas iba caminando por las calles, bajo el sol; no haba nadie por ah. De pronto sent ganas de encontrarme con Guta en ese mismo instante, en ese mismo lugar. As noms, mirarla y tenerla de la mano por un rato. Despus de estar en la Zona no se puede hacer otra cosa: tenerse de las manos y basta. Especialmente si uno piensa en lo que se comenta sobre cmo salen los hijos de merodeadores. Pero a quin le haca falta estar con Guta? Lo que me haca falta era una botella, por lo menos una botella de algo fuerte! Pas junto a la playa de estacionamiento. All haba un puesto de control, con dos patrulleros en su mejor estilo: bajos, amarillos, dotados de reflectores y ametralladoras, los esfuerzos. Y por supuesto llenos de policas con cascos azules. Bloqueaban toda la calle y no haba forma de pasar. Segu caminando

29

con los ojos bajos, porque no me convena verlos en ese momento, a la luz del da. Entre ellos haba dos o tres personajes que tena miedo de reconocer, pues en cuanto lo hiciera pobres de ellos! Era una suerte para ellos que Kirill me hubiera convencido de trabajar para el Instituto; de lo contrario, por Dios, habra descubierto a esas vboras para liquidarlas definitivamente. Me abr paso por entre la multitud, y estaba casi del otro lado cuando o que alguien gritaba: - Eh, merodeador! Bueno, eso no tena nada que ver conmigo, as que no me detuve; segu caminando mientras buscaba un cigarrillo en los bolsillos. Alguien me alcanz y me tom por la manga. Me sacud aquella mano; volvindome a medias hacia el hombre, dije cortsmente: - Qu diablos est haciendo, seor? - Un momento, merodeador - dijo l -. Dos preguntas, no ms. Lo mir fijamente. Era el capitn Quarterblad, un viejo amigo. Estaba deshidratado y medio amarillento. - Ah, mis saludos, capitn! Cmo anda su hgado? - No trates de zafarte charlando, merodeador - replic, enojado, sin quitarme los ojos de encima -. Ser mejor que me digas por qu no te detuviste en seguida cuando te llam. Detrs de l haba dos cascos azules con las manos en las pistoleras. No se les vean los ojos; slo las mandbulas movindose bajo los cascos. De qu parte del Canad traen a esos ursos? O los mandan a criar all? Por lo general, los patrulleros no me dan miedo a la luz del da, pero aquellos escuerzos podan tener la idea de revisarme, cosa que no me gustaba nada. - Me llamaba a m, capitn? - exclam -. Me pareci que llamaba a algn merodeador. - Y vas a decirme que t no lo eres? - Cuando termin el tiempo que me dieron gracias a usted, capitn, me enderec. Abandon el merodeo. Gracias a usted abr los ojos, si no hubiera sido por usted... - Qu estabas haciendo en el rea de Prezona? - Cmo qu estaba haciendo? Trabajo all. Desde hace dos aos. Para terminar de una vez con aquella desagradable conversacin mostr mis papeles al capitn Quarterblad. Tom mi libreta y la revis pgina por

30

pgina, olfateando cada uno de los sellos. Cuando me la devolvi lo hizo con gran placer. Tena color en las mejillas y brillo en los ojos. - Perdname, Schuhart - dijo -. No lo esperaba de ti. Me alegro de ver que no echaste en saco roto mis consejos. Vaya, esto es maravilloso! No s si me creers, pero hasta en aquel momento yo saba que terminaras enderezndote. No poda creer que un tipo como t... Sigui y sigui, como si fuera un disco. Al parecer me haba echado encima otro melanclico curado. Lo escuch, por supuesto, con los ojos bajos en seal de modestia, entre gestos de asentimiento, abriendo los brazos con inocencia; si mal no recuerdo tambin restregu tmidamente los pies contra la acera. Los gorilas que custodiaban al capitn escucharon un poco, pero en seguida se aburrieron y buscaron un lugar ms interesante. Mientras tanto, el capitn segua pintando gloriosos paisajes de mi futuro: la educacin era luz; la ignorancia, oscuridad; el Seor ama y aprecia a los trabajadores honestos, etctera, etctera. Las mismas idioteces que nos encajaba el cura en la prisin, todos los domingos. Y yo necesitaba un trago; mi sed no poda esperar. Bueno, me dije, tendrs que pasar tambin por esto. No hay ms remedio, as que ten paciencia, Red, No puede seguir por mucho tiempo; mira, ya est perdiendo el aliento. Qu suerte, se detiene Uno de los patrulleros empez a hacer seales. El capitn mir hacia all con un suspiro de fastidio y me tendi la mano. - Bueno, me alegro de haberte visto, mi honrado seor Schuhart. Me habra gustado brindar por esta amistad. No puedo tomar whisky porque me lo prohibi el mdico, pero me habra gustado tomar una cerveza contigo. Pero el deber me reclama. Ya nos volveremos a encontrar. Dios no lo permita. Pero le estrech la mano, me ruboric y volv a restregar el pie, todo como l quera. Al fin me dej ir. Sal como bala hacia el Borscht. A esa hora del da el Borscht est siempre vaco. Detrs del mostrador estaba Ernest, secando vasos y mirndolos a trasluz. A propsito, es extrao que cuando uno entra los barman estn siempre secando vasos como si de ello dependiera su salvacin. l se pasa el da as: levantar un vaso, mirarlo de reojo, sostenerlo a la luz, empaarlo con el aliento y frotar. Frota y frota, lo vuelve a mirar (esta vez por el fondo) y frota otro rato. - Hola, Ernie! Deja eso en paz. Le hars un agujero de tanto frotarlo. Me mir a travs del vidrio, murmur algo incomprensible y sin decir una palabra me sirvi cuatro dedos de vodka. Yo trep a un taburete, tom un trago, hice una mueca, sacud la cabeza y tom otro trago. La heladera ronroneaba, la vitrola automtica tocaba algo suave y lento y Ernest trabajaba con otro vaso. Todo era paz. Termin mi copa y la dej sobre el mostrador. Ernest me sirvi en seguida otros cuatro dedos.

31

- Mejor? - murmur -. Vas volviendo en ti, merodeador? - Sigue frotando, quieres? Sabrs que un tipo frot hasta que apareci un genio. Termin forrado en plata. - Quin era? - Pregunt Ernest, suspicaz. - Otro barman de aqu. Antes de que vinieras. - Y qu pas? - Nada. Por qu crees que ocurri esto de la Visitacin, fue de tanto que frot. Quines crees que eran los visitantes? - Eres un vago - replic Ernie, aprobando. Fue a la cocina y volvi con un plato de salchichas asadas. Me puso el plato delante, me arrim el ketchup y volvi a sus vasos. Ernest conoce su oficio. Tiene el ojo entrenado para reconocer al merodeador que vuelve de la Zona con botn; sabe tambin qu es lo que un merodeador necesita despus de estar en la Zona. Este bueno de Ernie. Todo un humanitario. Termin las salchichas, encend un cigarrillo y empec a calcular cunto poda sacar Ernie con nosotros. No s muy bien a cunto se vender el botn en Europa, pero dicen que un vaco puede llegar casi a los dos mil quinientos; Ernie no nos da ms que cuatrocientos. Las pilas, all, cuestan al menos cien, y a nosotros, con suerte, nos dan veinte. Claro que embarcar eso para Europa debe salir un ojo de la cara. Untar una mano por aqu y otra por all... y el jefe de estacin tambin debe estar en la lista de pagos. Pensndolo bien, Ernest no gana tanto; un quince o veinte por ciento, cuanto ms. Y si lo pescan son diez aos de trabajos forzados. En este punto un tipo muy corts interrumpi mis honorables meditaciones. Yo ni siquiera lo haba visto entrar. Se anunci bien al lado mo, pidiendo permiso para sentarse. - Por favor, no tiene por qu. Era un tipo flaquito de nariz afilada, con corbata de moo. Su cara me pareca conocida, pero no poda ubicarlo. Subi al lado y dijo a Ernest: - Whisky canadiense, por favor! En seguida se volvi hacia m. - Disculpe - dijo -, no nos conocemos? Usted trabaja en el Instituto Internacional, no? - S. Y usted?

32

Sac rpidamente su tarjeta de presentacin y me la puso enfrente: Aloysius Maenaught, Agente Plenipotenciario de la Oficina de Emigracin Claro que lo conoca. Es de los que joden a la gente para que salga de la ciudad. Si tal como son las cosas apenas queda la mitad de la poblacin inicial de Harmont, qu pretender este tipo, limpiar la ciudad por completo. Apart la tarjeta con la ua. - No, gracias. No tengo inters. Mi sueo es morir en mi ciudad natal. - Pero por qu? - Grit l en seguida -. Perdone mi indiscrecin, pero qu lo retiene aqu? - Cmo? Lindos recuerdos de la infancia. El primer beso en la plaza municipal. Mamita y papito. Mi primera borrachera, en este mismo bar. La comisara, tan querida para m. Saqu un pauelo muy usado y me sequ los ojos. - No, no me ira ni por todo el oro del mundo! l se ech a rer, tom un sorbito del whisky canadiense y respondi pensativo. - No entiendo cmo piensan ustedes, los harmonitas. En esta ciudad la vida es dura. Hay control militar, pocas diversiones. La Zona est a un paso, como si uno estuviera sentado sobre un volcn. Podra estallar una epidemia en cualquier momento, o algo peor. Comprendo que los viejos quieran quedarse, pero usted, qu edad tiene usted? Veintids, veintitrs? No se da cuenta de que la Oficina es una organizacin de caridad? No ganamos nada con esto. Lo nico que deseamos es que la gente se vaya de este agujero infernal y vuelva a la corriente de la vida. Nosotros salimos de garanta para la mudanza, le buscamos trabajo. En el caso de la gente joven, como usted, le pagamos estudios. No, no entiendo, - Es decir que nadie quiere irse? - No tanto como nadie. Algunos se estn yendo, sobre todo los que tienen familia. Pero los jvenes y los ancianos... Qu buscan aqu? Esto es un agujero, un pueblo de provincia. Entonces le contest como mereca. - Seor Aloysius Maenaught! Usted tiene toda la razn del mundo, Nuestra pequea ciudad es un agujero. Siempre lo ha sido y lo sigue siendo. Pero ahora es un agujero hacia el futuro. Vamos a pasar tantas cosas por ese agujero a su podrido mundo que lo cambiaremos por completo. Y cuando obtengamos los conocimientos haremos ricos a todos, y volaremos a las estrellas, y viajaremos adonde nos plazca. Esa es la clase de agujero que tenemos aqu.

33

Me interrump en ese punto porque vi que Ernest me miraba atnito. Me sent incmodo; por lo comn no me gusta usar palabras ajenas, ni siquiera cuando estoy de acuerdo con ellas. Adems todo eso me sala medio raro. Cuando lo dice Kirill uno escucha y se olvida de cerrar la boca. Pero por ms que yo dijera lo mismo no me sala igual. Tal vez porque Kirill nunca le pasaba cosas robadas a Ernest por debajo del mostrador. Ernie reaccion velozmente y se apresur a servirme seis dedos de combustible, como para que recuperara la cordura. El narigudo seor Maenaught volvi a sorber su whisky. - Claro, por supuesto. Las pilas inagotables, la panacea azul. Pero seor, de veras cree que todo ser como usted dice? - Lo que yo creo no es asunto suyo. Hablaba en nombre de la ciudad. En cuanto a m: qu tienen ustedes en Europa que yo no haya visto? Se aburren, lo s bien. Se rompen el lomo todo el da y miran televisin toda la noche. - No es obligatorio que vaya a Europa. - Todo es igual, salvo que en la Antrtida hace fro. Lo ms asombroso es que yo crea hasta con la panza todo lo que le estaba diciendo. Nuestra Zona, esa puta, esa asesina, me era cien veces ms querida que todas las Europas y las fricas. Y todava no estaba borracho. Por un instante haba imaginado cmo tendra que volver a casa, arrastrndome, con una manga de cretinos como yo; cmo me empujaran y me estrujaran en el subte, y lo cansado, lo harto que estaba de todo. - Y usted? - pregunt el hombre a Ernest. - Yo tengo mi negocio - respondi ste, dndose importancia -. No soy ningn pobretn. He invertido todo mi dinero en este negocio. Hasta el comandante de la base viene aqu de vez en cuando; un general, qu le parece? Cmo me voy a ir? El seor Aloysius Maenaught trat de ganar algunos puntos citando muchas cifras. Pero yo no escuchaba. Tom un buen trago, bien largo saqu un montn de cambio del bolsillo, me baj del taburete y cargu la vitrola automtica. Hay una cancin all que se llama No vuelvas si no ests seguro. Me causa un buen efecto despus de haber estado en la Zona. La vitrola aullaba y arrullaba. Me llev el vaso a un rincn, donde esperaba igualar viejos cantos con el bandido de un solo brazo, y el tiempo pas volando, como un pjaro. Cuando echaba el ltimo centavo en el artefacto entraron Richard Noonan y Gutalin, para echarse en los brazos hospitalarios del bar. Gutalin estaba mamado; los ojos se le daban vuelta para todos lados y buscaba dnde poner el puo. Richard Noonan lo tena tiernamente por el codo y lo distraa con chistes. Linda pareja! Gutalin es un mono negro y enorme; las

34

manos le llegan hasta las rodillas; Dick, en cambio, es una cosita regordete y rosada, toda sonrisas. - Eh! - grit Dick -. All est Red! Ven con nosotros! Biennnn! - rugi Gutalin -. En esta ciudad hay slo dos hombres de verdad: Red y yo! Los dems son todos cerdos o hijos de Satans. T tambin sirves al demonio, Red, pero todava eres humano. Me acerqu con mi copa. Gutalin me quit la chaqueta y me hizo sentar a la mesa. - Sintate, Red! Sintate, sirviente de Satans. Me gustas. Lloremos por los pecados de la humanidad. Lloremos, larga y amargamente. - Lloremos - dije -. Bebamos las lgrimas del pecado. - Porque el da est cerca - anunci Gutalin -. Porque el corcel blanco est ensillado y su jinete ha puesto el pie en el estribo. Y las plegarias de los que se hayan vendido a Satans sern en vano. Slo los que han resistido a l se salvarn. Ustedes, hijos del hombre, que fueron seducidos por el diablo, que juegan con los juguetes del diablo, que desentierran los tesoros de Satans, a ustedes les digo: Estn ciegos! Despierten, idiotas, despierten antes de que sea demasiado tarde! Pisoteen esas baratijas del diablo! Se interrumpi como si hubiera olvidado lo que segua. De pronto pregunt, en tono distinto. - Puedo tomar un trago aqu? Sabes, Red, me emborrach de nuevo. Me acusaron de agitador. Les digo: Despierten, ciegos, estn cayendo al abismo y arrastran a otros tambin. Pero ellos se ren, nada ms. Por eso le aplast la nariz al dueo del negocio. Ahora me van a arrestar. Y por qu? Dick se acerc y puso la botella sobre la mesa. - Hoy corre por mi cuenta - dije a Ernest. Dick me ech una mirada de soslayo. - Est dentro de la ley - dije -. Nos estamos tomando el cheque de la bonificacin. - Fuiste a la Zona? - pregunt Dick -. Trajiste algo? - Un vaco lleno. Para el altar de la ciencia. Vas a servir o no? - Un vaco! - repiti Gutalin, lleno de pena -. Arriesgaste la vida por vaya a saber qu vaco! Has sobrevivido, pero trajiste otro artefacto del demonio al mundo. Cmo sabes, Red, cunto de pena y de pecado...?

35

- Calla, Gutalin - dije severamente -. Bebe y festeja que yo haya vuelto con vida. Por el xito, amigos mos. Dio buen resultado aquel brindis por el xito. Gutalin se vino abajo por completo. Sollozaba, las lgrimas le brotaban como agua de una canilla. Lo conozco bien; es nada ms que una etapa. Solloza y predica que la Zona es una tentacin del diablo. Que no deberamos sacar nada de all y que deberamos poner de nuevo en ella todo lo que hemos sacado. Y seguir viviendo como si la Zona no existiera. Dejar al diablo las cosas del diablo. Me gusta; me refiero a Gutalin. Siempre me gustan los tipos raros. Cuando tiene dinero compra el botn sin regateo, por el precio que los merodeadores le pidan, y de noche lo lleva a la Zona y lo entierra. Estaba esperando, pero pronto parara. - Qu es un vaco lleno? - pregunt Dick -. S qu son los vacos, a secas, pero es la primera vez que oigo hablar de uno lleno. Se lo expliqu. l asinti y se lami los labios. - S, es muy interesante. Una cosa nueva. Con quin fuiste, con el ruso? - S, con Kirill y Tender. Lo conoces, no? Es nuestro asistente de laboratorio. - Te habrn vuelto loco. - Nada de eso, se portaron muy bien. Especialmente Kirill. Es un merodeador nato. Necesita un poco ms de experiencia que le lime el apuro. Con l ira a la Zona todos los das. - Y todas las noches? - pregunt, con una mueca de borracho. - Termnala, quieres? Un chiste es un chiste. - Un chiste es un chiste, ya lo s, pero me puede meter en un montn de problemas. Te debo uno. - Quin tiene uno? - pregunt Gutalin, excitado -. Cul es? Lo sujetamos por los brazos y volvimos a sentarlo en su silla. Dick le puso un cigarrillo en la boca y se lo encendi. Al fin lo calmamos. Mientras tanto iba entrando ms y ms gente. El bar estaba lleno; muchas de las mesas se haban ocupado. Ernest llam a las muchachas, que empezaron a servir bebidas a los clientes: cerveza, ccteles, vodka. Not que haba muchas caras nuevas en la ciudad, ltimamente; en su mayora, jvenes novatos con bufandas largas y brillantes que les colgaban hasta el suelo. Se lo mencion a Dick y l asinti. - Qu quieres?

36

- Estn empezando un montn de construcciones. El Instituto va a levantar tres edificios nuevos. Adems piensan cerrar tras un muro toda la Zona, desde el cementerio hasta el rancho viejo. Ya se acabaron los buenos tiempos para los merodeadores. - Cundo fueron buenos los tiempos para los merodeadores? - observ yo. Y pens: Caramba, qu novedades son stas? Parece que ya no voy a poder hacer un poco de plata extra por ese lado. Tal vez sea para mejor. Menos tentaciones. Ir a la Zona de da, como un ciudadano decente. No se gana lo mismo, por supuesto, pero es mucho ms seguro. La cabina, el traje especial y todo eso, y nada de preocuparse por la patrulla. Puedo vivir del sueldo y emborracharme con las bonificaciones. Pero entonces me sent verdaderamente deprimido. Otra vez a juntar centavitos: Esto lo puedo comprar, esto no. Tendra que ahorrar para comprar a Guta los trapos ms baratos, dejar los bares, limitarme a los cines modestos. El panorama no era nada prometedor. Los das eran grises, y tambin las tardes, y tambin las noches. Y mientras yo pensaba as Dick me chillaba en la oreja: - Anoche, en el hotel, fui al bar para tomar algo antes de acostarme. Haba unos tipos nuevos. No me gust nada el aspecto que tenan. Uno se acerc a m e inici una conversacin con muchas vueltas, sugiriendo que me conoca, que sabe lo que hago, dnde trabajo, e insinuando que l me pagara muy bien por varios servicios. - Un pasador de datos - dije. Eso no me interesaba mucho. Estaba harto de pasadores de datos y de charlas sobre trabajitos. - No, compaero, no era eso. Escucha. Le segu la corriente por un rato, con mucho cuidado, por supuesto. Tiene inters en ciertos objetos que hay en la Zona. De los importantes; las pilas, las picapicas, las gotitas negras y esas tonteras no le atraen en absoluto. Se limit a sugerir indirectamente lo que quiere. - Qu es? - Jalea de brujas, por lo que entend - respondi Dick, mirndome con expresin extraa. - Oh, as que quiere jalea de brujas, eh? Y ya que estamos, no le gustaran algunas lmparas de la muerte? - Eso mismo le pregunt yo. - Y?

37

- Me creers si te digo que tambin quiere? - Ah, s? - dije -. Bueno, que vaya a buscarlas, Es una pavada. Los stanos estn llenos de jalea de brujas. Que agarre un balde y vaya a recoger toda la que quiera. Es cosa suya. Dick no respondi; me mir sin sonrer siquiera. Qu diablos estaba pensando? No tendra intenciones de contratarme a m? Y en ese momento se me ocurri. - Un momento - dije -. Quin era ese tipo? Ni siquiera en el Instituto dejan estudiar la jalea. - Est bien - replic Dick, hablando con lentitud y sin dejar de observarme -. Es en la investigacin donde est el verdadero peligro para la humanidad. Ahora comprendes quin era se? No, no entenda nada. - Te refieres a los Visitantes? l ri, me palme la mano y dijo: - Por qu no tomas un trago? Pobre alma simple! - Por mi parte, de acuerdo. Pero me senta enojado. As que los hijos de puta me tienen por idiota, eh? - Eh, Gutalin - dije -. Gutalin! Despierta! Bebamos! Gutalin estaba profundamente dormido. Su negra mejilla yaca sobre la negra mesa; las manos le colgaban hasta el suelo. Dick y yo tomamos una copa sin su compaa. - Ahora bien - exclam despus -. No s si soy un alma simple o un alma complicada, pero te dir lo que puedes hacer con ese tipo. Ya sabes cmo quiero a la polica, pero lo denunciara. - Seguro. Y entonces la polica te preguntara por qu ese tipo fue a hablar contigo y no con cualquier otro. Y? - No importa - repuse, sacudiendo la cabeza -. T, pedazo de idiota gordinfln, hace slo tres aos que ests en esta ciudad y nunca fuiste a la Zona. No has visto la jalea de brujas ms que en el cine. Tendras que verla en la vida real, y ver lo que hace con los seres humanos. Es algo espantoso; no hay que sacarla de la Zona. Sabes muy bien que los merodeadores son tipos de agallas, que no piden ms que plata y ms plata, pero ni siquiera el finado

38

Zalamero se habra metido en un asunto de esos. Cuervo Burbridge tampoco aceptara. No quiero ni pensar qu clase de tipo puede querer esa jalea de brujas y para qu. - Bueno, tienes razn - dijo Dick -. Pero te dir: no me gustara que cualquier da me encontraran en la cama, habiendo cometido suicidio. No soy merodeador, pero si una persona prctica, y me gusta vivir. Hace mucho que lo hago y ya me acostumbr. - Seor Noonan! - grit Ernest desde el mostrador -. Telfono! - Qu diablos! - exclam Dick, enojado -. Debe ser otra vez Contralor de Envos. Se encuentran en cualquier parte. Permiso, Red. Se levant para atender el telfono, mientras yo me quedaba con Gutalin y la botella; puesto que Gutalin no ayudaba en nada, ataqu la botella por mi cuenta. Maldita Zona; es imposible escapar de ella. Vaya uno donde vaya, hable con quien hable, siempre la Zona, la Zona. Para Kirill es fcil hablar de la paz eterna y de la armona que vendr de la Zona. Kirill es un buen tipo, nada tonto (por el contrario, es inteligente de veras), pero no sabe un bledo de la vida. Ni siquiera imagina qu clase de malhechores y criminales merodean por la Zona. Y ahora alguien quiere meter la mano en esa jalea de brujas. Gutalin ser un borrachn y un chiflado por la religin, pero a lo mejor no est tan desacertado. Tal vez deberamos dejar al diablo las cosas del diablo y no tocar. Uno de aquellos novatos de bufanda brillante ocup la silla de Dick. - El seor Schuhart? - S. Qu hay? - Me llamo Creonte. Soy de Malta. - Cmo andan las cosas por Malta? - Las cosas andan muy bien por Malta, pero no es de eso que quera hablarle. Ernest me dijo que lo viera a usted. Aj, pens. Ese Ernest es un hijo de puta. No hay una gota de piedad en l. Aqu est este muchacho: bronceado, limpio, lindo. Todava no sabe lo que es afeitarse o besar a una mujer. Pero a Ernest no le importa nada. Lo nico que quiere es mandar ms gente a la Zona. Slo uno de cada tres sale con botn, pero eso para l es dinero. - Cmo anda el viejo Ernest? - pregunt. l mir hacia el mostrador. - Tiene buen aspecto. Me gustara estar en lugar de l. - A m no. Quiere una copa?

39

- Gracias, no bebo. - Un cigarrillo? - Perdone, pero tampoco fumo. - Maldito seas. Para qu diablos quieres la plata, entonces? l se ruboriz y dej de sonrer. - Tal vez eso sea cosa ma solamente - dijo en voz baja -. No le parece, seor Schuhart? - Tienes toda la razn del mundo. Me serv otros cuatro dedos, Ya me estaba zumbando la cabeza y senta una agradable pesadez en los miembros. La Zona me haba liberado por completo. - En este momento estoy completamente borracho - aclar -. Estoy celebrando, como puedes ver. Entr en la Zona, sal vivo y adems con dinero. Eso no ocurre con frecuencia; que la gente salga viva, y con dinero menos todava. As que preferira dejar cualquier asunto serio para ms tarde. l se levant de un salto, pidiendo disculpas. Entonces vi que Dick haba regresado. Estaba de pie junto a la silla. Por la cara que traa me di cuenta de que pasaba algo feo. - A que tus tanques pierden otra vez el vaco. - S - dijo -. Otra vez. Se sent, se sirvi un trago y volvi a llenar mi vaso. Comprend que el problema no tenla ninguna relacin con mercaderas en mal estado. En realidad le importaba un cuerno lo de los envos: un empleado modelo! - Bebamos, Red - dijo, y sin esperarme baj su vaso de un trago y se sirvi otro -. Sabes que muri Kirill Panov? Estaba tan aturdido que no entend bien. Alguien haba muerto, y qu. - Bueno, bebamos por el difunto. Me mir abriendo mucho los ojos. Slo entonces sent como si se me hubiera roto un resorte dentro del cuerpo. Recuerdo que me levant y me apoy contra la mesa para mirarlo. - Kirill?

40

Tena la telaraa ante los ojos, la oa crujir al romperse. Y a travs del misterioso ruido de ese crujir o la voz de Dick, como si viniera de otra habitacin. - Ataque al corazn. Lo encontraron en la ducha, desnudo. Nadie entiende qu le pas. Preguntaron por ti. Les dije que estabas perfectamente. - Qu quieren entender? Es la Zona. - Sintate. Sintate y toma algo. - La Zona - repet, sin poder dejar de pronunciar esa palabra -. La Zona, la Zona... No vea nada a mi alrededor, salvo la telaraa. Todo el bar estaba preso en la telaraa, y cuando la gente se mova la telaraa cruja suavemente. El muchacho malts estaba de pie en el medio, con cara de sorprendido. No comprenda una palabra. - Muchachito - le dije con suavidad -, cunto necesitas? Te alcanzara con mil? Toma, aqu tienes. Toma! Le arroj el dinero a puados y empec a gritar: - Ve a decirle a Ernest que es un hijo de puta, una porquera! No tengas miedo, dselo! Porque adems es cobarde. Dselo, y despus te vas directamente a la estacin y sacas pasaje para Malta. No te detengas en ninguna parte! - No s que otra cosa grit. Pero s recuerdo que termin ante el mostrador, donde Ernest me dio un vaso de soda. - Parece que hoy tienes dinero - dijo. - S, tengo un poco. - Por qu no me haces un prstamo? Maana tengo que pagar los impuestos. En ese momento me di cuenta de que tena un manojo de billetes en la mano. - As que no acepto - dije, mirando el montn -. Creonte de Malta es un joven orgulloso, por lo que veo. Bueno, yo no tengo nada que ver con eso. Todo est en manos del destino. - Qu te pasa? - dijo mi amigo Ernie -. Tomaste demasiado? - No, estoy muy bien - dije -. En perfectas condiciones. Listo para las duchas.

41

- Por qu no te vas a tu casa? Bebiste demasiado. - Muri Kirill - le dije. - Qu Kirill? El manco? Ms manco sers t, hijo de puta. Ni con mil como t se podra hacer un solo hombre como Kirill. Rata, malnacido, degenerado hijo de puta. Compras y vendes muerte, eso es. Nos tienes a todos comprados con tu plata. Te gustara que te hiciera pedazos el local? Justo cuando retrocedo para asestarle uno de los buenos alguien me sujet y me llev a otro lado. Yo no entenda nada ni quera entender. Grit, luch, lanc puntapis. Cuando recobr el sentido estaba en el bao, todo mojado, con la cara a la miseria. Ni siquiera me reconoc al mirarme en el espejo. Se me contraa la mejilla, cosa que nunca me haba pasado. Desde fuera me lleg ruido de pelea, platos rotos, gritos de mujeres y los rugidos de Gutalin, ms potentes que los de un oso pardo: - Arrepintanse, intiles! Dnde est Red? Qu le han hecho, simientes del diablo? Y el ulular de las sirenas de polica. En cuanto las o, mi cerebro se aclar como un cristal. Record todo, supe todo, comprend todo. En el alma no me quedaba ms que un odio helado. Muy bien!, pens, te dar una fiesta. Ya te mostrar cmo es un merodeador, grandsimo chupasangre!. Saqu un picapica del bolsillo chico. Era nuevito, sin usar. Lo apret un par de veces para ponerlo en funcionamiento, abr la puerta que daba al bar y lo dej caer silenciosamente en la escupidera. Despus abr la ventana y sal a la calle. Me habra gustado quedarme por all para ver qu pasaba, pero tena que irme cuanto antes. Los picapicas me provocan hemorragias nasales. Mientras corra por el patio trasero o que mi picapica funcionaba a toda marcha. Primero todos los perros del vecindario comenzaron a aullar y a ladrar; los perros sienten los picapicas antes que los humanos. En seguida alguno de los que estaban en el bar chill con tantas ganas que se me taparon los odos, aun a esa distancia. No me cost imaginar a esa multitud que se enloqueca all dentro: algunos caeran en una profunda depresin, otras saldran volando y algunos se dejaran ganar por el pnico. El picapica es algo terrible. Pasar mucho tiempo antes de que Ernest vuelva a llenar el local. No le costar mucho adivinar que fue obra ma, por supuesto, pero me importa un rbano. Se acab. Red, el merodeador, ya no existe. Estoy harto. Basta de arriesgar mi vida y ensear a otros tontos a arriesgar la de ellos. Kirill, compaero, viejo amigo, estabas equivocado. Lo siento, pero estabas equivocado. Es Gutalin quien tiene razn. se no es sitio para seres humanos. La Zona est maldita.

42

Salt por el cerco y tom rumbo a casa. Me morda los labios; tena ganas de llorar, pero no poda. No vea ms que vacuidad, tristeza. Kirill, compaerito, mi nico amigo, cmo pudo ocurrir esto? Cmo me las arreglar sin ti? T me pintabas imgenes maravillosas de un mundo nuevo y distinto. Y ahora? Alguien, en la lejana Rusia, llorar por ti, pero yo no puedo. Y todo fue culpa ma. Ma, ma solamente, porque soy un intil. Cmo se me ocurri meterte en ese garaje sin dejar que acostumbraras los ojos a la oscuridad? Haba vivido toda mi existencia como un lobo, sin preocuparme ms que por m mismo. Y de pronto haba decidido convertirme en un benefactor, hacerle un pequeo regalo. Para qu demonios le mencion ese vaco? Cada vez que lo pensaba senta un dolor en la garganta, ganas de aullar. Tal vez lo hice, porque la gente me evitaba por la calle. Y de pronto las cosas mejoraron: Guta vena hacia m. Vena hacia m, m preciosa, mi querida, caminando con esos piececitos hermosos, con la falda balancendose sobre las rodillas. En cada puerta haba un par de ojos que la seguan, pero ella caminaba en lnea recta, sin mirar a nadie. Me di cuenta entonces de que me estaba buscando. - Hola - dije -. Guta, adnde vas? Apreci con una sola mirada mi cara aporreada, mi chaqueta empapada, mis manos lastimadas, pero no dijo una palabra. - Hola, Red. Iba a verte. - Ya lo s. Vamos a mi casa. Se volvi sin decir nada. Tiene una cabeza preciosa y un cuello largo, como una yegua joven, orgullosa, pero sumisa ante el amo. - No s, Red. Tal vez no quieras verme ms. Se me estruj el corazn. Y eso? Pero habl tranquilamente: - No entiendo adnde quieres llegar, Guta. Perdona, hoy estoy un poco borracho y no razono bien. Por qu crees que no voy a querer verte ms? La tom de la mano y los dos echamos a andar lentamente hacia mi casa. Todos los que la haban estado mirando se apresuraron a esconderse. Vivo en esa calle desde que nac y todos conocen muy bien a Red. Y el que no me conoce no tardar en hacerlo; es algo que se siente. - Mam quiere que me haga un aborto - dijo, de pronto -. Y yo no quiero. Di varios pasos ms antes de comprender lo que estaba diciendo. - No quiero abortar. Quiero tener un hijo tuyo. Puedes hacer lo que quieras, irte al ltimo rincn del mundo. No te voy a retener.

43

La escuch, vi que se iba alterando ms y ms, mientras yo me senta cada vez ms aturdido. Eso no tena pies ni cabeza. En el cerebro me zumbaba un pensamiento absurdo: un hombre menos, un hombre ms. - Ella me dice que si tengo un hijo de un merodeador ser un monstruo, que eres un vagabundo, que la criatura y yo no tendremos familia. Que hoy ests libre y maana en la crcel. Pero todo eso no me importa, estoy dispuesta a cualquier cosa. Puedo arreglarme sola y criarlo hasta que sea hombre: sola. Lo tendr sola, lo criar sola y lo educar sola. Me las puedo arreglar sin ti, tambin, pero no vuelvas a buscarme. No te dejar pasar de la puerta. - Guta, querida ma - dije -, espera un minuto... No pude seguir hablando. Una risa nerviosa, idiota, me creca dentro, surga ya. - Pichoncita ma, entonces para qu me buscas? Estaba riendo como un campesino estpido mientras ella lloraba contra mi pecho, - Qu ser de nosotros, Red? - pregunt entre sus lgrimas -. Qu ser de nosotros?

2. Redrick Schuhart, veintiocho aos, casado, sin ocupacin permanente.

Redrick Schuhart, echado tras una lpida, observaba al patrullero por entre las ramas del fresno, los reflectores del coche se paseaban por el cementerio; de vez en cuando le daban en los ojos, hacindole parpadear y contener el aliento. Haban pasado dos horas, pero nada cambiaba en la ruta. El patrullero segua estacionado en el mismo lugar, con el motor en marcha, revisando con sus tres reflectores las tumbas en decadencia, las cruces torcidas y herrumbradas, los fresnos demasiado crecidos y sin podar, y la parte alta del muro de tres metros de ancho, que terminaba all, a la izquierda. La patrulla de la costa tena miedo a la Zona. Ni siquiera bajaban del coche. Cerca del cementerio el miedo era tan grande que no se atrevan a disparar. Redrick los oa hablar en voz baja de tanto en tanto; a veces, alguna colilla volaba desde los vidrios del coche para rodar por la ruta, resbalando, esparciendo dbiles chispas rojas. Todo estaba muy hmedo; haba llovido poco antes, y aquel fro malsano se le filtraba por el mameluco impermeable.

44

Redrick solt la rama con cuidado, volvi la cabeza y prest atencin. Hacia la izquierda (en algn sitio no demasiado alejado, pero tampoco demasiado cerca) haba otra persona. Oy crujir las hojas una vez ms, y la tierra que ceda; al fin se oy el golpe seco de algo duro y pesado al caer. Redrick empez a arrastrarse hacia atrs, con mucha prudencia y sin volver la cabeza, aferrado al pasto hmedo. El rayo luminoso le pas por sobre la cabeza. l permaneci un instante quieto como una estatua, siguindolo en su silencioso paseo. Entre las cruces le pareci ver a un hombre de negro, sentado sin moverse en una de las tumbas. Estaba apoyado sin disimular contra un obelisco de mrmol y volva hacia Redrick la cara blanca, las cuencas negras y hundidas. No lo haba visto con claridad, pues apenas fue un segundo, pero tena todos los detalles archivados en la imaginacin. Se arrastr unos pasos ms y busc la petaca que tena en la chaqueta. La sac; apoy el metal caliente contra la mejilla durante un rato. Despus, an aferrado a la petaca, sigui reptando. Dej de escuchar y mir a su alrededor. En la pared haba una abertura. All estaba Burbridge, con un agujero de bala en el impermeable a rayas de color gris plomo. Todava segua de espaldas, tironeando del cuello de su tricota con las dos manos y gimiendo de dolor. Redrick se sent junto a l y desenrosc la tapa de la petaca. Levant con cuidado la cabeza a su compaero, sintiendo en la palma la calva caliente, sudorosa, pegajosa, y le llev el pico a los labios. Estaba oscuro, pero los dbiles rayos de los reflectores le permitieron ver los ojos dilatados y vidriosos de Burbridge, la oscura barba de pocos das que le cubra las mejillas. Burbridge bebi vidamente varios tragos; en seguida tendi una mano nerviosa para palpar el saco donde tena el botn. - Volviste... Red... Buen compaero. No eres capaz de abandonar a un viejo para que muera. Redrick ech la cabeza atrs y tom un trago largo. - Todava est all, como si estuviera clavado a la ruta. - No es casualidad. Alguien pas el dato. Nos estaba esperando. Hablaba con grandes esfuerzos, en un solo aliento. - Puede ser - respondi Redrick -. Quieres otro trago? - No. Por ahora basta. No me abandones. Si no me abandonas no morir. No tendrs que arrepentirte. Verdad que no me abandonars, Red? Redrick no respondi. Estaba mirando hacia la carretera, hacia los destellos de luz. Desde all vea el obelisco de mrmol, pero no si l estaba sentado all o no. - Oye, Red, no estoy diciendo tonteras. No te arrepentirs. Sabes por qu vive todava el viejo Burbridge? Lo sabes? Bob el Gorila revent. Faran el

45

Banquero estir la pata, y qu merodeador era, pero muri. Zalamero tambin. Y Norman el Cuatro-Ojos, y Culligan, y Pedro el Roa. Todos. Soy el nico que sigue vivo. Y por qu? Lo sabes? - Siempre fuiste una rata - dijo Red, sin quitar los ojos de la carretera -. Un hijo de puta. - Una rata, es cierto. Si no lo eres, no pasas adelante. Pero todos lo eran. Faran, Zalamero... Sin embargo soy el nico que queda. Sabes por qu? - S, lo s - dijo Red, para acabar con la charla. - Mientes. No lo sabes. Has odo hablar de la Bola Dorada? - S. - Crees que se trata de un cuento de hadas? - Ser mejor que calles. Ahorra fuerzas. - Estoy bien. T me sacars de aqu. Hemos ido a la Zona tantas veces... Seras capaz de abandonarme? Te conoc cuando... Eras tan chiquito... Tu padre... Redrick no respondi. Hubiera dado cualquier cosa por fumar un cigarrillo. Sac uno, rompi el tabaco entre las manos y lo olfate. No sirvi de nada. - Tienes que sacarme de aqu. Me quem por causa tuya. Fuiste t el que no quiso traer al malts. El malts arda por ir con ellos. Los haba tentado toda la tarde, ofrecindoles un buen porcentaje, jurando que conseguira un traje especial. Burbridge, que estaba sentado junto a l, segua guiando el ojo a Red bajo su mano curtida: Llevmoslo, no nos ir mal. Tal vez fue por eso que Red se neg. - Te pas eso por ambicioso - dijo framente Red -, Yo no tengo nada que ver. Ser mejor que te quedes quieto. Por un rato Burbridge se limit a gemir. Volvi a meterse los dedos por el cuello de la tricota, echando la cabeza hacia atrs. - Puedes quedarte con todo el botn - jade -. Pero no me abandones. Redrick mir su reloj. No faltaba mucho para el alba, y el patrullero no se iba. Los reflectores seguan buscando entre los arbustos, y ellos haban dejado el jeep camuflado muy cerca de donde estaba el patrullero; lo encontraran en cualquier momento.

46

- La Bola Dorada - dijo Burbridge -. La hall. Se contaban tantas leyendas sobre ella. Yo mismo invent unas cuantas. Que te conceda cualquier deseo... Ja, cualquier deseo! Si eso fuera cierto yo no estara aqu. Estara dndome la gran vida en Europa, nadando en plata. Redrick baj la vista hacia l. Ante aquella luz azulada y parpadeante, la cara de Burbridge, vuelta hacia arriba, pareca la de un muerto, pero sus ojos vidriosos estaban fijos en Redrick. - Juventud eterna, qu diablos la iba a conseguir. Plata, eso menos, qu diablos. Pero consegu salud. Y buenos hijos. Y estoy vivo. Ni siquiera imaginas en qu lugares he estado, pero todava estoy vivo. Se lami los labios y prosigui: - Slo pido una cosa: seguir vivo. Y tener salud. Y los hijos. - Quieres callarte? - dijo Redrick, al fin -. Pareces una mujer. Si puedo te sacar de aqu. Lo siento por tu Dina. Tendr que hacer la calle. - Dina - susurr speramente el viejo -. Mi pequea. Mi preciosa. Estn malcriados, Red. Nunca les negu nada. Se vern perdidos. Arthur, mi Artie. T lo conoces, Red. Alguna vez viste un muchacho como l? - Ya te lo dije: si puedo te salvar. - No - replic Burbridge, tercamente -. Me sacars de aqu sea como sea. La Bola Dorada. Quieres que te diga dnde est? - Dale. Burbridge gimi y movi el cuerpo. - Mis piernas... Fjate cmo estn. Redrick alarg una mano y la desliz por la pierna, por debajo de la rodilla. - Los huesos... - gimi el herido -. Todava hay huesos all? - Hay huesos. Deja de meter bulla. - Ests mintiendo. Para qu mentir? Crees que no lo s, que nunca he visto nada de esto? En realidad no tocaba ms que la rtula. Por debajo, hasta el tobillo, la pierna era como un palo de goma. Se podan haber hecho nudos con ella. - Las rodillas estn enteras - dijo Red. - Seguro que mientes - dijo tristemente Burbridge.

47

- Bueno, est bien. T scame de aqu, nada ms. Te dar todo. La Bola Dorada. Te dibujar un mapa. Con todas las trampas. Te contar todo. Prometi muchas otras cosas, pero Redrick no le prestaba atencin. Estaba mirando hacia la carretera. Los reflectores haban dejado de recorrer las matas. Estaban paralizados. Todos convergan sobre aquel obelisco. En la neblina azul brillante, Redrick vio que la silueta negra y encorvada se paseaba por entre las cruces; pareca moverse a ciegas, directamente hacia los focos. Redrick lo vio chocar contra una cruz enorme, tambalearse, volver a caer contra la cruz y finalmente caminar alrededor de ella para continuar la marcha, con los brazos extendidos hacia adelante y los dedos estirados, abiertos. De pronto desapareci como si lo hubiera tragado la tierra; pocos instantes despus reapareci hacia la derecha, algo ms lejos; caminaba con una terquedad inhumana y estrafalaria, como un juguete al que le hubieran dado cuerda. De pronto las luces se apagaron. Chirri la transmisin, rugi el motor; entre las matas aparecieron las luces de seales, azules y rojas. El patrullero sali disparado, acelerando salvajemente rumbo a la ciudad, y desapareci tras el muro. Redrick trag saliva y baj la cremallera de su mameluco. - Se han ido - murmur Burbridge, febril -. Red, vmonos, pronto. Gir sobre s, buscando a tientas su bolsa, y trat de levantarse. - Vamos, qu esperas? Redrick segua mirando hacia la ruta. Estaba a oscuras y ya no se vea nada, pero l merodeaba todava por ah, seguramente, como un autmata, tropezando, cayendo, golpendose contra las cruces o enredndose en los matorrales. - Bueno - dijo Red en voz alta -, vamos. Levant a Burbridge, que se le colg del cuello con la mano izquierda. Redrick, imposibilitado de erguirse, se arrastr en cuatro patas, llevndolo sobre la espalda; as pas por la grieta de la pared, agarrndose del pasto mojado. - Vamos, vamos - susurr speramente Burbridge -. No te preocupes: yo tengo el botn y no lo soltar. Anda! El sendero le era conocido, pero el pasto mojado lo haca resbaloso y las ramas de los fresnos le azotaban la cara; aquel viejo robusto era insoportablemente pesado, como un cadver; la bolsa del botn haca ruido y se enganchaba en todas partes; adems Red tena miedo de encontrarse con l, que poda estar en cualquier lugar, en medio de aquella oscuridad.

48

Cuando salieron a la carretera todava estaba oscuro, pero ya se presenta el alba. En los bosquecillos, del otro lado de la ruta, los pjaros comenzaban a piar, inseguros y soolientos, la penumbra nocturna estaba tomando un tono azul sobre las casas negras de los suburbios distantes. Desde all vena una brisa hmeda y fra. Redrick dej a Burbridge en el recodo de la ruta y cruz el pavimento como una gran araa negra. No tard en hallar el jeep; apart las ramas que cubran los paragolpes y la capota, y condujo hacia el asfalto sin encender las luces. All estaba Burbridge, con la bolsa en una mano, tocndose las piernas con la otra. - Aprate! Aprate, las rodillas, todava tengo rodillas. Si al menos pudiera salvar las rodillas! Redrick lo levant y lo arroj por sobre su costado, hacia el asiento trasero. Burbridge aterriz all con un gruido, pero sin soltar la bolsa. Redrick recogi el impermeable de rayas grises y lo cubri con l. Burbridge logr incluso quitarse el saco. Red sac una linterna y revis el recodo en busca de huellas. No haba muchas. El jeep haba aplastado algunos pastos altos al salir a la carretera, pero la hierba se volvera a erguir en un par de horas. Haba una enorme cantidad de colillas en torno al sitio que ocupara un rato antes el patrullero. Al verlas, Redrick record que tena ganas de fumar. Encendi un cigarrillo, aunque ms aun deseaba salir de all lo antes posible. Pero todava no podra hacerlo. Era necesario actuar lentamente y a conciencia. - Qu pasa? - gimi Burbridge desde el auto -. Todava no volcaste el agua y los aparejos de pesca estn secos. Qu espera? Vamos, esconde el botn! - Cllate! No me molestes! Iremos hacia los suburbios del sur. - Qu suburbios? Ests loco? Me arruinars las rodillas, hijo de puta! Las rodillas! Redrick dio una ltima chupada y guard la colilla en la caja de fsforos. - No seas idiota, Cuervo. No podemos pasar directamente por la ciudad. Hay tres calles bloqueadas. Nos detendrn por lo menos una vez. - Y qu? - En cuanto te vean los pies se acab la juerga. - Qu hay con mis pies? Estuvimos pescando. Me lastim las piernas, eso es todo. - Y si te las palpan?

49

- Que las palpen. Gritar tanto que no volvern a palpar, una pierna en su vida. Pero Redrick ya estaba decidido. Levant el asiento del conductor, con la linterna encendida; abri un compartimiento secreto y dijo: - A ver, dame eso. El tanque de nafta que tenan bajo el asiento era falso. Redrick tom la bolsa y la puso dentro, prestando atencin a los tintineos que se oan en ella. - No quiero correr ningn riesgo - murmur -. No tengo derecho. Volvi a poner la tapa, la cubri con basuras y trapos y coloc nuevamente el asiento. Burbridge gema, grua, le suplicaba que se apurara y le prometa la Bola Dorada. Agitndose en el asiento, miraba ansiosamente los rayos de luz, cada vez ms intensos. Redrick no le prest atencin; abri la bolsa plstica llena de agua, que contena un pez, y volc el agua sobre los aparejos de pesca; en cuanto al agitado pez, lo ech en el canasto. Despus dobl la bolsa de plstico y se la guard en el bolsillo. Ya estaba todo en orden: dos pescadores que volvan de una salida no muy provechosa. Se instal al volante y puso el motor en marcha. No encendi las luces hasta no llegar a la curva. Hacia la izquierda se extenda aquel muro de tres metros de ancho, bordeando la Zona; hacia la derecha, de vez en cuando, alguna cabaa abandonada, con las ventanas claveteadas y la pintura saltada. Redrick vea bien en la oscuridad; adems, de cualquier modo, ya no estaba tan oscuro, y por otra parte l saba que vendra. As que cuando vio aquella silueta encorvada delante del auto, caminando a paso rtmico, ni siquiera aminor la marcha. Se encorv sobre el volante. l caminaba por el medio de la ruta; como todos los de su especie, se diriga hacia la ciudad. Redrick lo dej a la izquierda y aceler. - Madre Santa! - murmur Burbridge desde el asiento trasero -. Red, viste eso? - S. - Dios! Justo lo que nos faltaba! Y de pronto Burbridge empez a rezar en voz alta. - Cllate! - le grit Redrick. La curva tena que estar all, muy cerca. Redrick aminor la marcha, buscando entre la hilera de casas decadentes y entre los cercos de la derecha. La vieja cabaa del transformador, la prtiga con los soportes, el puente podrido sobre la alcantarilla. Redrick hizo girar el volante. El coche vir con una sacudida.

50

- Adnde vas? - gimi Burbridge -. Me vas a arruinar las piernas, hijo de puta! Redrick se volvi por un segundo y le asest una bofetada en la cara barbuda. Burbridge, con un balbuceo, opt por guardar silencio. El coche se sacuda mucho; las ruedas resbalaban en el barro fresco dejado por la lluvia de esa noche. Redrick encendi las luces; los rayos blancos y bamboleantes iluminaron viejos senderos invadidos por la lluvia, grandes charcos, cercos podridos e inclinados. Burbridge lloraba, sollozaba, sorba. Ya no prometa nada ms. Se quejaba y amenazaba, pero en voz muy baja y nada clara; Redrick no comprenda ms que unas pocas palabras sueltas. Algo sobre piernas, rodillas y su querido Artie. Al fin call. La aldea se extenda a lo largo del borde occidental de la ciudad. En otros tiempos haba all casas de verano, jardines, huertas y las mansiones de verano pertenecientes a los fundadores de la ciudad y a los directores de la planta. Terrenos verdes y agradables, con pequeos lagos y limpias playas de arena, bosquecillos de abedules y estanques llenos de carpas. El hedor y la contaminacin de la planta nunca llegaban a ese verde claro... y tampoco el agua corriente ni el sistema cloacal de la ciudad. Pero ahora estaba todo abandonado. Slo una de las casas ante las cuales pasaron estaba habitada; en la ventana se vea una luz amarilla a travs de las cortinas corridas, en la soga haba ropa mojada por la lluvia y un perro enorme se precipit furiosamente contra el vehculo, para perseguirlo a travs del barro que lanzaban las ruedas. Redrick condujo con cuidado por un viejo puente desvencijado. Cuando tuvo a la vista la entrada a la Autopista del Oeste detuvo el coche y apag el motor. Despus se baj para caminar hasta la ruta sin mirar a Burbridge, con las manos metidas en los bolsillos hmedos del mameluco. Ya estaba claro. Todo, a su alrededor, segua hmedo, silencioso y sooliento. Observ la ruta por entre los arbustos del costado. Desde ese punto se vea claramente el puesto de polica: una pequea casa rodante con tres ventanas iluminadas. El patrullero estaba estacionado junto a ella, vaco. Redrick sigui observando por un rato. No se vea actividad en el puesto de polica; los vigilantes quizs haban sentido fro y cansancio durante la noche y se estaban calentando en la casa rodante, soando sobre los cigarrillos que les colgaban del labio inferior. Qu esfuerzos dijo Redrick, suavemente. Busc la manopla de bronce que tena en el bolsillo y desliz los dedos en los anillos, apretando el metal fro en el puo; acurrucado an para protegerse del aire helado, con las manos en los bolsillos, retrocedi. El jeep, ligeramente desviado hacia un lado, haba quedado entre los arbustos; era un sitio silencioso y oculto. Tal vez nadie haba estado por all en los ltimos diez aos. Cuando Redrick lleg hasta el vehculo, Burbridge se incorpor para mirarlo, boquiabierto. Pareca ms viejo. an, arrugado, calvo, sin afeitar y con los dientes carcomidos. Se miraron mutuamente en silencio; al cabo Burbridge dijo claramente:

51

- El mapa... todas las trampas, todas... La hallars: no tendrs por qu arrepentirte. Redrick lo escuch sin moverse. Al fin afloj los dedos y dej que la manopla de bronce cayera en su bolsillo. - Bueno. Te limitars a quedarte all acostado, como si estuvieras sin conocimiento. Entendido? Gime y no dejes que te toquen. Se instal tras el volante y puso el jeep en marcha. Todo sali bien. Nadie sali de la casa rodante para detenerlos; pasaron lentamente, obedeciendo todas las indicaciones de trnsito y haciendo las seales debidas. Despus Redrick aceler y puso rumbo al centro por la parte sur. Eran las seis de la maana. Las calles estaban vacas; el pavimento, mojado y brillante, negro; los semforos parpadeaban solitarios e intiles en las intersecciones. Pasaron junto a la panadera, de ventanas altas y bien iluminadas; Redrick se sinti envuelto en una ola de olor a pan recin horneado, clido, increblemente delicioso. - Estoy muerto de hambre - dijo Redrick, mientras estiraba los msculos entumecidos, - apretando las manos contra el volante. - Qu? - pregunt Burbridge, asustado. - Dije que estoy muerto de hambre. Adnde vamos? A casa o directamente al Matasanos? - Al Matasanos, y pronto - vocifer Burbridge, inclinndose hacia adelante y lanzando su aliento caliente contra el cuello de Redrick -. Derecho a la casa de l. Vamos! Todava me debe setecientos. Vas a manejar ms rpido o no? Pareces una tortuga. Impotente, enojado, se lanz en una serie de insultos, jadeos y protestas, para acabar con un ataque de tos. Redrick no contest; no tena tiempo ni fuerzas para tranquilizar a Cuervo, pues iba a toda velocidad. Quera terminar lo antes posible y dormir por lo menos una hora antes de acudir a la cita en el Metropole. Vir en la calle 17, sigui dos cuadras y estacion frente a una casa particular de dos plantas, de color gris. Fue el mismo Matasanos quien abri la puerta. Acababa de levantarse e iba camino al bao, vestido con una lujosa bata de flecos dorados; llevaba en un vaso los dientes postizos; tena el pelo despeinado y grandes crculos oscuros bajo los ojos. - Ah, Red! Cmo ests? - Ponte los dientes y vamos.

52

- Aj. Le seal la sala de espera con un gesto de la cabeza y sali corriendo hacia el bao, chancleteando con sus pantuflas persas. Desde all pregunt: - Quin fue? - Burbridge. - Qu tiene? - Las... piernas. Redrick oy correr el agua; hubo resoplidos, chapoteos; algo cay y rod por el piso de mosaicos del bao. Se dej caer en un silln, exhausto, y encendi un cigarrillo. La sala de espera pareca muy agradable. El Matasanos no escatimaba en gastos; era un cirujano muy competente y promocionado, con mucha influencia en los crculos mdicos, tanto de la ciudad como del Estado. Si se habla mezclado con los merodeadores, no era por el dinero, naturalmente, sino por los diversos tipos de objetos robados en la Zona que utilizaba en sus investigaciones. Obtena nuevos conocimientos en el estudio de los merodeadores accidentales y de las diversas enfermedades, mutilaciones y traumas del cuerpo humano desconocidos hasta entonces. Adems ganaba gloria y fama como nico mdico del planeta especializado en afecciones no humanas. Por otra parte no le haca asco al dinero, y en grandes cantidades menos todava. - Qu es lo que le pasa en las piernas, especficamente? - pregunt, saliendo del bajo con un toalln al cuello, con una esquina del cual se secaba cuidadosamente los sensibles dedos. - Cay en la jalea. El Matasanos solt un silbido. - Bueno, se acab Burbridge. Qu pena; era un merodeador famoso. - No importa - observ Redrick, recostndose en el silln -, le hars piernas artificiales y con ellas podr volver a la Zona. - De acuerdo. El Matasanos puso cara de profesional dedicado a lo suyo y agreg: - Un momento, voy a vestirme. Mientras se vesta hizo un llamado, probablemente a su clnica para que prepararan todo a fin de operar. Entre tanto, Redrick segua inmvil en la silla, fumando. Slo se movi una vez, para sacar su petaca. Bebi pequeos

53

sorbos, porque slo quedaba un poquito en el fondo. Trat de no pensar en nada, de esperar, simplemente. Despus fueron hasta el coche; Redrick ocup el asiento del conductor y el Matasanos se sent junto a l. Inmediatamente se inclin hacia el asiento trasero para palpar las piernas de Burbridge. ste, sumiso e intimidado, murmur patticamente, prometiendo cubrirlo de oro, hablando una y otra vez de su difunta esposa y de sus hijos, rogndole que le salvara por lo menos las rodillas. Cuando llegaron a la clnica el Matasanos estall en maldiciones al ver que no haba enfermeros esperndolos a la entrada; salt del coche antes de que ste se detuviera y corri hacia el interior. Redrick encendi otro cigarrillo. Burbridge habl sbitamente, con claridad y calma, en completa calma, al fin, segn pareca: - Quisiste matarme. No lo olvidar. - Pero no te mat - replic Redrick. - No, no me mataste. Hubo una pausa. Al cabo Burbridge agreg: - Eso tambin lo recordar. - Aj. Claro, t no habras tratado de matarme - observ Red, volvindose para mirarlo -. Me habras abandonado all, sin ms. Me habras dejado en la Zona. Me habras tirado al agua, como a Cuatro-Ojos. El viejo mova nerviosamente los labios. Al fin dijo, sombro: - Cuatro-Ojos se mat solo. Yo no tuve nada que ver con eso. - Hijo de puta - repuso Redrick tranquilamente, dndole la espalda -. Grandsimo hijo de puta. Los enfermeros, soolientos y arrugados, corrieron hacia la entrada, desplegando la camilla por el trayecto. Redrick se desperez y bostez, mientras ellos extraan trabajosamente a Burbridge del asiento trasero y lo tendan en la camilla. El viejo se mantuvo inmvil, con las manos unidas sobre el pecho, mirando al cielo con resignacin. Sus enormes pies, cruelmente carcomidos por la jalea, estaban vueltos hacia afuera de un modo extrao. Era el ltimo de los viejos merodeadores que haban comenzado a buscar tesoros inmediatamente despus de la Visitacin, cuando la Zona no se llamaba todava Zona, cuando no haba institutos, ni muros, ni fuerzas de las Naciones Unidas, cuando la ciudad estaba petrificada por el terror y el mundo disfrutaba secretamente de las mentiras inventadas por los peridicos. En aquella poca Redrick tena slo

54

diez aos; Burbridge era an fuerte y gil; le gustaba beber cuando pagaba otro, alborotar, arrinconar a las muchachas desprevenidas. No se interesaba en absoluto por sus propios hijos; aun entonces era un lindo hijo de puta; cuando estaba borracho castigaba a su mujer, con repugnante placer, ruidosamente, para que todos lo supieran. Y sigui pegndole hasta que ella muri. Redrick dio la vuelta con el coche y vol hacia su casa, sin prestar atencin a los semforos, virando en las esquinas en ngulos cerrados y alertando con la bocina a los pocos peatones que encontraba. Estacion frente al garaje. Al salir vio que el encargado se acercaba a l desde el parquecito; el tipo estaba medio indispuesto como de costumbre, y su cara fruncida, sus ojos hinchados, expresaban un profundo disgusto, como si no caminara sobre el suelo, sino sobre estircol lquido. - Buenos das - dijo cortsmente Redrick. El encargado se detuvo a medio metro de l, apuntando el pulgar hacia atrs por sobre el hombro. - Eso es obra suya? - Pregunt. Sin duda eran las primeras palabras que pronunciaba en el da. - De qu me habla? - De las hamacas. Fue usted el que las colg? - S. - Para qu? Redrick, sin responder, fue a abrir la puerta del garaje. El encargado lo sigui. - Le pregunt por qu colg esas hamacas. Quin se lo pidi? - Mi hija - respondi l, tranquilamente, mientras hacia correr la puerta hacia atrs. - No le estoy preguntando por su hija - exclam el otro, alzando la voz -. sa es otra cuestin. Le pregunto quin le dio permiso. Quin le dej aduearse del parque. Redrick se volvi hacia l y le mir fijamente el puente de la nariz, plido y surcado de venas ramificadas. El encargado dio un paso atrs y dijo, ms aplacado: - Adems no ha pintado la terraza, Cuntas veces tengo que decirle que... - No me moleste. No pienso mudarme.

55

Volvi a subir al jeep y puso el motor en marcha. Al tomar el volante vio que tena los nudillos muy blancos. Entonces se asom por la ventanilla y dijo, ya sin poder dominarse: - Pero si me obligan a mudarme ser mejor que rece, miserable. Meti el coche en el garaje, encendi la luz y cerr la puerta. Despus sac el botn del tanque falso, acomod el vehculo, puso la bolsa en un viejo cesto de mimbre, puso arriba de todo el aparejo de pesca, todava hmedo y cubierto de pasto y hojas, y finalmente agreg el pescado que Burbridge haba comprado por la noche en un negocio de los suburbios. Finalmente volvi a revisar el auto. Por pura costumbre. Una colilla aplastada se haba pegado al paragolpes trasero, hacia la derecha. Redrick la quit; era de cigarrillos suecos. Despus de pensarlo un momento la guard en la caja de fsforos. Ya tena tres colillas all. No encontr a nadie al subir las escaleras. Se detuvo ante su puerta, pero sta se abri de par en par sin darle tiempo a sacar las llaves. Entr de costado, sujetando el pesado cesto bajo el brazo, y se sumergi en la calidez, en los olores familiares del hogar. Guta le ech los brazos al cuello y se qued inmvil, con la cara apoyada contra su pecho. Redrick sinti que el corazn de su mujer palpitaba locamente, aun a travs del mameluco y de la camisa gruesa. No la apresur; esper, pacientemente, a que ella se calmara, aunque por primera vez se daba cuenta de lo cansado que estaba. - Bueno - dijo ella al rato, con voz baja y ronca. Lo solt y fue a la cocina, encendiendo al pasar la luz de la entrada. - En un minuto te preparar el caf - dijo desde adentro. - Traje un poco de pescado - replic l, fingiendo un tono liviano y alegre -. Por qu no lo fres? Estoy muerto de hambre. Ella volvi, con la cara oculta tras el pelo suelto. Redrick dej el canasto en el suelo, la ayud a sacar la red con el pescado y llevarla hasta la cocina, para echar el pescado en la pileta. - Ve a lavarte - dijo Guta -. Cuando termines el pescado ya estar listo. - Cmo est Monita? - pregunta l, quitndose las botas. - Se pas la tarde parloteando. Apenas consegu acostarla. No deja de preguntar dnde est pap, dnde est pap. No puede vivir sin su pap. Se mova con celeridad y gracia por la cocina, fuerte y silenciosa. Herva el agua en la cacerola, sobre el fuego, y las escamas volaban bajo el cuchillo; la manteca chirriaba ya en la cacerola grande; el aire estaba impregnado con el regocijante aroma del caf recin preparado.

56

Redrick camin descalzo hasta el vestbulo y recogi el canasto para llevarlo a la despensa. Despus mir hacia el dormitorio. Monita dorma pacficamente, con la sbana arrugada colgando hasta el suelo y el camisn enroscado. Era tibia y suave como un animalito que respiraba profundamente. Redrick no pudo resistir la tentacin de acariciarle la espalda cubierta de clido pelaje dorado; por milsima vez se maravill ante el espesor y la suavidad de aquella piel. Habra querido levantarla, pero tena miedo de despertarla; adems estaba asquerosamente sucio, empapado de muerte, de Zona. Volvi a la cocina y se sent a la mesa. - Srveme una taza de caf. Me lavar despus. Sobre la mesa estaba la correspondencia de la tarde: La Gaceta de Harmont, Deportes, Playboy (de revistas haba una verdadera pila), y el grueso volumen de tapas grises: los Informes del Instituto Internacional de Culturas Extraterrestres, nmero 56. Redrick tom la jarrita de caf humeante que le tenda Guta y tom los Informes. Marcas y smbolos, una especie de cianotipos y fotografas de objetos conocidos, tomadas desde ngulos raros. Otro artculo pstumo de Kirill: Una inesperada propiedad de la Trampa Magntica Tipo 77B. El apellido Panov estaba recuadrado en negro; debajo, en letras muy pequeas, deca: Doctor Kirill A. Panov, URSS, trgicamente fallecido durante un experimento, en abril de 19.. Redrick arroj el diario a un lado, sorbi un poco de caf, quemndose la boca, y pregunt: - Vino alguien? Hubo una ligera pausa. Guta estaba de pie ante la cocina. - Estuvo Gutalin - respondi finalmente -. Vino borracho como una cuba; lo despert un poco. - Y Monita? - No quera dejarlo ir, por supuesto. Empez a gritar. Pero le dije que el to Gutalin no se senta muy bien, entonces me dijo: Gutalin est otra vez todo roto. Redrick se ech a rer y tom otro sorbo. Despus pregunt otra cosa. - Y los vecinos? Guta volvi a vacilar antes de responder. - Como siempre - dijo. - Bueno, no me cuentes.

57

- Bah! - exclam ella, agitando la mano en seal de disgusto -. La mujer de abajo me golpe la puerta, anoche. Tenia los ojos desorbitados; tartamudeaba del enojo, qu por que serruchamos en el bao en medio de la noche. - Esa vieja puta peligrosa - dijo Redrick, entre dientes -. Oye, no sera mejor que nos mudramos? Que comprramos una casa en el campo, donde no haya nadie, alguna cabaa vieja, abandonada? - Y Monita? - Dios mo, no crees que nosotros dos nos bastaramos para hacerla feliz? Guta mene la cabeza. - A ella le encantan los chicos. Y los chicos la adoran. No es culpa de ellos que... - No, no es culpa de ellos. - No vale la pena hablar de eso. Alguien te llam. No dej mensaje. Le dije que habas salido a pescar. - Redrick dej la jarrita y se levant. - Okey. Me voy a baar. Tengo un montn de cosas que hacer. Se encerr en el bao, arroj las ropas al balde y coloc en el estante las manoplas de bronce, el resto de las tuercas y los tornillos y los cigarrillos. Pas largo rato girando bajo el agua hirviente, frotndose el cuerpo con una esponja spera hasta que le qued rojo brillante. Despus cerr la ducha y se sent en el borde de la baera, fumando. Las caeras borboteaban; Guta haca ruido de platos en la cocina. En seguida se sinti olor a pescado frito. Guta llam a la puerta; le traa ropa interior limpia. - Aprate - indic -. El pescado se est enfriando. Ya haba vuelto a su estado normal... y a sus modales autoritarios. Redrick ri entre dientes mientras se vesta, es decir, mientras se pona los calzoncillos y la camiseta para ir a la mesa. - Ahora puedo comer - dijo, sentndose a la mesa. - Pusiste la ropa interior en el balde? - Aj - respondi l, con la boca llena -. Qu pescado rico. - Le pusiste agua? - Nooo, lo siento, seor; no lo har ms, seor. Quieres sentarte y quedarte quieta? Bueno, no! La tom por la mano y trat de atraerla hasta sus rodillas, pero ella se apart y tom asiento frente a l.

58

- Ests descuidando a tu marido - observ l, otra vez con la boca llena Te sientes demasiado remilgada? - Lindo marido tengo en este momento. Eres una bolsa vaca, no un marido. Primero hay que llenarte. - Y si pudiera? - pregunt Redrick -. A veces pasan milagros, sabes? - Nunca he visto milagros como ese. Quieres una copa? Redrick, indeciso, juguete con el tenedor. - No, gracias. En seguida mir el reloj y se levant. - Me voy. Preprame el traje bueno. Tengo que estar bien presentable. Camisa y corbata. Fue a la despensa, disfrutando la sensacin del piso fresco bajo los pies descalzos y limpios, y cerr la puerta; en seguida empez a poner sobre la mesa el botn que haba trado. Dos vacos. Una caja de alfileres. Nueve pilas. Tres brazaletes. Una especie de argolla parecida a los brazaletes, pero ms liviana y dos centmetros ms ancha, de metal blanco. Diecisis gotitas negras en envase de polietileno. Dos esponjas maravillosas conservadas, del tamao de un puo. Tres picapicas. Una jarra de arcilla carbonatada. Todava quedaba en la bolsa un recipiente de porcelana gruesa, cuidadosamente envuelto en fibra de vidrio, pero Redrick no lo toc. Sigui fumando mientras examinaba las riquezas esparcidas sobre la mesa. Despus abri un cajn y sac una hoja de papel, un cabo de lpiz y una calculadora. Corri el cigarrillo hasta la comisura de los labios y escribi nmero tras nmero, bizqueando a causa del humo, hasta formar tres columnas. Sum las dos primeras; las cifras eran impresionantes. Dej la colilla en un cenicero y abri cuidadosamente la caja, para esparcir los alfileres en la hoja de papel. stos, bajo la luz elctrica, eran ligeramente azulados, a veces salpicados con otros colores: amarillo, verde y rojo. Tom uno y lo apret cuidadosamente entre el pulgar y el ndice, con prudencia, para no pincharse. Apag la luz y aguard un momento, mientras se acostumbraba a la oscuridad. Pero el alfiler permaneci en silencio. Lo dej y tom otro, para apretarlo tambin. Nada. Apret. un poco ms, arriesgndose al pinchazo, y el alfiler habl: dbiles relampagueos rojos corrieron por l; sbitamente fueron reemplazados por pulsaciones verdes ms lentas. Redrick disfrut por un rato de ese extrao juego de luces. Los Informes decan que tal vez esas luces significaran algo, quiz muy importante. Lo dej aparte y tom otro. As prob setenta y tres alfileres, de los cuales doce hablaban. El resto guardaba silencio. En realidad tambin sos podan hablar, pero hacia falta una mquina especial, del tamao de una mesa; con los dedos no bastaba. Redrick

59

encendi la luz y agreg dos nmeros ms a su lista. Y slo entonces decidi hacerlo. Meti las dos manos en la bolsa y, conteniendo el aliento, sac un paquete suave que dej sobre la mesa. Lo contempl largo rato, frotndose pensativamente la barbilla con el dorso de la mano. Al fin recogi el lpiz, juguete con l entre los dedos torpes, enfundados en goma, y volvi a dejarlos. Tom otro cigarrillo y lo fum hasta el final sin quitar los ojos del paquete. - Qu diablos! - dijo al fin en voz alta, mientras volva a guardar, el paquete en la bolsa con gesto decidido -. Ya est. Basta. Junt rpidamente todos los alfileres para guardarlos en la caja y volvi a levantarse. Era hora de salir. Con media hora de sueo tal vez se le despejara la mente, pero por otra parte era tal vez mucho mejor llegar all temprano y ver cmo estaba la situacin. Se quit los guantes, colg el delantal y sali de la despensa sin apagar la luz. Su traje ya estaba listo, extendido sobre la cama. Redrick se visti. Mientras se anudaba la corbata frente al espejo el suelo cruji tras l; oy una respiracin pesada e hizo un gesto para no echarse a rer. - Ja! - grit una vocecita junto a l. Algo le agarr la pierna. - Oh, oh! - exclam Redrick, cayendo hacia atrs, sobre la cama. Monita, riendo y chillando, trep inmediatamente sobre l. Lo pisote, le tir del pelo y lo aneg con un interminable chorro de noticias. Willy, el hijo del vecino, le haba arrancado una pierna a su muequita. Haba un gatito nuevo en el tercer piso, todo blanco y de ojos colorados; tal vez no haba hecho caso a la mam y se haba metido en la Zona. Haba cenado gachas de avena y jalea. To Gutalin estaba otra vez todo roto y enfermo; hasta lloraba. Y por qu no se ahogan los peces que viven en el agua? Por qu no haba dormido mam en toda la noche? Por qu tenemos cinco dedos y slo dos manos y nada ms que una nariz? Redrick abraz cautelosamente a aquella criatura clida que trepaba por l; mir aquellos ojos enormes y oscuros, sin parte blanca, y frot la mejilla contra la otra mejilla regordete, cubierta de sedoso pelaje dorado. - Monita. Mi Monita. Mi dulce y pequea Monita, t. El telfono son junto a su odo. Levant el tubo. - Escucho. Silencio. - Hola! Hola!

60

No hubo respuesta. Se oy un chasquido y despus tonos cortos y repetidos. Redrick se levant, dej a Monita en el suelo y se puso la chaqueta y los pantalones, sin prestarle ms atencin. Monita charlaba sin cesar, pero l se limit a sonrer mecnicamente, con gesto distrado. Al fin ella anunci que pap se haba tragado la lengua y lo dej en paz. Redrick volvi a la despensa, puso en un portafolios todo lo que haba sobre la mesa y fue al bao a buscar sus manoplas de bronce; volvi a la despensa, tom el portafolios en una mano y el cesto con la bolsa en la otra; sali, cerr con llave y llam a Guta. - Me voy. - Cundo vuelves? - pregunt Guta, saliendo de la cocina. Se haba arreglado el pelo y estaba maquillada. Tambin haba cambiado la bata por un vestido de entrecasa, el favorito de Red: uno de escote bajo, de color azul brillante. - Te llamar - respondi l, observndola. Se le acerc y la bes en el escote. - Ser mejor que te vayas - dijo ella, suavemente. - Y yo? Un beso? - gimi Monita, metindose entre los dos. l tuvo que inclinarse ms an. Guta lo miraba fijamente. - Tonteras - dijo Red -. No te preocupes. Te llamar. En el rellano, un piso ms abajo, vio que un gordo en pijama a rayas luchaba con la cerradura de su puerta. De las profundidades de su departamento llegaba un olor clido y agrio. Redrick se detuvo. - Buen da. El gordo lo mir cautelosamente por sobre el hombro rollizo, murmurando algo. - Anoche vino su esposa - dijo Redrick -. No s qu dijo de que serruchbamos. Debe haber un malentendido. - Y a m qu? - dijo el del pijama. - Anoche mi esposa estaba lavando la ropa - prosigui Red -. Si los molestamos, le pido disculpas. - Yo no dije nada. Haga lo que quiera.

61

- Bueno, me alegro. Redrick sali, fue al garaje, puso el canasto con la bolsa en el rincn y lo cubri con un asiento viejo. Despus observ su obra y sali a la calle. No tuvo que caminar mucho: dos cuadras hasta la plaza, cruzar despus el parque y caminar otra cuadra hasta el Boulevard Central. Frente al Metropole, como de costumbre, haba una brillante hilera de coches con brillo de lava y cromados. Los porteros, de uniformes morados, entraban maletas al hotel; haba tambin gente de aspecto extranjero, en grupos de a dos o tres, fumando y conversando sobre los escalones de mrmol. Redrick decidi no entrar todava. Se puso cmodo bajo el toldo del pequeo bar de enfrente; pidi caf y encendi un cigarrillo. A medio metro de su mesa haba dos agentes secretos de la fuerza de polica internacional; coman a toda prisa salchichas asadas al estilo Harmont y beban cerveza en grandes vasos de vidrio. Del otro lado, a unos tres metros, un sargento sombro devoraba papas fritas, con el tenedor apretado en el puo; haba dejado el casco azul junto a la silla, invertido, y la pistolera colgada en el respaldo del asiento. No haba ms clientes que sos. La camarera, una mujer de cierta edad a quien Redrick no conoca, bostezaba tras el mostrador, cubrindose delicadamente la boca pintada. Eran las nueve menos veinte. Redrick vio que Richard Noonan sala del hotel masticando algo y acomodndose el sombrero suave. Bajaba enrgicamente los escalones, rosado, bajito y regordete, siempre afortunado, bien vestido, recin baado y seguro de que el da no le acarreara disgustos. Se despidi de alguien con un ademn, se ech el impermeable sobre el hombro izquierdo y avanz hacia su Peugeot. El Peugeot de Dick tambin era regordete, bajito, recin lavado y seguro, al parecer, de que el da no le acarreara disgustos. Redrick se cubri a cara con la mano para observar a Noonan, que subi apresuradamente, se acomod en el asiento delantero y pas algo al de atrs; en seguida lo vio inclinarse para recoger algo y ajustar el espejo retrovisor. El Peugeot expeli una nube de humo azul, toc la bocina para alertar a un africano que vesta su traje tpico y baj garbosamente hacia la calle. Al parecer iba hacia el Instituto, para lo cual tendra que virar alrededor de la fuente y pasar por el caf. Ya era demasiado tarde para marcharse, de modo que Redrick se cubri completamente la cara y se inclin sobre la taza. No sirvi de nada. El Peugeot hizo sonar la bocina en su mismo odo, chirriaron los frenos y la voz alegre de Noonan llam: - Eh, Schuhart! Red! Redrick lanz un juramento en voz baja y levant los ojos. Noonan vena hacia l con la mano extendida, sonriente. - Qu ests haciendo aqu a estas horas de la madrugada? - le dijo al acercarse. Y agreg, volvindose a la camarera:

62

- Gracias, seora, no voy a pedir nada. Hace mil aos que no te veo, hombre. Dnde estabas? En qu andas? - En nada especial - respondi Redrick, a desgano -. Cosas sin importancia. Noonan se instal en la silla opuesta, apart hacia un lado el vaso con las servilletas y hacia otro el plato de sndwiches, y se lanz en su chchara. - Te veo un poco plido. No duermes bien? Te dir que ltimamente estoy muy ocupado con estos nuevos equipos automticos, pero no dejo de dormir lo necesario, eso s que no. Los automticos se pueden ir al cuerno. De pronto ech una mirada a su alrededor y agreg: - Perdona, a lo mejor esperas a alguien. Te interrumpo? Molesto? - No, no - dijo mansamente Redrick -. Tena un poco de tiempo libre y se me ocurri tomar un caf, eso es todo. - Bueno, no voy a demorarte mucho - dijo Dick, mirando la hora -. Oye, Red, por qu no dejas esas cosas sin importancia y vuelves al Instituto? Sabes que te aceptaran cuando quisieras. Quieres trabajar con otro ruso? Hay uno nuevo. Red mene la cabeza. - No, no ha nacido quien se parezca a Kirill. Adems no tengo nada que hacer en tu Instituto. Ahora es todo automtico; tienen robots que van a la Zona y son esos robots los que cobran todas las bonificaciones, a los ayudantes de laboratorio les pagan chauchas y palitos. No me alcanzara ni para cigarrillos. - Todo eso se puede arreglar. - No quiero que nadie me arregle nada, me las he compuesto solo toda la vida y pienso seguir as. - Te has vuelto muy orgulloso - observ Noonan, con tono de acusacin. - No, nada de eso, pero no me gusta contar los centavitos. - Creo que tienes razn - dijo el otro distrado. Mir el portafolios de Redrick, que estaba en la silla de al lado, y frot la plaquita de plata con letras cirlicas impresas. - Tienes razn - reconoci -, hace faltar tener plata para no estar preocupndose siempre por ella. ste es regalo de Kirill? - Lo recib en herencia. Cmo es que ya no te veo por el Borscht?

63

- Eres t el que no va - contraatac Noonan -. Yo almuerzo all casi todos los das. En el Metropole cobran un ojo de la cara por una simple hamburguesa. De pronto agreg: - Oye, cmo andas de dinero? - Quieres un prstamo? - No, precisamente lo contrario. - Quieres prestarme dinero? - Tengo trabajo. - Oh, Dios! - exclam Redrick -. T tambin! - Quin ms? - pregunt Noonan. - Hay montones de... contratistas. Noonan, como si al fin hubiera comprendido, se ech a rer. - No, no se trata de tu especialidad. - De qu, entonces? Noonan volvi a mirar el reloj. - Hagamos una cosa - dijo, levantndose -. Ven a almorzar al Borscht, a eso de las dos, y hablaremos. - Tal vez no haya terminado a esa hora. - Entonces esta tarde, a eso de las seis. De acuerdo? - Veremos - dijo Redrick, mirando la hora a su vez. Eran las nueve menos cinco. Noonan lo salud con la mano y volvi a su Peugeot. Redrick lo sigui con la vista, llam a la camarera, pag la cuenta y compr un atado de Lucky Strike; despus se dirigi lentamente hacia el hotel, con su portafolios. El sol ya quemaba; la calle se haba puesto rpidamente sofocante. Sinti una sensacin de quemadura bajo los prpados. Parpade con fuerza; era una lstima no haber dormido una hora antes de atender aquel asunto. Y en ese momento ocurri.

64

Nunca haba experimentado algo as fuera de la Zona. Y en la Zona misma, slo dos o tres veces. Tena la impresin de estar en un mundo distinto. Un milln de olores se precipit bruscamente sobre l: speros, dulces, metlicos, suaves, peligrosos, rudos como adoquines, delicados y complejos como mecanismos de relojera, enormes como casas y diminutos como partculas de polvo. El aire se torn duro, ech filos, esquinas y superficie, mientras el espacio se llenaba de enormes globos rgidos, pirmides resbalosas, gigantescos cristales espinosos. Y l tenla que avanzar a travs de todo aquello, abrindose camino en sueos, como por un negocio de compraventa lleno de muebles viejos y feos. Dur slo un instante. Abri los ojos y todo haba desaparecido. No era un mundo distinto: era este mismo mundo que le mostraba una faz desconocida. Esa faz le era revelada por un segundo antes de desaparecer, sin que tuviera tiempo para comprenderla. Se oy un bocinazo colrico; Redrick camin ms y ms rpido, hasta echar a correr en direccin al muro del Metropole. El corazn le palpitaba enloquecido. Dej el portafolios en la acera y abri, impaciente, el atado de cigarrillos. Encendi uno, aspir profundamente y descans, como si acabara de librar una pelea. Un polica se detuvo junto a l, preguntando: - Necesita ayuda, don? - N... no - logr pronunciar Redrick, y tosi -. Es que hace un calor sofocante. - Puedo llevarlo a alguna parte? Redrick recogi el portafolios. - Todo est bien, muy bien, amigo. Gracias. Se dirigi rpidamente hacia la entrada, subi los peldaos y entr al vestbulo; era fresco, oscuro y resonante. Le habra gustado sentarse un rato en una de esas voluminosas sillas de cuero hasta recobrar el aliento, pero ya era tarde. Se permiti acabar el cigarrillo mientras observaba a la multitud con los ojos entornados. Ah estaba Huesos, hojeando irritado las revistas del puesto. Redrick arroj la colilla al cenicero y se acerc al ascensor. No logr cerrar la puerta a tiempo; subieron otros amontonndose en el interior: un hombre gordo que respiraba como si fuera asmtico; una seora muy perfumada con un muchachito grun que coma chocolate; una anciana corpulenta, de barbilla mal afeitada. Redrick qued apretado en un rincn. Cerr los ojos, tratando de olvidar al nio, su cara era fresca y limpia, sin un solo vello. Y trat tambin de olvidar a la madre, que chorreaba saliva con chocolate por la barbilla; cuyo seno huesudo estaba embellecido por un collar hecho de grandes gotitas negras engarzadas en plata. Y el abultado, esclertica blanco de los ojos del gordo, y las desagradables verrugas de la

65

cara hinchada de la vieja. El gordo trat de encender un cigarrillo, pero la vieja inici un ataque contra l que sigui hasta el piso quinto, donde se baj. En cuanto ella hubo desaparecido, el gordo encendi un cigarrillo con cara de quien defiende sus derechos civiles, pero ech a toser y a sacudiese en cuanto aspir el humo, estirando los labios como un camello y clavando el codo en las costillas de Redrick. ste se baj en el octavo y recorri el pasillo, de gruesa alfombra, coquetamente iluminado por lmparas ocultas. Ola a tabaco caro, perfume francs, suave cuero legitimo de billeteras abultadas, damiselas caras y cigarreras de oro macizo. Heda a todo eso, al hongo asqueroso que creca en la Zona, beba en la Zona, coma, explotaba y engordaba en la Zona sin importarle un bledo de nada, especialmente de lo que pasara despus, cuando estuviera harto y lleno de poder, cuando todo lo que en un tiempo estuvo en la Zona hubiera ido a parar afuera. Redrick abri la puerta del 874 sin llamar. Ronco, sentado en una mesa junto a la ventana, estaba llevando a cabo cierto rito con un cigarro. An segua en pijama; el pelo ralo, todava hmedo, estaba cuidadosamente peinado. La cara, enfermiza y mofletuda, habla sido bien afeitada. - Aj - dijo, sin levantar la vista -. La puntualidad es la cortesa de los reyes. Buen da, joven! Termin de despuntar el cigarro, lo tom con ambas manos y se lo pas por debajo de la nariz. - Dnde est el bueno de Burbridge? - pregunt, levantando al fin la vista. Tena ojos claros, azules, angelicales. Redrick dej el portafolios sobre el sof, se sent y sac sus cigarrillos. - Burbridge no vendr. - El bueno de Burbridge - repiti Ronco, tomando el cigarro entre dos dedos para llevrselo cuidadosamente a la boca -. Los nervios le estn jugando feo. Segua mirando a Redrick con aquellos ojos de color celeste, sin parpadear. Nunca parpadeaba. La puerta se abri ligeramente y entr Huesos. - Con quin hablabas? - pregunt desde el vano. - Ah, hola - dijo Redrick, alegremente, sacudiendo las cenizas en el suelo. Huesos hundi las manos en los bolsillos y se aproxim un poco ms, marcando grandes pasos con sus enormes pies, de largos dedos de pjaro. - Te lo hemos dicho cien veces - reproch a Redrick, detenindose ante l : nada de contactos antes de una reunin. Y qu haces?

66

- Digo hola. Y t? Ronco ri. Huesos estaba irritable. - Hola, hola, hola. Apart la mirada incriminatoria de Redrick y se dej caer en el sof, a su lado. - No puedes comportarte as - prosigui -. Me entiendes? No puedes! - En ese caso encontrmonos en otro lugar, donde yo no conozca a nadie. - El muchacho tiene razn - intervino Ronco -. El error es nuestro. Quin era ese hombre? - Richard Noonan. Representa a algunas compaas proveedoras del Instituto. Vive aqu, en el hotel. - Ya ves: es muy sencillo - dijo Ronco a Huesos. Tom un encendedor colosal, con la forma de la Estatua de la Libertad, lo mir dubitativamente y volvi a ponerlo en la mesa. - Dnde est Burbridge? - pregunt Ronco en tono amistoso. - Burbridge son. Los dos hombres intercambiaron una rpida mirada. - Que en paz descanse - dijo Ronco, tenso -. O lo arrestaron? Redrick no respondi de inmediato; primero aspir larga y lentamente el humo de su cigarrillo; despus arroj la colilla al suelo. - No se preocupen, no hay peligro. Est en el hospital. - Y te parece que no hay peligro! - exclam Huesos nervioso. Se levant de un salto y fue hacia la ventana. - En qu hospital? - pregunt. - No te preocupes, todo est en orden. Vamos al grano. Tengo sueo. - En qu hospital, concretamente? - volvi a preguntar Huesos, irritado.

67

- Ya te lo he dicho - replic Redrick, levantando su portafolios -. Hacemos negocio o no hacemos negocio? - Lo hacemos, lo hacemos, hijo - dijo Ronco, animosamente. Baj de un brinco, sorprendentemente gil, barri todas las revistas y los peridicos que habla en la mesa ratona y se sent frente a ella, apoyando las manos rosadas y velludas en las rodillas. - Muestra lo que traes. Redrick abri el portafolios, sac la lista de precios y la puso sobre la mesa, ante Ronco. ste le ech una mirada y la apart de un papirotazo. Huesos, de pie tras l, empez a leerla por sobre su hombro. - sa es la cuenta - explic Redrick. - Ya veo. Quiero ver la mercadera - dijo Ronco. - La plata. - Qu es esto de argolla? - pregunt Huesos, suspicaz, sealando un artculo de la lista por sobre el hombro de Ronco. Redrick no respondi. Sostena el portafolios abierto sobre las rodillas, con la mirada fija en aquellos ojos azules y angelicales. Al fin Ronco ri entre dientes. - Por qu ser que te quiero tanto, hijo mo - murmur -. Despus dicen que el amor a primera vista no existe. Suspir dramticamente y agreg: - Phil, compaero, cmo dicen los de aqu? Saca el rollo y psale unos cuantos billetes... Y dame un fsforo. Ya ves. Y agit el cigarro ante l. Phil, el Huesos, murmur algo en voz baja, le arroj una cajetilla de fsforos y pas al cuarto contiguo, separado por una cortina. Redrick lo oy hablar con alguien, con voz irritada y confusa; deca algo de moscas y bocas cerradas. Ronco, encendido finalmente su cigarro, segua mirando a Redrick con una sonrisa helada en los labios delgados y plidos. El merodeador, con la barbilla apoyada en el portafolios, trataba de sostenerle la mirada sin parpadear, aunque le ardan los prpados y le lagrimeaban los ojos. Huesos volvi con tres fajos; los arroj sobr la mesa y se sent, ofendido. Redrick alarg perezosamente la mano hacia el dinero, pero Ronco le indic, con un gesto, que esperara; arranc las fajas de los billetes y las guard en el bolsillo del pijama.

68

- Veamos ahora. Redrick tom el dinero y se lo meti en el bolsillo interior de la chaqueta sin contarlo. En seguida present su mercadera. Lo hizo lentamente, dejando que los dos examinaran el botn y verificaran cada artculo con la lista. La habitacin estaba silenciosa no se oa ms que la pesada respiracin de Ronco y un repiqueteo proveniente del cuarto contiguo, como el de una cuchara que golpeara la pared de un vaso. Cuando Redrick cerr el portafolios, haciendo chasquear el cierre, Ronco levant los ojos. - Y lo ms importante? - No es posible. Medit un instante y agreg: - Por ahora. - Me gusta ese por ahora - dijo Ronco, suavemente -. Qu dices t, Phil? - Nos ests echando tierra a los ojos, Schuhart - dijo Huesos, suspicaz -. Por qu tanto misterio, es lo que quiero saber. - Eso es inevitable: negocios secretos - respondi Redrick -. La nuestra es una profesin arriesgada. - Bueno, bueno - exclam Ronco -. Dnde est la cmara? - Demonios! - barbot Redrick, rascndose la mejilla, sintiendo que se le suba el color a la cara -. Lo siento, la olvid. - All? - pregunt Ronco, haciendo un vago ademn con el cigarro. - No recuerdo. Probablemente all. Redrick cerr los ojos y se recost en el sof. En seguida agreg: - No. La olvid por completo, - Qu desgracia - dijo Ronco -. Pero al menos viste eso? - No, ni siquiera - respondi Redrick, tristemente -. se es el asunto. No llegamos hasta los altos hornos. Burbridge cay en la jalea y tuve que volver atrs en seguida. Puedes estar seguro de que me habra acordado si la hubiera visto. - Eh, Hugh, mira esto! - susurr Huesos, asustado -. Qu es esto?

69

Extendi el ndice derecho. La argolla de metal blanco giraba velozmente en torno a l. Huesos la miraba con ojos desorbitados. - No para! - dijo en voz alta, apartando por un segundo la mirada para clavarla en Ronco. - Cmo que no para? - pregunt ste cautelosamente, apartndose. - Me la puse en el dedo y le di impulso, porque si noms, y lleva un minuto girando sin parar. Huesos se levant de un salto, con el dedo extendido hacia adelante, y se precipit detrs de la cortina. La argolla plateada giraba fcilmente frente a l, como un trompo. - Qu diablos has trado? - pregunt Ronco. - Dios lo sabe! No tena idea. De haberlo sabido, habra pedido ms. Ronco lo mir fijamente. Despus se levant y pas tambin del otro lado de la cortina. Inmediatamente se oy un parloteo. Redrick tom una de las revistas cadas y la hoje. Estaba llena de mujeres impresionantes, pero en ese momento le daban asco. Recorri la habitacin con la mirada, buscando algo para beber. Despus sac el fajo del bolsillo interior y cont los billetes. Todo estaba en orden, pero para no quedarse dormido cont el otro. Justo cuando lo estaba guardando otra vez volvi Ronco. - Tienes suerte, hijo - anunci, sentndose una vez ms frente a Redrick -. Sabes lo que es el movimiento perpetuo? - No, nunca estudi eso. - Ni falta te hace - replic Ronco, mientras sacaba otro fajo -. Ah tienes el precio de este primer ejemplar. Por cada uno que me traigas te dar dos fajos como se. Entiendes, hijo? Dos por cada uno. Pero con una condicin: que nadie sepa de esto, salvo t y yo. De acuerdo? Redrick se guard silenciosamente el dinero en el bolsillo. - Me voy - dijo, levantndose - Cundo y dnde la prxima vez? Ronco tambin se levant. - Te llamaremos. Espera nuestra llamada todos los viernes entre las nueve y las nueve y media de la maana. Te darn saludos de Phil y de Hugh y concertarn una cita contigo. Redrick asinti y se encamin hacia la puerta. Ronco lo sigui y le puso una mano en el hombro.

70

- Quiero que me entiendas - agreg -. Todo esto est muy lindo, encantador y lo que quieras, y la argolla es una maravilla, pero sobre todo necesitamos dos cosas: las fotos y el envase lleno. Devulvenos la cmara, pero con la pelcula expuesta, y el envase, pero no vaco: lleno. Y no necesitars volver a la Zona nunca ms. Redrick se sac del hombro aquella mano, abri la puerta y sali. Camin sin volverse por el corredor alfombrado, consciente de que aquella mirada angelical segua fija en su nuca. Ni siquiera esper el ascensor: baj por la escalera desde el octavo piso.

Al salir del Metropole llam un taxi y fue hasta la otra punta de la ciudad. El conductor era nuevo; Redrick no lo conoca; era un fulano de nariz ganchuda, lleno de granos, Uno de los cientos que afluan a Harmont en los ltimos aos, buscando aventuras excitantes, riquezas desconocidas, fama internacional o alguna religin especial. Venan a montones y acababan como conductores, obreros de construccin o delincuentes; arruinados, sedientos, torturados por vagos deseos, profundamente desilusionados y seguros de haber sido engaados una vez ms. La mitad de ellos, despus de un mes o dos, volvan a su patria, maldiciendo, para extender la desilusin a todos los pases del mundo. Unos pocos, muy pocos, se convertan en merodeadores y perecan rpidamente, antes de aprender las triquiuelas del oficio. Algunos conseguan trabajo en el Instituto, pero slo los ms instruidos e inteligentes, que al menos podan trabajar como ayudantes de laboratorio. En cuanto al resto, malgastaban las noches en los bares, armaban trifulcas por pequeas diferencias de opinin, por mujeres o simplemente porque estaban borrachos, enloqueciendo a la polica del municipio, al ejrcito y a los guardianes. El conductor granujiento apestaba a alcohol a ms de un kilmetro y tena los ojos ms colorados que un conejo, pero estaba muy excitado. Cont a Redrick que esa maana, en su cuadra, haba aparecido un fiambre recin llegado del cementerio. - Volvi a su casa, pero la casa estaba cerrada desde hacia aos y todos se haban mudado: la viuda, que ya es una seora anciana, la hija con el marido y los nietos. Los vecinos dijeron que el tipo haba muerto hace como treinta aos, es decir, antes de la Visitacin. Y all est. Caminaba alrededor de la casa, olfateaba y rascaba... Al final se sent en el cerco a esperar. Vino gente de todo el vecindario; lo miraban y lo miraban, pero tenan miedo de acercarse, claro. Al final no s quin tuvo una gran idea: hicieron saltar la puerta de la casa para que pudiera entrar. Y qu cree que hizo? Se levant, entr y cerr la puerta. A mi se me haca tarde para el trabajo, as que no s cmo terminaron las cosas, pero cuando me fui estaban por llamar al Instituto para que alguien viniera a llevrselo. - Pare - dijo Redrick -. Es aqu mismo.

71

Hurg en los bolsillos, pero no tena dinero menudo y tuvo que cambiar uno de los billetes nuevos. Despus se detuvo ante la puerta y esper a que el taxi se alejara. La casita de Cuervo no estaba tan mal: dos plantas, una galera de vidrios con una mesa de billar, un jardn bien cuidado, un invernadero y una glorieta blanca bajo los manzanos, todo eso rodeado por una cerca de hierro forjado, pintada de verde plido. Redrick apret varias veces el timbre; el portn se abri de par en par con un crujido. Avanz lentamente por el sendero sombreado, a cuya vera crecan rosales. Cobayo apareci en el porche; era un negro encorvado que temblaba siempre con el deseo de ser til. Se volvi, impaciente; baj una pierna insegura en busca de equilibrio, recuper la estabilidad y arrastr el otro pie en busca del compaero. El brazo derecho se le agitaba convulsivamente en direccin a Redrick, como si dijera: Estoy yendo, estoy yendo, un minuto. - Hola, Red! - grit una voz de mujer, desde el jardn. Redrick volvi la cabeza; hombros desnudos y tostados, boca roja, brillante, una mano que lo saludaba entre el verdor, junto al techo blanco de la glorieta. Hizo a Cobayo un ademn con la cabeza y abandon el sendero; pas por entre los rosales para dirigirse hacia la glorieta, cruzando el csped verde y suave. Haba una gran estera roja extendida sobre el prado; all estaba Dina Burbridge, regiamente sentada, con un vaso en la mano y un minsculo traje de bao en el cuerpo. Sobre la estera haba tambin un libro de tapas brillantes; un baldecillo de hielo, por cuyo borde asomaba el cuello esbelto de una botella, descansaba en la sombra cercana. - Hola, Red! - dijo Dina Burbridge, saludndolo con un movimiento del vaso -. Dnde est el viejo? No me digas que volvi a meterse en los! Redrick se detuvo junto a ella con el portafolios a la espalda. SI, Cuervo haba logrado imaginar unos hijos maravillosos al expresar su deseo, all en la Zona. sta era toda seda y satn, de firmes curvas, impecable, sin una sola arruguita indispensable: sesenta kilos de carne acaramelado, ojos de esmeralda con fulgor propio, boca grande y hmeda, dientes blancos, parejos, y pelo negro como ala de cuervo, que brillaba en el sol, descuidadamente cado sobre un hombro. El sol, acaricindola, se volcaba sobre ella, desde los hombros hasta el vientre, hasta la cadera, dejando profundas sombras entre sus pechos casi desnudos. Redrick, de pie a su lado, la mir abiertamente. Ella lo mir a su vez y ri, comprendiendo; despus se llev el vaso a los labios y tom varios sorbos. - Quieres? - pregunt, pasndose la lengua por los labios. Esper el tiempo justo para que l captara la doble intencin y le tendi el vaso. l busc a su alrededor hasta encontrar una reposera a la sombra; all se sent y tendi las piernas. - Burbridge est en el hospital - dijo -. Le van a amputar las piernas.

72

Ella lo mir con un solo ojo, sin dejar de sonrer. El otro qued cubierto por la espesa cabellera que le caa sobre el hombro. Pero su sonrisa se haba petrificado; era una mueca de azcar sobre la cara tostada. Despus hizo girar el vaso, escuchando el tintineo de los cubitos. - Las dos? - Las dos. Tal vez por debajo de la rodilla, tal vez por encima. Ella dej el vaso y se apart el pelo hacia atrs. Ya no sonrea. - Qu pena - dijo -. Y eso significa que t... Slo a Dina Burbridge habra podido contarle en detalle cmo haba pasado todo. Hasta habra podido contarle que se haba acercado a l con las manoplas listas y que Burbridge le haba rogado, no por l, sino por sus hijos, por ella y por Artie, prometindole la Bola Dorada. Pero no se lo cont. Sac un fajo de dinero del bolsillo superior y lo arroj sobre la estera roja, bien junto a las piernas largas de la muchacha. Los billetes se abrieron en un arco iris. Dina recogi algunos, distradamente, y los examin como si no los conociera; sin embargo no tena mucho inters. - stas son las ltimas ganancias, entonces - dijo. Redrick se estir desde la reposera para tomar la botella del baldecito y mir la etiqueta. El agua goteaba desde el vidrio oscuro; tuvo que apartarla para que no le goteara en los pantalones. No le gustaba el whisky caro, pero en un momento como se poda hacer el sacrificio de tomar un trago. Iba a llevarse la botella a la boca cuando lo interrumpi un balbuceo de protesta a sus espaldas. All estaba Cobayo, arrastrando penosamente los pies por el prado, sujetando con las dos manos un vaso lleno de lquido claro. El esfuerzo le estaba haciendo sudar la cabeza lanuda y le sacaba los ojos de las rbitas. Al ver que Redrick lo miraba tendi el vaso en un gesto desesperado, mugi y aull, abriendo intilmente la boca desdentada. - Espero, espero - dijo Redrick, y volvi a dejar la botella en el balde. Cobayo lleg al fin, entreg el vaso a Redrick y le palme tmidamente el hombro con una mano artrtica. - Gracias, Dixon - dijo Redrick, seriamente -. Es precisamente lo que necesitaba en este momento. Como de costumbre ests en todo.

73

Y mientras Cobayo sacuda la cabeza, azorado y feliz, y se golpeaba la cadera con el brazo sano, l levant el vaso, lo salud con un gesto de la cabeza y trag la mitad de una sola vez. En seguida se volvi a Dina. - Quieres? - pregunt, refirindose al vaso. Ella no respondi, Estaba doblando un billete por la mitad; lo dobl otra vez, y otra ms. - Termnala - dijo l -. No quedars en la calle. Tu viejo... Ella lo interrumpi: - As que lo sacaste a la rastra - dijo, sin preguntar como quien establece un hecho -. Lo sacaste, idiota, cruzando toda la Zona. Sacaste a ese hijo de puta llevndolo sobre la espalda, barro, pelirrojo cretino, Echaste a perder una oportunidad como sa.

l la mir, olvidado del vaso. Dina se levant para acercarse a l, pisando el dinero esparcido. Se detuvo ante l con los puos clavados en la suave curva de las caderas, ocultndole todo el mundo con ese cuerpo maravilloso, que ola a perfume y a sudor dulce. - El viejo tiene en el puo a todos los idiotas como t. Te va a pisar los huesos. Ya vers, caminar sobre tu crneo con sus muletas. Ya te ensear qu es el amor fraternal y la piedad! A esa altura la chica ya estaba hablando a gritos. - Te prometi la Bola Dorada, no es cierto? El mapa, las trampas, no es cierto? Idiota! Ya te veo en la cara que fue as! Espera, vers qu mapa te da. Que Dios tenga piedad del alma de Redrick Schuhart, este pelirrojo estpido. Redrick se levant sin apuro y le dio una fuerte bofetada. Ella cerr el pico, se dej caer en el pasto y hundi la cara entre las manos. - Qu tonto... Red - murmur -. Dejar pasar una oportunidad como sa. Redrick la mir sin hablar mientras terminaba el vodka. Arroj el vaso a Cobayo sin mirarlo siquiera. No haba nada que decir. Qu lindos hijos haba evocado Burbridge en la Zona. Amantes y respetuosos. Sali a la calle y llam un taxi. Indic al conductor que lo llevara al Borscht. Tena que terminar con sus asuntos, aunque se mora de sueo. Todo le daba vueltas; al final se qued dormido en el taxi, con todo el cuerpo doblado sobre el portafolios; despert slo cuando el conductor, sacudindolo, le dijo: - Ya llegamos, seor.

74

- Adnde llegamos? - pregunt, mirando a su alrededor -. Al Banco, le dije. - Nada de eso, compaero. Al Borscht, me dijo. ste es el Borscht. - Okey - gru Redrick -. Debo haber soado. Pag y descendi del coche; apenas poda mover las piernas pesadas, El asfalto humeaba en el sol; hacia muchsimo calor. Redrick se dio cuenta de que estaba empapado, que tena mal gusto en la boca y que le lloraban los ojos. Mir a su alrededor antes de entrar. La calle estaba desierta, como era habitual a esa hora del da. Los negocios no haban abierto an y el Borscht deba estar cerrado tambin, pero Ernest ya estaba en su puesto, secando vasos y echando miradas sucias al tro que chupaba cerveza en la mesa del rincn. Todava no haban retirado las sillas de las otras mesas. Un pen desconocido, vestido con chaqueta blanca, limpiaba los pisos; otro luchaba detrs de Ernest con un cajn de cerveza. Redrick se acerc al mostrador, dej all su portafolios y dijo hola. Ernest murmur algo que no era exactamente una bienvenida. - Dame otra cerveza - dijo Redrick, con un bostezo convulsivo. Ernest plant una jarrita vaca en el mostrador, sac una botella de la heladera, la abri y la suspendi sobre la jarra. Redrick, cubrindose la boca, mir fijamente la mano del barman. Temblaba. La botella golpe varias veces al borde de la jarrita. Redrick le mir entonces la cara. Tena bajos los prpados pesados, torcida la boca gordinflona y las mejillas cadas. El pen pas el trapo precisamente bajo los pies de Redrick; los del rincn discutan en voz alta sobre las carreras; el otro pen retrocedi con los cajones, tropezando con Ernest en forma tan ruda que ste se tambale. El hombre murmur una disculpa. - Lo trajiste? - pregunt Ernest, con voz ahogada. - Que si traje qu? Redrick mir por sobre el hombro. Uno de los tipos se levant perezosamente y fue hasta la puerta. All se detuvo para encender un cigarrillo. - Ven, hablemos - dijo Ernest. El pen que pasaba el trapo tambin estaba en ese momento entre Redrick y la salida. Era un negro grandote, del tipo de Gutalin, pero doblemente corpulento. - Vamos - dijo Redrick, recogiendo el portafolios. Ya no tenla sueo, ni en un ojo ni en el otro. Pas por detrs del mostrador, esquivando al pen que llevaba los cajones de cerveza; al parecer el hombre se haba pellizcado el dedo, pues se chupaba la yema, mirando a Redrick. Era

75

un tipo grandote, de nariz quebrada y orejas de repollo. Ernest pas a la trastienda y Redrick fue tras l, porque los tres fulanos del rincn ya estaban bloqueando la puerta y el pen de limpieza se haba detenido junto a las cortinas que daban al depsito. Ya en la trastienda, Ernest dio un paso a un lado y se sent en una silla, junto a la pared. Ante la mesa estaba el capitn Quarterblad amarillento y furioso. A la izquierda, quin sabe de dnde apareci un enorme soldado de las Naciones Unidas, con el casco sobre los ojos, que lo cache rpidamente con sus grandes manos. Se detuvo en el bolsillo derecho y sac las manoplas de bronce. En seguida empuj a Redrick en direccin al capitn. El pelirrojo se acerc a la mesa y puso el portafolios frente al capitn Quarterblad. - Chupasangre - dijo a Ernest. ste levant las cejas y encogi un solo hombro. Todo estaba a la vista: los dos peones, junto a la puerta, sonrean muy satisfechos. No haba otra salida y la ventana tena barrotes por fuera. El capitn Quarterblad, con la cara contraria por el disgusto, revolva el portafolios con las dos manos, sacando el botn para ponerlo sobre. la mesa: dos pequeos vacos; nueve pilas; gotitas negras de diversos tamaos, diecisis piezas en una bolsa de polietileno; dos esponjas perfectamente conservadas y un pote de arcilla carbonatada. - Tienes algo en los bolsillos? - pregunt el capitn, suavemente -. Vacalos. - Vboras - murmur Redrick -, canallas. Sac un fajo d billetes y lo arroj sobre la mesa; all quedaron, esparcidos. - Aj! - exclam el capitn -. Algo ms? - Malditos esfuerzos! - grit Redrick, arrojando al suelo el segundo fajo -. Ah tienen. Ojal se les atraganto. - Muy interesante - dijo el capitn, con calma -. Ahora recgelo. - Cualquier da! - replic Redrick, poniendo las manos tras la espalda -. Que lo recojan sus esclavos. Por m puede recogerlo usted mismo. - Recoge ese dinero, merodeador - repiti el capitn Quarterblad sin alzar la voz, apoyando el puo sobre la mesa para inclinarse hacia Redrick. Se miraron mutuamente por algunos segundos. Al fin el merodeador, murmurando maldiciones, se agach para recoger desganadamente los billetes. Los peones se burlaban a sus espaldas y el soldado de las Naciones Unidas resopl con alegra.

76

- No resoples! - dijo Redrick -. Se te van a saltar los mocos. Mientras se arrastraba de rodillas por el suelo, recogiendo los billetes uno por uno, se iba acercando ms y ms al anillo de oscuro bronce que descansaba pacficamente en el polvoriento piso de parquet. Se volvi para lograr un mejor acceso, sin dejar de gritar obscenidades, todas las que saba y algunas otras que inventaba en ese momento. Cuando lleg el momento adecuado cerr el pico, tens; agarr el anillo y tir de l con todas sus fuerzas; antes de que la trampa abierta hubiera llegado al suelo se haba lanzado ya, de cabeza, hacia la prisin fra y gris de la bodega. Cay sobre las manos, dio un salto mortal y se levant de un salto. Ech a correr encorvado, sin ver nada, confiado en su memoria y en su suerte, por el angosto pasillo abierto entre los cajones de botellas, voltendolos a su paso; los oy caer y estrellarse tras l. Resbal. Subi a la carrera algunos escalones invisibles y lanz todo el peso de su cuerpo contra la puerta, de goznes herrumbrados. As sali al garaje de Ernest. Estaba estremecido y jadeante; ante los ojos le bailaban manchas de sangre y el corazn le palpitaba con fuerza, con sacudidas que le llegaban a la garganta. Pero no se detuvo ni por un instante. Corri hasta el rincn ms alejado y all, despellejndose las manos, revolvi en la montaa de basura que ocultaba el sitio donde la pared estaba sin tablas. Se desliz de panza por ese agujero. Se le desgarr la chaqueta, pero pronto estuvo en el angosto patio. All se agach entre las latas de basura, se quit la chaqueta y la corbata, se revis apresuradamente, se cepill los pantalones y, finalmente, se irgui y corri hacia el patio. Se zambull en un tnel bajo y maloliente que llevaba al fondo siguiente. All prest atencin, esperando or las sirenas de la polica, pero no fue as; corri a mayor velocidad, asustando a los chicos que jugaban, esquivando la ropa tendida a secar, arrastrndose por los agujeros de los cercos podridos. Tena que salir de ese vecindario de inmediato, antes de que el capitn Quarterblad lo hiciera rodear. Conoca bien la zona, pues haba jugado en todos aquellos patios y stanos, en aquellos tendederos abandonados y en las carboneras. Tena all muchos conocidos y hasta algunos amigos; en otras circunstancias no le habra costado ocultarse en ese barrio, incluso por una semana. Pero no era para eso que haba escapado tan audazmente, bajo las mismas narices del capitn Quarterblad, aadiendo fcilmente doce meses a su sentencia. Tuvo mucha suerte. En la calle Siete algn tipo de hermandad avanzaba ruidosamente por la calzada, en manifestacin; eran unos doscientos, tan desarrapados y mugrientos como l. Algunos tenan peor aspecto, como si hubieran pasado toda la tarde arrastrndose por los agujeros de los cercos y echndose latas de basura encima; tal vez haban pasado la noche alborotando en alguna carbonera. Redrick sali de un portal, agachado, para mezclarse entre la multitud; la atraves a fuerza de empujones y tirones; pisote pies ajenos, recibi algn puetazo ocasional y lo devolvi, y finalmente sali al otro lado de la calle, para ocultarse en otro portal.

77

Fue precisamente entonces cuando se oy el gemido familiar y desagradable de los coches patrulleros; la manifestacin se detuvo, ruidosamente, plegndose como un acorden. Pero Redrick ya estaba en otro vecindario y el capitn Quarterblad no tena modo de saber en cul. Se acerc a su propio garaje desde el costado del negocio de radio y electrnica; tuvo que esperar en tanto los obreros cargaban un camin con televisores. Se puso cmodo entre las magulladas matas de lilas de las casas vecinas, donde no haba ventanas, para recobrar el aliento y fumar un cigarrillo. Fum vidamente, agachado contra la spera pared a prueba de incendios, tocndose de tanto en tanto la mejilla para calmar el tic nervioso. Pens, pens, pens. Cuando el camin y los obreros se alejaron a bocinazos por la calle se ech a rer, diciendo suavemente: - Gracias, muchachos; demoraron a este tonto... y lo hicieron pensar. Entonces empez a caminar con rapidez, pero sin demasiada prisa, inteligente y premeditadamente, tal como cuando trabajaba en la Zona. Entr al garaje por el pasillo oculto; levant silenciosamente el viejo asiento, sac el rollo de papel que haba en la bolsa guardada dentro del canasto, con mucho cuidado, y se lo desliz dentro de la camisa. Despus torn de una percha una chaqueta de cuero, vieja y gastada; encontr en el rincn una gorra grasienta y se la encasquet hasta los ojos. Las hendijas de la puerta dejaban pasar finos rayos de luz que iluminaban el polvo danzarn del sombro garaje. Afuera, los chicos jugaban y chillaban. Al marcharse oy la voz de su hija; acerc un ojo a la ms ancha de las ranuras y contempl a Monita, que corra entre las hamacas agitando dos globos, tres ancianas, sentadas en un banco cercano con el tejido sobre el regazo, la observaban con labios fruncidos; las viejas cerdas estaran intercambiando sucias opiniones. Los chicos se portaban bien; jugaban con ella como si fuera una ms. Vala la pena el soborno empleado: les haba hecho un tobogn, una casa de muecas, las hamacas... y el banco en donde estaban las viejas. Bueno, se dijo. Se apart de la grieta, volvi a inspeccionar el garaje y entr arrastrndose al agujero. En la parte sudoeste de la ciudad, cerca del surtidor de nafta abandonado al final de la calle Miner, haba una cabina telefnica. Slo Dios sabe quin la usaba por entonces, pues todas las casas de alrededor estaban cerradas con tablas; ms all se vea tan slo aquel baldo interminable que fuera el basurero de la ciudad. Redrick se sent a la sombra de aquella cabina y meti la mano en una hendija que haba all debajo. Palp un papel encerado, polvoriento, y la culata del arma envuelta en l; tambin estaba la caja de plomo con balas y la bolsa con los brazaletes y la billetera vieja, con documentos falsos. Su escondrijo estaba en orden. Se quit la chaqueta y la gorra; palp dentro de su camisa. All permaneci por un minuto, o ms, sopesando en la mano el envase de porcelana, la muerte invencible e inevitable que contena. Y el tic nervioso recomenz.

78

- Schuhart - murmur, sin or su propia voz -, qu ests haciendo, gusano, basura? Con esto pueden matarnos a todos. Se sostuvo la mejilla contorsionada, pero no sirvi para calmarla. - Hijos de perra - dijo, pensando en los obreros que cargaban los aparatos de televisin -. Se me pusieron en el camino. Yo habra tirado esto otra vez a la Zona, esa puta, y todo estarla terminado. Mir a su alrededor, con tristeza. El aire caliente reverberaba sobre el cemento agrietado; las ventanas claveteadas lo contemplaban sombramente; por el baldo rodaban briznas secas. Estaba solo. - Bueno - dijo, decidido - Que cada uno se ocupe de si; slo Dios cuida de todos. A m me ha llegado el turno. Rpidamente, para no cambiar de idea, puso el envase en la gorra y envolvi la gorra en la chaqueta de cuero. Despus se arrodill, recostndose contra la cabina, que se movi. Aquel paquete voluminoso entraba bien en el fondo del pozo que haba debajo y an quedaba lugar. Volvi a poner la cabina en su sitio, la sacudi para ver si estaba firme y finalmente se levant, limpindose las manos. - Listo. Todo arreglado. Entr a la cabina caldeada, deposit una moneda y marc un numero. - Guta - dijo -. Por favor, no te preocupes. Me atraparon otra vez. Oy el suspiro estremecido y se apresur a agregar: - Es un delito menor, seis a ocho meses con derecho a visitas. Nos arreglaremos. Y no te faltar dinero. Ellos te enviarn. Guta segua en silencio. - Maana por la maana te llamarn al puesto de comando. All nos veremos. Trae a Monita. - Habr alguna inspeccin? - pregunt ella. - Que la hagan. En la casa no hay nada. No te preocupes y mantn el nimo en alto. Ya sabes: los ojos brillantes y el rabo erguido. Te casaste con un merodeador, as que no te quejes. Maana nos vemos. Y recuerda, yo no he llamado. Un beso en la naricita.

Colg abruptamente y permaneci algunos segundos con los ojos cerrados y los dientes tan apretados que le tintinearon los odos. Despus deposit otra moneda y volvi a marcar un nmero.

79

- Escucho - dijo Ronco. - Habla Schuhart. Escucha bien y no me interrumpas. - Schuhart? Qu Schuhart? - pregunt Ronco, con naturalidad. - Te dije que no me interrumpas. Me atraparon y escap, pero voy a entregarme. Me darn entre dos y medio y tres aos. Mi esposa queda sin un centavo. T te encargars de ella. Que no le falta nada, entendido? Entendido, dije? - Sigue - dijo Ronco. - Cerca del sitio donde nos encontramos la primera vez hay una cabina telefnica. Es la nica, no hay forma de confundirse. La porcelana est debajo de ella. Si la quieres, tmala; si no, no. Pero quiero que cuiden de mi esposa. Todava nos quedan muchos aos de jugar juntos. Si al volver descubro que me jugaron sucio... te aconsejo que no lo hagas. Comprendiste? - Comprend todo - dijo Ronco -. Gracias. Y despus de una pausa agreg: - Quieres un abogado? - No - dijo Redrick -. Todo a mi esposa, hasta el ltimo centavo. Saludos. Colg y mir a su alrededor. Despus, con las manos hundidas en los bolsillos del pantaln, subi lentamente por la calle Miner entre las casas vacas y claveteadas.

3. Richard H. Noonan, cincuenta y un aos, supervisor de compras de equipos electrnicos en la divisin Harmont del instituto internacional de culturas extraterrestres.

Richard H. Noonan estaba sentado ante el escritorio de su estudio, garabateando sobre un bloc de tamao legal. Sonrea tambin, simpticamente, asintiendo con la cabeza calva, sin escuchar a su visitante. No haca ms que aguardar una llamada telefnica mientras su visitante, el doctor Pilman, lo sermoneaba perezosamente. O imaginaba que lo estaba sermoneando. O trataba de convencerse a s mismo de que lo estaba sermoneando. - Tendremos en cuenta todo eso - dijo finalmente Noonan, cruzando otro grupo de cinco rayitas y cerrando el bloc -. Realmente es muy extrao. La esbelta mano de Valentine sacudi limpiamente las cenizas de su cigarrillo en el cenicero.

80

- Y qu es, exactamente, lo que tendrn en cuenta? - pregunt con mucha cortesa. - Bueno... todo lo que usted acaba de decir - respondi alegremente Noonan, recostndose en su silln -. Hasta la ltima palabra. - Y qu es lo que dije? - Eso no importa. Lo que haya dicho lo tendremos en cuenta. Valentine (el doctor Valentine Pilman, ganador de un Premio Nbel) estaba sentado frente a l, en un mullido silln. Era menudo, delicado y limpio. No tena una sola mancha en su chaqueta de ante ni una arruga en los pantalones. Camisa de un blanco cegador, corbata de color liso, muy seria, zapatos relucientes. Una sonrisa maliciosa en los labios delgados y plidos; enormes anteojos oscuros. La frente ancha y baja, coronada por un corte casi al rape. - En mi opinin, a usted se le paga un sueldo fantstico para nada - dijo -. Y adems, tambin en mi opinin, usted es un saboteador, Dick. - Shhhh! - susurr Noonan -. No tan fuerte, por el amor de Dios. - En realidad - agreg Valentine -, hace mucho tiempo que lo vengo observando. Creo que usted no hace nada. - Un momento! - interrumpi Noonan, agitando su dedito rosado -. Qu es eso de que no hago nada? Acaso he dejado de hacerle entregar un solo pedido de repuestos? - No s - respondi Valentine, volviendo a sacudir las cenizas -. Recibimos equipos buenos y equipos malos. El bueno llega con ms frecuencia, pero no s qu tiene usted que ver con eso. - Bueno, si no fuera por m, los materiales buenos seran mucho ms escasos. Adems, ustedes los cientficos se la pasan rompiendo buenos equipos y pidiendo repuestos. Y quin les cubre las espaldas? Por ejemplo... En ese momento son el telfono. Noonan se interrumpi para tomar el receptor. - Seor Noonan? - pregunt la secretaria -. Otra vez el seor Lemchen. - Comunqueme. Valentine se levant, se llev dos dedos a la frente en seal de despedida y sali del despacho. Menudo, erguido y proporcionado. - Seor Noonan? - dijo en el tubo la voz conocida y pesada.

81

- S, escucho. - No es fcil comunicarse con usted en el trabajo, seor Noonan. - Acaba de llegar un nuevo embarque. - S, ya lo s, seor Noonan. Estoy aqu por poco tiempo. Quisiera que discutiramos personalmente unas cuantas cosas. Me refiero a los ltimos contratos con Mitsubishi Denshi. El aspecto legal. - A sus rdenes. - En ese caso, si no tiene inconvenientes, por qu no pasa por nuestras oficinas dentro de media hora? Le parece bien? - Perfecto. Dentro de media hora. Richard Noonan colg y se levant frotndose las manos regordetas. Se pase por la oficina y hasta empez a cantar alguna cancioncita pop, pero se interrumpi en una nota especialmente agria, rindose jovialmente de s mismo. Tom su sombrero, se ech el impermeable al hombro y sali a la zona de recepcin. - Voy a ver a algunos clientes, linda - dijo a la secretaria -. Qudate aqu y cbreme la espalda, como dicen; cuando vuelva te traer un regalo. Ella pareci transformarse. Noonan le arroj un beso y sali a los corredores del instituto. Aqu y all tuvo que enfrentarse con algunos intentos de detenerlo, pero logr zafarse de todas las conversaciones bromeando, pidiendo a los interesados que le cubrieran las espaldas o que tuvieran paciencia. y finalmente emergi, ileso y sin compromisos, para agitar el pase cerrado bajo las narices del sargento de guardia. Sobre la ciudad pendan nubes bajas y pesadas. El da era bochornoso; las primeras gotas vacilantes empezaban ya a esparcirse por la acera como pequeas estrellas negras. Noonan se ech el saco sobre la cabeza y los hombros y corri junto a la larga fila de coches hasta su Peugeot; se meti de cabeza y arroj la chaqueta al asiento trasero. Sac del bolsillo el palo negro y redondo del as-as, lo puso en la instalacin del tablero y empuj con el pulgar para meterlo hasta la empuadura. Se mene un poco para acomodarse mejor tras el volante y pis el acelerador. El Peugeot sali silenciosamente al medio de la calle; un segundo despus corra hacia la salida de la Pre-Zona. La lluvia se precipit de repente, como si alguien hubiera volcado un balde en el cielo. La ruta se torn resbaladiza; el coche derrapaba en las esquinas. Noonan puso los limpiaparabrisas a funcionar y aminor la marcha. As que recibieron el informe, pens. Ahora estarn elogindome. Bueno, me lo merezco; me gusta que me elogien. Especialmente el seor Lemehen en persona. A pesar de si mismo. Extrao, verdad? Por qu nos gusta que nos elogien? Eso no da dinero. Gloria? Qu clase de gloria tenemos? Es

82

famoso: ya lo conocen tres personas Bueno, digamos cuatro, contando a Bayliss. Qu ser extrao es el hombre! Se dira que nos gusta el elogio por el elogio mismo, como a los chicos les gusta el helado. Y es tan estpido... Cmo puedo ser mejor a mis propios ojos? Como si no me conociera? Ese gordo bueno de Richard H. Noonan, a propsito, qu quera decir esa H.? Qu s yo! Y no tengo a quien preguntarle; no es cosa de preguntarlo al seor Lemehen. Ah, ya recuerdo! Herbert! Richard Herbert Noonan. Caramba, est diluviando. Vir hacia la calle Central y de pronto se dio cuenta de lo mucho que haba crecido la ciudad en los ltimos aos. Enormes rascacielos. All estn construyendo otro. Qu ser? Oh, el Complejo Luna: el mejor jazz internacional, un espectculo de variedades y varias cosas ms. Todo para nuestras gloriosas tropas y nuestros valientes turistas, especialmente los ms ancianos, y para los nobles caballeros de la ciencia. Y los suburbios se estn vaciando. S, me gustara saber dnde va a terminar todo esto. Bueno, hace diez aos estaba seguro de saberlo: barreras policiales impenetrables, zonas de seguridad de treinta kilmetros, cientficos y soldados, y nada ms. Una horrible lastimadura en la cara del planeta, perfectamente bloqueada. Y no era yo el nico que pensaba as. Tantos discursos, tanta legislacin! Y ahora uno ni siquiera se acuerda cmo fue que la frrea resolucin universal se fundi en un tembloroso charco de jalea. Por una parte no se puede dejar de reconocerlo, y por otra no se puede estar en desacuerdo. Creo que todo empez cuando los merodeadores trajeron los as-as de la Zona. Pequeas pilas. S, creo que fue entonces. Sobre todo cuando se descubri que las pilas se multiplicaban. La herida ya no pareci tal; antes bien, una caja de tesoros, la tentacin del demonio, la caja de Pandora o el diablo. Descubrieron el modo de darles uso. Llevaban veinte aos bufando y rezongando, malgastando billones, sin haber podido organizar el robo. Cada uno tena su negocito, mientras los cientficos arrugaban significativa y portentosamente el ceo; por una parte no se puede dejar de reconocerlo, y por otra no se puede estar en desacuerdo. Puesto que tal y cual objeto, fotografiado con rayos X en un ngulo de 18 grados, emite electrones cuasitermales en un ngulo de 22 grados... Al diablo con todo esto! De cualquier modo morir sin ver el final. El coche pasaba frente a la casa que Cuervo Burbridge tena en el centro. Debido a la intensa lluvia estaban todas las luces encendidas. Dick pudo ver varias parejas que bailaban en las habitaciones del segundo piso, que correspondan a la hermosa Dina. O bien haban comenzado muy temprano o todava la seguan con ganas desde la noche anterior. Era la nueva ola en la ciudad: dar fiestas que duraban varios das. Sin duda estamos criando muchachos fuertes, llenos de resistencia y tesoneros en la bsqueda de sus deseos. Noonan detuvo el coche frente a un edificio feo, cuyo discreto cartel deca: Oficinas legales de Korsh, Korsh y Simak. Sac el as-as y se lo guard en el bolsillo; volvi a ponerse el impermeable, tom el sombrero y corri hacia la entrada. Pas corriendo junto al portero, que estaba sepultado en un peridico,

83

y subi las escaleras cubiertas por una alfombra gastada. Sus zapatos repiquetearon por el largo corredor del segundo piso; aquel lugar exhalaba un olor que habla renunciado a identificar mucho tiempo antes. Finalmente abri la ltima puerta del pasillo y entr. Ante el escritorio no estaba la secretaria, sino un joven desconocido, muy bronceado, en mangas de camisa, que escarbaba las tripas de algn artefacto electrnico instalado sobre el escritorio, en vez de la mquina de escribir. Richard Noonan colg su sombrero y su chaqueta, alis con ambas manos el poco pelo que le restaba y mir interrogativamente al joven. ste asinti. Noonan abri entonces la puerta de la oficina. El seor Lemehen se levant pesadamente del gran silln de cuero instalado frente a la ventana, cubierta por cortinajes. Su angulosa cara de general estaba arrugada, ya fuera en una sonrisa de bienvenida o en un gesto de disgusto por el mal tiempo; quizs fuera tambin un estornudo contenido. - Ah, ya lleg, pase, pngase cmodo. Noonan busc algn lugar para ponerse cmodo, pero slo encontr una silla dura, de respaldo recto, arrinconada detrs del escritorio. Prefiri sentarse en el borde del escritorio. Su nimo jovial se estaba evaporando por algn motivo, aunque l mismo no saba cul. De pronto se dio cuenta de que ese da no habra elogios. Todo lo contrario. El da de la ira, pens filosficamente, endurecindose para enfrentar lo peor. - Fume si quiere - dijo el seor Lemchen, volviendo a descender hasta su silln. - No, gracias, no fumo. El seor Lemehen asinti, como si aquello confirmara sus peores sospechas; junt las puntas de los dedos formando una torre y las contempl por un rato. Al fin dijo: - Creo que no vamos a discutir los asuntos legales de la Mitsubishi Denshi Company. Eso era un chiste. Richard Noonan sonri de inmediato. - Como quiera! Estaba endemoniadamente incmodo all sentado; adems los pies no le llegaban al suelo. - Siento decirle, Richard, que su informe ha causado una impresin muy favorable all arriba. - Hum - murmur Noonan, mientras pensaba: Aqu viene

84

- Estaban por recomendarlo para una condecoracin - prosigui el seor Lemehen -. Sin embargo los convenc de que esperaran un poco. Y yo tena razn. Abandon con esfuerzo la contemplacin de sus diez dedos y levant los ojos hacia Noonan. - Usted se preguntar por qu me comport con tanta cautela. - Probablemente tena sus motivos - dijo Noonan, inexpresivamente. - En efecto. Cules son los resultados de su informe, Richard? La banda del Metropole est liquidada; gracias a sus esfuerzos. La banda de la Flor Verde fue apresada con las manos en la masa; brillante trabajo, tambin suyo, Quasimodo, los Msicos Vagabundos y todas las otras bandas, no recuerdo cmo se llaman, se desmembraron porque saban que el baile se haba terminado y que cualquier da los iban a atrapar. Todo esto es cierto; lo hemos verificado por otras fuentes. El campo de batalla est despejado. La victoria es suya, Richard. El enemigo se retir en desbandada, sufriendo grandes prdidas. Es correcto lo que digo? - En todo caso - dijo Noonan, cauteloso -, en los ltimos tres meses ha cesado la prdida de materiales de la Zona a travs de Harmont. Al menos, segn las informaciones que tengo. - El enemigo se ha retirado, verdad? - Bueno, si prefiere esa metfora, s. - No! El asunto es que este enemigo jams se retira. Lo s sin lugar a dudas. Al apresurarse a presentar un informe de victoria, Richard, usted ha demostrado falta de madurez. Por eso suger que esperaran antes de darle una recompensa. Vete al diablo, t y tus recompensas, pens Noonan, balanceando el pie y observando ceudo el zapato brillante, Mtete las recompensas en las telaraas del desvn! No me falta ms que escuchar tus conferencias. S perfectamente con quin trato sin necesidad de que me lo digas. No vengas a hablarme del enemigo. Dime, simplemente cundo, dnde y cmo me equivoqu, qu han robado esos hijos de puta, dnde y cmo fallaron la forma de pasar. Y sin tantas pavadas, que no soy un novato; tengo ms de medio siglo encima y no estoy aqu sentado para orte hablar de rdenes y decoraciones estpidas. - Qu sabe usted de la Bola Dorada? - pregunt sbitamente el seor Lemehen. Dios, qu tiene que ver la Bola Dorada con todo esto. pens Noonan, irritado. Por qu no te irs al diablo con tus enfoques indirectos.

85

- La Bola Dorada es una leyenda - inform, en tono aburrido -. Un artefacto mtico localizado en la Zona, con la forma de una pelota de oro, que concede deseos a los hombres. - Cualquier deseo? - Segn la versin cannica de la leyenda, cualquier deseo. Sin embargo, hay versiones distintas. - De acuerdo. Qu sabe de las lmparas de la muerte? - Hace ocho aos, un merodeador llamado Stefan Norman, alias Cuatroojos, trajo de la Zona un aparato que, hasta donde se puede juzgar, era algn tipo de emisor de rayos fatales para los organismos terrcolas. Este Cuatro-ojos ofreci el aparato al Instituto, pero no se pusieron de acuerdo en cuanto al precio. Cuatro-ojos volvi a entrar a la Zona y jams regres. Se ignora el paradero actual del aparato. La gente del Instituto sigue tirndose de los pelos por ese asunto. Hugh (el del Metropole, usted lo conoce) ofrece por l cualquier suma que se pueda escribir en un cheque. - Es todo? - pregunt el seor Lemehen. - Es todo. Noonan paseaba descaradamente la vista por la habitacin. Era aburrida; no haba nada para mirar. - Muy bien. Y qu sabe de los ojos de la langosta? - Qu clase de ojos? - Ojos de langosta. Langptas, entiende? sas que tienen pinzas - explic Lemchen, moviendo los dedos como si fueran tenazas. - Nunca los o nombrar - respondi Noonan, frunciendo el ceo. - Y de las servilletas castaeteantes? Noonan se baj del escritorio para erguirse frente a Lemehen con las manos en los bolsillos. - No s nada de ellas. Y usted? - Yo tampoco, por desgracia; ni sobre las servilletas castaeteantes ni sobre los ojos de langosta. Pero existen. - En mi Zona? - Sintese, sintese - indic el seor Lemehen, agitando la mano -, Recin empezamos la charla. Sintese.

86

Noonan dio la vuelta al escritorio y se sent en la silla dura de respaldo recto. Adnde quiere ir a parar?, pens, febrilmente. Qu es todo ese material nuevo? Tal vez lo encontraron en otras Zonas y trata de hacerme pasar por tonto, el muy cerdo. Nunca me tuvo aprecio; este viejo zorro; no se puede olvidar de aquella copia. - Prosigamos con nuestro pequeo examen - anunci Lemchen, mientras apartaba una esquina del cortinaje para mirar por la ventana -. Est diluviando. Me gusta. Solt la cortina, volvi a sentarse en el silln y pregunt, mirando hacia el cielo raso: - Cmo anda el viejo Burbridge? - Burbridge? Cuervo Burbridge est bajo vigilancia. Est invlido y en muy buena posicin. No tiene vinculaciones con la Zona. Es dueo de cuatro bares y de una escuela de baile. Organiza picnics para los oficiales del cuartel y para los turistas. Dina, la hija, lleva una vida disoluta. Arthur, el hijo, acaba de graduarse en la escuela de leyes. El seor Lemehen asinti, satisfecho. - Y qu hace Creonte, el malts? - Es uno de los pocos merodeadores que siguen activos. Anduvo con la banda de Quasimodo; ahora vende su botn al Instituto utilizndome como intermediario. Le doy rienda libre: tarde o temprano alguien lo har desaparecer. ltimamente bebe mucho; creo que no va a durar. - Contactos con Burbridge? - Anda detrs de Dina. Sin resultados. - Muy bien - dijo el seor Lemehen -. Qu sabe de Red Schuhart? - Sali de la crcel el mes pasado. No tiene dificultades econmicas. Trat de emigrar, pero tiene... Noonan hizo una pausa. Al fin complet: - Bueno, tiene problemas de familia. No le queda tiempo para la Zona. - Eso es todo? - Es todo.

87

- No parece mucho. Qu pasa con Suertudo Carter? - Hace muchos aos que dej el merodeo. Vende coches usados y tiene un taller para adaptar automviles al as-as. Cuatro hijos; la mujer muri el ao pasado. Tiene suegra. Lemehen asinti. - Bueno, a quin he olvidado de los viejos? - pregunt amablemente. - A Jonathan Miles, ms conocido como Cacto. Est en el hospital; va a morir de cncer. Y olvid a Gutalin. - Ah, s, s, qu se sabe de Gutalin? - Sigue en lo mismo. Tiene una banda de tres hombres. Van a la Zona y pasan all varios das en cada oportunidad, destrozando todo lo que encuentran. Su antigua organizacin, los ngeles Luchadores, se disolvi. - Por qu? - Bueno, usted recordar que solan comprar botn; Gutalin lo llevaba nuevamente a la Zona: las cosas del demonio deban estar con el demonio. Ahora no tienen nada que comprar; adems el nuevo director del Instituto los ha hecho perseguir por la polica. - Comprendo - dijo el seor Lemehen -. Y qu hay de los jvenes? - Bueno, los jvenes van y vienen. Hay cinco o seis con un poco de experiencia, pero ltimamente no tienen quin reduzca el botn, de modo que estn perdidos. Los estoy adiestrando poco a poco. Creo que los merodeos han cesado casi por completo en mi Zona, jefe. Los antiguos estn retirados, los jvenes no saben qu hacer y el prestigio de la profesin se va perdiendo. La tecnologa ha ganado terreno. Ahora hay merodeadores robticos. - S, si, eso he odo decir. Pero las mquinas necesitan mucha energa. O me equivoco? - Es cuestin de tiempo, no mas. Pronto valdr la pena. - Cundo? - En cinco o seis aos. El seor Lemehen volvi a asentir. - A propsito, tal vez usted no sabe que el enemigo ha empezado a emplear los merodeadores automticos. - En mi Zona? - pregunt Noonan, ponindose en guardia.

88

- Tambin en la suya. Tienen la base en Rexpolis; desde all trasladan el equipo en helicptero, por sobre las montaas, hasta el Can Serpiente, hasta el Lago Negro y al pie de las colinas de Monte Rocoso. - Pero ese es el permetro de la Zona - dijo Noonan, suspicaz -. Esa rea est vaca. Qu pueden encontrar all? - Muy poco, muy poco, pero algo encuentran. De cualquier modo era una informacin, nada ms; eso no le concierne. Recapitulemos. En Harmont no quedan ya, prcticamente, merodeadores profesionales. Los que an siguen aqu ya no tienen relacin con la Zona. Los jvenes estn perdidos y cercados. - El enemigo est diseminado y se ha retirado a algn rincn a lamerse las heridas. No hay botn, y cuando lo hay no se encuentra a quin vendrselo. Los robos de materiales en la Zona de Harmont cesaron hace tres meses. Correcto? Noonan guard silencio. Ahora, pens. Ahora me la va a dar. Pero dnde estuvo el error? Ha de haber sido uno realmente grande. Bueno, habla, viejo del diablo! No demores las cosas!. - No he odo su respuesta - observ Lemehen, poniendo la mano como pantalla tras su oreja arrugada y velluda. - Bueno, jefe - dijo Noonan, sombro -. Basta ya. Me tiene frito y hervido, ahora pngame en el plato. El seor Lemehen carraspeo vagamente. - No tiene nada que decir en su defensa - coment, con inesperada amargura -. Se queda ah, con las orejas bajas ante la autoridad. Cmo le parece que me senta anteayer? Se interrumpi para levantarse y se acerc a la caja fuerte. - Para abreviar: en los dos ltimos meses, segn nuestra informacin, el enemigo ha recibido ms de seis mil artculos provenientes de las diversas Zonas. Se detuvo ante la caja fuerte, palme su flanco pintado y se volvi speramente hacia Noonan. - No se consuele con ilusiones! - grit -. Las huellas digitales de Burbridge! Las del Malts! Las de Ben Halevy, el Narign, a quien usted ni siquiera se dign mencionar! Las de Hindus Heresh y Pygmy Zmyg! As entrena usted a sus jvenes? Brazaletes, alfileres, molinetes blancos! Y encima ese asunto de los ojos de langosta, los cascabeles de perra, las servilletas repiqueteantes, sean lo que sean! Al diablo con todo!

89

Volvi a interrumpirse, se instal nuevamente en el silln, form otra torre con los dedos y pregunt cortsmente: - Qu piensa usted de todo esto, Richard? Noonan se sec la frente con el pauelo. - No s nada de todo esto - respondi sinceramente -. perdone, jefe, estoy un poco... Djeme recobrar el aliento, Burbridge! Pero si Burbridge ya no tiene nada que ver con la Zona. Le sigo todos los pasos! Organiza picnics y ccteles a la orilla de los lagos y gana muchsimo con eso. No necesita ms dinero! Perdone, creo que estoy diciendo tonteras, pero le aseguro que no lo he perdido de vista desde que sali del hospital. - Bueno, no quiero demorarlo ms - dijo el seor Lemchen -. Le concedo una semana. A ver si me trae alguna idea sobre cmo llega el material de la Zona a manos de Burbridge... y los otros. Adis. Noonan se levant, salud al perfil de Lemehen y sali a la recepcin, an enjugndose el cuello sudoroso. El joven bronceado estaba fumando y contemplaba pensativamente las entraas del mutilado aparato electrnico. Su mirada, al posarse brevemente en Noonan, pareci tan vaca como si estuviera mirando hacia dentro. Richard Noonan se encasquet el sombrero, agarr su impermeable y sali. Nunca le haba pasado algo as. Sus pensamientos, confusos, parecan enmaraarse. Debo... Ben J. Halevy el Narign! Hasta apodo tiene! Cundo? Es slo un pequeo novato, un mocoso. No, aqu pasa algo raro. Ese rengo de porquera, Cuervo, esta vez me agarr. Me pesc en pelotas. Cmo pudo ocurrir? Justo como aquella vez, en Singapur; la cara sobre la mesa y de golpe aplastado contra la pared... Subi al auto. Por un momento busc en el tablero la llave de contacto, olvidado de todo. La lluvia le goteaba desde el sombrero sobre los pantalones. Se lo quit y lo arroj al asiento posterior sin mirar. El agua corra a chorros por el parabrisas; Richard Noonan tuvo la impresin de que eso le impeda comprender cul era el prximo paso a dar. Se dio unos coscorrones y se sinti mejor. Inmediatamente record que no haba llave ni poda haberla, porque l tena el as-as en el bolsillo. La pila eterna; haba que sacarla del bolsillo, maldicin, y meterla en la instalacin. As podra a menos conducir el coche hasta alguna parte... alguna parte, lejos de ese edificio donde estaba el viejo hijo de puta, probablemente mirando desde una ventana. En el momento en que tenda la mano hacia el as-as qued inmvil por un instante. Ya s por quin empezar. Empezar con l. Oh, qu bien, empezar con l! Nadie habr empezado nunca con nadie como yo con l. Y ser un placer. Encendi los limpiaparabrisas y baj por la avenida, sin ver casi nada frente a l, pero calmndose lentamente. Muy bien. Que sea como en

90

Singapur. Despus de todo all las cosas terminaron bien. Y qu si me tiraron de cara contra la mesa de una sola vez! Pudo ser peor, pudo haber sido otra parte de mi cuerpo, o algo con clavos en vez de una mesa. Bueno, sigamos la pista. Dnde est mi pequeo negocio? No veo un pito. Ah, all est. No estaba dentro del horario comercial, pero el Cinco Minutos estaba tan iluminado como el Metropole. Richard Noonan, sacudindose como un perro que saliera del agua, entr a aquella clara habitacin, que ola a tabaco, perfume y champaa rancio. El viejo Benny, an sin uniforme, estaba sentado ante el mostrador, comiendo algo con el tenedor en el puo. Madame lo miraba comer, con los enormes pechos apoyados en el mostrador entre los vasos vacos. An no haban limpiado la suciedad de la noche anterior. Cuando Noonan entr, Madame volvi hacia l su cara ancha y espesamente maquillada; su primera expresin de enojo se disolvi en una sonrisa profesional. - Hola! - dijo, con su voz profunda -. El seor Noonan en persona! Extraaba a las chicas? Benny sigui comiendo; era ms sordo que una tapia. - Saludos, anciana dama! Para qu quiero a las chicas si tengo frente a m a una mujer de veras? Benny, finalmente, not su presencia y contorsion en una sonrisa de bienvenida aquella cara horrible, cubierta de cicatrices azules y purpreas. - Hola, patrn! Lo trajo la lluvia? Noonan sonri como respuesta y agit la mano. No le gustaba hablar con Benny; haba que gritar constantemente. - Dnde est mi gerente, compaeros? - pregunt. - En su cuarto - respondi Madame -. Tiene que pagar maana los impuestos. - Oh, esos impuestos! Bueno. Madame, por favor, busque a mi favorita. En seguida vuelvo. Caminando silenciosamente sobre la gruesa alfombra sinttica, cruz el saln y las puertas encortinadas de los cubculos; junto a cada una haba una flor pintada en la pared. Entr en el silencioso pasillo sin salida y abri sin golpear la puerta tapizada en cuero. Mosul Kitty estaba sentado al escritorio, examinando en el espejo una dolorosa lastimadura que tena en la nariz. Le importaba un bledo tener que pagar los impuestos al da siguiente. En el escritorio, completamente despejado, no haba ms que una jarra con ungento de mercurio y un vaso con cierto liquido claro. Mosul Kitty alz hacia Noonan los ojos irritados y se

91

levant de un salto, dejando caer el espejo. Noonan, sin decir palabra, se sent en el silln, frente a l, y lo observ en silencio, oyndole murmurar algo sobre la maldita lluvia y su reumatismo. Despus dijo: - Por qu no cierras la puerta, amigo. Mosul corri hasta la puerta cacheteando el piso con los pies planos; hizo girar la llave y volvi al escritorio. Inclin sobre Noonan la cabeza peluda, fija en su boca la mirada leal. Noonan segua mirndolo con los ojos medio cerrados; record entonces, por alguna razn, que el verdadero nombre de Mosul Kitty era Rafael. Aquel hombre era famoso por sus grandes puos huesudos, purpreos y desnudos entre el grueso vello que le cubra los brazos como una manga. Se habla puesto el apodo de Kitty porque estaba convencido de que era el nombre tradicional de los grandes reyes mongoles. Rafael. Bueno, Rafaelito, comencemos. - Cmo andan las cosas? - pregunt gentilmente. - Todo en orden, jefe - replic velozmente Rafael Mosul. - Arreglaste el problema con la comisara? - Cost ciento cincuenta. Todo el mundo est contento. - Saldr de tu bolsillo. Fue culpa tuya, amigo. Tenas que encargarte de eso. Mosul puso cara pattica y extendi las manos en seal de sumisin. - Hay que cambiar el parquet del saln - dijo Noonan. - Lo haremos. Noonan hizo una pausa, arrugando los labios. - Botn? - pregunt, bajando la voz. - Hay un poco - respondi Mosul, tambin en voz baja. - Veamos. Mosul corri a la caja fuerte, sac un paquete y lo abri sobre el escritorio, frente a Noonan. ste revolvi con un dedo el montn de gotitas negras; recogi un brazalete y lo examin por todos lados a antes de volver a ponerlo all. - Nada ms? - No traen - explic Mosul, culpable.

92

- As que no traen - repiti Noonan. Apunt con cuidado y clav la punta del pie, con toda su fuerza, en la espinilla de Mosul. Este, gruendo, se agach para agarrarse el lugar dolorido, pero inmediatamente volvi a erguirse, en posicin de firme. Noonan salt, aferr a Mosul por el cuello y se acerc soltando patadas, haciendo girar los ojos, susurrando obscenidades. Mosul gema y grua, echando la cabeza hacia atrs como un caballo asustado; retrocedi de ese modo hasta caer en el sof. - As que trabajas para los dos bandos, eh? Grandsimo hijo de puta sise Noonan, bien frente a sus ojos aterrorizados -. Cuervo Burbridge est nadando en botn y t me traes cuentitas envueltas en papel. Le dio una bofetada en pleno rostro, tratando de golpearle la magulladura de la nariz. - Te har meter en la crcel. Tendrs que dormir sobre estircol y comer pan duro. Vas a maldecir el da en que naciste! Otro golpe a la nariz lastimada. - De dnde saca Burbridge el botn? Por qu se lo llevan a l y no a ti? Quin lo trae? Cmo es posible que yo no sepa nada? Para quin trabajas, cerdo asqueroso? Habla! Mosul abri y cerr la boca, mudo. Noonan lo dej ir, volvi a la silla y puso los pies sobre el escritorio. - Y? - pregunt. Mosul sorbi la sangre que le chorreaba de la nariz y dijo: - De veras, patrn, qu pasa? Qu botn puede tener Cuervo? No tiene nada. Nadie tiene. - Qu! Vas a discutir conmigo? - pregunt suavemente Noonan, bajando los pies. - No, no, patrn, de veras - fue la apresurada respuesta -. Yo, discutir con usted? Ni soarlo! - Voy a deshacerme de ti - amenaz Noonan -. No sabes trabajar. Para qu diablos te quiero, grandsimo tal por cual? Tipos como t hay por docenas. Lo que necesito es un hombre de verdad, que sepa moverse. - Espere, patrn - replic Mosul razonablemente, untndose toda la cara con sangre -. Por qu me ataca as, tan de pronto? Hablemos un poco. Se toc la nariz cautelosamente y agreg:

93

- Usted dice que Burbridge tiene botn a montones. No s, pero alguien le ha estado mintiendo. En estos das nadie tiene botn. Despus de todo, ahora slo los novatos entran a la Zona y son los nicos que salen. No, patrn, alguien le ha mentido. Noonan lo observaba disimuladamente. Al parecer Mosul, en verdad, nada saba. De cualquier modo no le habra convenido, mentir; Cuervo Burbridge no pagaba muy bien. - Esos picnics, dejan ganancias? - Los picnics? No creo. No es como para nadar en plata. Pero ya no queda nada que d ganancias en esta ciudad. - Dnde se hacen esos picnics? - Dnde? Bueno, en diferentes lugares. Junto a la Montaa Blanca, en las Fuentes Termalc, en el lago Arcoiris... - Quines son los clientes? - Los clientes? - Mosul olfate, parpade y habl en tono confidencial -. Si piensa dedicarse usted tambin a ese negocio, patrn, no se lo aconsejo. No podr competir mucho contra Cuervo. - Por qu? - Los clientes de Cuervo son los cascos azules, para empezar - respondi el grandote, contando los argumentos con los dedos -. Despus, oficiales del puesto de comando. Despus, los turistas del Metropole, el Lirio Blanco y el Plaza. Adems hace mucha propaganda. Hasta los de aqu van con l. De veras, patrn, no vale la pena mezclarse en este negocio. Tampoco nos paga mucho por las chicas, usted ya sabe. - As que los de aqu tambin van con l? - La gente joven, en su mayora. - Bueno, qu pasa en esos picnics? - Qu pasa? Vamos en mnibus, entiende? Y cuando llegamos todo est listo: mesas, carpas, msica... Y todos la disfrutan. Los oficiales suelen ir con las muchachas. Los turistas van a mirar la Zona; si es en Fuentes Termales la Zona est a un tiro de piedra, del otro lado del Can Sulfuroso. Cuervo ha desparramado unos cuantos huesos de caballo por ah y se los muestra con binoculares. - Y los de aqu?

94

- Los de aqu? Bueno, eso no les interesa, por supuesto.. Se divierten de otro modo. - Y Burbridge? - Burbridge? Burbridge... es como cualquier otro. - Y t? - Yo? Yo soy como cualquier otro. Vigilo que nadie lastime a las chicas y... bueno, como cualquier otro, ms o menos. - Y cunto dura todo eso? - Depende. A veces tres das, a veces una semana entera. - Y cunto cuesta ese viaje de placer? - pregunt Noonan, ya pensando en algo completamente distinto. Mosul respondi, pero l no le prest atencin. Ah est la cosa, pensaba; varios das, varias noches; en esas condiciones es simplemente imposible vigilar a Burbridge, por mucho que se quiera. Pero segua sin entender. Burbridge no tena piernas, y all estaba el barranco. No, haba algo ms. - Entre los de aqu, quines son los clientes habituales? - Entre los de aqu? Ya se lo dije, los jvenes, en su mayor parte. Ya sabe, Halevy, Rajba, el Pollo Tsapfa, ese muchacho, Zmyg... El Malts tambin va con frecuencia. Un lindo grupito. Le dicen la escuela dominical. Vamos a la escuela dominical?, dicen. Se dedican a las seoras grandes y hacen bastante dinero. Algunas fulanas viejas que vienen de Europa... - La escuela dominical... - repiti Noonan. Se le haba ocurrido un pensamiento extrao. Escuela. Se levant. - Muy bien - dijo -. Al diablo con los picnics. Eso no es para nosotros. Pero entindeme bien: Cuervo tiene botn y ese negocio es nuestro, amigo. Busca, Mosul, busca o te echar a los perros. Dnde lo consigue, quin se lo da. Descbrelo y daremos un veinte por ciento ms. Entiendes? - Entiendo, patrn. Mosul tambin estaba de pie, en posicin de firme, con la lealtad pintada en el rostro manchado de sangre. - Muvete! Usa el cerebro, animal! - le grit Noonan al marcharse. Ya en el bar tom rpidamente su aperitivo, charl un rato con Madame sobre la decadencia moral, sugiri que planeaba agrandar el negocio y,

95

bajando la voz para lograr ms nfasis, le pidi consejo sobre lo que poda hacer con Benny; el pobre estaba viejo, sordo y lento de reacciones; ya no se mova como antes. Ya eran las seis y tena hambre. Un pensamiento le daba vueltas en el cerebro, salido de la nada, pero capaz de explicar muchas cosas. En realidad ya se haban aclarado muchas; estaba desapareciendo el aura mtica que tanto lo irradiaba y lo fastidiaba en ese asunto. Slo quedaba en l la desilusin de no haber calculado antes esa posibilidad. Pero lo ms importante era eso que segua flotando en su cabeza sin darle paz. Se despidi de Madame, estrech la mano a Benny y fue directamente al Borscht. El problema es que no nos damos cuenta de cmo se van los aos, pens. Al diablo con los aos; no nos damos cuenta de que todo cambia. Sabemos que todo cambia, nos ensean desde chicos que todo cambia y vemos cambiar las cosas con nuestros propios ojos, muchas veces; sin embargo somos totalmente incapaces de reconocer el momento en que el cambio se produce, o lo buscamos donde no est. Ahora hay nuevos merodeadores, creados por la ciberntica. El antiguo merodeador era un tipo sucio y sombro, que se arrastraba centmetro a centmetro por la Zona, de panza, con tozudez de mula, juntando su botn. El nuevo merodeador es un pisaverde de corbata fina, un ingeniero que se sienta a dos kilmetros de la Zona con un cigarrillo en la boca y un buen vaso al lado, sin nada que hacer, salvo vigilar unas pocas pantallas. Un caballero a sueldo. Muy lgico. Tan lgico que a nadie se le ocurren las otras posibilidades. Pero hay otras posibilidades: la escuela dominical, por ejemplo. Y de pronto, desde la nada, surgi una oleada de desesperacin que lo trag por completo. Todo era intil, sin sentido. Dios mo, pens, no podremos hacer nada! No tenemos fuerzas para combatir esta plaga! No porque trabajemos mal, ni porque ellos sean ms inteligentes, sino porque as! es el mundo; y as est el hombre en el mundo. Si nunca hubiramos tenido una Visitacin habra sido otra cosa. Los cerdos siempre encuentran el barro. El Borscht estaba encendido y de l brotaba un olor delicioso. Tambin el Borscht haba cambiado; ya no haba baile ni diversiones; Gutalin no iba ms, lo haban hecho a un lado. Y si Redrick Schuhart hubiera asomado la nariz, probablemente se habra marchado haciendo una mueca. Ernest segua en la jaula; era la vieja, su mujer, la que finalmente haba vuelto a poner en marcha el local, con una clientela slida y estable. Todo el personal del instituto almorzaba all, incluyendo a los funcionarios ms importantes. Los reservados eran bonitos; la comida, buena; los precios, razonables; la cerveza, burbujeante. Una buena taberna a la usanza antigua. Noonan descubri a Valentine Pilman en uno de los reservados. El laureado cientfico tomaba caf y lea una revista doblada en dos. Noonan se acerc, preguntando:

96

- Puedo sentarme con usted? Valentine volvi hacia l sus anteojos oscuros. - Ah, s, por favor. - Un segundo. Primero voy a lavarme. Acababa de recordar lo de la nariz de Mosul. All lo conocan bien. Cuando volvi al reservado de Valentine, le esperaba un plato de embutidos humeantes y una jarra de cerveza, ni fra ni caliente, como a l le gustaba. Valentine dej la revista y tom un sorbo de caf. - Esccheme, Valentine - dijo Noonan, cortando la carne -. Cmo piensa que terminar todo esto? - Qu cosa? - La Visitacin. Las Zonas, los merodeadores, los complejos militarindustriales... todo. Cmo puede terminar? Valentine lo mir por largo rato con sus lentes negras impenetrables. - Para quin? Especifique. - Bueno, digamos que para nuestro sector del planeta. - Eso depende de la suerte que tengamos. Ahora sabemos que en nuestro sector del planeta la Visitacin no dej efectos posteriores, en su mayor parte. Eso no descarta, por supuesto, la posibilidad de que al sacar todas esas castaas del fuego saquemos algo que arruine la vida, no slo la nuestra sino la de todo el planeta. Eso sera mala suerte. Pero admitir usted que esa amenaza pende siempre sobre la humanidad. Ri entre dientes y prosigui: - Le dir: hace tiempo he perdido el hbito de hablar sobre la humanidad en general. La humanidad, como un todo, es un sistema demasiado fijo; no hay modo de cambiarlo. - Le parece? Puede ser, quin sabe. - Sea sincero, Richard - dijo Valentine, obviamente entretenido -. En qu ha cambiado su vida con la Visitacin? Usted es un hombre de negocios. Ahora sabe que hay al menos otra criatura racional en el universo, adems del hombre. - Qu puedo decirle?

97

Noonan hablaba en murmullos. Lamentaba haber iniciado la conversacin; no haba nada de qu hablar. - Qu ha cambiado para m? - prosigui -. Bueno, desde hace varios aos me siento intranquilo, inseguro. Bien. Ellos vinieron y se fueron en seguida. Qu pasara si volvieran y decidieran quedarse? Como hombre de negocios debo tomar esta cuestin en serio: quines son, cmo vinieron y qu necesitan. En el nivel ms bsico, tengo que pensar en cmo cambiar mi produccin. Debo estar preparado. Y si yo resultara ser totalmente superfluo en el sistema de ellos? Noonan se iba animando. - Y si todos somos superfluos? - continu - Escuche, Valentine, ya que estamos hablando de esto, hay respuesta para estas preguntas? Quines son, qu quieren, y si regresarn? - Hay respuestas - dijo Valentine, sonriendo -. Montones de respuestas. Puede elegir. - Y usted, qu piensa? - A decir verdad nunca me permit el lujo de pensar seriamente en eso. Para m la Visitacin es, fundamentalmente, un acontecimiento nico que nos permite saltar varios escalones en el proceso del conocimiento. Como un viaje al futuro de la tecnologa. Como si un generador cuntico fuera a parar al laboratorio de Isaac Newton. - Newton no habra entendido nada. - Se equivoca. Newton era muy perspicaz. - De veras? Bueno, de cualquier modo, quin habla de Newton. Qu piensa de la Visitacin? Puede contestar en broma. - De acuerdo, le dir. Pero debo advertirle que su pregunta, Richard, cae bajo el rtulo de la xenologa. Xenologa: mezcla artificial de ciencia ficcin y lgica formal. Se basa en la premisa falsa de que la psicologa humana es aplicable a los seres inteligentes extraterrestres. - Falsa por qu? - pregunt Noonan. - Porque los bilogos ya se han roto el seso tratando de aplicar la psicologa humana a los animales. Y eran animales terrqueos. - Perdneme, pero este asunto es muy distinto. Estamos hablando de la psicologa de seres racionales. - Si, y todo estara muy bien si supiramos al menos qu es la razn.

98

- No lo sabemos? - pregunt Noonan, sorprendido. - Crase o no, no lo sabemos. Por lo comn se emplea una definicin trivial: la razn es la parte de la actividad humana que diferencia al hombre de los animales. Es como un intento de distinguir al amo del perro, que comprende todo pero no puede hablar. En realidad, esta definicin trivial da origen a otra ms ingeniosa, basada en la amarga observacin de las actividades humanas ya mencionadas. Por ejemplo: la razn es la capacidad que permite a una criatura viva llevar a cabo actos irracionales o antinaturales. - Si, eso se refiere a nosotros, a m y a los que son como yo - concord Noonan, amargamente. - Por desgracia. O qu le parece esta definicin hipottica: la razn es una especie de instinto complejo que an no se ha formado del todo. Eso implica que la conducta instintiva es siempre natural y que persigue un fin. Dentro de un milln de aos nuestro instinto habr madurado y dejaremos de cometer los errores que probablemente debemos a la razn. Y entonces, si algo cambiara en el universo, todo -; nos extinguiramos..., precisamente porque habramos olvidado cmo cometer errores, es decir, cmo intentar varios enfoques que no han sido estipulados por un programa inflexible de alternativas permitidas - Usted se las arregla para que suene despectivo. - De acuerdo, probemos con otra definicin, una muy noble y sublime. La razn es la capacidad de utilizar las fuerzas del medio sin destruir ese medio. Noonan hizo una mueca y sacudi la cabeza. - No, eso no se refiere a nosotros. Qu. le parece sta? El hombre, a diferencia del animal, es una criatura dotada de una indefinible necesidad de conocimiento. Lo le en alguna parte. - Yo tambin. Pero el problema consiste en que el hombre comn (ese en que usted piensa al hablar de nosotros y los otros) supera con mucha facilidad esa necesidad de conocimiento. Ni siquiera creo que haya tal necesidad. La hay, s, pero de comprender, y para eso no hace falta el conocimiento. La hiptesis de Dios, por ejemplo, nos proporciona una oportunidad incomparablemente absoluta de comprenderlo todo sin conocer nada. Da al hombre un sistema muy simplificado del mundo y explica todos sus fenmenos sobre la base de ese sistema. Esa clase de enfoques no requiere conocimiento de ninguna especie. Slo unas pocas frmulas aprendidas de memoria, ms lo que la gente llama intuicin y lo que llama sentido comn. - Un momento - dijo Noonan. Termin su cerveza y deposit ruidosamente la jarra sobre la mesa. Despus contest:

99

- No se salga del tema. Volvamos al tema de nuestra conversacin. El hombre se encuentra con una criatura extraterrestre. Cmo descubren ambos que los dos son criaturas racionales? - No tengo la menor idea - dijo Valentine, con gran placer -. Todo lo que he ledo sobre ese tema cae en un crculo vicioso. Si son capaces de establecer contacto, son racionales. Y viceversa; si son racionales son capaces de establecer contacto. Y en general: si una criatura extraterrestre tiene el honor de dominar una psicologa humana, es racional. Una cosa as. - Ah, s? Y yo crea que ustedes tenan todo bien acomodado, cada cosa en su casillero! - Los monos tambin pueden poner cosas en casilleros - replic Valentine. - No, espere - exclam Noonan, sintindose defraudado por algn motivo -. Si no saben cosas tan simples como sa... Bueno, al diablo con la razn. Por lo visto es un verdadero pantano. Okey, pero qu pasa con la Visitacin? Qu piensa usted de la Visitacin? - Ser un placer. Imagine un picnic. Noonan se estremeci. - Qu dijo? - Un picnic. Imagine un bosque, una pradera. Un coche sale de la ruta y se de l baja un grupo de gente joven, con botellas, cestos de comida, radios a transistores y mquinas fotogrficas. Encienden fuego, arman carpas, ponen msica. Por la maana se marchan. Los animales, los pjaros y los insectos que los han estado observando horrorizados durante la larga noche vuelven a salir de sus escondrijos. Y con qu se encuentran? Nafta y aceite derramados en el pasto. Vlvulas y filtros usados, estropajos, bombitas quemadas y alguna llave inglesa que alguien olvid. Manchas de aceite en el estanque. Y tambin, por supuesto, las basuras de costumbre: corazones de manzana, envolturas de caramelos, restos chamuscados de la hoguera, latas, botellas, un pauelo, una navaja, peridicos destrozados, monedas, flores marchitas recogidas en otra pradera. - Ya entiendo; un picnic junto al camino. - Precisamente. Un picnic junto a algn camino del cosmos. Y usted pregunta si van a volver. - Djeme fumar un cigarrillo. Maldita sea esta seudociencia! Lo haba imaginado todo muy distinto. - Est en su derecho. - Eso significa que ni siquiera repararon en nosotros.

100

- Por qu? - Bueno al menos que no nos prestaron atencin. - En su lugar, yo no me preocupara por eso, sabe? Noonan aspir el humo, tosi y arroj el cigarrillo. - No me preocupo - dijo, terco -. No puede ser as. Malditos sean todos ustedes, los cientficos! De dnde sacan tanto disgusto con respecto al hombre? Por qu tratan siempre de poner a la humanidad por el suelo? - Un momento - dijo Valentine -. Escuche: - y cit: - Me Pregunta usted en qu consiste la grandeza del hombre? En que recrea la naturaleza? En que domina las fuerzas csmicas? En que conquist el planeta en poco tiempo y abri una ventana al universo? No! En que, a pesar de todo eso, ha sobrevivido y tiene intenciones de seguir sobreviviendo en el futuro. Hubo un silencio. Noonan pensaba. - No se deprima - le dijo Valentine, con amabilidad -, Eso del picnic es una teora ma, nada ms. Ni siquiera una teora: imaginacin, simplemente. Los xenlogos serios estn trabajando en versiones mucho ms consistentes y halagadoras para la vanidad humana. Por ejemplo, que todava no se produjo la Visitacin, sino que est por venir. Una cultura altamente racional arroj envases con artefactos de su civilizacin hacia la Tierra. Esperan que estudiemos esos artefactos, que demos un gigantesco salto tecnolgico y que enviemos una seal de respuesta, indicando que estamos listos para el contacto. Le gusta sa? - Es mucho mejor. Veo que, despus de todo, entre los cientficos hay gente decente. - Aqu tiene otra. La Visitacin ha tenido lugar, pero no ha terminado, ni por asomo. Estamos en contacto incluso mientras hablamos, aunque no tenemos conciencia de ello. Los visitantes viven en la Zona y nos observan cuidadosamente, mientras nos preparan para las crueles maravillas del futuro. - Ahora comprendo! Al menos eso explicara la misteriosa actividad que hay en las ruinas de la fbrica. A propsito, su picnic no explica eso. - Cmo que no? Alguna de las nias pudo olvidar su osito a cuerda en la pradera. - Vamos! Lindo osito! Hace temblar la tierra a su alrededor! Qu le parece si tomamos una cerveza? Rosalie! Dos cervezas para los xenlogos! Es muy agradable charlar con usted, sabe? Me despeja el cerebro, como si

101

echara sal Inglesa en el crneo. Uno trabaja y trabaja, y acaba por olvidar para qu, y lo que pasa, y cmo disfrutar de la vida. Vino la cerveza. Noonan tom un sorbo, mirando a Valentine por sobre la corona de espuma. ste examinaba su jarrita con cara de disgusto. - No le gusta? - Generalmente no bebo - respondi Valentine, no muy seguro. - En serio? - Al diablo con todo! - exclam el cientfico, apartando la jarra de cerveza -. Ya que estamos, pdame un coac. - Rosalie! - volvi a llamar Noonan, ya alegre. Lleg el coac. - Pero, en verdad, ustedes no deberan seguir as - dijo Noonan -. No hablo de su picnic, que ya es demasiado; pero aunque aceptemos la versin de que esto es un preludio al contacto, sigue sin gustarme. Comprendo eso de los brazaletes y los vacos, pero qu sentido tienen la jalea de brujas, las ronchas de mosquitos y esa horrible pelusa? - Perdn - dijo Valentine, tomando una rodaja de limn -. No comprendo esa terminologa. Qu roncha? Noonan se ech a rer. - Son trminos populares, el argot de los merodeadores, lo que se usa en el comercio. Las ronchas de mosquitos son las zonas de gravitacin acentuada. - Ah, los graviconcentrados. Gravedad dirigida. Eso es algo de lo que me gustara hablar durante un par de horas, pero usted no comprenderla una palabra. - Por qu no? Soy ingeniero, sabe? - Porque yo mismo no entiendo. Tengo sistemas de ecuaciones, pero no la forma de interpretarlas. Y la jalea de brujas, es el gas coloidal? - Exactamente. Oy hablar de esa catstrofe en los laboratorios Currigan? - Algo me dijeron. - Esos idiotas pusieron un envase de porcelana con esa jalea en un cuarto especial, completamente aislados. Es decir, ellos creyeron que estaba aislado. Y cuando abrieron el envase, mediante manipuladores, la jalea atraves el

102

metal y el plstico y pas afuera, como agua por un colador. Todo lo que toc se convirti tambin en jalea. Murieron treinta y cinco personas, hubo ms de cien heridos que quedaron lisiados y todo el edificio qued destruido. Conoca las instalaciones? Magnficas! Ahora la jalea se ha filtrado hasta el stano y los pisos inferiores. Lindo preludio para un contacto. Valentine hizo una mueca. - SI, estaba enterado de todo eso. Pero estaremos de acuerdo, Richard, en que los visitantes no tuvieron nada que ver con eso. No podan conocer la existencia de nuestros complejos de industria militar. - Debieron saberlo - insisti Noonan, - Tal vez ellos responderan que esos complejos hace tiempo debieron haber desaparecido. - Seguro. Y ellos mismos debieron encargarse de eso, ya que son tan poderosos. - Sugiere usted una interferencia en los asuntos internos de la raza humana? - Hum! - farfull Noonan -. Creo que estamos llegando demasiado lejos. Dejmoslo as. Propongo que volvamos al principio de nuestra discusin. Cmo terminar todo esto? Usted, por ejemplo; es cientfico. Tiene esperanzas de que obtengamos algo fundamental de la Zona, algo que altere la ciencia, la tecnologa, nuestro modo de vida? Valentine se encogi de hombros. - Se equivoca de puerta, Richard. No me gusta fantasear porque s. Cuando el tema es serio prefiero volverme a un saludable y prudente escepticismo. Basndonos en lo que ya hemos recibido hay un amplio espectro de posibilidades; no puedo decir nada concreto. - Muy bien, probemos otro enfoque. Segn su opinin: qu hemos recibido hasta ahora? - Le parecer divertido, pero es muy poco. Hemos desenterrado muchos milagros; en unos pocos casos descubrimos cmo emplear esos pocos milagros en provecho propio. Un mono oprime un botn rojo y obtiene una banana; oprime uno blanco y obtiene una naranja; pero no sabe cmo obtener bananas y naranjas sin los botones. Tampoco entiende qu relacin tienen los botones con la fruta. Fjese en los as-as, por ejemplo. Descubrimos el modo de emplearlos. Hasta llegamos a descubrir las circunstancias bajo las cuales se multiplican, por un proceso similar a la divisin celular. Pero todava no hemos podido hacer un solo as-as. Ni siquiera sabemos cmo funcionan, y a juzgar por las evidencias actuales pasar mucho tiempo antes de que lo sepamos,

103

Lo dir de otro modo. Hay objetos a los cuales hemos hallado utilidad. Los empleamos, pero casi con seguridad no les damos el uso que les daban los visitantes. Estoy seguro de que en la gran mayora de los casos estamos martillando clavos con microscopios. Pero al menos damos utilidad a algunas cosas: los as-as y los brazaletes, con los que estimularnos los procesos vitales. Y varios tipos de masas cuasi biolgicas, que han provocado una revolucin en la medicina. Hemos recibido nuevos tranquilizantes nuevos tipos de fertilizantes minerales, que son una novedad en la agricultura. Pero para qu hacer una lista. Usted lo sabe mejor que yo; veo que usa un brazalete. Digamos que este grupo de objetos es benfico. Se puede decir que han beneficiado a la humanidad en cierto grado, aunque no debemos olvidar que, en nuestro mundo euclidiano, cada palo tiene dos extremos. - Aplicaciones indeseables? - Exactamente. Por ejemplo, el uso de los as-as en la industria blica. Pero no es de eso de lo que estoy hablando. Ya se ha estudiado y explicado, ms o menos, el efecto de los objetos benficos. Nuestra tecnologa avanza. Dentro de cincuenta aos, o ms, sabremos cmo fabricarlos por nuestra cuenta y podremos roer huesos a gusto. Pero con el otro grupo de objetos las cosas son ms complicadas, porque no les hemos hallado aplicacin; sus cualidades, en el marco de nuestros conceptos presentes, nos son definitivamente incomprensibles. Las trampas magnticas, por ejemplo. Sabemos que son trampas magnticas; Panov lo prob con mucha inteligencia, Pero no conocemos la fuente de ese poderoso campo magntico, ni qu causa su superestabilidad. En lo que a ellos se refiere, no entendemos nada. Slo podemos tejer fantsticas teoras acerca de propiedades del espacio que hasta ahora no hablamos sospechado. O el K-23. Cmo lo llaman? Esas lindas cuentas negras que se usan en joyera. - Gotitas negras. - Eso es, las gotitas negras. El nombre es adecuado. Bueno, usted ya conoce sus propiedades. Si uno proyecta un rayo de luz en una de esas cuentas, la transmisin de la luz se demora, y esa demora depende del peso de la cuenta y de varios parmetros ms. Y la unidad de luz que sale es siempre menor que la entrada. Qu es esto? Por qu se produce? Hay una descabellada teora, segn la cual las gotitas negras son gigantescas expansiones de espacio con propiedades distintas a las del nuestro, y que se han comprimido bajo la influencia de nuestro espacio. Valentine suspir profundamente y concluy: - En pocas palabras, los objetos de este segundo grupo no tienen aplicacin alguna para la vida humana actual, aunque desde un punto de vista puramente cientfico son de una importancia fundamental. Son respuestas que nos han cado del cielo antes de que pudiramos plantearnos las preguntas. Tal vez Sir Isaac no habra podido desentraar los Lser, pero al menos habra comprendido que son posibles y eso habra tenido una gran influencia en su criterio cientfico. No quiero entrar en detalles, pero la existencia de objetos

104

tales como las trampas magnticas, el K-23 y el anillo blanco ha invalidado muchas de nuestras teoras recientes, para aportar ideas completamente nuevas. Y todava hay un tercer grupo. - S - dijo Noonan -, la jalea de brujas y otras mercaderas. - No, no. Esos pueden entrar en la primera o en la segunda categora. Hablo de objetos de los que no sabemos nada o tenemos slo conocimientos de odas. Esas cosas que los merodeadores nos sacaron bajo nuestras narices, para venderlas Dios sabe a quin, o para esconderlas. Cosas de las que nadie habla. Cosas que se han convertido en leyendas, o casi, La Mquina de los deseos, Dick el Vagabundo y los fantasmas alegres. - Un momento! Qu es todo eso? Lo de la mquina de los deseos ms o menos lo imagino, pero... Valentine se ech a rer. - Ya ve que tambin nosotros tenemos nuestro vocabulario comercial. Dick el Vagabundo... es el hipottico osito a cuerda que hace estragos en la vieja planta. Y el fantasma alegre es cierta peligrosa turbulencia que se produce en algunos sectores de la Zona. - Primera vez que los oigo nombrar. - Comprende, Richard? Hace veinte aos que escarbamos en la Zona, pero todava no sabemos ni la milsima parte de lo que contiene. Y si vamos a hablar de los efectos de la Zona sobre el hombre... A propsito, al parecer vamos a tener que agregar otra categora, un cuarto grupo. No de objetos, sino de efectos. Este grupo ha sido vergonzosamente descuidado aunque, en lo que a m atae, hay hechos de sobra para investigar. A veces, Richard, a veces se me ponen los pelos de punta cuando pienso en esos hechos.

- Los zombies - propuso Noonan. - Qu? Oh, no, eso es meramente enigmtico. Cmo le dir... Es algo que al menos podemos imaginar. Me refiero cosas que comienzan a pasar sbitamente, sin motivos; fenmenos ni fsicos ni biolgicos. - Ah, se refiere a los emigrantes. - Exactamente. La estadstica es una ciencia muy precisa, como usted sabe, aunque se maneja con sucesos de azar. Adems es una ciencia elocuente y bella. Valentine pareca estar achispado. Hablaba ms alto, se le subido el color a las mejillas y las cejas asomaban por encima de sus anteojos ahumados, convirtindole la frente en una tabla de lavar.

105

- Me gustan los abstemios - dijo Noonan. - No se me salga del tema! - dijo Valentine -. Oiga, qu puedo decirle? Es muy extrao. Alz la copa, bebi la mitad de un solo trago y prosigui. - No sabemos qu pas con los pobres Harmonitas en el momento de la Visitacin, pero ahora uno de ellos decide emigrar, el ms tpico de los hombres comunes. Un peluquero, hijo y nieto de peluqueros. Se muda a Detroit, digamos. Abre una peluquera. Y entonces empieza el baile. El noventa por ciento de sus clientes muere en el curso de un ao: en accidentes de trnsito, cayndose por cualquier ventana, vctimas de mafioso o asaltantes, ahogndose en aguas playas, etctera, etctera. En Detroit y sus suburbios se produce una cantidad de desastres naturales: de pronto aparecen en la zona tifones y tornados que no se han visto desde el mil ochocientos y pico. Toda esa clase de cosas. Y tales cataclismos ocurren en cualquier ciudad en que se establece un emigrante venido de cualquiera de las Zonas. El nmero de catstrofes es directamente proporcional al nmero de emigrantes que se hayan instalado en la ciudad. Adems hay que hacer notar que esa reaccin se produce slo ante la presencia de emigrantes que vivan aqu en el momento de la Visitacin. Quienes nacieron despus de ella no influyen sobre las estadsticas de accidentes y desastres. Usted lleva diez aos viviendo aqu, pero se mud despus de la Visitacin; no habra problemas en reubicarlo, aunque fuera en el Vaticano. Cmo se explica esto? Qu debemos descartar, las estadsticas o el sentido comn? Valentine tom su vaso y termin la bebida de un trago. Richard Noonan se rasc la cabeza. - Humm, s. Ya haba odo hablar de eso, claro, pero... este... pens que eran... exageraciones, por decirlo suavemente. Realmente, desde el punto de vista de nuestra ciencia, altamente desarrollada... - O, por ejemplo, el efecto de mutaciones que provoca la Zona - le interrumpi Valentine. Se quit los anteojos y mir a Noonan con ojos oscuros y miopes. - Cualquiera que pase determinada cantidad de tiempo dentro de la Zona sufre cambios, fenotpicos y genotpicos. Ya sabe usted qu clase de hijos pueden tener los merodeadores, y sabe tambin qu les pasa a ellos mismos. Por qu? Dnde est el factor de mutacin? En la Zona no hay radiacin. Aunque el aire y el suelo tienen all una estructura qumica particular, no presentan ningn peligro de mutacin. Qu debo hacer en esas circunstancias? Creer en brujeras, en el mal de ojo? - Estoy de acuerdo. Pero, francamente, me preocupan mucho ms los cadveres revividos que sus estadsticas. Especialmente porque nunca he visto las estadsticas, pero a los zombies s... y los he olido.

106

Valentine descart aquella afirmacin con un gesto de la mano. - Zombies, bah. Tendra que darle vergenza, Richard. Despus de todo, usted es hombre instruido. En primer lugar, no son cadveres. Son moldeados, reconstrucciones sobre el esqueleto, maniques. Y le aseguro que, desde el punto de vista de los principios fundamentales, sus moldeados no son ms sorprendentes que las pilas eternas. Lo que ocurre es que los as-as violan la primera ley de la termodinmica y los moldeados violan la segunda. Todos somos hombres de las cavernas, en un sentido o en otro. No podemos imaginar nada ms Espantoso que un fantasma. Pero la violacin a la ley de casualidad es mucho ms espantosa que toda una estampida de fantasmas. Y que todos los monstruos, de Rubinstein. O era...? - Frankenstein. - Ah, s, Frankenstein. La seora Shalley. La esposa del poeta. O la hija, De pronto se ech a rer, y agreg: - Nuestros moldeados poseen una extraa propiedad: posibilidad de vida autnoma. Por ejemplo, si usted les corta una parte del cuerpo, esa parte sigue viviendo. Por su cuenta. Sin necesidad de nutrirla con soluciones fisiolgicas. Hace poco trajeron uno de esos al Instituto. Me lo cont un ayudante de laboratorio de Boyd. Valentine solt una estruendoso carcajada. - No es hora de que nos vayamos, Valentine? - pregunt Noonan, echando una ojeada a su reloj -. Tengo algunos asuntos importantes que atender. - Vamos. Valentine intent meter la cara en los anteojos; al fin tuvo que tomarlos con las dos manos para ponrselos sobre la cara. - Tiene coche? - pregunt. - SI; lo llevo. Pagaron la cuenta y se dirigieron hacia la puerta. Valentine no dejaba de hacer venias burlonas a algunos empleados de laboratorio que observaban con curiosidad a aquel fsico de fama internacional. Ya en la puerta se le cayeron los anteojos por saludar al sonriente portero; los tres lanzaron sendos manotazos para atajarlos. - Maana tengo que hacer un experimento. Es muy interesante, sabe, murmur Valentine mientras suba al automvil.

107

Pas a describir el experimento. Noonan lo llev hacia el complejo de ciencias. Ellos tambin tienen miedo, pensaba al volver al coche. Tambin los tragalibros estn asustados, Y as debe ser. Ellos tendran que estar ms asustados que todos nosotros untos, la gente comn. Nosotros no entendemos nada; ellos, en cambio, entienden lo mucho que no entienden. Miran dentro de un pozo sin fondo y saben que inevitablemente deben descender a l. Se les estruja el corazn, pero tienen que bajar, y lo importante es: podrn volver a subir? Mientras tanto nosotros, los meros mortales, apartamos la vista, por decirlo as. Bueno, tal vez as debe ser. Que todo siga su curso, que nosotros seguiremos el nuestro. l tena razn: el acto ms heroico de la humanidad ha sido sobrevivir y querer seguir sobreviviendo. Pero aun as l mandara a los visitantes al demonio, si pudiera. Por qu no hicieron el picnic en otra parte. En la Luna, o en Marte. Intiles sin corazn, como todo el resto, aunque en verdad sepan comprimir el espacio. As que hicieron un picnic. Un picnic. Cul es la mejor manera de tratar con mis organizadores de picnics?, pens, mientras conduca lentamente por las calles mojadas y llenas de luz. Cul es el modo ms inteligente? Seguir la ley del menor esfuerzo, como en mecnica. Para qu diablos sirve ese estpido diploma de ingeniero si ni siquiera puedo hallar la forma de atrapar a ese rengo hijo de puta? Estacion el coche frente a la casa donde viva Redrick Schuhart y se qued sentado, planeando el modo de abrir la conversacin. Despus retir el as-as y baj del auto. Recin entonces not que la casa pareca deshabitada. Casi todas las ventanas estaban a oscuras; no haba nadie en el parque y hasta las luces exteriores estaban apagadas. Eso le record lo que estaba a punto de ver, haciendo que se estremeciera. Hasta pens en la posibilidad de telefonear a Schuhart y hablar con l en el coche o en algn bar tranquilo, pero rechaz la idea por muchos motivos. Adems, se dijo, no es cosa de comportarse como todos esos personajes que huyen como las ratas del barco que se hunde. Entr por la puerta principal y subi lentamente las escaleras polvorientas. Todo estaba silencioso; muchas de las puertas instaladas en los rellanos estaban entornadas o completamente abiertas; los departamentos olan a tierra y a humedad. Se detuvo ante la puerta de Redrick, se alis el pelo, aspir profundamente y toc el timbre. Por un rato no hubo ruido alguno del otro lado; al cabo cruji el piso, gir la cerradura y la puerta se abri silenciosamente. Noonan no haba odo los pasos. En el vano apareci Monita, la hija de Schuhart. Una luz brillante emerga del vestbulo, y al principio Noonan slo pudo ver la silueta oscura de la nia. Not lo mucho que haba crecido en los ltimos meses, pero en seguida ella dio un paso atrs, hacia el vestbulo, con lo cual la cara le qued a la vista. Noonan sinti la garganta seca por un segundo. - Hola, Mara - dijo, tratando de ser tan gentil como fuera posible -. Cmo ests, Monita?

108

Ella no respondi. Retrocedi silenciosamente hacia el living, mirndolo por debajo de las cejas, como si no lo reconociera. A decir verdad, tampoco l poda reconocerla. Es la Zona, pens. Maldicin. - Quin es? - pregunt Guta, asomndose desde la cocina -. Dios mo, es Dick! Dnde te habas metido? Sabes? Redrick ha vuelto! Corri hacia l secndose las manos con el repasador que le colgaba del hombro. Todava era hermosa, enrgica, fuerte, pero se la notaba fatigada; la cara le haba adelgazado y tenla los ojos... afiebrados, tal vez? l le dio un beso en la mejilla y le entreg el sombrero y el impermeable. - Disculpa, disculpa, pero no tena tiempo para venir. Est aqu? - Est - replic Guta -. Est con alguien, pero supongo que se ir pronto, porque hace rato que vino. Vamos, pasa, Dick. l dio varios pasos por el vestbulo y se detuvo en la puerta del living. Ante la mesa habla un hombre sentado. Un moldeado. Inmvil, ligeramente inclinado. La luz rosada de la lmpara le caa sobre la cara ancha y oscura, iluminando la boca hundida y sin dientes, los ojos quietos, sin brillo. Noonan percibi inmediatamente el olor. Saba que era slo imaginacin, que el olor duraba slo unos pocos das antes de desaparecer por completo, pero Richard Noonan lo percibi con la memoria: el olor ftido y denso de la tierra removida. - Podemos ir a la cocina - se apresur a decir Guta -. Estoy preparando la comida. As podremos charlar. - Claro, por supuesto! - respondi l, animadamente -. No has olvidado que me gusta tomar un trago antes, de cenar, verdad? Pasaron a la cocina. Guta abri la heladera mientras Noonan se sentaba a la mesa y miraba a su alrededor. Como de costumbre, todo estaba limpio y brillante; en las hornallas haba cacerolas humeantes. La cocina era nueva, semiautomtica; eso quera decir que en la casa haba dinero. - Bueno, dime cmo est - pregunt. - Igual. Perdi peso en la crcel, pero ya lo estoy engordando. - Sigue pelirrojo? - Por supuesto! - Y de pocas pulgas? - Qu te parece! Lo ser hasta el da de su muerte. - Guta le alcanz un Bloody Mary. La capa transparente de vodka ruso pareca flotar en la capa de jugo de tomate. - Demasiado?

109

- No, est justo. Noonan baj el contenido del vaso. Era el primer trago fuerte que tomaba en todo el da. - Ahora me siento mejor - dijo. - Y t, andas bien? - pregunt Guta -. Por qu pasaste tanto tiempo sin venir? - Esos malditos negocios. Todas las semanas quera llegarme hasta aqu o por lo menos llamar por telfono, pero primero tuve que ir a Rexpolis; despus hubo mucho trabajo, y finalmente me dijeron que Redrick haba vuelto; pens que sera mejor dejarlos solos por unos das. Realmente, estoy enloquecido, Guta, A veces me pregunto para qu diablos corro tanto. Para hacer dinero, pero para qu quiero dinero si no hago ms que correr hacindolo. Guta tap las ollas con gran estruendo, sac un atado de cigarrillos del estante y se sent a la mesa, frente a Noonan, con los ojos bajos. Noonan busc su encendedor y le dio fuego. Y una vez ms, por segunda vez en su vida, vio que a Guta le temblaban las manos; como aquella vez, cuando acababan de sentenciar a Redrick y Noonan fue a llevarle algn dinero. Ella tuvo muchos problemas al principio; no dispona de un centavo, ni tena en el vecindario quien le prestara. De pronto empez a disponer de dinero, y en grandes sumas, a juzgar por las evidencias; Noonan tena una idea bastante aproximada con respecto al origen, pero sigui visitndola. Llevaba dulces y juguetes a Monita, pasaba tardes enteras tomando caf con Guta, planeando una vida nueva y feliz para Redrick. Despus de haberla escuchado iba a la casa de los vecinos y trataba de hacerlos entrar en razn; explicaba, sobornaba o, ya acabada su paciencia, irrumpa en amenazas: Saben que Red va a volver y los va a hacer pedazos. Pero no serva de nada. - Cmo est tu novia? - pregunt Guta. - Qu novia? - La que vino contigo aquella vez, esa rubia. - sa no era mi novia! Era mi secretaria. Se cas y renunci. - Tendras que casarte, Dick. No quieres que te presente a alguna muchacha? Noonan iba a darle la respuesta de costumbre: Bueno, estoy esperando a que Monita termine de crecer. Pero no pudo. No iba a salirle nunca ms. - Lo que necesito no es una esposa, sino una secretaria - protest -. Por qu no abandonas a ese infernal pelirrojo y vienes a hacerme de secretaria? Eras una maravilla. El viejo Harris todava se acuerda de ti.

110

- No lo dudo. Me quedaba la mano amoratada de tanto pegarle. - No me digas! - exclam Noonan, fingiendo sorpresa -. Ese Harris! - Dios! Nunca lo pude tragar. Mi nico problema era que Red se enterara. Monita entr silenciosamente y se demor junto a la puerta. Mir las cacerolas, mir a Richard y finalmente se arrim a su madre para recostarse contra ella, con la cara vuelta hacia otro lado. - Qu tal, Monita? - dijo Richard, animoso -. Quieres chocolate? Sac del bolsillo superior una barra de chocolate envuelta en plstico y la tendi a la nia. Ella no se movi. Guta tom la barra y la dej sobre la mesa. Tena los labios plidos. - Bueno, Guta, sabe que he decidido mudarme? Prosigui l, siempre animoso -, Estoy cansado de vivir en hoteles; y tan lejos del Instituto. - Comprende cada vez menos - dijo Guta suavemente casi nada, ya. l se interrumpi, levant el vaso con ambas manos y lo hizo girar distradamente. - No has preguntado cmo nos va - continu ella -. Y tienes razn. Pero eres un viejo amigo, Dick, y no tenemos secretos para ti. De cualquier modo no hay forma de guardar ese secreto. - La han llevado a un mdico? - pregunt l, sin levantar la vista. - S. No pueden hacer nada. Uno de ellos dijo... Guta se interrumpi. Tambin l guard silencio. No haba nada que decir y tampoco quera pensar en eso. De pronto se le ocurri una idea horrible: era una invasin. No se trataba de un picnic junto al camino ni de un preludio al Contacto, sino de una invasin. Como no pueden cambiarnos a nosotros, pens, se meten en el cuerpo de nuestros hijos y los transforman a su imagen y semejanza. Sinti un escalofro, pero entonces record que haba ledo algo por el estilo en un libro barato de cubierta chillona, y se sinti mejor. Uno es capaz de imaginar cualquier cosa. Y la vida real no es nunca como uno imagina. - Uno de ellos dijo que ya no es humana. - Tonteras - replic Noonan con voz hueca -. Tendran que ver a un buen especialista. Por qu no van a ver a James Cutterfield? Si quieren yo puedo hablarle y combinar una cita.

111

- Te refieres al Matasanos? - Pregunt ella, riendo nerviosamente -. Gracias, no te molestes. l fue quien dijo eso. Creo que es el destino. Cuando Noonan se atrevi a levantar la vista, Monita se haba ido y Guta permaneca inmvil, con la boca entreabierta y los ojos vacos; en la punta de su cigarrillo habla un largo cilindro de ceniza. l empuj el vaso hacia ella. - Preprame otro, por favor, y uno para ti, Bebamos un poco. Cay la ceniza. Guta busc el cenicero para dejar la colilla; acab por arrojarla en el tacho de la basura. - Por qu, eso es lo que no puedo entender, en la ciudad hay mucha gente ms mala que nosotros. Noonan crey que estaba por llorar, pero no fue as. Ella abri la heladera, sac el vodka y el jugo y tom otro vaso del armario. - No pierdas la esperanza. Todo se arregla en esta vida. Y yo tengo conexiones muy importantes, Guta, creme. Har todo lo que pueda. Lo deca sinceramente; incluso estaba repasando mentalmente la lista de los conocidos que tena en diversas ciudades; le pareca haber odo hablar de casos similares que haban terminado bien. Slo haca falta recordar dnde era y de qu mdico se trataba. Pero entonces record al seor Lemehen, y record tambin por qu se haba hecho amigo de Guta, y no quiso pensar ms en todo eso. Borr todos sus pensamientos sobre conexiones, se acomod en la silla y se relaj para esperar su copa. Hubo un ruido de pasos que se arrastraban y un golpe sordo en el vestbulo. Despus, la voz ms que repulsiva de Cuervo Burbridge. - Eh, Red! Parece que tu querida Guta tiene visitas. Veo un sombrero. Yo que t no los dejara solos. Y la voz de Red: - Ten cuidado con tu pierna ortopdica, Cuervo. Y cierra la boca. All tienes la puerta, no te olvides de irte. Tengo que cenar. - Diablos, ni siquiera se puede hacer un chiste! - Ya hemos hecho todos los chistes del mundo. Basta. Ahora vete. Chasque la cerradura y las voces se oyeron ms apagadas. Al parecer haban salido al vestbulo. Burbridge dijo algo en voz baja y Redrick replic: - Bueno, basta, ya hemos hablado! Ms gruidos de Burbridge y la spera respuesta de Red:

112

- Dije que basta! Un portazo y pasos en el vestbulo, rpidos y firmes. Redrick Schuhart apareci en la puerta de la cocina. Noonan se levant para saludarlo con un clido apretn de manos. - Estaba seguro de que eras t - dijo Redrick, mientras sus ojos verdosos inspeccionaban sin demora a Noonan -. Aumentaste de peso, gordo! Sigues sin ocuparte de eso, eh? Veo que te das la gran vida. Guta, vieja, prepara uno para m tambin. Tengo que alcanzarlos. - Todava no hemos comenzado. Quin se te puede adelantar? Redrick ri speramente y palme a su amigo en el hombro. - Ahora veremos quin alcanza a quin! A ver, vamos, qu estamos haciendo aqu, en la cocina? Guta, trae la cena. Abri la heladera y volvi con una botella de etiqueta brillante. - Nos daremos un festn! - anunci -. Hay que tratar como a un rey a nuestro viejo amigo Richard Noonan, que no abandona a sus compaeros cuando lo necesitan. Aunque nunca sirvi de nada. Es una lstima que Gutalin no est aqu. - Por qu no lo llamas? - sugiri Noonan. Redrick mene la roja cabeza. - Las lneas de telfono todava no llegan adonde l est esta noche. Vamos. Fue al living y plant la botella sobre la mesa. - Vamos a celebrar, pap! - dijo al anciano inmvil -. Aqu est Richard Noonan, nuestro buen amigo! Dick, te presento a mi pap, Schuhart padre. Richard Noonan, con la mente reducida a una bola impenetrable, sonri de oreja a oreja, agit la mano y dijo, mirando al moldeado: - Encantado de conocerlo, seor Schuhart. Cmo le va? En seguida se dirigi a Schuhart hijo, que maniobraba por el bar, diciendo: - Sabes, creo que ya nos conocemos, Red. Nos vimos una vez, pero muy brevemente, claro. - Sintate - le dijo Redrick, sealando la silla opuesta al viejo -. Si quieres hablarle, hazlo en voz alta. No oye nada.

113

Sac vasos, abri rpidamente la botella y se volvi hacia Noonan. - Sirve t. Para pap un poquito apenas; cbrele el fondo. Noonan se tom su tiempo para servir. El viejo segua en la misma posicin, mirando fijamente la pared. Tampoco reaccion cuando Noonan le arrim el vaso. ste ya se habla adaptado a la nueva situacin. Era como un juego, terrible y pattico. Red era quien lo jugaba y l lo sigui, como haba seguido el juego a tanta gente durante toda su vida; juegos terribles, patticos, vergonzosos y en algunos casos, mucho ms peligrosos que aqul. Redrick levant el vaso y dijo: - Bueno, empezamos? Noonan asinti con total naturalidad. Ambos bebieron. El pelirrojo, con los ojos brillantes, sigui hablando en aquel tono excitado y ligeramente artificioso. - As es, hermano! La crcel puede olvidarse de mi. Si supieras qu bueno es estar otra vez en casa! Tengo plata y he elegido un pequeo chalet para m, nuevo, con jardn... Tan lindo como el de Cuervo. Sabrs que quera emigrar; lo haba decidido cuando estaba en la crcel. Qu estaba haciendo en este pueblucho de mala muerte, pensaba; que se venga abajo, por m. Pero cuando volv me esperaba una sorpresa: Haban prohibido la emigracin! Es que en los ltimos dos aos nos ha atacado la peste? Hablaba y hablaba. Noonan se limitaba a asentir, sorba su whisky e intercalaba alguna exclamacin de simpata o cualquier pregunta retrica. Despus empez a preguntarle sobre su chalet: de qu clase era, dnde estaba, cunto costaba. Y discutieron. Noonan insista en que era caro y en que no estaba bien ubicado. Sac la libreta de direcciones, la hoje y le dio direcciones de chalets abandonados que se vendan por chauchas y palitos. Y las reparaciones le saldran casi gratuitas, pues poda solicitar el permiso de emigracin para que se lo negaran y le dieran la indemnizacin. Con eso pagara los arreglos. - Veo que t tambin ests en el asunto de la no emigracin. - Estoy un poco en todo - replic Noonan, guiado el ojo. - Lo s, lo s, nos hemos enterado de tus asuntos. El amigo dilat los ojos en ademn de sorpresa y se llev un dedo a los labios, sealando hacia la cocina con la cabeza. - No te preocupes, todo el mundo lo sabe - dijo Redrick -. El dinero no tiene nombre, eso ya lo aprend. Pero poner a Mosul de gerente! Casi me caigo de la risa cuando me enter! Es como meter un elefante en un bazar. Es un caso perdido, ya lo sabes. Lo conocemos desde chicos. Se qued callado, mirando al viejo. Un estremecimiento le cruz la cara. Noonan not, sorprendido, la expresin de ternura, de autntico y sincero amor

114

en aquella mscara encallecida. Mientras lo observaba record lo que haba pasado cuando los empleados del laboratorio Boyd fueron a la casa en busca del moldeado. Eran dos ayudantes de laboratorio, ambos jvenes, atlticos y todo, y un mdico del hospital municipal con dos enfermeros forzudos y corpulentos, de sos a quienes se encarga llevar las camillas pesadas y dominar a los pacientes histricos. Uno de los ayudantes dijo ms tarde que ese pelirrojo, al principio, pareca no comprender de qu se trataba, ya que los dej entrar al departamento para revisar al padre. Tal vez habra permitido que se lo llevaran, porque al parecer Redrick crea que lo iban a hospitalizar en observacin. Pero esos idiotas de los enfermeros (que hasta entonces no haban hecho sino mirar a Guta, quien lavaba las ventanas de la cocina) agarraron al viejo como si fuera un tronco y lo dejaron caer al suelo. Redrick enloqueci. Entonces el bobo del mdico tuvo la mala idea de explicar de qu se trataba. Redrick lo escuch por uno o dos minutos; sbitamente explot sin previo aviso, corno una bomba de hidrgeno. El ayudante que cont el caso no recordaba cmo fue a parar a la calle. Aquel diablo rojo los baj a los cinco por la escalera, sin que ninguno pusiera nada de su parte. Salieron del vestbulo como balas de can. Dos quedaron inconscientes en la calle, mientras Redrick persegua a los otros tres a lo largo de cuatro cuadras. Despus, al volver, rompi todas las ventanillas del coche del Instituto; el conductor haba salido a la carrera al ver lo que estaba pasando. - Aprend a preparar un cctel nuevo - deca Redrick, mientras serva ms whisky -. Se llama Jalea de Brujas. Despus de comer te preparar uno. No es algo que se pueda tomar con el estmago vaco, hermano; es peligroso para la salud. Basta un trago para que se te adormezcan las piernas y los brazos. Digas lo que digas, Dick, esta noche pienso tratarte como a un rey. Recordaremos los viejos tiempos, el Borscht. El viejo Ernie todava est a la sombra, sabas? Bebi, se enjug la boca con el dorso de la mano y pregunt en tono indiferente: - Qu hay de nuevo en el Instituto? Todava no han dominado la jalea de brujas? Me he quedado un poco atrs con la ciencia. Noonan comprendi por qu sacaba el tema y alz las manos con desesperacin. - Ests bromeando? Sabes lo que pas con esa jalea? No has odo hablar de los Laboratorios Currigan? Hay cierto pequeo proveedor particular... Y consiguieron un poco de jalea. Le habl de la catstrofe. Le cont el misterioso hecho de que jams hubieran podido atar cabos; no se saba de dnde la haba conseguido el laboratorio. Redrick escuchaba con cara de distrado, haciendo chasquear la lengua y meneando la cabeza. Despus sacudi decididamente la botella sobre los vasos. - Es lo que se merecen, esos chupasangres. Ojal se les atraganto.

115

Bebieron. Redrick contempl a su padre y la cara volvi a estremecrsele. - Guta! - grit -. Quieres matarnos de hambre? Y agreg, dirigindose a Noonan: - Se est rompiendo toda para atenderte. Quiere preparar tu ensalada favorita, con langosta. Haba comprado un poco por las dudas vinieras. - Bueno. Cmo andan las cosas Instituto, en general? Descubrieron algo nuevo? Dicen que han puesto robots a trabajar con todo en la Zona, pero que no consiguen mucho con ellos. Noonan se dedic al tema del Instituto; mientras hablaba apareci Monita silenciosamente y se instal ante la mesa, junto al anciano. All se qued, con las zarpas peludas sobre la mesa. Despus, como cualquier criatura, se recost contra el moldeado y apoy la cabeza sobre su hombro. Noonan sigui charlando, pero pensaba, sin poder apartar la vista de aquellos dos espantos originados en la Zona: Dios mo, qu ms? Qu ms tienen que hacernos para que comprendamos? No basta con esto?. Pero saba que no bastaba. Saba que millones y millones de personas no saban nada ni queran saberlo, y aunque lo descubrieran no haran ms que decir Ooh! y Ahh! durante cinco minutos; despus volvera cada uno a su rutina. Decidi bruscamente que era hora de marcharse. Al diablo con Burbridge, al diablo con Lemehen y al diablo con aquella maldita familia. - Por qu los miras tanto? - pregunt Redrick suavemente -. No tengas miedo, l no le har dao. Dicen incluso que generan buena salud. - S, lo s - dijo Noonan. Y vaci su copa. En ese momento entr Guta, orden a Redrick que pusiera la mesa y dej sobre ella una gran fuente de plata con la ensalada favorita de Noonan. - Bueno, amigos - anunci Redrick -, ahora nos daremos un festn.

4. Redrick Schuhart, treinta y un aos.

El valle se haba refrescado durante la noche; al amanecer haca fro. Caminaban a lo largo del terrapln, pisando los durmientes podridos entre las vas herrumbradas. Redrick contemplaba las gotas de niebla que, al condensarse, brillaban sobre la chaqueta de cuero de Arthur Burbridge. El muchacho caminaba gilmente, con alegra, como si nada supiera de la noche agotadora, de la tensin nerviosa que todava le haca doler las venas del cuerpo, ni de las dos horas terribles que haban pasado en la cima de la colina, apretados espalda contra espalda para darse calor, mientras esperaban, en

116

torturante somnolencia, que pasara el flujo de materia verde y desapareciera en la garganta. La niebla se espesaba a ambos lados del terrapln. De vez en cuando trepaba hasta los rieles con pesados pies grises; en esos lugares haba que caminar hundidos hasta la rodilla entre vapores arremolinados. El aire ola a herrumbre; el basural, a la derecha del terrapln, a putrefaccin y moho. La neblina lo ocultaba todo, pero Redrick saba que estaban en una planicie ondulada, con cmulos de desperdicios, y que haba montaas ocultas en la penumbra, ms all. Tambin saba que al salir el sol, cuando la niebla se asentara en roco, vera hacia la izquierda el helicptero cado y hacia adelante, los vagones-plataformas para el transporte de metal en bruto. Entonces comenzara el verdadero trabajo. Redrick desliz una mano bajo la mochila y la levant un poco, para que el borde del tanque de helio no se le clavara en la columna. Es pesada, pens; cmo voy a arrastrarme con ella? Un kilmetro y medio en cuatro patas. Bueno, merodeador, a qu protestar ahora. Ya sabas en qu te estabas metiendo. Hay quinientos mil al final del camino. Vale la pena aguantar un esfuerzo. Quinientos mil, no est nada mal. Que me maten si la doy por menos. O si le doy a Cuervo ms de treinta. Y el novato? El novato no recibe nada. Si el viejo dijo por lo menos media verdad, el novato no recibe nada. Volvi a mirar la espalda de Arthur y vio, entrecerrando los ojos, que el muchacho franqueaba dos durmientes a cada paso; era de espaldas anchas y cadera angosta. El pelo renegrido, como el de la hermana, saltaba rtmicamente. l se lo busc, pens Redrick, ceudo. l mismo. Por qu insisti tanto en venir? Con tanta desesperacin? Temblaba, tena los ojos llenos de lgrimas. Llveme, seor Schuhart! Muchos otros se ofrecieron a llevarme, pero ninguno sirve. Mi padre... Pero l ya no puede llevarme!. Redrick se oblig a descartar ese recuerdo, que le repugnaba; tal vez por eso empez a pensar en la hermana de Arthur. Pareca increble que esa mujer tan hermosa pudiera ser hechura plstica, un maniqu. Era como los botones que tena su madre en la blusa, cuando era chico; ambarinos, semitransparentes y dorados; le daban ganas de metrselos en la boca para chuparlos, y en cada oportunidad sufra una terrible desilusin, pero siempre la olvidaba. No, no la olvidaba, sino que se negaba a aceptar lo que su memoria le deca. Volviendo a Arthur, pens: Tal vez fue el padre el que me lo envi; mira lo que lleva en el bolsillo trasero. No, no creo. Cuervo me conoce. Cuervo sabe que no bromeo y conoce mi manera de actuar dentro de la Zona. No, todo esto es una estupidez. ste no es el primero que me suplica lleno de lgrimas; otros han llegado a echarse de rodillas. En cuanto a ese artefacto, todos traen revlveres la primera vez que entran a la Zona. La primera y la ltima. Ser realmente la ltima? Para ti, muchachito, lo es. As son las cosas, Cuervo: la ltima para l. S, si hubieras sabido lo que pensaba hacer tu muchachito lo hubieras hecho pur con las muletas. De pronto sinti que haba algo hacia adelante; no muy lejos, a unos treinta o cuarenta metros.

117

- Alto - dijo a Arthur. El muchacho, obediente, qued hecho una estatua. Tena buenos reflejos; se haba detenido con un pie en el aire, y lo baj lenta, cuidadosamente. Redrick se detuvo junto a l. All la huella descenda visiblemente y desapareca por completo en la neblina. Y en la neblina habla algo. Algo grande e inmvil. Inocuo. Redrick olfate el aire con cautela. S, inocuo. - Adelante - dijo en voz baja. Aguard a que Arthur diera el primer paso y lo sigui. Por el rabillo del ojo poda observar su cara: el perfil cincelado, la piel clara de la mejilla y la lnea decidida de los labios bajo el bigote fino. La niebla los cubra hasta la cintura. Un momento despus les lleg al cuello. A los pocos minutos pudieron ver el gran bulto de los vagones erguidos hacia adelante. - All estn - dijo Redrick, quitndose la mochila -. Sintate all, donde ests. Pausa para un cigarrillo. Arthur le ayud a bajar la mochila y se sent junto a l, en los rieles herrumbrados. Redrick desaboton uno de los bolsillos y sac un paquete de sandwiches y un termo con caf. Mientras el muchacho acomodaba los sandwiches sobre la mochila, l sac su petaca, la abri y tom varios tragos lentos con los ojos cerrados. - Quieres? - ofreci, limpiando el cuello de la petaca -. Para darte coraje. Arthur, herido, sacudi la cabeza. - Para darme coraje no necesito eso, seor Schuhart. Preferira caf, s puedo. Aqu hay una humedad espantosa, no es cierto? - Hay humedad. Apart la petaca y escogi un sandwich. - Cuando se levante la niebla - dijo, masticando - vers que estamos rodeados de pantanos. En los viejos tiempos los mosquitos eran terribles. Cerr el pico y se sirvi un poco de caf. Estaba caliente, fuerte y dulce; era mejor que el alcohol. Tena olor a hogar. A Guta. Y no solamente a Guta, sino a Guta en salto de cama, recin levantada, con las arrugas de la almohada todava marcadas en la mejilla. Por qu me meto en estas cosas?, pens. Quinientos mil. Para qu los necesito? Para comprar un bar, o algo por el estilo? Uno necesita plata para no pensar en la plata, sa es la verdad. Dick tena razn. Tengo casa, tengo

118

terreno, en Harmont no me faltara trabajo. Cuervo me atrap, me sedujo como a un inocente. - Seor Schuhart - dijo sbitamente Arthur, apartando la vista -, usted cree que eso concede los deseos, de veras? - Tonteras! - murmur Redrick, distrado, mientras se quedaba inmvil con la taza cerca de la boca -. Cmo sabes qu es lo que vamos a buscar? Arthur sonri, azorado; antes de responder se pein con los dedos, tirndose del pelo. - Bueno, lo adivin! No recuerdo exactamente qu fue lo que me puso sobre la pista. Para empezar, pap se la pasaba hablando de la Bola Dorada, pero ltimamente no la menciona. En cambio ha estado hablando de usted. Y conozco muy bien a pap como para creer que ustedes son amigos. Adems, en los ltimos tiempos ha estado muy extrao. Arthur ech a rer y sacudi la cabeza, como si recordara algo. - Y en tercer lugar - agreg -, lo adivin cuando prob con usted aquel pequeo dirigible, en el baldo. Dio una palmada sobre la mochila que contena el globo, bien enrollado, y prosigui: - Los segu. Cuando vi que levantaban aquella bolsa de piedras y la conducan por sobre el suelo me di cuenta de todo. Por lo que s, la Bola dorada es el nico objeto pesado que queda en la Zona. Mordi el sandwich y concluy soador, con la boca llena: - Lo que no entiendo es cmo piensan engancharla; ha de ser bien lisa. Redrick lo observ por sobre el borde de su taza, pensando en lo poco que se parecan padre e hijo. No tenan nada, absolutamente nada en comn; ni la cara, ni la voz, ni el alma. La voz de Cuervo era spera, quejosa, furtiva; pero cuando hablaba de ese tema lo haca con un entusiasmo tal que era imposible ignorarlo. - Red - le haba dicho entonces, inclinndose sobre la mesa -, slo quedamos nosotros dos, y dos piernas para los dos, que son las tuyas. Quin otro puede ir? Debe ser lo ms valioso de la Zona! Y a quin le corresponde? Quieres que la encuentren esos tragalibros con sus maquinitas? Eh? Yo la encontr, yo! Cuntos de los nuestros cayeron all? Pero yo la encontr! Quera guardarla para m; no se la dara a nadie, pero ya ves que ahora no puedo... No queda nadie ms que t. Llev a montones de muchachitos all, toda una escuela. Eso es lo que abr: una escuela para ensearles. Pero no pueden, te das cuenta? No s si les faltan agallas o qu. Bueno, si no me crees no me importa. Quieres la plata. La tendrs. Me dars lo que te parezca;

119

s que no me vas a trampear. Y tal vez consiga piernas nuevas. Las piernas, entiendes? La Zona me las quit; quiz me las devuelva. - Qu? - pregunt Redrick, saliendo de su ensueo. - Le preguntaba si le molesta que fume, seor Schuhart. - No, por supuesto. Fuma. Yo tambin voy a fumar uno. Trag de golpe el resto del caf y sac un cigarrillo. Mientras lo encenda contempl la niebla, que se iba levantando. Est chiflado, pens. Le falta un tornillo. Quiere piernas nuevas, el hijo de puta. Pero toda aquella charla haba dejado un residuo, aunque no estaba seguro de que clase. Y no se evaporaba con el tiempo; por el contrario, se iba acumulando. Y si bien no comprenda de qu se trataba, aquello le estaba preocupando. Era como si Cuervo le hubiese contagiado algo no una enfermedad desagradable, sino, por el contrario... Su fuerza, tal vez? No, no era fuerza. Qu, entonces? Bueno, se dijo, mirmoslo desde este punto de vista; supongamos que yo no hubiera llegado hasta aqu. Estaba listo para Irme, hasta haba empacado, pero pas algo; digamos que me arrestaron, Sera malo eso? Por supuesto. Por qu? Por la prdida de plata? No, no tiene nada que ver con la plata. Porque ese tesoro caera en las manos de Ronco y Huesos? Por all estamos ms cerca. Eso me dolera. Pero qu me importa, si al final son ellos los que se quedan con todo. - Brrrr! - exclam Arthur, estremecindose -. El fro se mete hasta los huesos. Seor Schuhart, me dara un trago ahora? Redrick le alcanz la petaca en silencio, mientras pensaba: No acept en seguida. Veinte veces le dije a Cuervo que se mandara mudar, pero a las veintiuna acept. No poda resistir ms. Nuestra ltima conversacin result breve y comercial. Hola, Red. Traje el mapa. No querras echarle un vistazo, a pesar de todo?. Y lo mir a los ojos, que eran como lastimaduras; amarillos, con motas negras; y le dije: Djamelo. Listo. Recuerdo que en ese momento yo estaba borracho; llevaba una semana bebiendo; y me senta realmente deprimido. Ah, al diablo. Qu importa? Fui. Por eso estoy ac. Para qu me hago mala sangre? Tengo miedo, acaso? Se estremeci. Desde la neblina le llegaba un sonido largo y triste. Se levant de un salto y Arthur hizo otro tanto. Pero todo estaba nuevamente silencioso; el nico ruido era el de la grava que caa por la pendiente, bajo los pies. - Ha de ser el metal que se est asentando - murmur Arthur, vacilante, como si apenas pudiera pronunciar las palabras -. Estos vagones tienen una verdadera historia; hace mucho tiempo que estn aqu. Redrick mir hacia adelante sin ver nada. Entonces record. Haba sido por la noche; lo despert el mismo ruido, largo y triste, detenindole el corazn

120

como en un sueo. Pero no haba sido un sueo. Era Monita que gritaba desde su cama, junto a la ventana. Tambin Guta despert y se aferr a la mano de Redrick. El sinti su hombro sudoroso bajo el suyo. Se quedaron inmviles, escuchando; cuando Monita dej de llorar y volvi a dormirse l aguard todava un rato. Despus se levant y fue a la cocina, para bajar vidamente media botella de coac. Fue aquella noche cuando empez a beber. - Es el metal - dijo Arthur -. Ya se sabe, se asienta con el tiempo. La humedad, la erosin, todo eso. Redrick observ su cara plida y volvi a sentarse. El cigarrillo se le haba evaporado entre los dedos; encendi otro. Arthur se demor un poco ms, mirando ansiosamente a su alrededor; al cabo se sent tambin. - Dicen que en la Zona hay vida. Gente. No visitantes, sino gente. Al parecer la Visitacin los atrap aqu y mutaron..., se aclimataron a las nuevas condiciones. Sabe algo de eso, seor Schuhart? - S. Pero no es aqu. En las montaas del noroeste. Algunos pastores. Eso es lo que me contagi, pens Redrick. Su locura. Por eso he venido. Eso es lo que busco. Lo invadi un sentimiento extrao, completamente nuevo. Saba que en realidad no era nuevo, que lo llevaba escondido en s desde haca mucho tiempo, pero slo ahora cobraba conciencia de l; todo se ubicaba en su sitio. Y todo aquello que hasta entonces pareciera tontera, delirantes divagaciones de un viejo loco, se converta en su nica esperanza, en el nico significado de su vida. Porque al fin comprenda; slo eso le quedaba en el mundo, slo para eso viva desde haca meses: por la esperanza de un milagro. Por tonto que fuera segua haciendo a un lado la esperanza, pisotendola, burlndose de ella, tratando de eliminarla, porque as estaba habituado a vivir. Desde la infancia no haba confiado sino en s mismo. Y desde la infancia, la seguridad en s mismo se meda por la cantidad de dinero que poda arrebatar, asir o arrancar a mordiscos del caos indiferente que lo rodeaba. Siempre haba sido as, y as habra continuado, si no hubiera cado al pozo del que ninguna suma de dinero poda sacarlo, y en el cual resultaba completamente intil confiar en s. Y ahora esa esperanza..., que ya no era una esperanza, sino la fe en un milagro..., lo llenaba hasta los bordes; se sorprendi de haber podido vivir tanto tiempo en aquella sombra impenetrable y sin salida. Ri y dio a Arthur una palmada en el hombro. - Bueno, merodeador, parece que saldremos de sta, eh? Arthur lo mir sorprendido y sonri, vacilante. Redrick arrug el papel encerado de los sandwiches, lo arroj bajo el vagn de metal y se recost, apoyando el codo en la mochila.

121

- Bueno - dijo -. Supongamos que en verdad la Bola Dorada... Qu pediras? - Entonces usted lo cree? - se apresur a preguntar el muchacho. - No importa lo que yo crea o no. Contstame. Le interesaba sinceramente lo que podra pedir un muchacho tan joven, apenas salido de la escuela. Se divirti vindolo arrugar el ceo, tironearse del bigote, mirarlo, apartar la vista. - Bueno, las piernas de pap, por supuesto. Y que todo anduviera bien en casa. - Eso es mentira - dijo Redrick, con simpata -. No te olvides de esto, hermanito: la Bola Dorada slo puede concederte los deseos ms ntimos y profundos, aquellos que si no se te conceden significan el fin de tu vida. Arthur Burbridge se ruboriz, mir a Redrick una vez ms y enrojeci ms todava. Los ojos se le llenaron de lgrimas. Redrick sonri. - Comprendo - dijo, casi con suavidad -. De acuerdo, no es asunto mo. Gurdate los secretos. De pronto se acord del revlver y se dijo que haba llegado el momento de atender ciertas cosas que necesitaban atencin. - Qu es eso que llevas en el bolsillo trasero? - pregunt, indiferente. - Un revlver. - Para qu lo quieres? - Para disparar! - replic Arthur, desafiante. - Nada de eso - respondi Redrick con firmeza, incorporndose. Dmelo. Aqu en la Zona no hay nadie a quien matar. Dmelo. Arthur quiso decir algo, pero guard silencio; tom el Colt del ejrcito y se lo tendi a Redrick tenindolo por el cao. Redrick recibi el revlver, tomndolo por la culata caliente y firme; lo hizo girar en el aire y volvi a atraparlo. - Tienes un pauelo o algo as!? Quiero envolverlo. Tom el pauelo de Arthur, que estaba muy limpio y ola a colonia, envolvi con l la pistola y la dej sobre el durmiente. - Por ahora la dejaremos aqu. Si Dios quiere, volveremos a buscarla. A lo mejor tenemos que tiroteamos con la patrulla, pero tirotearse con ellos...

122

Arthur mene decididamente la cabeza. - No era para eso que la quera - dijo, con tristeza -. Hay slo una bala. Era por si tena algn accidente como el de pap. - Ah, si? - Redrick lo mir fijamente -. Bueno, no te preocupes por eso. Si te pasa algo as yo te sacar a la rastra. Te lo prometo. Mira, est aclarando! La neblina desaparece ante ellos. El terrapln estaba ya completamente despejado, y a la distancia los vapores se esparcan, descubriendo al abrirse los picos redondeados y speros de las colinas. Aqu y all, entre las ondulaciones, se vea la superficie manchada de los pantanos, cubiertos por la espesura de los sauces dispersos; ms all de las colinas, el horizonte se llenaba con las explosiones amarillas y brillantes de los picos altos; el cielo, por sobre ellos, era azul y impido. Arthur mir hacia atrs solt una exclamacin de asombro. Redrick tambin volvi la cabeza. Hacia el Este, las montaas parecan negras; sobre ellas refulga iridiscente, el habitual borrn de color, la aurora verde de la Zona. Redrick se levant y se sent en el terrapln, tras el vagn de metal, para contemplar aquel manchn verde que se converta rpidamente en rosado. El borde anaranjado del sol asom sobre el risco; las colinas tendieron sus sombras purpreas. Todo adquiri un claro y agudo relieve, permitindole ver cada detalle con tanta nitidez como si lo tuviera en la palma de la mano. Hacia el frente, a doscientos metros de distancia, estaba el helicptero. Al parecer haba cado en medio de una roncha de mosquito; su fuselaje estaba convertido en un panqueque metlico. La cola permaneca intacta, aunque ligeramente doblada, y sobresala en el claro como un gancho negro. Tambin el estabilizador estaba entero; chirriaba claramente al girar a impulsos de la brisa. La roncha debi ser muy poderosa, pues ni siquiera se habla producido incendio; la insignia de la Real Fuerza Area an era bien visible en el metal abollado. Redrick haca aos que no vea ninguna; haba llegado a olvidarlas. Volvi hasta el sitio donde haba dejado su mochila en busca del mapa y lo extendi en el montculo de metal caliente que contena el vagn. Desde all no se vela la cantera; estaba bloqueada por la colina, la que tena un rbol quemado en la ladera. Tena que rodear la colina por la derecha, a lo largo de la depresin que se abra entre ella y la colina siguiente, que tambin estaba a la vista, completamente desnuda, cubierta su ladera por rocas pardas. Todos los puntos de referencia corresponden, pero Redrick no sinti la menor satisfaccin. Su instinto, desarrollado en muchos aos de merodeos, rechazaba la mera idea, irracional y nada natural, de pasar entre dos elevaciones prximas. Bueno, pens, ya veremos cuando lleguemos all. Para llegar hasta aquella depresin deban pasar por el pantano, por la planicie abierta, cosa que

123

desde all pareca poco peligrosa. Pero al mirar desde ms cerca Redrick repar en una mancha de color gris oscuro entre las dos colinas secas. La busc en el mapa. Estaba marcada con una X junto a la cual deca, en letras torpes: Ltigo. La lnea de puntos rojos pasaba a la derecha de la X. El nombre le resultaba familiar, pero no lograba recordar quin era Ltigo, cmo era ni qu hacia. Por alguna razn lo asociaba con el saln del Borscht, lleno de humo, con grandes manazas rojizas que levantaban los vasos, carcajadas estruendosas y bocas abiertas, mostrando dientes amarillentos: una fantstica horda de titanes y gigantes reunidos junto al abrevadero. Era su primera visita al Borscht, uno de los recuerdos ms vivos de su infancia. Qu habla llevado yo aquella vez? Un vaco, creo. Fui directamente desde la Zona, mojado, hambriento, enloquecido, con una bolsa al hombro; entr al bar pisando fuerte y plant la bolsa sobre el mostrador; ech una mirada a mi alrededor, escuchando los chistes que se hacan, mientras esperaba a que Ernest (joven entonces, siempre con corbata de lazo) contara la debida cantidad de papeles verdes. No, un momento, en esa poca no eran papeles verdes, sino aquellos billetes reales, cuadrados, con una damisela medio desnuda, de gorra y corona de laureles. Esper, guard el dinero, e inesperadamente, sin que yo mismo imaginara hacerlo, tom un pesado jarro que estaba sobre el mostrador y lo estrell contra la cara riente del que estaba ms cerca. Tal vez se era Ltigo, se dijo Redrick, con una sonrisa satisfecha. - No hay problemas en pasar entre las dos colinas, seor Schuhart? pregunt Arthur en voz baja, junto a su odo, mientras miraba tambin el mapa. - Ya veremos cuando lleguemos all. Redrick sigui estudiando el diagrama. Haba otras dos X, una en cuesta de la colina del rbol y otra sobre las rocas. Caniche y Cuatro-Ojos. La ruta marcada pasaba por debajo de ellos. Levant la vista hacia Arthur. - Ya veremos - repiti, doblando el mapa para guardrselo en el bolsillo -, Ponme la mochila en la espalda. Seguiremos como hasta ahora. Se inclin bajo el peso de la mochila, tratando de acomodar las correas de modo ms cmodo. - Ve delante - indic -, as podr tenerte a la vista en todo momento. No mires hacia atrs y estate atento. Mis rdenes son sagradas. Y no olvides que tendremos que arrastrarnos un buen trecho. A ver si se te ocurre tenerle miedo a la tierra! Si yo te ordeno te tiras de cara al barro sin decir ni m. Abotnate la chaqueta. Ests listo? - Listo. Arthur estaba muy nervioso; el rosado de sus mejillas se habla borrado por completo.

124

- Primero iremos por aqu - dijo Redrick, sealando enrgicamente hacia la colina ms cercana, a cien pasos de las rocas - Entendiste bien? Vamos. Arthur dej escapar un suspiro, subi a los rieles y comenz a bajar el terrapln. El pedregullo caa silenciosamente a su paso. - Tranquilo, tranquilo - dijo Redrick - No hay apuro. Ech a andar tras l, sin prisa, ajustando automticamente los msculos de sus piernas al peso de la voluminosa mochila; mientras tanto no dejaba de observar a Arthur por el rabillo del ojo. Est asustado, pens. Tal vez lo siente. Si tiene los sentidos del padre, as ha de ser. Si supieras cmo son las cosas, Cuervo. Si supieras, Cuervo, que esta vez segu tu consejo. A ese lugar, Red, no se puede ir solo. Te guste o no te guste tendrs que llevar a alguien. Puedo darte alguno de los mos, alguno que no me sea imprescindible. T me convenciste. Es la primera vez en la vida que acepto algo as. Bueno, tal vez salga bien, despus de todo; tal vez funcione, de algn modo. Despus de todo, yo no soy Cuervo Burbridge; tal vez se me ocurra alguna idea. - Alto! - indic a Arthur. El muchacho se detuvo, hundido hasta el tobillo en agua herrumbrosa. Cuando Redrick lleg hasta all el pantano lo haba tragado hasta las rodillas. - Ves esa roca? - pregunt Redrick -. All, bajo la colina. Ve hacia all. Arthur reanud la marcha. Redrick lo dej adelantarse diez pasos antes de seguirlo. El barro chapoteaba bajo los pies. Era un pantano muerto: ni insectos, ni ranas; hasta los sauces estaban secos y podridos. Redrick mir a su alrededor, pero por el momento todo pareca en orden. La colina se acercaba lentamente, cubriendo el sol, que an estaba bajo en el cielo; al fin acab por cubrir todo el cielo hacia el Este. Al llegar a la roca el pelirrojo volvi a mirar hacia el terrapln. El sol lo iluminaba con fuerza. Sobre l haba un convoy de diez vagones de metal. Algunos de los vagones hablan descarrilado, cayendo de costado; el terrapln, por sobre ellos, estaba cubierto por montones rojos y herrumbrados del metal en bruto. Ms all, hacia el Norte, donde estaba la cantera, el aire temblaba y ondulaba sobre la huella, estallando en diminutos arco iris que desaparecan de inmediato. Redrick observ aquella reverberacin, escupi en el suelo y se volvi. - Vamos - dijo, y Arthur volvi hacia l la cara tensa -. Ves aquellos harapos, all? No, hacia all no! All, mira, a la derecha. - S - dijo Arthur. - Bueno, era un tipo que se llamaba Ltigo. Hace mucho tiempo. No escuch a los mayores; all qued, para indicar el camino a los ms vivos. Ahora mira hacia la derecha de Ltigo. Ves? Ves la mancha? All, donde los sauces son ms espesos. sa es la direccin que tomaremos. En marcha!

125

Avanzaron en direccin paralela al terrapln. Cada paso los meta en aguas ms playas; pronto pisaron tierra seca y esponjosa. Segn el mapa an estaban en pantanos slidos. El mapa es viejo, pens Redrick; hace mucho tiempo que Burbridge no viene por aqu y el mapa ha envejecido. Eso no me gusta. Claro que es ms fcil caminar sobre tierra seca, pero yo habra preferido que siguiera el pantano. Pero mira cmo marcha Arthur. Camina como si estuviera paseando por Central Avenue. Arthur pareca haber recuperado el nimo y andaba a toda velocidad, con una mano en el bolsillo y balanceando la otra con toda soltura. Redrick revolvi en su bolsillo y sac un tornillo que pesara unos treinta gramos. Apunt y tir. El tornillo golpe a Arthur en la nuca; ste solt un grito ahogado, se tom la cabeza, se dobl en dos y cay sobre el pasto seco. Redrick se acerc a l. - As suceden aqu las cosas, Artie - pontific -. Esto no es una avenida ni un paseo, sabes? Arthur se levant lentamente; estaba muy plido. - Todo bien? - Pregunt Redrick. El muchacho trag saliva y asinti. - Me alegro. La prxima vez te la dar en la trompa. Si es que te encuentro vivo. Adelante! El muchacho habra sido buen merodeador, despus de todo. Tal vez le habran llamado Artie el Lindo. En otros tiempos tenamos un Lindo, Dixon de apellido; ahora le dicen Cobayo: el nico ser humano que cay en la pica carne y sali vivo. El idiota sigue creyendo que fue Burbridge quien lo sac. Qu lo va a sacar! Nadie saca a nadie de la pica carne. Lo que Burbridge hizo fue sacarlo de la Zona, eso es cierto. Burbridge fue capaz de hacer algo as, tan heroico. Si no...! Todo, el mundo estaba harto ya de sus trampas y los muchachos le haban dicho: Si vas a volver solo, mejor no vuelvas. Fue entonces cuando empezaron a llamarle Cuervo; antes le decan Triunfador. En ese momento Redrick sinti una corriente de aire apenas perceptible en la mejilla izquierda. En seguida, sin siquiera pensarlo, grit: - Alto! Tendi la mano hacia la izquierda. La corriente era ms fuerte. En algn punto, entre ellos y el terrapln, haba una roncha de mosquitos; tal vez se extenda a lo largo del mismo terrapln; por alguna razn se haban tumbado los vagones. Arthur haba quedado inmvil, como plantado en el suelo; ni siquiera haba vuelto la cabeza. - A la derecha. Vamos.

126

S, hubiera podido ser un buen merodeador. Qu diablos, ahora le voy a tener lstima? Justo lo que me haca falta! Acaso alguna vez alguien sinti lstima por m? Creo que s; Kirill me tena lstima. Dick Noonan tambin me la tiene. Claro que quiz lo que siente es inters por Guta y no lstima por m, pero una cosa no quita la otra. Lo que pasa es que yo nunca puedo sentir lstima. Mis alternativas son siempre o esto o lo otro. Acababa de comprender, finalmente, cul era su alternativa al presente: o ese muchacho o su Monita. En realidad, la alternativa no exista, eso estaba claro. Una voz interior le deca: Si al menos los milagros fueran posibles!. La acall, espantado. Pasaron cerca del montn de harapos grises. Nada quedaba de Ltigo. A cierta distancia, sobre el pasto seco, haba una vara larga, completamente herrumbrada: un dragaminas. En aquellos das muchos merodeadores, usaban dragaminas, comprados muy en secreto a los proveedores de armas, y dependan de ellos como del mismo Dios. Pero dos de ellos murieron en el curso de pocos das, a consecuencia de explosiones subterrneas. Y eso acab con el asunto. Quin habra sido ese Ltigo? Habra venido con Cuervo o por su propia cuenta? Por qu iban todos a esa cantera? Por qu no saba l nada sobre ese lugar? Maldicin, pens; hace calor. Y eso que es muy temprano; no quiero imaginar lo que va a ser ms tarde. Arthur, que iba cinco pasos ms adelante, se sec el sudor de la frente. Redrick entrecerr los ojos para mirar el sol; estaba an bajo. Y de pronto not que el pasto seco no cruja bajo los pies, sino que chirriaba como corcho quemado; adems ya no era rgido y frgil, sino tierno y grumoso; caa bajo las suelas como hojuelas de holln. Vio tambin las claras huellas de Arthur y se arroj al suelo, gritando: - Cuerpo a tierra! Cay de cara contra el pasto, que se hizo polvo bajo su mejilla. Hizo rechinar los dientes, furioso por su mala suerte. All permaneci, tratando de no moverse, todava con la esperanza de que pasara por encima, aunque saba bien que estaban atrapados. El calor aumentaba; lo aplast, le envolvi el cuerpo como si fuera una sbana empapada en agua hirviendo. Con el sudor chorrendole hasta los ojos, record tardamente advertir a Arthur: - No te muevas! Aguanta! Y se dedic a aguantar tambin, Pudo habero soportado; todo habra pasado tranquilamente, sin problemas, sin ms que mucho sudor, pero Arthur no pudo resistirlo. O bien no oy el grito de Redrick o el miedo le hizo perder la cabeza; o tal vez sus quemaduras eran ms intensas que las de Redrick. El caso es que perdi el dominio de s y ech a correr, con un grito salvaje, hacia donde su instinto le indicaba: hacia atrs. Precisamente donde no deba. Redrick logr levantarse y tomarlo del tobillo con ambas manos. Arthur cay al suelo con todo su peso,

127

levantando una nube de cenizas; solt un chillido extrao, pate a Redrick en la cara con el otro pie y se debati corno enloquecido. Redrick, con el cerebro cargado por el dolor, se arrastr hasta aplastarlo con el cuerpo, tocando con la mejilla quemada la chaqueta de cuero, tratando de apretarlo contra el suelo; mientras tanto pateaba desesperadamente, con pies y rodillas, las piernas y la retaguardia del muchacho. Oa apenas los gemidos ahogados bajo su cuerpo, sus propios gritos speros Qudate all, idiota, qudate quieto o te matar!. Sobre ellos caan toneladas enteras de carbn encendido; tena las ropas en llamas, el cuero de sus zapatos y de su chaqueta se ampollaba y cruja. La cabeza aplastada contra la ceniza gris, el pecho bregando por mantenerse contra el suelo, el crneo de aquel maldito muchacho. No poda soportarlo ms. Grit con toda la fuerza de sus pulmones. No supo cundo termin todo. Slo supo que poda respirar otra vez, que el aire haba vuelto a ser aire y no vapor ardiente. Comprendi que era necesario apresurarse a salir de all, de aquel calor demonaco, antes de que se estrellara nuevamente contra ellos. Dej a Arthur, que se haba quedado perfectamente inmvil. Lo tom de las piernas con un brazo y us el otro para avanzar a la rastra, sin quitar los ojos de la lnea donde el pasto volva a crecer. Estaba seco, muerto, espinoso, pero era autntico y daba la impresin de ser la mejor fuente de vida en el mundo entero. Las cenizas le crujan entre los dientes, el rostro quemado despeda calor y el sudor le caa directamente en los ojos, tal vez porque ya no tena cejas ni pestaas. Arthur, estirado hacia atrs, pareca engancharse la chaqueta en todos los sitios posibles. A Redrick le ardan las manos chamuscadas y la mochila no dejaba de golpearle el cuello ardido. El dolor, la falta de aire, le hicieron pensar que estaba demasiado quemado, que no llegara. El temor le oblig a redoblar el impulso de codos y rodillas. Hay que llegar, un poquito ms; vamos, Red, vamos, puedes. As, un poquito ms... All se qued por largo rato, con las manos y la cara en el agua fra y herrumbrosa, regodendose con la frescura maloliente y podrida. Habra podido quedarse toda la vida, pero se oblig a levantarse sobre las rodillas para dejar la mochila y arrastrarse hasta Arthur, que permaneca inmvil a unos diez metros del pantano. Lo puso de espaldas. Bueno, haba sido un lindo muchacho. Ahora estaba convertido en una mscara de color gris oscuro, hecha de sangre cocida y cenizas. Redrick contempl con cansado inters los surcos y los senderos abiertos en la mscara por piedras y palos. En seguida se levant, tom al muchacho por lo sobacos y lo arrastr hasta el agua. Arthur respiraba pesadamente, gimiendo de tanto en tanto. Redrick lo arroj de cara en el charco ms profundo y se dej caer junto a l, reviviendo el placer de aquella caricia glida y mojada. El muchacho gorgote, se apoy sobre las manos y alz la cabeza. Tena los ojos desorbitados y no entenda nada, pero aspiraba vidamente el aire, tosiendo y escupiendo. Finalmente recobr el sentido y busc a Redrick con la vista.

128

- Fiu! - exclam, sacudiendo la cabeza entre salpicaduras de agua sucia -. Qu era eso, seor Schuhart? - Era la muerte - murmur Redrick. Tosi. Se palp el rostro. Le dola. Tena la nariz hinchada, pero las pestaas y las cejas (cosa extraa) estaban en su lugar. Tambin segua intacta la piel de las manos, aunque enrojecidas. Arthur tambin estaba tocndose ansiosamente la cara. Una vez lavada la horrible mscara, y tambin contra lo que caba esperar, result estar perfectamente. Tena unos cuantos araazos y un chichn en la frente, adems del labio inferior partido, pero mirando bien no era nada. - Nunca o hablar de nada parecido - observ Arthur, mirando hacia atrs. Redrick hizo lo mismo. Habla muchas huellas sobre el pasto gris y ceniciento; le sorprendi notar lo corto que habla sido aquel trayecto horrible, interminable, mientras se arrastraba para salvarse, junto con su compaero, de la fatalidad. Haba slo veinte o treinta metros de uno a otro borde, pero l, cegado por el miedo, haba avanzado en loco zigzag, como una cucaracha sobre una cacerola caliente; gracias a Dios lo haba hecho en la direccin correcta. De lo contrario habra llegado a la roncha de mosquito de la izquierda; tambin pudo dar la vuelta completa. No, no tanto; l no era novato. Y de no haber sido por ese tonto nada habra pasado; cuanto ms tendra unas cuantas ampollas en los pies. Arthur se estaba lavando y gema al tocarse los puntos doloridos. Redrick se levant tambin; con una mueca de dolor, sinti el roce de las ropas sobre la piel quemada, en tanto caminaba hasta un sitio seco para examinar la mochila. La pobre las haba pasado mal; las hebillas superiores estaban fundidas; las ampollas del botiqun de primeros auxilios haban estallado y haba una mancha hmeda que ola a antisptico. Redrick abri la bolsa y empez a recoger astillas de vidrio y plstico. En ese momento oy la voz de Arthur. - Gracias, seor Schuhart! Me salv la vida! Redrick no respondi. Gracias! Te viniste abajo y tuve que rescatarte. - Fue culpa ma. O que me ordenaba quedarme all, pero estaba asustado de veras, cuando el calor se volvi tan fuerte... perd la cabeza. Tengo mucho miedo al dolor, seor Schuhart. - Por qu no te levantas? - dijo Redrick sin volverse -. Eso fue slo una muestra. Levntate! Qu haces haraganeando por all? Volvi a pasar los brazos por las correas, haciendo muecas dolor al sentir el peso de la mochila sobre los hombros quemados. Era como si se le hubiera arrugado la piel en los puntos afectados. Conque el chico tena miedo al dolor,

129

eh? Al diablo con l y su dolor! Mir los alrededores. Todo estaba en orden; no se haban apartado del camino. Ahora, hacia las colinas, donde estaban los cadveres. Esas malditas colinas, all erguidas, las muy piojosas, como si fueran los cuernos del diablo, con aquella maldita depresin en medio. Olfate el aire. La maldita depresin, sa es precisamente la parte asquerosa, la escuerza. - Ves esa depresin entre las colinas? - pregunt. - La veo. - Derecho hacia all. Vamos! Arthur se sec la cara con el dorso de la mano y ech a andar, chapaleando entre los charcos. Iba rengueando; ya no pareca tan erguido y bien proporcionado como antes. Caminaba encorvado, con mucha cautela. Uno ms que he sacado, pens Redrick; y cuntos van? Cinco, seis? Lo que me pregunto ahora es por qu. No es pariente mo. No soy responsable de lo que le pase. A ver, Red, por qu lo salvaste? Estuviste a punto de sonar por culpa suya. Ahora que tengo la cabeza ms despejada s por qu. Hice bien en salvarlo; no puedo arreglrmelas sin l: es m rehn por Monita. No salv a un ser humano, sino un dragaminas, una llave maestra. All, en el calor, no lo pens dos veces: lo saqu como si fuera de mi propia sangre y ni siquiera se me ocurri abandonarlo all, a pesar de que me haba olvidado de todo: de la llave maestra y de Monita. Qu significa eso? Significa que en el fondo, despus de todo, soy un buen tipo. Eso es lo que Guta sostiene, lo que Kirill sola decir, lo que Richard no se cansa de repetir. Lindo buen tipo han ido a encontrar! Bueno, basta. Hay que pensar primero y despus usar los brazos y las piernas. Entendido? El seor Buen Tipo. Tengo que salvarlo para que lo agarre la pica carne (lo pens fra, claramente). Podemos sobrevivir a todo, salvo a la pica carne. - Alto! Ante ellos estaba la depresin; Arthur, parado, esperaba rdenes con la vista clavada en Redrick. El suelo estaba all cubierto por un limo verde, podrido, que centelleaba aceitosamente al sol. De l se desprenda un ligero vapor, que se espesaba entre las colinas; diez metros ms all no se vea nada. Y el hedor era terrible. - Esto apesta, pero no te acobardes. Arthur hizo un ruido gutural y retrocedi, mientras Redrick entraba decididamente en accin; sac del bolsillo un copo de algodn empapado en desodorante, se rellen con l las losas nasales y ofreci un poco a Arthur. - Gracias, seor Schuhart. No se puede ir por tierra firme? - pregunt el, muchacho con voz dbil, Redrick lo tom silenciosamente por el pelo y le hizo

130

girar la cabeza en direccin al montn de harapos que se vea sobre la rocosa ladera de la montaa. - se era Cuatro-Ojos - dijo -. Y en la colina de la izquierda, aunque desde aqu no se ve, est Caniche. En las mismas condiciones. Entiendes? Adelante. El limo estaba caliente y pegajoso. Al principio caminaron erguidos, hundindose hasta la cintura. Por suerte el fondo era rocoso y bastante parejo. Sin embargo Redrick no tard en percibir un conocido tronar hacia ambos lados. En la colina izquierda no haba nada, salvo la intensa luz solar, pero en la ladera derecha, a la sombra, parpadeaban luces de color prpura claro. - Agchate! - susurr, dando el ejemplo. - Ms, estpido! Arthur se agach, asustado; un batir de truenos quebr el aire. Un rayo bailaba furiosamente una intrincada danza precisamente encima de ellos, apenas visible contra el cielo claro. Arthur se sent, hundindose hasta los hombros en el limo. Redrick, con los odos taponados por el estruendo, se volvi: una mancha de color rojo brillante se funda rpidamente en la sombra, entre rocas y pedregullo. Un nuevo trueno. - Adelante! Adelante! - grit, sin poder orse a s mismo. Avanzaron en fila india, agachados, asomando tan slo la cabeza. Con cada trueno Redrick vea ponerse de punta los largos cabellos de Arthur y senta, al mismo tiempo, mil agujas que le pinchaban la cara. - Adelante! - segua repitiendo -. Adelante! Ya no oa nada. En una oportunidad vio a Arthur de perfil y not que tena los ojos desorbitados por el terror, la boca plida y fuerte, la mejilla sudorosa y manchada de verde. En seguida los relmpagos empezaron a estallar a tan poca altura que se vieron obligados a bajar la cabeza. El limo verde les llen la boca, dificultndoles la respiracin. Redrick, tratando de tomar aire, se arranc el algodn de la nariz y descubri que el hedor haba desaparecido; slo se perciba el aroma fresco y penetrante del ozono; el vapor estaba espesndose. O quizs era l, que se desvanece, pues ya no poda ver ninguna de las dos colinas; slo vela la cabeza de Arthur, pegajosa de limo verde, y las ondulantes nubes de vapor amarillo. Pasar, pasar, pensaba Redrick; esto no es nada nuevo. Toda mi vida es as: estoy varado en la mugre, con relmpagos sobre la cabeza. Nunca ha sido de otro modo. De dnde sale toda esta basura? Tanta basura en un solo lugar, es como para enloquecer a cualquiera, Cuervo Burbridge lo hizo: l pas por aqu y sigui andando; Cuatro-ojos qued a la derecha y Caniche a la izquierda, todo para que Cuervo pudiera pasar entre ellos y dejar toda esta porquera detrs. Y te lo mereces; quien camine detrs de Cuervo se hundir hasta el cuello en la porquera. No lo sabas, acaso? Hay demasiados cuervos en este mundo; por eso es que ya no queda un solo rincn limpio.

131

Noonan es un tonto: Redrick, Red, has violado el equilibrio, destruyes el orden, eres infeliz, Red, bajo cualquier orden y cualquier sistema. No eres feliz en un sistema bueno ni en uno malo. Por culpa de la gente como t no podemos tener el Reino de los Cielos sobre la Tierra. Qu sabes t, gordo? Dnde has visto un sistema bueno? Cundo me viste a m en un sistema bueno? En ese momento resbal en una piedra que se dio vuelta bajo su pie y cay en el limo, Al resurgir vio ante l la cara aterrorizada de Arthur. Por un segundo lo recorri un escalofro: crey que haba perdido el rumbo. Pero no era as: de inmediato comprendi que deban ir hacia all, hacia donde la cima negra de la roca asomaba por el limo; lo comprendi a pesar de que no haba otra cosa visible en la niebla amarilla. - Alto! - grit - A la derecha! A la derecha de la roca! Ni siquiera poda or su propia voz. Alcanz a Arthur, lo aferr por el hombro y le seal: mantente a la derecha de la roca y no levantes la cabeza. Mientras tanto pensaba: Ya pagars por esto. Arthur hundi la cabeza precisamente en el momento en que un rayo reduca la roca a astillas. Ya pagars por esto, repiti Redrick, mientras volva a sumergirse y agitaba furiosamente brazos y piernas. Hubo otro trueno. Te sacar hasta el alma por todo esto! Por un momento pens: a quin me refiero? No lo s, pero alguien tiene que pagar por esto, y alguien pagar. Espera, espera que ponga las manos en la bola; cuando ponga las manos en la bola... Yo no soy Cuervo; les sacar lo que quiera. Cuando al fin lograron salir a tierra seca, cubierta de pedregullo caliente por el sol, estaban medios sordos, hechos pedazos y tambaleantes; caminaban apoyndose uno en el otro. Redrick vio la pick up descascarada, hundida hasta el eje, y record que podan descansar a la sombra del vehculo. Se arrastraron hasta all. Arthur se tendi de espaldas y empez a desabotonarse la chaqueta con dedos exhaustos; Redrick apoy la mochila contra el costado del camin, se limpi las manos contra los guijarros y hurg dentro de su chaqueta. - Yo tambin - dijo Arthur -. Yo tambin. Redrick se sorprendi al orlo hablar con voz tan potente. Tom un sorbo, cerr los ojos y entreg la petaca a Arthur. Listo, pens dbilmente. Pasamos. Hasta esto pasamos. Y ahora, cuentas a cobrar a la vista. Creen que me olvid? Nada de eso, me acuerdo de todo. Creen que les voy a dar las gracias por haberme dejado vivir, por no ahogarme? Vyanse al diablo. Se acab, entienden? Se acab todo esto. Desde ahora en adelante ser yo quien tome las decisiones. Yo, Redrick Schuhart, en completa posesin de mis facultades fsicas y mentales, tomar las decisiones para todo el mundo. Y en cuanto a todos ustedes, cuervos, esfuerzos, Visitantes, seores Huesos, seores Quarterblads, chupasangres, platudos, Roncos, gente de saco y corbata, limpios y frescos, siempre llenos de portafolios, discursos, buenas acciones y oportunidades de empleo; a sus pilas eternas y a sus motores eternos y a sus

132

ronchas de mosquito y a sus falsas promesas. Ya tengo bastante; hace rato que me llevan de las narices. Me he pasado la vida llevado de las narices, y siempre pens que sa era la vida que yo quera, y me llenaba la boca dicindolo, pedazo de tonto, mientras ustedes me alentaban y se guiaban el ojo, arrastrndome, metindome entre crceles y rejas. Ya estoy harto! Solt las hebillas de la mochila y quit a Arthur la petaca. - Nunca pens... - deca en ese momento Arthur, con mansa sorpresa en la voz -. Ni siquiera lo hubiera imaginado. Saba lo de la muerte, el fuego y todo eso, por supuesto, pero algo as... Cmo vamos a volver? Redrick no lo escuchaba. Lo que l dijera ya no tena significado. Tampoco antes lo tena, pero antes ese muchacho era al menos una persona. Ahora era una clave parlante, una llave que le abrira las puertas de la Bola Dorada. Que hablara, noms. - Si tuviramos un poco de agua - dijo Arthur -. Para lavarnos la cara, por lo menos. Redrick lo mir, contempl aquel pelo despeinado y sucio, la cara manchada de limo, que se iba secando, lleno de marcas de dedos, y en todo el cuerpo la costra de barro lquido. No senta lstima, ni irritacin, ni nada. Una clave parlante. Se volvi. Ante l bostezaba una temible extensin, como una construccin abandonada, cubierta de ladrillos partidos, salpicada de polvo blanco e iluminada fuertemente por el sol cegador, insoportablemente blanco, ardoroso, enojado y muerto. Desde all se vea tambin el otro extremo de la cantera, igualmente blanco y deslumbrante; desde esa distancia pareca perfectamente liso y perpendicular. El extremo ms cercano estaba marcado por grandes grietas y cantos rodados; un sendero bajaba hasta el fondo, donde se ergua la cabina del excavador, como una mancha roja contra la roca blanca. Era el nico punto de referencia. Tenan que dirigirse hacia all, guindose slo por la suerte. Arthur se levant con trabajo, meti el brazo bajo el camin y sac una lata oxidada. - Mire, seor Schuhart - dijo, animndose -. Esto lo debe haber dejado pap. Aqu abajo hay ms. Redrick no respondi. Eso es un error, pens framente; es mejor no pensar ahora en tu padre; es mejor no decir nada. Por el contrario, no importa. Se levant con una mueca: las ropas se le haban pegado al cuerpo, a la piel ardida; sinti un tirn, como si le arrancaran el vendaje seco de una herida. Arthur tambin gru al levantarse y dirigi a Redrick una mirada de mrtir. Estaba a la vista que deseaba quejarse, pero no se atrevi. Se limit a decir, con voz ahogada:

133

- Me har mal tomar otro trago, seor Schuhart? Redrick sac la petaca que estaba guardando bajo la camisa. - Ves aquello rojo entre las rocas? - S - respondi Arthur, estremecindose. - Derecho hacia all. Vamos. El muchacho estir los brazos, enderez los hombros con un gesto de dolor y mir en su torno. - Ojal pudiera lavarme. Me siento pegajoso. Redrick aguard en silencio. Arthur lo mir desoladamente y asinti. Iba a iniciar la marcha, pero se detuvo sbitamente. - La mochila. Se olvida la mochila, seor Schuhart. - Andando! - orden Redrick. No quera explicar nada, no quera mentir. Tampoco haca falta. Ira, de cualquier modo. No tena adnde ir, si no. Ira. Y Arthur fue. Caminaba encorvado, arrastrando los pies, tratando de quitarse el barro seco de la cara; pareca menudo, esculido y desamparado, como un gatito mojado y perdido. Redrick lo sigui. En cuanto sali de la sombra el sol cay sobre l, cegndole. Se puso la mano sobre los ojos a modo de visera, lamentndose de no haber llevado los anteojos ahumados. Cada paso levantaba una nube de polvo blanco; la nube, al asentarse sobre los zapatos, soltaba un hedor insoportable. O tal vez era Arthur quien heda; resultaba imposible caminar tras l; Redrick demor un rato en comprender que l mismo llevaba el olor encima. Era desagradable, pero familiar, en cierto modo: el mismo que invada la ciudad cuando el viento norte traa el humo de la planta. Tambin su padre ola as cuando llegaba a casa, hambriento, sombro, con los ojos enrojecidos y, demenciales. Entonces Redrick corra a esconderse en algn rincn apartado y lo observaba, asustado, mientras l se quitaba los grandes zapatones gastados y los tiraba en el fondo del ropero, mientras se arrancaba las ropas de trabajo para arrojrselas a la madre; despus iba a la ducha en medias, dejando huellas pegajosas. All se quedaba, bajo la ducha, gruendo y palmendose el cuerpo durante largo rato, entre chapaleos y murmullos incomprensibles, hasta que finalmente gritaba, estremeciendo toda la casa: Mara! Te has dormido?. Redrick tena que esperar hasta que el padre estuviera lavado e instalado ante la mesa, con una botella, una escudilla de sopa espesa y un frasco de ketchup. Cuando terminaba de sorber la sopa y atacaba el cerdo con habichuelas, recin entonces poda dejarse ver, trepar a sus rodillas y preguntarle a cuntos

134

ingenieros y a cuntos sindicalistas haba ahogado en vitriolo durante la jornada. Todo, a su alrededor, pareca estar al rojo blanco: se senta mareado de tanto calor seco, de cansancio, del insoportable dolor en las articulaciones, donde la piel estaba ampollada. Era como si, a travs de la niebla caliente que le envolva la conciencia, la piel le estuviera pidiendo a gritos paz, agua, frescura. Los recuerdos, gastados hasta el punto de resultar irreconocibles, se le amontonaban en el cerebro hinchado, golpendose entre s, mezclados, tropezando, confundindose con aquel mundo al rojo blanco que llameaba ante sus ojos entrecerrados. Y todos eran amargos, y todos evocaban odio o piedad por si mismo. Trat de combatir el caos, de convocar algn espejismo dulce dentro del pasado, un sentimiento de ternura o de alegra. Se exprimi la memoria hasta sacar de ella la cara fresca y riente de Guta cuando era an una muchacha deseada e intacta; pero su rostro, en cuanto apareci, qued inmediatamente velado por la herrumbre; despus se deform, se retorci hasta convertirse en la cara sombra de Monita, cubierta de piel castaa, spera. Se esforz por recordar a Kirill, aquel hombre santo: sus movimientos rpidos y seguros, su risa, su voz, que prometa tiempos y lugares nunca vistos. Y Kirill apareci; pero en seguida explot contra el sol una telaraa plateada y Kirill desapareci. En cambio aparecieron los ojos angelicales y fijos de Ronco, con un envase de porcelana en la manaza blanca... Los negros pensamientos que medraban en su subconsciente quebraron la barrera que l intentaba crear a fuerza de voluntad, extinguiendo lo poco de bueno que tena entre los recuerdos, como si nunca hubiese visto ms que caras feas y crueles. Y durante todo ese tiempo no dejaba de ser un merodeador. Sin darse cuenta de ello, alguna parte de su sistema nervioso recoga la informacin esencial: a la izquierda, a bastante distancia haba un fantasma alegre sobre un montn de planchas; estaba quieto, agotado, as que al diablo con l; hacia la derecha haba una ligera brisa, y pocos pasos ms adelante vio una roncha de mosquito, lisa como un espejo, de varios brazos. Pareca una estrella de mar (estaba lejos, no haba peligro); bien en el centro, un pjaro aplastado; cosa extraa, puesto que los pjaros no solan sobrevolar la Zona. All, junto al sendero, haba dos vacos abandonados; tal vez Cuervo los haba dejado al volver; el temor es ms fuerte que la codicia. Lo vio todo y tom debida cuenta de cada cosa. Y cuando Arthur se apart veinte centmetros del camino, Redrick abri la boca y lanz una spera advertencia, automticamente. Una mquina, pens. Me han convertido en una mquina. Las rocas partidas que marcaban el borde de la cantera se estaban acercando; ya se velan los caprichosos dibujos hechos por la herrumbre sobre el techo rojo de la cabina. Qu tonto fuiste, Cuervo, qu tonto, pens Redrick. Eres inteligente, pero tonto. Cmo se te ocurri confiar en m? Nos tratamos desde hace tanto tiempo que deberas conocerme como a la palma de tu mano. A lo mejor es que te ests poniendo viejo. Ms torpe. Pero qu digo, si me he pasado la vida tratando con tontos. Y entonces imagin la cara de Cuervo cuando descubriera que Arthur, su dulce Artie, sir nico hijo varn, su orgullo y su alegra, haba ido a la Zona con Red para buscar las piernas de Cuervo, en lugar de algn novato prescindible. Imagin aquella cara y se ech a rer. Cuando Arthur volvi el

135

rostro asustado para mirarlo, sigui riendo y le indic por seas que siguiera caminando. Y entonces la caras le cruzaron por la conciencia otra vez, como imgenes en una pantalla. Haba que cambiarlo todo. No una vida o dos vidas, un destino o dos destinos: haba que cambiar cada uno de los eslabones de este mundo podrido y maloliente. Arthur se detuvo ante la escarpada pendiente que descenda a la cantera y se qued inmvil, forzando la vista para mirar hacia abajo, lejos, estirando el largo cuello. Redrick se reuni con l. Pero no miraba en la misma direccin que Arthur. Precisamente bajo sus pies empezaba la ruta hacia la cantera, abierta muchos aos antes por las ruedas de los vehculos pesados. Hacia la derecha haba una pendiente blanca, escarpada, rajada por el calor; la cuesta siguiente estaba medio excavada; entre las rocas y el escombro haba una aplanadora; la pala cada golpeaba impotente contra el costado de la ruta. Era de esperar: no haba nada ms sobre la ruta, con excepcin de las estalactitas negras y retorcidas, que parecan velas gruesas colgadas de los bordes dentados de la cuesta, y un montn de manchas oscuras en el polvo, como si alguien hubiera salpicado grasa bituminoso. Era todo lo que quedaba de ellos; resultaba imposible siquiera contar cuntos hablan sido. Tal vez cada mancha representaba una persona o uno de los deseos de Cuervo. Aqul de all era Cuervo, volviendo sano y salvo del stano del Complejo N 7. Aqulla, la ms grande, era Cuervo sacando de la Zona el imn contorsionante sin que nadie lo detuviera. Y aquel carmbano era la lujuriosa Dina Burbridge, que no se pareca ni a la madre ni al padre!. Aquella mancha era Arthur Burbridge, tambin distinto de la madre y del padre; Artie, el hijo hermoso, su orgullo y su alegra. - Lo conseguimos! - exclam Arthur, ya en el delirio -. Seor Schuhart, despus de todo lo conseguimos, no es cierto? Solt una carcajada de felicidad, se agach y golpe la tierra con los puos, con toda su fuerza. El pelo enredado se le sacudi ridculamente, arrojando terrones de barro seco en todas direcciones. Y slo entonces mir Redrick hacia la bola. Con cautela, con cuidado, con el oculto temor de que no fuera lo que esperaba, de que lo desilusionara y evocara dudas, de que lo expulsara de aquella nube en donde haba logrado refugiarse, abandonndolo nuevamente en la mugre. No era dorada; su color, antes bien, era el del cobre rojizo. La superficie pulida brillaba opacamente bajo el sol. Estaba al pie del costado opuesto de la cantera, cmodamente instalada entre los montones de rocas. Aun desde all se vea lo voluminosa y pesada que era, lo slidamente plantada que estaba en su lugar. Nada en ella poda llevar a la desilusin o a las dudas, pero tampoco inspiraba muchas esperanzas. Por algn motivo, el primer pensamiento de Redrick fue que quizs fuera hueca y que deba estar caliente por su situacin,

136

a pleno sol. Obviamente no brillaba con luz propia ni poda elevarse ni bailar en el aire, tal como afirmaban muchas leyendas. Permaneca en el mismo sitio donde haba cado. Tal vez haba rodado desde algn bolsillo monstruosamente gigantesco; tal vez se haba perdido durante algn juego entre titanes. El caso es que no pareca cuidadosamente instalada all, sino abandonada, como todas las cosas que poblaban la Zona: los vacos, los brazaletes, las pilas y la otra basura amontonada tras la Visitacin. Pero al mismo tiempo tena algo especial. Cuanto ms la miraba ms claramente comprenda que era agradable de mirar, que le gustara acercarse a ella, palparla... Y sbitamente se le ocurri que sera lindo, tal vez, sentarse junto a ella, o mejor an, recostarse en la bola, cerrar los ojos y pensar, recordar, tal vez perderse en ensoaciones, amodorrndose, descansando... Arthur se levant de un salto, abri a tirones todas las cremalleras de su chaqueta, se la quit y la arroj a los pies, levantando una nube de polvo blanco. Gritaba algo, haca gestos y agitaba los brazos. Al fin puso las manos detrs de la espalda y se lanz cuesta abajo, bailando una jiga. Ya no miraba a Redrick. Se haba olvidado de l, se haba olvidado de todo. Bajaba para convertir sus sueos en realidad, los pequeos deseos secretos de un estudiante ruborizado, de un muchacho que nunca vea un centavo fuera de su asignacin; de un muchacho a quien castigaban sin misericordia si le sorprendan un dejo de alcohol en el aliento al volver a casa; de un muchacho predestinado a ser un abogado famoso y, en el futuro, ministro de gabinete y, en un futuro ms distante, presidente de la nacin. Redrick, entrecerrando los ojos hinchados ante la luz cegadora, lo observ en silencio. Permaneci calmo y fro. Saba lo que iba a ocurrir y saba que no sera capaz de mirar, pero que tena todo el derecho de hacerlo. Y lo hizo, sin sentir nada en especial, salvo que, muy dentro de si, un gusanito comenzaba a girar y a retorcerse, hundindole la aguda cabeza en el vientre. Y el muchacho segua caminando hacia abajo, bailando una jiga, arrastrando los pies segn su propio ritmo. Y el polvo se alzaba, blanco, bajo sus talones. Y gritaba con toda la fuerza de sus pulmones, con ganas, con alegra, festivamente, algo que poda ser una cancin o una frmula mgica. Y Redrick pens que, quiz por primera vez en la historia de la cantera, un hombre bajaba a ella como si fuera una fiesta. Al principio no escuch lo que chillaba su clave parlante; al cabo alguna pieza, en su interior, ech a andar. Entonces oy: - Felicidad para todos! Gratuita! Toda la que uno quiera! Que vengan todos! Hay para todos! Nadie quedar Insatisfecho! Felicidad... gratuita! Gratuita! Y de pronto qued en silencio, como si un enorme puo le hubiera pegado en el medio de la boca. Y Redrick vio que la vacuidad transparente, el acecho bajo la sombra de la pida excavadora, lo apresaba, lo lanzaba por los aires y lenta, muy lentamente, lo retorca, tal como una lavandera retuerce su colada.

137

Tuvo tiempo de ver que uno de sus zapatos polvorientos caa de su espasmdica pierna y volaba a gran altura por sobre la cantera. Entonces le volvi la espalda y se sent. Su cabeza estaba vaca de todo pensamiento; de algn modo haba dejado de tener sensaciones. El silencio se espesaba en el aire, especialmente detrs de l, all, en la ruta. Se acord de su petaca, sin mayor alegra; era tan slo una medicina y haba llegado la hora de tomarla. Desenrosc la tapa y bebi a tragos muy medidos. Por primera vez habra deseado que esa petaca tuviera agua fresca y no licor. Pas el tiempo. Empez a tener pensamientos ms o menos coherentes. Bueno, ya est, pens, sin querer. La ruta est abierta. Ahora poda bajar. Pero siempre era mejor, por supuesto aguardar un poco. Las pica carnes suelen ser traicioneras. De cualquier modo tena algunas cosas en qu pensar. El problema era que no estaba muy acostumbrado a hacerlo. Y qu era pensar, despus de todo? Pensar quera decir encontrar una salida, aclarar un engao, quitar la venda de los ojos de alguien... Pero todo eso estaba fuera de lugar en ese caso. Bien. Monita, su padre... Que paguen por eso, hay que sacarles el jugo a esos malnacidos, que esos hijos de puta coman lo que yo he comido... No, Red, no es as... Quiero decir, si, lo es, pero qu significa eso? Qu necesito? Eso es maldecir, no pensar. Un presentimiento terrible lo dej helado. Salte apresuradamente los muchos argumentos que an tena por delante y se dijo, enojado: As son las cosas, Red, no podrs salir de aqu mientras no lo hayas comprendido; caers muerto aqu, junto a la bola, para pudrirte en este sitio, pero no saldrs de aqu. Dios, dnde estn las palabras, dnde estn mis pensamientos? (Se dio una palmada en la cabeza) Nunca en mi vida he pensado! Un momento, un momento, Kirill sola decir algo as. Kirill! Escarb febrilmente entre sus recuerdos y las palabras subieron a la superficie, palabras conocidas o desconocidas. Pero nada serva porque Kirill no haba dejado palabras tras de s. Haba dejado imgenes, difusas y tiernas, pero totalmente improbables. Perversidad y traicin. Tambin esta vez me abandonan, me dejan mudo. Un perro; siempre fui un perro, y ahora soy un perro viejo. No es justo, me oyen? En el futuro, de una vez por todas, tendr que ser prohibido! El hombre nace para pensar (ah est, al fin el viejo Kirill!). Lo que pasa es que no lo creo. No lo crea antes y tampoco lo creo ahora. Y no s para qu nace el hombre. Yo nac. Por eso estoy aqu. La gente come lo que puede. Que todos nosotros tengamos buena salud y que todos ellos se vayan al diablo. Quines somos nosotros y quines son ellos? No entiendo nada. Si yo soy feliz, Burbridge no lo es. Si Burbridge es feliz, Cuatro-ojos no lo es. Si Ronco es feliz todos son desgraciados, y cuando a l le van mal las cosas es el nico lo bastante idiota como para pensar que ya se las arreglar. Dios, todo es una larga pelea! Me

138

pas la vida peleando con el capitn Quarterblad, y l se pasa la vida peleando con Ronco, y lo nico que quiere de mi es que deje de merodear. Pero cmo voy a dejar de merodear si tengo que alimentar una familia? Que me consiga un trabajo? No quiero trabajar para ustedes, ese trabajo me da asco, entienden? Para m las cosas son ms o menos as: cuando un hombre trabaja con ustedes est siempre trabajando para uno de ustedes y no es ms que un esclavo. Y yo siempre quise depender de m mismo, para poder escupirles a todos en la cara, para rerme de su aburrimiento y de su desesperacin. Acab hasta las heces del coac y arroj la petaca vaca contra el suelo, con todas sus fuerzas. La petaca rebot, centelleando bajo el sol, y sali rodando. En seguida se olvid de ella. Se qued all sentado, cubrindose los ojos con las dos manos, mientras intentaba, ya que no comprender, ver al menos siquiera en parte cmo deberan ser las cosas. Pero no vea ms que las caras; caras, caras y ms caras. Y billetes, botellas, montones de harapos que en otros tiempos fueron seres humanos, columnas de cifras. Saba que era necesario destruir todo eso, y quera destruirlo, pero adivinaba que cuando todo eso desapareciera no quedara sino la tierra desnuda y seca. En su frustracin, en su desesperanza, sinti deseos de recostarse contra la bola. Se levant, se sacudi automticamente los pantalones e inici el descenso hacia el fondo de la cantera. El sol arda. Ante los ojos le bailaban manchas rojas y el aire temblaba en el fondo de la cantera. En aquella reverberacin, la bola pareca danzar en su sitio, como una boya entre las olas. Pas junto a la pala excavadora, levantando supersticiosamente los pies, con cuidado de no pisar las manchas. Y en seguida, hundindose entre el pedregullo, se arrastr a travs de la cantera hacia la bola danzarina, guiadora. Estaba cubierto de sudor, jadeante, pero al mismo tiempo un escalofro le recorra el cuerpo. Temblaba como si recin saliera de una fuerte borrachera, con el dulce polvo de tiza chirrindole entre los dientes. Haba abandonado todo intento de pensar. Se limitaba a repetir una y otra vez su letana: Soy un animal, ustedes lo saben. No tengo palabras, no me las ensearon. No s cmo se hace para pensar, porque los hijos de puta no me ensearon a pensar. Pero si ustedes son en verdad... todopoderosos... omnisapientes... bueno, adivnenlo! Mrenme dentro del corazn! S que all encontrarn cuanto necesitan. Tiene que ser. Nunca vend mi alma a nadie! Averigen ustedes qu es lo que deseo... No puede ser que desee algo malo! Maldicin, no se me ocurre nada, nada, salvo esas palabras que l dijo... Felicidad para todos, gratuita, y que nadie quede insatisfecho!

FIN

139