1

++

2 Hola padre, una voz dijo en la radio. Orin estaba en el cielo, al lado de ms estrellas adornando las alturas, cuando manejaba por el campo en una noche de invierno y escuchaba una radio novela, que haba seguido por muchos aos. Me has olvidado, padre? la voz en la radio dijo. Una luz se mova sobre los arboles, hasta llegar a los arbustos al final del campo, aunque no se oa el ruido del motor o nada as parecido. La msica de los Beatles interrumpi la escena, antes de que yo encontrara el telfono in mi bolsillo. Donde estas? Irene, mi novia, dijo. Hay una luz en el cielo, le dije. No ser ms importante que nuestro aniversario, ella dijo. La luz haba vuelto la noche tan clara como el da, llenndome de curiosidad por lo incomprensible, mientras buscaba la cmara de fotografas en el compartimiento del carro. Esto es para ti, le dije. El flash de la cmara lleno el carro de luz, pero no tanto como la que produca el objeto flotando sobre el campo. Sonra, le dije. Tome mas fotos del ovni, y por un momento pens que alguien me llamaba, pero tendra que ser mi imaginacin. La imagen de Irene desnuda, esperndome en el lecho que le haba comprado de navidad, interrumpi mis pensamientos del objeto ms brillante que la luna llena. Hace calor, pens, antes de estrellarme con algo en mi camino, la fuerza del choque mandando mi cabeza contra el timn, al tiempo que mi corazn saltaba en m pecho. He debido de perder el conocimiento, porque la luz iluminaba todo alrededor mo y la sangre brotaba de una herida en mi frente, cuando me despert. Servicios de emergencia, una voz contesto mi llamada telefnica. Me he estrellado, le dije. Puede hablar ms alto? la mujer dijo.

3 Algunas sombras caminaban por la carretera vestidas de fantasmas o el accidente haba ofuscado mis sentidos. Veo monstruos en todo sitio, le dije. Esta gritando, la mujer dijo. Es que me quieren matar. Dgame donde est. En el infierno, le dije. Los monstruos rodeaban mi auto, tapndose los ojos cada vez que el flash de mi cmara se disparaba, aunque hubieran venido del objeto ms brillante del mundo. Debo de estar soando, yo dije. Me re y las cabezas fuera del auto parecan sorprendidas. Vyanse a su nave, les dije. La sangre en mi cara me impeda ver lo que suceda, aunque los monstruos parecan estar estudiando todo alrededor del carro. Djenme solo, les dije. Esas palabras no significaban mucho para los fantasmas de la noche. Me he debido de desmayar, porque cuando me despert me mova por un corredor sin fin, como si fuera en camino a algn sitio. Irene apareci durante mi viaje a otro mundo, con su vestido de novia que no se haba estrenado todava. Te has olvidado de nuestro aniversario, me dijo. Su vestido se mova en la brisa del precipicio alrededor mo, al seguirme por los caminos del infierno, donde unas cuantas criaturas flotaban en el aire, esperando por la magia que las librara del sufrimiento. Es que no me amas, Irene dijo. Siempre lo hice, le dije. Mentiroso.

4 Al entrar a un saln con las paredes y el suelo metlico, vi a unas cosas flotando en tanques, el dolor en mi cabeza ofuscndome a lo que los monstruos quisieran hacer conmigo. Quiero despertar, les dije. Haba algo en el suelo entre otras cosas que no reconoca, pero bueno para pelear con mis captores adentro de la nave luminosa. Reljate, alguien dijo en mi mente. Quin eres? le pregunte. En ese momento y de varios puntos de la sala, unos seres aparecieron, vestidos de ropa brillante y con unas de las criaturas que dejaban un rastro de agua en el piso. Tengo que estar soando, les dije. Uno de los monstruos trajo las criaturas a mi lado, susurrando algo en mi mente, la nica manera como puedo describir lo que oa. Los quieres coger? me pregunto. Cualquier cosa era posible en la alucinacin que tenia, despus de estrellarme en la carretera. Este el fruto de tus entraas, el monstruo dijo. No entiendo, le dije. Entonces me acorde de otros sueos en los que los monstruos le hacan cosas a mi cuerpo, en las pesadillas de mi niez, aunque los extraterrestres me podran estar poniendo estas ideas en mi cerebro, despus de que mi carro se chocara contra los obstculos de la noche. Has donado tu esperma, el me dijo. Mentiroso. Trate de decirle que mi novia me esperaba en la casa para celebrar nuestro aniversario, si bien la haba visto hacia poco. Ellos sern de mi tamao, el monstruo arrullo las criaturas en sus brazos. Padre, los bebes dijeron Que no soy, les dije.

5 Todos dicen eso, el monstruo dijo. Yo me mov hacia la entrada, esperando escapar tan pronto como pudiera. Los quiere cargar? el monstruo dijo. Al ponerme una de las criaturas en mis brazos, vi su rostro mezclado con el de un bebe humano, mientras mova sus tentculos. No es hermoso? el monstruo me dijo. Que me desmayo, le dije. El monstruo cogi a la criatura, murmurando algo de que yo era un padre malo, cuando la historia de estos extraterrestres apareca en mi mente, pues haban estado viajando por el universo fractal por bastante tiempo. Pueden tener otros padres, les dije. No, el monstruo dijo. Padre no hay sino uno. Tena que hacer algo, y romp algunos de los tanques con el palo metlico que haba encontrado en el suelo, al tiempo que una alarma sonaba. Todo me daba vueltas, y viajaba por los corredores antes de caer en un hoyo negro hasta la infinidad del universo. Me despert con la cabeza en el timn, el recuerdo de los monstruos perdido entre las pesadillas de la noche, la cmara no haba tomado ninguna foto y la luz ya no estaba sobre el campo. Una estrella atraves el cinturn de orin antes de desparecer en el horizonte. Chao, le dije. El sonido de mi celular interrumpi la fantasa en la que me haba sumido. Donde estas? Irene dijo, cuando conteste. Me estrelle, le dije. Tengo algo que decirte, ella dijo. Padre, los hbridos dijeron en mi mente The end