Ms all de la tormenta.

De Miguel de Lus y Espinosa. 9 de junio de 2011

Captulo 1 El muro del miedo.

Todo comenz, deja que lo recuerde, en lo que llambamos el mundo real. Era verano, mediados de agosto seguramente y nos coman el cuello sudado las moscas. Habamos caminado todo el da, mis amigos y yo, y nos preparbamos para pasar la noche sobre la pradera. Algo de ningn modo digno de contarse tras ms de cuarenta aos si no fuera porque nuestros clculos sobre el mapa sealaban una montaa y nuestros ojos vean un llano. Adems, estaba el muro del miedo. Carlos lo haba llamado as, jugando a ser ms valiente que los dems. Siendo, todava, el mayor tena que parecerlo aunque fuera por no hacer el ridculo. Si he de serte sincero el nombre nos pareca a todos de lo ms adecuado. Porque vers, imagina una nube negra, rebullendo como alquitrn puesto a hervir, que cubra el horizonte desde lo alto hasta el rmamento. Y sin embargo, por encima de nuestras cabezas el resto del cielo resplandeca limpio. Mara estaba clavando la primera piqueta mientras Luca y yo bamos extendiendo la tienda de campaa. Entonces el viento huracan. Nos golpe primero con jirones de niebla que como fantasmas danzantes se desprendan del muro del miedo, volando en espirales ululantes hacia nosotros. Sigui una furia de hojas y polvo que nos arrebat la tienda de las manos. Luca chill. El muro del miedo corra hacia nuestro lado. Me gustara poder contar que decidimos salir corriendo, pero sencillamente nos lanzamos a correr en direccin con-

CAPTULO 1. EL MURO DEL MIEDO.

traria, impulsados por puro instinto. Ya sabamos, como se saben esas cosas, con las tripas y el alma, que no podramos escapar. Cien metros, cuarenta, treinta y cinco; sin mirar atrs olamos lo cerca que estaba. Treinta, veinticinco, veinte metros apenas y nos fallaban las piernas y el corazn. Quince, diez, cinco y nada; nos engull la tormenta bullente, el muro del miedo y ya no fuimos sino oscuridad. El terror nos atropell el alma hasta tirarnos al suelo. Estaba ciego. Gritando llamaba a mis amigos. Supona que ellos intentaban lo mismo dentro de aquel estruendo de mil tormentas y cien oscuridades. Extend el brazo para buscar, araando el aire demonaco, cualquier hlito de vida. Me tiraron de la mueca con tanta fuerza que se me clavaron las rodillas en el barro y me desplom hacia delante. Ca sobre algo hmedo y clido, el cuerpo de uno de mis amigos. Volv a gritar pero ni yo mismo me escuchaba. Lo nico que pudimos hacer fue juntarnos, apretarnos en un solo ser de carne y esperar que el universo nos perdonara la vida. Nos invadi un dolor como si nos aplastaran los huesos por los extremos a reventarlos. Primero los muslos, luego las piernas. Quise llorar y me pareci que se hundan los ojos en las cuencas, que la nariz desapareca entre las mejillas. Quise chillar pero la misma lengua y las encas palpitaban de sufrimiento. Hasta la ltima brizna de aire de mis pulmones pareca estar siendo aplastada por una prensa invisible y malvada. Me apagu poco despus, tirado en aquel barro, azotado por el huracn espantoso, envuelto en la rebullente tormenta, apretando a mis amigos que tampoco se movan.

Captulo 2 Los tres fanticos.

Debemos la vida a el simple. As es como lo llamaban los nios del pueblo del que pronto te hablar. Pero el simple tena un nombre, Adalberto, mientras que el pueblo no necesitaba ninguno; ms all del muro del miedo era lo nico que haba. Lo que pas, segn me contaron y pude deducir luego, fue que Adalberto nos encontr cuando volva de traer la lea para aquella tarde de invierno. S, era invierno a ese lado de la tormenta. Estaramos inconscientes sobre el barro, empapados de lluvia, apenas vestidos de manga corta y sandalias, mientras el viento de la tarde nos congelaba lentamente los msculos. Supongo que Adalberto, hecho a los sacos de patatas y a guiar percherones, nos carg como plumas en su carro, sobre la lea y nos cubrira con su gran capa de lana. Volvi al pueblo y, al llegar a la plaza, corri a la iglesia a arrebatar la campana hasta dejarse los cueros en la soga. Imagino que acudieron todos los del pueblo; los hombres en sus largas capas negras, las mujeres bajo sus coas de algodn almidonado y los nios, versin diminuta de sus padres. Otros extraos, como nosotros, habran llegado antes al pueblo, pero nunca tantos a la vez. Discutiran, supongo, decidiendo separarnos cada uno en una casa distinta y ponernos pajo vigilancia armada, da y noche. No siempre los demonios llegan revestidos de su propia forma.

CAPTULO 2. LOS TRES FANTICOS.

Despert bajo la sombra de una Biblia. Era un libro negro, de esos de tapas de cuero prensado, letras pequeas y cantos dorados que la gente del pueblo llevaba a todas partes, incluso para dormir. Colgaba la Biblia del techo, suspendida de una malla de cordel, bajo un quinqu. Afuera, tras una ventana de papel encerado, naca el sol. Sonre, ni moribundo soportaba dormir de da. Al otro extremo de la habitacin, de espaldas a la puerta, se sentaban mis tres guardianes. Hubiera debido asustarme de aquellas caras de nieve, de sus capas oscuras como de vampiro y de las hoces aladas que empuaban aquellas manos gruesas y cuarteadas. Lo cierto es que estaba an demasiado aturdido, agotado y dolorido para reaccionar. Dej que ellos dieran el primer paso. Entiendes mis palabras joven? Me hablaba el que luego supe que se llamaba Abrahm. El nombre no le pegaba nada a aquel artesano de barba cana. Yo conoca con ese nombre a un nio despeinado, dos aos menor que yo, repetidor de curso, que viva en el 6A, no a esas manos de orco que se acercaban a mi cuello una hoz. S, creo que s. Cuntos aos tienes, joven? Le contest que diecisis, aunque todava me faltaba un mes para cumplirlos. Bueno, dos meses. Te equivocas, joven, lo que en tu caso es buena seal. Ayer cumpliste exactamente doce aos. Pens en el sueo y la locura. No poda ser una broma porque al mirarme los brazos descubr los de un nio acucho. Yo antes de entrar en la nube tena quince aos y estaba gordo. Hasta la voz me haba cambiado. Me re por dentro. S que te resultar raro pero no pude evitar pensar que haba encontrado el tratamiento de belleza perfecto. Ya vea los anuncios: adelgace en un da y rejuvenezca casi cuatro aos con nuestro muro negro del miedo. Advertencia: puede causar cierto dolor. Joven, cul es tu nombre? Moiss. Los tres suspiraron de alivio y por medio seguro hasta parecieron sonrer. El esfuerzo debi agotarlos sobremanera pues no estaban acos-

CAPTULO 2. LOS TRES FANTICOS.

tumbrados a este ejercicio gimnstico. Moiss, por favor, podramos rezarnos un padrenuestro? Es que. . . iba a decir que no lo rezaba desde la primera comunin pero los hombres se levantaron y al seor Abrahn le tembl la hoz en el puo. Es que. . . Padre nuestro que ests en los cielos. . . par de nuevo, aquello tampoco les gustaba. Adorars al Seor tu Dios con todo tu corazn, con toda tu alma y con todas tus fuerzas y slo a l dars culto. Bram el seor Abrahn alzando la hoz hasta rozarse con la Biblia que colgaba del techo. Perdn, es que a m me lo ensearon as. Moiss, cuando rezas ests hablando con Dios, Rey del Universo; debes dirigirte a l con respeto. Tembl de miedo, deba estar en medio de una secta de fanticos. Esto. . . Padre Nuestro, con mucho respeto, que ests, que est Usted en los cielos. El seor Abrahn solt una carcajada que a m me pareci de manaco. Y de lo blancas que estaban mis mejillas al imaginar su arma dentro de mi cuello debi rer con ms ganas todava. Vecinos, dijo cuando se repuso. No temis, no es ms que un chiquillo torpe, no un demonio.

Captulo 3 Venganza de las gentes, castigo de los pueblos.

Aunque me haba reconocido ante sus amigos como humano el seor Abrahn se qued vigilndome. Dej que se marcharan sus compaeros, quedndose la hoz. Tena yo muchas cosas que preguntarle, pero dado que aquello no hubiera debido estar pasando y exista la posibilidad de que me tomara por un demonio opt por quedarme muy calladito, pensado como saltar por aquella estrecha ventana si me vea en la necesidad. Al cabo de un rato de mirarnos el fondo de los ojos de cada uno, el seor Abrahn, del modo ms normal del mundo, como si estuviera ordenando su carreta, desat la red y descolg la Biblia. Luego, con la hoz en la derecha y sosteniendo el libro con la izquierda, pronunci unas palabras terribles: Moiss, muchacho, disponte a encontrarte con el Dios vivo, y empezando por el captulo sptimo me fue leyendo todo el libro del profeta Daniel, mientras yo haca lo imposible para no temblar. En el primer ao de Belsasar rey de Babilonia, vio Daniel un sueo y visiones de su cabeza en su cama: luego escribi el sueo, y not la suma de los negocios. Habl Daniel y dijo: Vea yo en mi visin de noche, y he aqu que los cuatro vientos del cielo combatan en la gran mar. . .

CAPTULO 3. VENGANZA DE LAS GENTES, CASTIGO DE LOS PUEBLOS. 7 A eso del medioda vino una mujer con unas ropas para m. Delgada y alta, una caa viva, de pies inquietos y mirada rme. No me dijo una palabra ni me salud, pues la gente del pueblo segua el consejo del apstol Santiago de hablar poco. Especialmente, cuando pueden estar delante de un demonio. Lo nico que hizo por m fue llevarse a Don Abrahn para que me pudiese cambiar. Lo primero que not de mis ropas es que todo estaba hecho en casa. No haba etiqueta alguna y las puntadas estaban dadas a ojo y a mano. La camisa y la ropa de interior estaba hecho de algodn basto y crudo; todo lo dems era de lana muy apretada y negra, a juego con las botas. La nica nota de color era el sombrero de paja con una cinta azul celeste. Los nios menores de once aos no llevaban cinta ninguna, ni zapatos salvo en lo peor del invierno. Ms tarde aprendera que celeste signicaba soltero y disponible. Afortunadamente para mis atacados nervios, entonces me imaginaba que era slo un adorno. Apenas estuve vestido vinieron a por m Don Abrahn y Ruth, la seora que me haba trado la ropa y que result ser su mujer. Ella, en un gesto maternal, me termin de ajustar los botones de madera y me dijo que debamos acompaarles a la Asamblea. El tono era de invitacin, pero por las hoces, los relatos de vientos huracanados, el hecho de que sospecharan fuera un demonio y las extraas costumbres, me temblaron las rodillas cuando le dije que s. Sal de mi habitacin asegurndome en las paredes, an entumecidos los pies de fro, dolor y cansancio. Hubiera debido protestar, pero quin se atrevera ante esos locos? El mundo pareca que se haba perdido la cordura junto con ellos, como si hubiera viajado en el tiempo a poco despus de la edad media. Tambin exista la posibilidad de que estuviera delirando de la ebre. Lo de que tena doce aos? Imposible; deba ser el efecto del miedo y de la sugestin, o si no de la ebre, o de alguna planta malvada que habamos olido en el camino. Debera sea as, porque mis visiones slo podan pertenecer a algn tipo de engao. Con el miedo de haber extraviado para siempre la razn, sal de la casa, cabizbajo. El suelo de tierra negra hmeda formaba calles all donde las pisadas de la gente haban matado la hierba. El aire se inltraba

CAPTULO 3. VENGANZA DE LAS GENTES, CASTIGO DE LOS PUEBLOS. 8 glido por entre las mangas, demasiado fro para ser un sueo. Cerr los ojos; deba estar, pues, loco. Los abr; me centr en las casa, todas de una o dos plantas, de piedra, no de ladrillo, con ventanas pequeas, guardadas por contraventanas de madera rmemente cerradas. Don Abrahn me dio un toque en el hombro Moiss, nos esperan. Haramos bien en caminar. Tena razn, sobre todo porque a nuestro alrededor la quinta parte de los chiquillos del pueblo jaban sus ojos sobre m. Las otras cuatro quintas partes deban hacer lo propio con mis amigos. Me alivi encontrarlos a todos en la iglesia. El edicio era una sola nave de madera clara con dos columnas de bancos. A la derecha, segn se entraba, se sentaban los hombres: a la izquierda las mujeres y los nios que an no tenan cinta en el sombrero. En el centro, para la ocasin, nos haban dispuesto cinco sillas, bien separadas del resto. Por lo dems careca de decoracin alguna, ms que el ambn para el predicador y unos ganchos para sombreros y capas. Nada ms, ni una imagen, ni una mala cruz vaca, slo el lejano hogar de la chimenea podra haberme distrado del sermn. De haber sido un sermn normal, claro, porque de ste en particular dependa mi vida, literalmente. Los cinco nos saludamos con unos holas muy tmidos, no fuera que se enfadara aquella gente. Nos miramos como quien ve a un muerto. Casi no nos podamos reconocer en aquellos trajes extraos, que era lo de menos, ahora que habamos vuelto a cumplir todos exactamente doce aos. Ninguno se atrevi a preguntar por qu. Poco importaba, porque pronto lo descubriramos. La asamblea se levant. Nosotros hicimos lo mismo, pero no les pudimos seguir cantando el salmo. Movamos la boca, pero sin decir nada en realidad, esperando que nadie se diera cuenta. Cantad Jehov cancin nueva: Su alabanza sea en la congregacin de los santos. Algrese Israel en su Hacedor: Los hijos de Sin se gocen en su Rey. Alaben su nombre con corro: Con adufe y arpa l canten.

CAPTULO 3. VENGANZA DE LAS GENTES, CASTIGO DE LOS PUEBLOS. 9 Porque Jehov toma contentamiento con su pueblo: Hermosear los humildes con salud. Gozarse han los pos con gloria: Cantarn sobre sus camas. Ensalzamientos de Dios modularn en sus gargantas. Y espadas de dos los habr en sus manos; Para hacer venganza de las gentes, Y castigo en los pueblos; para aprisionar sus reyes en grillos, Y sus nobles con cadenas de hierro; Para ejecutar en ellos el juicio escrito: Gloria ser esta para todos sus santos. Aleluya. Adufe y arpa? Contentamiento? Eso deba ser castellano antiguo y si lo era, cmo era capaz mi imaginacin, por loca que estuviese, inventarse tantas cosas a la vez? Y si todo era verdad? Casi prefera la locura, lo de la venganza y el castigo no sonaba nada bien. Sali un predicador alto y osuno con puo de boxeador y se dirigi al ambn. Golpe sobre ste con su negra Biblia abierta y clam Bendito sea el Seor Dios del Universo por esta asamblea a la que nos convoca. Respondi la asamblea Amn. Siguieron cinco minutos ms de bendiciones, con sus grandes voces de amn correspondientes hasta que por n lleg el tiempo de hablar de nosotros. Tom una decisin; si empezaban a hablar de herejes o de ineles iba a correr a saltar por la primera ventana. Poda tener doce aos, pero al estar delgado y defendiendo mi vida me senta capaz de todo. Por el modo en que temblaban mis piernas de puro agotamiento y el jadeo de mi respiracin tal plan era absurdo. Bastante tena mi cuerpo mantenindome vivo despus de aquella prueba. Y en el fondo lo saba, pero necesitaba burlar mi miedo. Hermanos en el Seor. Una vez ms, como tantas veces desde hace mil aos Mil?, un escalofro me recorri las piernas debemos discernir ante la llegada de unos extraos. Los nombres de los recin llegados son Carlos, Mara, Ana, Luca y Moiss. Escuchemos, con la

CAPTULO 3. VENGANZA DE LAS GENTES, CASTIGO DE LOS PUEBLOS. 10 ayuda del Dios de los ejrcitos celestiales que tienen que decir. Todos nos miraron. Mis amigos me miraron a m y yo tuve que hablar. Esto. . . Hola, ya han dicho nuestros nombres, pero de todas maneras yo soy Moiss. Lo primero que quera decirles a ustedes es que gracias. De verdad, porque podramos estar muertos, o a lo mejor no, pero s muy mal. Bueno, pues, nosotros bamos de paseo y nos perdimos y fuimos a hacer una tienda. Pero no pudimos porque nos cogi una tormenta que casi nos mata, una tormenta muy extraa y peligrosa. Luego, yo creo que nos desmayamos o algo as porque me despert en la casa de ese seor j la mirada en Don Abrahny ya no me acuerdo de nada ms. Par un segundo y recordando lo que haba escuchado a los polticos por la televisin aad una frase que lament en cuanto sali por mi boca. Si tienen alguna pregunta, tendr mucho gusto en contestarla. Se levant una anciana, lo que me extra porque me imagin que a las mujeres no las dejaran hablar. Pequeo, me dijo qu edad tenais antes de entrar en la Nube Oscura? Casi diecisis. Dije la verdad, si haca esa pregunta no tena ningn sentido mentir. Ah, pobrecito, yo tena 64 aos cuando llegu aqu, ya veis. De eso hace ya cincuenta y tres aos. Me derrumb; literalmente me desplom sobre la silla. Entre el miedo quera eso decir que ya nunca volveramos a casa? y el cansancio me fallaron las rodillas. Los extraos deben ahora abandonar la Asamblea. Con la ayuda de Dios decidiremos si pueden permanecer en el pueblo o deben ser devueltos a la oscura nube de donde surgieron proclam el predicador con profunda voz ensayada. Aquellas palabras no sonaban muy bien. Por qu tenan tanto miedo a la nube y cmo era que saban tanto? Parte de la respuesta la tuvimos cuando abandonamos la iglesia.

Captulo 4 La ciudadela del centro de todos los mundos

Tras las casa, quizs a un par de kilmetros el muro del miedo haba regresado y ahora rodeaba todo el pueblo. Pensamos que dara lo mismo lo que decidieran porque todos bamos a ser tragados sin remisin. Tanto nos encoga ese pensamiento que ninguno de nosotros dijo nada hasta que Mirad! Mara nos sealaba al este. All, venciendo a los demonios gaseosos de la nube oscura, se adivinaba una torre gigantesca, centelleando brillos metlicos, herclea hasta casi rozar el cielo; ms alta que cualquier edicio que hubiramos visto hasta entonces. Una torre as siempre quita la respiracin; especialmente porque de camino a la iglesia, con el cielo totalmente despejado, no la habamos visto. Luca chill y se puso a llorar. Gracias a Dios; un segundo ms mirando esa torre y nos hubiramos vuelto todos locos. Pero gracias a eso nos centramos en Luca y en como consolarla; nos podamos olvidar de que, de repente, volvamos a tener doce aos, de la nube, de aquella gente tan rara, de que, quizs, nos quedaramos all hasta la tumba. Nada es para siempre sino la muerte. Un cuarto de hora ms tarde se abri la puerta de la iglesia. La asamblea haba tomado una decisin que nos comunicaran en cuanto ocupramos nuestros sitios, en medio de todos. Me consider un tonto por no haberme quedad con la oreja pe-

11

CAPTULO 4. LA CIUDADELA DEL CENTRO DE TODOS LOS MUNDOS 12 gada. As sabra si era mejor hacer caso o salir corriendo. Al nal todo fue muy rpido, sin ceremonias, como gusta en el pueblo. Aquel predicador osuno se dirigi a nosotros desde el ambn proclamando Moiss, Luca, Ana, Mara y Carlos, esta comunidad os da la bienvenida y os acepta. Podis habitar en el pueblo durante un mes. Despus de ese tiempo la comunidad se volver a reunir para discernir si Dios desea que vivis siempre aqu o debis volver a la nube oscura. Los aplausos que siguieron nos hicieron sentir un poco avergonzados, supongo que por lo inesperado. El predicador continu Tras la predicacin los que quieran ofrecer trabajo y casa a estos jvenes, qudense. Entonemos todos juntos, con espritu de gratitud, el salmo 135: Alabad el nombre del Seor; alabadle, siervos del Seor; Los que estis en la casa de Jehov, en los atrios de la casa de nuestro Dios Alabad al Seor, porque es bueno Jehov: Cantad salmos su nombre, porque es suave.

Captulo 5 La vida ordinaria en el pueblo rodeado por el muro oscuro.

Cada uno de nosotros escogi una familia con la que quedarse. No, no es que nos adoptaran ni nada por el estilo. En el pueblo, con doce aos ya no se te considera un nio. De hecho casi todos se casan entre los quince y los veinte, como en la edad media. Simplemente nos bamos a quedar como aprendices hasta que furamos lo sucientemente mayores para construir nuestra casa y buscar pareja. Volver a casa, escapar de aqu era imposible, porque haba que atravesar la nube. Y eso, como llegaramos a saber, era la misma fuente de los demonios. Hay quien dice que tambin la puerta del inerno, aunque de all no ha vuelto nadie. La vida, pasadas las primeras semanas se hizo sencilla de rutinaria. Nos despertbamos segn sala el sol; desayunbamos los seis nios de la familia y yo junto con los padres. Luego a trabajar hasta la hora de comer. Mi trabajo era de orfebre, un ocio vital en el pueblo pues slo de oro poda forjarse las Verdaderas Luces. El instrumento serva para mantener a los demonios alejados y, de llegar a nosotros, vencerlos. Hasta que llegu a ver a los demonios de verdad pens que era slo una supersticin; algo as como un crculo de setas para detener a los duendes. Dicho sea de paso, la Verdadera Luz era el nico tipo de objeto que producamos. Para la gente del pueblo

13

CAPTULO 5. LA VIDA ORDINARIA EN EL PUEBLO RODEADO POR EL MURO OSCU las joyas eran una abominacin y un atentado a la modestia; y escribo aqu exactamente las palabras que usan. Ningn cristiano humilde y temeroso de Dios necesita ninguna. Por eso me sorprenda el esmero con el que fabricbamos aquellos candiles. Tenan un mango de roble de unos cincuenta centmetros, suciente para manejarlos con las dos manos. Encima un farol cilndrico, entero de oro y abierto al aire albergaba una mecha empapada en petrleo que se hunda en el mango ahuecado al efecto para servir de depsito. Y ya est? Se supona que eso nos iba a defender de los demonios? Suponiendo que existieran? Sin embargo, el seor Abrahn, un hombre adusto y alejado de toda imaginacin, pona toda su pasin y su mente en aquellos chismes. Ay de ti si no hacas lo mismo! En primer lugar se alaba el lado derecho del bigote; un segundo ms tarde se arrancaba un pelo. Si eso pasaba, cuidado, seguro que estabas alimentando demasiado el fuego. Ms te vala que apartaras el fuelle enseguida. De no ser as lo siguiente era un grito que te helaba la sangre junto con los huesos y te haca creer sin duda en los demonios. Ms que eso? Nunca jams llegu a ver a nadie que le dejara de obedecer tras el grito. Reconozco que el resultado mereci al nal la pena. Los das que no haba milicia almorzbamos con la familia en el trecho comedor de la casa. Los nios, incluido yo, completamente en silencio. En el pueblo slo los adultos podan hablar en la comida y cuando lo haca era para una de dos cosas. La primera para rezar, bendiciendo antes la mesa y agradeciendo a Dios despus. La segunda, ms terrible, para reirnos o mandar que hiciramos algo. Incluso los das de milicia, cuando coma todo el pueblo junto en la fortaleza apenas se escuchaba nada ms fuerte que el ruido de las cucharas araando los platos. Las tardes, como las maanas, estaban dominadas por el trabajo. Incluso los pequeos, una vez terminadas las tareas escolares en la iglesia que serva tambin de escuela- se incorporaban a las distintas faenas. Despus, la cena, un rato todos juntos en el saln, la cama y as hasta el da siguiente. La rutina se interrumpa los domingos, da de esta y de cuatro horas de oracin, en vez de las dos medias horas

CAPTULO 5. LA VIDA ORDINARIA EN EL PUEBLO RODEADO POR EL MURO OSCU usuales, en la que nos preparbamos para luchar contra los demonios del espritu. Contra los de carne y hueso nos preparbamos los das de milicia: el primero y el ltimo de cada mes. Siempre esos das sin excusa ninguna, lloviera o hiciera calor. Entonces abramos las armeras de la fortaleza, habitualmente cerradas con dos llaves para sacar espadas, mosquetes y pistolas de esas antiguas de piratas. Los ms jvenes, como me toc a mi los primeros aos, revisbamos el muro que rodeaba el pueblo. En principio, no muy distinto del medianero de cualquier nca salvo por las Palabras de Dios. En el pueblo llambamos as a unas hojas enceradas y enmarcadas que colgaban del muro. Todas juntas formaban una edicin completa de la Biblia. Haban sido escritas a mano con pluma de ganso, a tinta negra y roja y estaban profusamente ilustradas con miniaturas de las escenas de los relatos. Quizs ya imagines que el destinatario de tantos esfuerzos eran los demonios. A eso precisamente bamos, a comprobar que ni una sola de ellas faltaba. De lo contrario, segn decan los Anales Histricos, sera lo mismo que no tener muros. Seguan diciendo esos anales que una vez cada siglo, pero sin fecha ja, un ejrcito de demonios atacaba el pueblo. Nosotros, los nuevos, no sabamos que creer. Nadie quedaba sucientemente mayor para haber vivido la ltima batalla. Sin embargo, el mismo hecho de que el pueblo existiera y que nosotros hubiramos llegado a l a travs de un muro de nubes era suciente razn para tener miedo.

Captulo 6 Capelln de la Fortaleza

Pasaron siete aos. Carlos cas con Luca y tuvieron una nia que presentaron a la iglesia. Se llamara Ruth, como la mujer extranjera que se hizo del pueblo de Dios. Muy apropiado, Carlos y Luca se haban integrado tanto que ya no recordaban su vida anterior. Mara y Ana tomaron a chicos del pueblo como esposos. Hasta donde yo s, todos tuvieron vidas venturosas. Yo, por mi parte, me hice capelln de la fortaleza. Tendra que vivir dentro como custodio de una de las llaves de la armera. Adems, por supuesto, como decan los Anales tendra que prepararme en espritu, inteligencia y carne para el ataque de los demonios hasta la denitiva batalla de los siglos. Es decir, para Armagedn. La verdad sea dicha no me lo tom demasiado en serio. En primer lugar me conaron el puesto porque nadie lo quera. Tampoco lo deseaba yo demasiado; si acept fue por gratitud. As pagaba todo lo que haban hecho por m. En todo caso lo que me urga era la posible invasin de los demonios. Si existieran y llegaran seran un objetivo concreto. Qu hacer? Proteger a los nios, repartir las armas, organizar las compaas y matar a los invasores; curar los heridos, atender a los muertos, quemar los restos infernales. Todo esto se poda convertir en un plan detallado hasta los ms nimios detalles. Pero, cmo se prepara uno para el n del mundo?, a quin consulta?, cmo se lucha contra el

16

CAPTULO 6. CAPELLN DE LA FORTALEZA

17

mismo Mal? Y an antes hay que saber quin es ese Mal personicado. Aprend de memoria los planes de defensa tradicionales. Aad otros nuevos que anex a los Anales, junto con una nota en la que me record a mi mismo, o a mi sucesor, actualizarlos despus de la batalla. En medio de esto, y ms que nada por curiosidad, me le las viejas leyendas. Descubr as el secreto del Mal que me propongo ahora destruir; la Ciudadela del Centro de Todos los Mundos. Aquella torre que habamos visto el primer da, refulgente dentro del muro oscuro, resultaba ser, de acuerdo a las leyendas, el centro de los males del mundo. Incluso, se expresaba aunque con dudas, que se trataba de forma simblica del gigante de pies de barro del segundo captulo del profeta Daniel. Qu signicaba todo aquello? Entonces no tena ni idea. Comprenders por tanto que, no deseando jugar a las adivinanzas me centrara en los demonios. Quizs, espero, fue una decisin acertada.

Captulo 7 La Invasin
El ataque comenz a las cuatro de la madrugada de del da que cumpl 26 aos. El fro del incipiente invierno, la sorpresa y la visin del horror paralizaron la lengua de Carlos durante unos segundos, a la sazn viga de la garita norte. Gracias a Dios, las palabras de la Biblia que tantas veces haba comprobado de adolescente en los das de milicia hicieron vacilar a los demonios. Reponindose, el centinela encendi la hoguera de su torren. El fuego recorri las murallas ordenando a las campanas que nos convocaran a todos. A las armas, a las armas! El da tan temido como poco esperado ya estaba aqu. Los demonios haban vuelto para matarnos a todos. Muerte y exterminio parecen simples palabras hasta que tienes sus cuchillos emponzoados ante tus ojos. El miedo y la angustia toman tu rostro por asalto. Ser asesinado puede aceptarse, incluso ser digno si mueres sacricndote por otros, pero qu consuelo puede haber, qu sabio proverbio podr responder al extermino absoluto? Junto con el miedo, sin embargo, me embarg la felicidad en cuanto llegu a las murallas. Por n la oportunidad soada de combatir contra un enemigo al que poda matar sin remordimientos. Maldita felicidad. En aquel momento pensaba que el negocio de la guerra nal trataba de gloria y hroes. Imbcil de m, se trata de la pura supervivencia. Si llega el mal a triunfar se extinguir el mundo, destruido en su propio

18

CAPTULO 7. LA INVASIN

19

caos. Nios y ancianos quedaban al resguardo en la fortaleza central. Junto con un retn de adultos entre los que me encontraba, la defenderamos llegado el caso. Trgico y cmico resultaba verlos embozados en grandes cotas de mallas y cascos, con dos pistolas de pedernal al cinto, espada corta y escudo de rodela. Mi puesto en lo alto de la torre de seales de la fortaleza me impeda ver el grotesco espectculo del ejrcito de demonios; un compendio catico de todos los monstruos, de todas la eras y de todos los hombres malvados. Hablar de su aspecto en cuanto esta narracin llegue al punto en que los vi. Baste ahora decir que poca utilidad vendr en ellos pues la naturaleza de los demonios no es estable sino que reeja nuestras pasiones, miedos y pecados. Son, en realidad, todo lo que odiamos de nosotros mismos y desearamos esconder, expuesto a la vida de la forma ms abyecta posible. Desde mi puesto la batalla empez por una lejana descarga de mosquete por la puerta sur. Los monstruos, tras habernos rodeado, emplazaban sus escorpiones, especie de ballestas gigantes, con las que destrozaran las pginas de la Biblia primero. Luego caeran los muros. El objetivo principal era derribar nuestra fe. Decan los Anales que mientras tuviramos fe nada nos afectara; el papel no era ms que papel. Los demonios teman a nuestra fe porque pertenece a Dios y ante Dios los demonios tiemblan. Claro que si bien es imposible dudar de Dios cuando te ataca un ejrcito de demonios de carne y hueso; siempre es posible dudar de Sus promesas. Una duda asalta: y si el gran enemigo, el anticristo resultaba ms fuerte? Al estruendo de la plvora siguieron los secos impactos de los dardos de los escorpiones en los muros. Y ahora que hacer? Cada divisin tena el nmero imprescindible de adultos para la defensa. Las nicas reservas eran los nios. Por ello el plan tradicional de losa Anales tena una nica solucin prevista en caso de que alguna seccin cediera: retroceder todos a la fortaleza central y pelear desde all. No me gustaba ese plan; era conar en la suerte de un solo dado. Adems perderamos el pueblo; las casas, los talleres acabaran como lea y ceniza. Tambin estaba el hecho de que los demonios despus de tantos intentos ya lo tendran previsto. No,

CAPTULO 7. LA INVASIN

20

no haramos eso. Todo mi ser, durante aos de estudio y planes haba clamado por un contraataque, pero cmo? Con mi compaa infantil, desde luego no. La respuesta que dise fue la de sacar las tropas de cada una de las murallas que no estaban siendo atacadas. Ello necesitaba de dos condiciones. En primer lugar un medio para coordinar la accin y el sigilo necesario para que no se dieran cuenta los demonios. Pens en telfonos, hubiera sido bonito disponer de ellos o un telgrafo de cualquier clase. Eso, exactamente, es lo que hara, con sogas. No hubo sino que tender cuatro cuerdas, conectadas cada una a un pequeo torno en los muros. Ya slo bastaba colocar el mensaje a un cilindro que colgara de la cuerda por dos mosquetones, girar el torno y desplazarlo as al sector que se requiera. Hasta un nio podra hacerlo, que fue precisamente lo que necesit. Escrib las rdenes y las entregu a los mensajeros los nios. Ellos manejaran los tornos desde lo alto de la fortaleza. La primera de las rdenes fue que el muro norte transriera un tercio de sus hombres, la segunda que el muro oriental hiciera otro tanto. Por mi parte, cabalgu sin perder ms tiempo al muro oeste, dejando a Carlos a cargo de todo. Los dos tercios del muro occidental y yo cabalgaramos dejando atrs las murallas. A caballo, pistola y espada nos abriramos paso hasta los escorpiones para destruirlos. En las pelculas que recordaba de nio antes de venir al pueblo estas aventuras siempre salan bien. Coneso de que de esta fuente tan poco able haba tomado la idea, pero no me di cuenta de ello hasta que fue estaba ya cabalgando hasta la muerte. Abrimos la puerta oeste. Cuatro viejas pistolas de pedernal al cinto y una ms en la diestra de cada uno. Nuestras lmparas, las que deban ahuyentar a los demonios, iban atadas a las sillas de montar. Ni una orden, ni un grito de batalla, slo rumoreaban el jadear de los caballos y el martilleo nervioso de cascos sobre el suelo. Alc el brazo, lo baje. Salimos, por Dios, salimos, como un ro asesino de corazones de hierro. Un minuto, seis segundos, tres latidos, para oler el aliento a los demonios. Y al nal la masa informe y salvaje se transform en cientos de seres sin rostro. Lo digo literalmente; tal como los vi, porque ya he

CAPTULO 7. LA INVASIN

21

dicho que los demonios son reejos de nuestros propios pecados. No te sorprendas si los tuyos jams se parecen a los mos. Estos tenan piernas cortas y robustas, brazos largos, hondas bocas sin lenguas, con tres las de colmillos y no dientes; y una cara sin rostro, negra, brillante, de alquitrn, como el caparazn de un insecto. Vestan de descuidados harapos rojos y negros y tenan un ojo del tamao de un puo en el ombligo, con iris y prpados. Pesadilla? Quizs lo fuera si es que se pueden matar las pesadillas a disparos. Cargamos, gritando oraciones, con el rostro en el cielo. Esquivando las primeras lanzas, atronamos nuestras pistolas, clavamos nuestras balas en sus nefandas carnes. Rpido, ms an, matar si era preciso, los caballos al galope. Les hacamos creer a nuestras amadas bestias que ramos guerreros. Y una segunda descarga, la sangre prpura de los demonios manchaba el prado, marchitando la hierba. Los monstruos sin rostro caan sin dolor como piedras que se hunden en el fondo de un charco, sin protestas ni gritos. Pero s con terror. Algunos de mis compaeros me dijeron luego que vieron a ngeles en el cielo. Muchos que ante la luz de nuestras lmparas los demonios deban cerrar su prpado. Otros que la gran nube del miedo desapareci del horizonte. Yo juro que no vi nada sino el remolino de los infames sorprendidos por nuestra audacia. Y as, con una carga afortunada, de las que slo salen bien en las pelculas, como bendecida por Dios omnipotente, casi sin esfuerzo, llegamos a los escorpiones. Y an hicimos ms; no hubo necesidad de destruirlos pues ante nosotros, perdida su ilusin de victoria, los demonios huan.

Captulo 8 xodo
Tras la batalla hubo pocos restos que quemar y slo dos funerales. Desgraciadamente uno era del seor Abrahn y el otro de Adalberto, el simple. Los enterramos junto a la Iglesia, como a todos los que han muerto en el pueblo. Dimos gracias a Dios; an con dudas, como todos los seres humanos, tras ver el poder del mal derrotado, podas tener fe en la resurreccin de los muertos. Por eso pudimos dar gracias a Dios de haber visto a los demonios. Despus la vida volvi casi a la normalidad para la mayora de nosotros. Incluso mejor; hasta el siguiente siglo, segn los Anales, no era probable que volvieran los demonios. Al menos no como un ejrcito de engendros de carne y hueso y entraas pestilentes. Siempre vendra como tentacin y pecado, por supuesto. Me tocaba por tanto pensar a que deba dedicar mi vida. Lo ms sencillo, como haban hecho todos antes que yo, hubiera sido quedarme para ir preparando el pueblo para la prxima invasin. Ciertamente no poda conar en repetir el mismo truco; sobre todo porque para entonces ya estara enterrado. Otro ser quien tenga que defender el pueblo. Podra disear nuevas armas, construir nuevas torres, abrir trampas, preparar barricadas, proyectiles y todo lo que la imaginacin de una vida larga pudiera pensar. Pero lo cierto es que los demonios slo necesitan ganar una vez pues nosotros no tenamos a donde huir. Mi resolucin la anunci a la asamblea. No lanc ningn discurso; poco

22

CAPTULO 8. XODO

23

caso me hubiera dado as. En vez de eso cit un pasaje de la Biblia, del libro de Isaas, el mismo que Jess ley antes de que le echaran de su pueblo: El espritu de Dios hoy est sobre m. . . Justo despus del amn cerr con una frase seca Voy a derribar la ciudadela del centro de todos los mundos. Result; nadie alz protesta alguna. Si not algo fue algn aislado suspiro de alivio. Todos en el pueblo creamos que deba hacerse, pero nadie se haba atrevido hasta ahora. Un murmullo, eso fue todo, luego una voz solitaria, la de Carlos. Cundo marchas? Maana, dije. Necesitar ropa de nio. Si alguien conserva las medidas de cuando llegu. . . A la maana salimos el pueblo entero, entre oraciones, como una verdadera procesin, pero el peregrinaje era solamente mo. Sera una despedida, un hasta luego, o un funeral? Nadie lo saba, quizs fuera el primero en atravesar la nube por segunda vez. Iba con dos mudas de ropa de nio; una mochila adecuada a esa edad, provisiones, agua y una carabina-mosquete por lo que pudiera pasar. Llevaba tambin mantas y una lona encerada con la que hacer un refugio y, por supuesto una Biblia. Rezaron, rezamos por ltima vez al llegar a trescientos pasos de la tormenta. Bendito sea el nombre del Seor Omnipotente, que nos mantiene en la Luz, a salvo de las tinieblas. Bendita la luz que nos gua en la oscuridad. Bendito el Sol que nace de lo alto. Bendito el que mora en la oscuridad, pero que la oscuridad no lo hiere. Te entregamos Seor a vuestro siervo Moiss y os conamos su vida y nuestra esperanza. Bendcelo, en el nombre de vuestro Hijo y nuestro Seor Jesucristo con el Espritu Santo para que est a salvo del malvado enemigo, para que sea luz que gua en la oscuridad, para que en un mundo de pecado se mantenga sin mancha. Esto os lo pedimos Seor de la manera en que vuestro querido Hijo nos ense a rezar: Padre Nuestro, que ests en los cielos. . .

CAPTULO 8. XODO

24

Segundos ms tarde, sin otra despedida que el amn, agarr el morral y me intern en la oscuridad con los dientes apretados.

Captulo 9 El mundo roto

Fracas. Me encontraron aterido, casi sin vida, y lo aprovecharon para robarme bien robado, dejndome por moribundo a que me remataran los lagartos carroeros. Ya no estaba en el pueblo, ni alrededor de la torre, ni haba vuelto a mi hogar, sino en uno de los muchos mundos en los que me temo- el universo ha sido despedazado. Me levant, otra voz con doce aos, sin zapatos, y apenas la ropa interior que afortunadamente en el pueblo es larga. Llegu a un pueblo, ms tarde a una ciudad. Trabaj de todo, desde llevar recados a cargar sacos de harina. Por ltimo me hice impresor en una ciudad de mquinas de vapor y ruedas dentadas, hasta que un da, hace doce aos, le en el mismo peridico que acababa de imprimir una extraa noticia de desapariciones acontecidas cerca de un faro y de una tormenta imposible, que se pareca a una pared de nube. Hoy, tras terminar esta historia vuelvo a marchar. He impreso cien copias de este en papel grueso, encuadernadas en el mejor cuero que pude encontrar. Las lanzar una por una, envueltas en tela encerada, al interior de la nube. Quizs en algn sitio se encuentre y se lea. Me hara feliz si sucediera en mi propio mundo. Justo despus pienso lanzarme de nuevo a la nube, si es que la encuentro. Y de nuevo, otra vez con doce aos, buscar esa torre para, con la ayuda de Dios acabar con ella. Quiera el Seor bendecir mis pasos y a ti, ignorado lector te gue

25

CAPTULO 9. EL MUNDO ROTO en la tormenta.

26

FIN