ENTRE EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Tres de la tarde, Estacin del AVE, destino Madrid, Puerta de Atocha. Dos compaeros se dirigen a compartir experiencias docentes en un congreso literario. Para ella es la primera experiencia en trenes de alta velocidad, no para l, avezado viajero en este medio y amante de la red ferroviaria. La conversacin fluye, ella comenta que si no fuera por el precio sera el mejor transporte, l por su parte relata antiguas experiencias en este medio y a la mente de ambos acuden relatos en los que el tren es protagonista indiscutible. La literatura posee la enfermedad de la ficcin que a algunos atrapa sin dejarlos nunca sanar. De este modo, nuestra realidad est perpetuamente pincelada de relatos para cada ocasin, de chascarrillos literarios, de citas que indefectiblemente se hallan grabadas en la memoria y afloran casi sin querer. A veces no nos dejan opcin, a veces no vislumbramos la realidad, si es que esta existe como tal. Mientras el AVE alcanza los 300 km hora, en su interior nada hace sospechar que aquello estuviese pasando. En aquel momento cul era nuestra realidad?, ese paisaje que transitaba tras la ventana sin darnos tiempo a percibirlo, o el silencio que reinaba solo interrumpido por nuestra conversacin?. Nunca llegaramos a saberlo. Ya lo deca algn escritor El tren tiene escasa memoria. Pronto lo deja todo atrs. Olvida los ros de la niez, los puentes, los lagos, los valles, las casas de campo, los dolores y alegras. Los va esparciendo detrs y se hunde en el horizonte. Olvidando toda aquella incertidumbre y amparados por la conversacin transcurri el viaje. Madrid Puerta de Atocha, las estaciones albergan todas las incgnitas entre el espacio y el tiempo, all fluye la vida. Ante tal aparente caos decidimos penetrar en uno de tantos elevadores que nos conduzcan al exterior. Entramos bromeando sobre aquella especie de cabina acristalada con aspecto de ascensor. En el ltimo momento, antes de que las puertas nos aslen de lo humano, una pareja de ancianos se dispone a compartir el espacio, les cedemos amablemente un lugar. La cabina despega pero su trayecto es corto, asciende pocos metros y se detiene. Intentamos pulsar de nuevo el botn pero no responde, intentamos abrir la puerta, pero est obstruda. Los cuatro nos miramos con una sonrisa expectante. Al mismo tiempo el gento de la estacin nos observa desde su espacio. Nuestro tiempo se detiene aunque parece que el suyo no. El anciano comienza la conversacin intentando quitar importancia a lo sucedido y asegurando que de algn modo saldremos de all. La anciana apunta que ellos estn acostumbrados, que ese es el nico ascensor que siempre se estropea. Ellos lo saben porque siempre estn en la estacin, su vida discurre all, deambulando de un tren a otro, visitando a sus hijos. Definitivamente debimos haber optado por las escaleras, pero ya era demasiado tarde. Un guardia de seguridad nos informa desde el otro lado del cristal que en breve nos sacarn de all. Al instante, aquella cabina donde se haba detenido el tiempo, se zarandea, y tras un ruido estruendoso desciende, desciende y sigue descendiendo hasta que el verbo descender empieza a perder su significado y con l todo lo que hasta entonces cremos cierto. No s cunto dura la cada, ni s dnde estoy, aterrados observamos la cara impertrrita de los ancianos que nos miran a los ojos fijamente, como queriendo robarnos el alma. Quiz nuestras quimeras literarias se estn

haciendo realidad y en el mejor de los casos aparecemos en La Cueva de Montesinos. Si desaparecemos de este mundo, querra transitar eternamente las pginas de algn libro de literatura. Pero esto se parece ms al infierno de Dante con todos sus crculos concentrndose ante nosotros. Cundo pararemos. A mitad del camino de la vida,/ en una selva oscura me encontraba/ porque mi ruta haba extraviado. De pronto todo se detuvo, a nuestro alrededor oscuridad, ni espacio, ni tiempo. Soledad. Ya no ramos los mismos. Ya no ramos. En aquel instante ascendimos, ascendimos hasta que la luz ceg nuestras retinas y ya ningn verbo tendra significado. Al llegar de nuevo a Atocha en aquella mquina del tiempo, las puertas no se abrieron, recordamos las palabras de la anciana, ese era el ascensor que siempre se estropeaba, claro. Daba igual, no hizo falta que las puertas se abriesen, atravesamos sus cristales como por arte de magia, atravesamos las paredes, las puertas de todos los trenes a los que desde ese da denominamos hogar. Y todos los atardeceres, en la hora ms baja, cuando la luz es ya casi inexistente, tenemos una cita en el ascensor, donde solemos entrar con cualquier pareja de jvenes, eso s, en el ltimo minuto.