Está en la página 1de 52

LA LOBREGUEZ DE UNA NOCHE

VITORIANA CRUCES

Errar es cosa de humanos. De sabios, rectificar.

PRLOGO

En cincuenta y dos pginas, saturadas de errores literarios, la lobreguez de una noche, narra el encuentro de cuatro jvenes drogadictos con una joven muy hermosa y demasiado cndida o puritana.

Refleja los problemas que surgen para la vctima a raz de este ominoso hecho.

Pero sobre todo, la autora, pretende demostrar que la droga es uno de los ms ingentes males de la sociedad de nuestro tiempo.

La lobreguez de una noche

Una hermosa joven de diecinueve o veinte aos, descansaba en el escabroso umbral de una casa semiderruida. Por ms que atisbara la vista, bajo la luz de mi linterna, no logr hallar ni el ms nimio vestigio de pintura en la puerta, el pequeo balcn y la nica ventana de dicho hogar. Averiguar, por tanto, el color que antao cubri, y a la vez embelleci, esa madera carcomida por el transcurso del tiempo, era an ms difcil que resolver un arduo laberinto. Sin embargo, algn da, aunque ignoro cundo y cmo, puerta, balcn y ventana debieron disfrutar de una o varias manos de pintura. Y tal vez, en fechas ms o menos recientes, estuviesen los tres bien pintados. E incluso bellos. Todo, o casi todo, es hermoso cuando nace. Y con el paso del tiempo, muere deteriorado. Tanto el deterioro como la muerte, son hechos inevitables para los seres animados e inanimados. Slo podemos retrasar, en la medida de nuestras posibilidades, la aparicin de ambos.

Muchos denominarn prosopopeya el envejecimiento y la muerte de los seres inanimados. Y es lgico. Yo tambin opin lo mismo en el preciso instante de escribir la penltima frase del prrafo anterior. Pero enseguida cambi de opinin. Porque acaso no muere un objeto tras ser arrojado a un contenedor por haberse vuelto inservible debido a su vetustez? O un edificio tras ser derruido para erigir otro nuevo?

Una vez aclarado esto, contino el relato.

Ms no slo en la vivienda la puerta, el balcn y la ventana se encontraban en mal estado. La sinuosa y ennegrecida fachada, adems de abundante cal, necesitaba una importante y, quiz, urgente reparacin para que continuar en pie no fuese exclusivamente fruto de la omnipotente mano de la Providencia. Durante un breve instante tuve la sensacin de que las cuatro paredes y el techo iban a derrumbarse justo en ese momento. Y tem quedar sepultada entre los escombros. Acaso porque necesitara creerlo as, pocos segundos despus, pens que en algunas ocasiones,

Victorina Cruces

aunque muy escasas por cierto, los objetos vetustos y muy deteriorados por el uso logran durar ms tiempo que los nuevos. Y con la esperanza de que ese pequeo edificio, a pesar de su lamentable estado, pudiese permanecer enhiesto, no slo algunas horas, sino das, e incluso semanas, o meses, deplorable paisaje. continu escrutando tan

Tras observar el lamentable aspecto exterior de esta vivienda, no dud un solo minuto, en pensar que me hallaba ante un pequeo y triste edificio yermo. Ms pronto comprob que ste no era antittico a los dems hogares, sino mostraba gran similitud con los otros catorce. Estarn deshabitadas todas las casas del barrio? me pregunt varias veces seguidas . Poco tard en exclamar la tcita voz de mi mente: Imposible! Cmo toda una barriada puede convertirse un da en desierto! Pero... y si esta zona est declarada en ruinas! aadi segundos ms tarde la misma vocecilla.

De sbito, un tenue rayo de luz se filtr por los difanos cristales de la ventana del nmero ocho, extinguindose, apenas haber nacido. Aunque el fugaz resplandor no sirviera para atenuar siquiera un pice la oscuridad de la calle, esfum todas mis dudas con respecto al estado del distrito en que la curiosidad por conocer otras formas de vida, me haba llevado esa apacible noche de primavera. Se trataba en realidad, de uno de esos pauprrimos barrios que existen en las zonas perifricas de algunas ciudades. No es necesario ser un excelente observador para descubrir que son menores las diferencias entre el centro y los extrarradios en los pueblos que en las urbes.

Desconoca la hora exacta. Era en ese instante la una de la madrugada?, las dos, acaso?... Aunque perd, durante unos minutos, la nocin del tiempo, saba que la media noche qued atrs haca ya bastante rato. Intempestiva hora para que cualquier ciudadano mujer u hombre deambule sin compaa por las calles ms oscuras de cualquier poblacin! Exclam en voz baja . Pero an es ms extrao que permanezca sentado en medio de una de estas marginales zonas

La lobreguez de una noche

urbanas, esperando, tal vez, que amanezca pens . Quiz la curiosidad por conocer otras formas de vida, tambin haya impulsado a esta joven para adentrarse en una barriada como sta. Y al igual que yo, haya cometido el gran error de enfrentarse sola a los mltiples peligros y adversidades perceptibles siempre en tan intrincado mundo. En caso de confirmarse mi hiptesis, esa joven y yo podramos formar una alianza, cuyo manto de proteccin y ayuda, arropara por igual a ambas.

Avanc dos pasos hacia delante. Y me detuve junto a Mara. Segn Adela, ste era el verdadero nombre de la joven. Estaba sumida en un profundo sueo. Ahora ya quedaba descartada la posibilidad de que estuviese all para averiguar como era la vida de los amantes de la noche, de los drogadictos... Dormida slo podra escrutar el fantstico reino de los sueos. Por eso, si hubiese ido con la intencin de desempear ese trabajo, habra luchado mientras tanto con todas sus fuerzas, por permanecer con los ojos abiertos. Y lo habra conseguido. No es tan difcil.

De su cuerpo emanaba un inefable olor, mezcla de desodorante, colonia y sudor, que, aunque lejos de ser ftido, resultaba bastante desagradable al olfato de cualquier persona. Bajo la tenue luz de mi linterna, escrut el rostro y la figura de Mara. Vesta un vestido azul con flores blancas y granates muy bonitas. Pareca un traje de fiesta, tal y como corresponda a la fecha. Era la joven an ms hermosa que imagin al principio. Y mostraba el tpico aspecto de la mujer decente. Aunque las apariencias engaan, no pude enmarcarla en el cuadro de los indigentes, prostitutas, ni delincuentes. Tampoco en el de las investigadoras o curiosas. Entonces... por qu estaba durmiendo en plena calle? Tal vez se hubiese marchado de casa tras una fuerte disputa con sus padres. Pero detener los pasos precisamente en un barrio marginal, continuaba, en este caso, careciendo de lgica.

Aunque senta gran curiosidad por conocer la historia de esa joven, no me atrev a despertarla. Y, sin decir una sola palabra, procurando, adems, causar el menor ruido posible, comenc a caminar por el corto y estrecho arrabal mientras mi

Victorina Cruces

mente daba vueltas alrededor de tan atractivo enigma y de otros similares. La soledad y las sombras acompaaron, de nuevo, a la misteriosa bella durmiente.

No poda distinguir los objetos con nitidez, porque apenas vea nada. A lo largo de la corta y estrecha calle estaban ubicados tres faroles. El primero junto al balcn del nmero uno. El segundo, arriba del catorce. Y el tercero, abajo del ocho. Ms, slo el ltimo, cumpla su misin. Slo en mitad de la calle logr divisar un resplandor: Una lnguida y amarillenta luz, poco ms potente que la tenue, y a su vez, trmula llama de una vela, lograba atenuar la lobreguez en un espacio de terreno quiz inferior al metro cuadrado. Los otros dos faroles, mencionados con anterioridad, carecan de bombillas.

En ese instante pens

que, con toda probabilidad,

fueron destruidas por

algn gamberro que plane hacer una gamberrada en plena oscuridad, y aminorar as las posibilidades de ser descubierto por algn transente o polica en el preciso instante de cometer su delito. Cada cual busca aquello que necesita encontrar. Y por mi mente cruz la imagen del nio que tras saberse libre de la estricta vigilancia de sus padres, o cuidadores, aprovechan al igual que el supuesto gamberro, esos escasos minutos de libertad para hacer una travesura o hartarse de golosinas.

Era tal la angostura de este arrabal que a no ser un triciclo, bicicleta o motocicleta, el trnsito de cualquier otro vehculo, por muy sobria construccin que tuviese, resultaba imposible. Y permita depositar el objeto deseado en la ventana, o en el balcn de enfrente, sin que para ello fuese necesario cruzar la calle. Como todo asunto negativo, encierra un pice positivo, y viceversa, este caso no iba a ser la excepcin que, segn tengo entendido, confirma toda regla. Los pequeos podan jugar tranquilos en la puerta de su casa, sin tener que interrumpir en ningn momento sus juegos ante la presencia de un coche u otro vehculo de mayor tamao. Y lo mismo, los cros que los adultos, se ahorraban de caminar dos metros para prestar a la vecina de enfrente un tomate, o una pizca de sal conque aderezar la comida. Como es fcil suponer, careca de aceras. Y estaba empedrada.

10

La lobreguez de una noche

Este pauprrimo barrio situado a las afueras de una importante poblacin extremea cuyo nombre, por ms que lo intento, no logro recordar en este

momento, debido a mi olvidadiza memoria era un idneo lugar de reunin para jvenes drogadictos de ambos sexos.

Todas las puertas, ventanas y balcones de esta barriada permanecan cerradas con fuertes aldabas o acrrimos cerrojos desde el ocaso sin extinguirse an la apocada claridad del crepsculo vespertino hasta las primeras luces de la alborada. Nada de cuanto sucediera en el exterior, durante la sombra noche, interesaba a los dueos de estas quince chabolas, cuyo derrumbe podra hallarse muy prximo.

Estos vecinos eran tan pobres, que slo los ms privilegiados, los que tenan un trabajo eventual, lograban disponer de la pequea cantidad de dinero necesaria para comer y vestir con bastantes estrecheces; con demasiadas, dira yo. Comer ciertos alimentos, como por ejemplo determinadas carnes, pescados y frutas, saborear un dulce, o tomar una copa de vino junto a los amigos en la barra de un bar, era un lujo que, ni siquiera podan permitirse de tarde en tarde, salvo cuando utilizaban alguna treta para conseguir alguno de estos caprichos. La mayora, por desventura, con tal de sobrevivir deban dedicarse a la mendicidad. E incluso en determinadas ocasiones hacan uso de la picaresca, con el nico fin de suscitar la compasin en las almas bondadosas.

Por consiguiente deban evitar cualquier robo, u otro acto delictivo, que esos jvenes delincuentes realizaban en las sombras nocturnas, tras invadir el barrio. Desafortunadamente, para estos infelices muchachos y muchachas no existen el dilogo, la razn... como medio de expresin, como utensilio de lucha en pro de un determinado ideal u objetivo. Tan slo han aprendido a manifestarse mediante la brutalidad, la sinrazn... siempre innatas en la violencia. Y esto no es nada extrao. Los drogadictos necesitan una importante cantidad de dinero para adquirir cada da la dosis necesaria con que liberarse de esos profundos malestares provocados por la

11

Victorina Cruces

sbita abstencin de estupefacientes. Y como ningn, o casi ningn padre, es capaz, ni est dispuesto a destinar tal suma de dinero a la inminente destruccin de sus hijos, y generalmente, stos, debido a esa merma de facultades, ocasionadas por la drogadiccin con el paso del tiempo, llegan a ser incapaces para desempear cualquier trabajo con la eficacia necesaria , ningn toxicmano duda en asesinar a un ser humano, si a cambio del crimen, consigue solucionar su ingente problema un da ms.

En una esquina, frente al rtulo que denominaba al barrio, divis una pandilla. Estaba formada por cuatro jvenes. El mayor tendra veintids o veintitrs aos. El menor, quizs no hubiera cumplido an los dieciocho. Era, o al menos, pareca tan joven! Todos mostraban, sin ningn pudor, sus grandes manos repletas de suciedad, que terminaban en uas largusimas y ms negras que el carbn. Vestan pantalones vaqueros muy estrechos, descoloridos, rados y manchados. Dichas prendas llevaban flecos a partir de las rodillas, lo cual me permiti observar, con la ayuda de mi pequea e inseparable linterna de color violeta cuya amarillenta luz gozaba de similar potencia y nitidez que la del lnguido farolillo mencionado con anterioridad , sus delgadas y velludas piernas, as como el tamao y el color de sus ftidos calcetines. Usaban camisas ceidas y cortas como es obvio de corte similar a la chaqueta del traje de luces de un torero y coloreadas con abigarrados y llamativos colores. Un manojo de sucios y enredados cabellos, descansaban en la estrecha cintura de cada cual, o en zonas del cuerpo muy prximas al talle. Indicador de algn malestar fsico, o alguna preocupacin importante, pareca ser la ingente palidez impresa en los cuatro rostros. Con malvolas miradas y sonrisas de similar ndole, expresaban, con nitidez, en momentos como se o al menos yo supe interpretarlo as , la maldad existente, en el fondo de sus corazones.

Conversaban eufricos. Utilizaban un vocabulario abstruso para cualquier ser humano que perteneciera a otro gremio. Acaso estudiaban, en su jerga, el mtodo perfecto de atracar un banco y no dejar ninguna huella con que la polica pudiera descubrir el delito?, hurtar las joyas ms valiosas de una importante joyera?,

12

La lobreguez de una noche

secuestrar a un aristcrata?, raptar a una hermosa joven?... No apartaban ni un solo minuto sus malvolas miradas del bonito rostro y el escultural cuerpo de la joven, que an estaba sentada en el umbral, a pocos metros de ellos.

En la mano sostenan un cigarrillo que pasaban de uno a otro, igual que un futbolista chuta el baln a un compaero de su equipo, ste a otro y... as hasta llevarle, si es posible, a la portera donde marcar el gol. Entre los cuatro consumieron el primer cigarrillo en menos que canta un gallo. Repitieron varias veces la misma operacin, con igual o mayor rapidez que la primera vez. Dichos cigarrillos desprendan un acre olor, an ms acre que el desagradable y clsico olor del tabaco.

Por la avidez con que fumaban, imagin a estos chicos consumiendo marihuana desde muy temprana edad. Y una gran punzada de dolor recorri todo mi cuerpo, al saber algunos aos despus, que an asistan, o al menos deberan haber asistido al colegio, cuando saborearon el primer porro. Pero con adelantar acontecimientos, slo puedo perder el hilo de la historia y cometer errores. As que, para no correr ese riesgo, reanudar el relato en el punto exacto donde lo dejara segundos antes.

Mir hacia abajo. Entre la penumbra vislumbr dos o tres jeringuillas tendidas sobre la spera e irregular alfombra del suelo. Ignoraba, en esos instantes, si algn joven de la mencionada pandilla, era tambin heroinmano. He odo confirmar a algunos especialistas en el tema de la drogadiccin, que al menos un 15% de los fumadores de marihuana, pasan a consumir otro tipo de droga ms fuerte. Y muy posiblemente, esto sea cierto, aunque, lgicamente, lamentable.

Ms, en ese preciso instante, la presencia de esas jeringuillas no significaba que ninguno de esos cuatro jvenes estuviese enganchado a la herona. Quizs haban sido arrojadas por otros drogadictos. Pasarn tantos toxicmanos y toxicmanas por este barrio a lo largo de cualquier noche, especialmente en fines de semana y das festivos! pens para s . Deba tener mucho cuidado y no pisar las portadoras de la muerte. Si algn cristal de esas jeringuillas por diminuto que

13

Victorina Cruces

fuera consegua traspasar la suela de mi zapato, mi vida correra peligro. El SIDA es una de las enfermedades ms temidas en las ltimas dcadas del siglo XX.

Precaucin! exclam para m, una y otra vez, mientras que el miedo inundaba mi alma sumergindome de pies a cabeza en un tenebroso mar, en el mar de una noche glida, huracanada y carente hasta de la ms nimia luz sideral. Mi cuerpo temblaba an ms que un tierno arbolillo en medio de un fuerte vendaval. Y mis piernas parecan un flan recin vertido en un plato. Transcurridos unos minutos, venc al enemigo; al mayor enemigo con que puede enfrentarse cualquier ser humano en la presente dcada: una enfermedad, que tras un largo sufrimiento, conduce inevitablemente a la muerte. Por fin, respir tranquila!

Los cuatro jvenes tosan bruscamente. Ahora uno, despus otro... Ms tarde todos a la vez, como si pretendieran formar una orquesta, cuyo montono y

desafinado concierto, slo consigui romper el silencio de la noche, la paz que vagaba por la atmsfera nocturna. Estn acatarrados pens. Pero... los cuatro a un mismo tiempo? Qu coincidencia! Mas... por qu tanto asombro? La vida del vagabundo, de la persona que vive en la calle, muestra suma acritud: hambre, fro, reyertas... Por eso, no deba parecerme extrao que las enfermedades sean un hecho cotidiano en este sector, ni que todos los incluidos en l padezcan los mismos o muy similares padecimientos. Adems, el resfriado es una enfermedad ocasionada por el fro que se contagia con rapidez. Y compartir los cigarrillos con un amigo que est acatarrado no es acaso uno de los ms eficaces medios de contagio?

De sbito irrumpi en mi mente, igual que una bocanada de aire entra por una ventana abierta en los das ventosos, un prrafo impreso en un pequeo fascculo de la salud titulado: Todo sobre... Fumar porros, que el doctor don Ramn Snchez Ocaa haba publicado poco tiempo atrs en una revista del corazn, de la cual, aunque no soy asidua lectora, tengo el gusto de leer algunas pginas de vez en cuando. Y, sin saber exactamente por qu, a medida que lea dicho prrafo, fue grabndose en mi mente, palabra por palabra, cual, si en vez de un texto mdico, se

14

La lobreguez de una noche

tratara de la tabla peridica de los elementos, cuyos nombres, smbolos y valencias, debe memorizar todo estudiante que desee aprobar un examen de qumica. A continuacin trasmito dicho prrafo, tal y como qued grabado en mi mente:

El porro se fuma. Y normalmente la hierba viene mezclada con una serie de breas y alquitranes que aaden sustancias que, unidas a las del tabaco, hacen que el fumador crnico muestre una especie de asma, de dificultad respiratoria parecida al asma.

Evidentemente esto explicaba por qu los cuatro padecan la misma enfermedad. Y comprend algunos de los muchos peligros que encierra la marihuana, aunque sea la droga menos acerba que existe.

Si el tabaco es perjudicial para la salud porque daa los pulmones entre otros muchos rganos, cmo pueden pensar algunos que el porro es inocuo? Es como si pretendiramos afirmar: la mayonesa es rica en caloras al estar compuesta por salsa de aceite y yema de huevo. En cambio, la ensaladilla rusa, que adems de estos componentes contiene otros de similar calidad, es una comida adelgazante, debido a su exiguo aporte calorfico. O lo siguiente: El ver dos horas diarias la televisin transmite al televidente una pequea dosis de radioactividad. Sin embargo, mirar la televisin durante tres o cuatro horas diarias no proporciona al televidente la menor radioactividad. Seamos sensatos!

Ignoro si una gran ola de sensatez o de miedo, me impuls a abandonar ese msero barrio y regresar a mi casa. A pesar de la inmensa curiosidad, que desde el primer instante naciera en mi mente y en mi corazn, por conocer la verdadera historia de esos cinco jvenes, con quienes tropec por azar en tan apacible noche de primavera, no volv a pisar ese suelo sembrado de semillas letales. Pero una buena amiga, que, segn me dijo, estuvo en ese lugar la misma noche que yo, y cuyo nombre he mencionado con anterioridad, me revel aos despus la historia que tanto me hubiera gustado descubrir por mi misma. O al menos, haber participa-

15

Victorina Cruces

do de forma activa en tal descubrimiento. Mas sin detenerme un solo minuto a pensar si cometo un grave error o, por el contrario, un gran acierto, contando este relato, he decidido no solamente contar la historia, tal y como me la contara Adela, sino intervenir en ella cada vez que sienta deseos de hacerlo, como vengo haciendo hasta ahora.

II

Tres chicos de la pandilla: Agustn, Rafael y Alfonso eran hermanos. Su padre, hijo y nieto de albailes, comenz a trabajar en la construccin sin haber cumplido an los doce aos. Aunque pesara el pen, quiz, algunos hectogramos menos que un saco de cemento, saba colocar dicho polvo gris en la carretilla, trasladndolo luego de un lugar a otro con mayor destreza que cualquiera de sus compaeros adultos, adems de prestar a la pequea empresa constructora otras muchas utilidades, con smil habilidad y entusiasmo. Esto le daba derecho a beber como los dems compaeros al trmino de cada jornada laboral y ganarse el apelativo de hombre, tanto en el trabajo como en su casa.

La madre, hija, nieta y biznieta de empleadas de hogar, con slo siete aos entr a servir en casa del matrimonio Ruiz-Snchez, propietarios de varios latifundios y padres de tres hijos: Juan-Ignacio, Miguel-ngel y Mara Isabel, quienes entonces tenan seis, cuatro y dos aos respectivamente. El trabajo de la chavala consista en hacer la compra y cuidar de estos pequeos que, adems de traviesos, bien por la fortuna que haban de heredar, o por propia naturaleza, eran muy caprichosos y misntropos. Adems coman con tanta lentitud, que, al menos dos veces al da, conseguan apurar la paciencia de la paciente niera, aunque al cabo de dos horas, los tres dejaran, al fin, los platos vacos y sus estmagos repletos.

Hoy nos parece inhumano que un chico con once o doce aos trabaje en el duro oficio de la albailera; o una cra con siete, ejerza de niera, en vez de aprender a leer y escribir, jugar con otros chicos y chicas de su edad y formarse para el

16

La lobreguez de una noche

maana. Pero en esa poca, Antonio y Catalina, no fueron ninguna excepcin; como hijos de obreros, adems de recursos econmicos, carecieron de infancia.

Se casaron muy jvenes. Antonio haba cumplido dieciocho aos. Catalina, iba a cumplir los quince. Esperaban un hijo. Se instalaron en una vieja casita ubicada en el ms pobre y oscuro extrarradio del tranquilo pueblo que les vio nacer y crecer. Tuvieron el trabajo y el ahorro por luna de miel. A los cinco meses de contraer matrimonio, naci un nio a quien pusieron por nombre Agustn. Al ao siguiente, vino al mundo Rafael. Poco despus, lleg Alfonso. Once meses ms tarde, los tres varones, gozaron de la presencia de una hermana, a quien Antonio y Catalina

decidieron imponer el nombre de Esperanza. Posteriormente, dos preciosas gemelas, Dolores y Alba, se sumaron al clan.

Tal vez porque Antonio y Catalina pertenecieran a familias numerosas, correspondiendo stas, adems, al arquetipo de la familia espaola en esas dcadas, un amplio sector de la sociedad vea con buenos ojos que este humilde matrimonio trajera cada ao al mundo un descendiente o dos, como en el caso de las gemelas. Aunque los protagonistas se sintieran bien arropados por el gran manto del entorno social, deseaban detener esa mquina reproductora que llevaba varios aos trabajando a vertiginoso ritmo. Ms, nada poda o saba hacer tan prolfica pareja para frenar ese instrumento, que, sin olvidar, por supuesto, las espordicas alegras, causbale, con mayor frecuencia que stas, mil y una preocupaciones de ardua o inexistente solucin inmediata.

Quiz uno de los ms graves problemas con que debieran enfrentarse a diario fuese el albergue. Albergar ocho personas en veinte o veinticinco metros cuadrados de terreno edificado, ms ocho o nueve de suelo sin techar, era una autntica odisea. Slo haba espacio en la vivienda para un dormitorio, por lo que todos deban dormir en la misma cama, tan prietos como cuarenta o cincuenta cerillas en el interior de una cajetilla. Alquilar o comprar otra casa que, al menos, duplicara el espacio de sta, resultaba imposible, en esos momentos saturados de penuria. En

17

Victorina Cruces

aquel tiempo el salario de Antonio ni siquiera consegua cumplir las necesidades ms elementales de esta numerosa familia. Muy a menudo, al no poder adquirir determinados artculos, clavaban sus miradas en tan buenos incentivos para el comprador como son los escaparates de las abaceras, padres e hijos. Y estos ltimos, anduviesen o no, estaban descalzos durante los meses estivales, y calzaban zapatos rotos o, muy deteriorados, en los das ms glidos del ao, teniendo, adems, sus carnes cubiertas por rados trajes que muy rara vez coincida con la talla necesitada por cada cual.

Catalina cuidaba lo mejor posible de su marido y de su numerosa prole. Los que haceres domsticos robndole catorce o quince horas diarias, y an, al final de la larga jornada de trabajo, quedaban a la exhausta mujer bastantes labores sin terminar. Cmo buscar un trabajo asalariado que paliara tal miseria? Poco ms que de la comida diaria para la trabajadora y los trajes desechados por los amos para sta y su familia, se compona el salario de las empleadas de hogar en esos aos. Mas, en este caso, esa limosna (por llamar con nombre digno a tan msero sueldo), bastara para que ningn miembro de la familia muriese de fro. Y, tal vez, atenuase el hambre de estos ocho hambrientos, porque, aunque sin incrementar apenas el dinero, en una despensa repleta de alimentos apenas se notara esa sisa, que por lograr la supervivencia de los suyos, se vera obligada a ejecutar, con cierta asiduidad, la nueva empleada. Pero... qu hacer con seis nios pequeos? Ningn familiar quera o poda hacerse cargo de ellos mientras su madre trabajaba. Ni tampoco adoptarles temporalmente. Catalina siempre se opuso a que ninguno de sus hijos fuese adoptado por desconocidos, ni dejarles en alguna institucin hasta que alcanzasen la mayora de edad, o pudiesen aportar algn beneficio econmico a la familia. Y como ningn patrn estaba dispuesto a contratar a una empleada con semejante carga familiar, que sufriera, adems, con bastante frecuencia, las molestias del embarazo, ella y su marido se resignaron a esperar, confiando en el paso del tiempo. Y con la esperanza de que, a pesar de vivir en condiciones infrahumanas, continuaran todos con vida, hasta que los pequeos pudieran valerse por si mismos, caminaba, da tras da, el infeliz matrimonio.

18

La lobreguez de una noche

Pero, en contra de lo que esperaban, el tiempo slo consigui acrecentar las notables desdichas de la familia. Debido a un insignificante fallo en la colocacin de un simple andamio, Antonio perdi la vida en el trabajo una aciaga maana de primavera, dejando, como bien sabemos, en el mayor desamparo a una viuda joven y seis hurfanos de corta edad. El primognito con seis aos recin cumplidos. Y las benjaminas con cinco meses.

A la semana siguiente de enviudar, sumergida en un mar de lgrimas, Catalina comenz a pedir limosna por las calles de su pueblo y por los barrios ms ricos de algunas aldeas prximas a su lugar de residencia. Y continu mendigando, hasta que una enfermedad le privara del movimiento necesario para ejercer el oficio de los menesterosos. Por temor a que ninguno de sus queridos hijos sufriera algn tipo de lesin si les dejaba en casa sin la proteccin y cuidados de un adulto, durante los dos o tres primeros aos ejerci la mendicidad en compaa de los seis nios. Adems dicho acompaamiento serva para suscitar la compasin de las almas bondadosas. E incluso, en los ptreos corazones filtrbanse unas gotas de ntida sensibilidad cuando vean caminar, bajo la lluvia, el intenso fro del invierno, o los acrrimos destellos solares del esto, una mujer y seis cros hambrientos y semidesnudos.

Pero, no eran stos los nicos indigentes del pueblo y sus alrededores. Y tal vez este lamentable hecho, fuese el crucial motivo para que en algunas ocasiones, tras un largo y penoso caminar por las calles, bajo las inclemencias del tiempo, no consiguiesen, siquiera, reunir la exigua cantidad de dinero necesaria para comprar un litro de leche, o un bollo de pan tierno.

A los ocho o nueve aos, los nios, empezaban a buscar el sustento por su propia cuenta y riesgo, separndose del clan, pero, aportando al mismo las exiguas ganancias adquiridas. Por este motivo ninguno de los seis hermanos asisti a clase ni un solo da durante la etapa de escolarizacin que hoy consideramos obligatoria.

19

Victorina Cruces

Ya en la edad adulta, Esperanza, Dolores y Alba consiguieron aprender a deletrear pequeos prrafos y estampar en un papel su nombre y algunas otras palabras con la ortografa y rasgos de letras propios de un prvulo. Agustn, Rafael y Alfonso jams aprendieron a leer, o escribir ni una sola letra. Y al igual que sus hermanas, desconocieron tambin el significado de palabras como pecado, educacin, cortesa... Slo conocieron los seis el significado del hambre. Se haban acostado tantas noches sin cenar y haban ayunado tantas maanas!. Y como el hambre es, sin duda, el mejor incentivo para luchar por la subsistencia, no dudaron un solo minuto en utilizar todos los argumentos posibles y cualquier tipo de artimaas para lograr su objetivo.

Una tarde, cuando slo tena Agustn ocho aos, consigui burlar la vigilancia del guarda para robar varios productos de una huerta. Rafael, quiz a ms temprana edad que su hermano, logr apoderarse de un buen bocadillo de jamn antes de que su pequeo propietario se percatase del hurto. Y Alfonso... para qu seguir hablando de la astucia de estos muchachos? Podra llenar mil pginas hablando de este tema, pero, por no aportar con ello ningn dato relevante a la historia, prefiero ahorrarme todo el tiempo y trabajo que ello conllevara.

El otro chico de la pandilla naci, por el contrario, en el seno de una familia acomodada. Pablo fue el unignito de un famoso gineclogo y una excelente pediatra. Durante su ms tierna infancia tuvo ste por niera, una adolescente muy simptica y juguetona, a quien siempre consider un miembro de la familia. E incluso, a travs de esas demostraciones afectivas que slo los cros saben hacer con suma sencillez y sinceridad, pareca ser Ana, el familiar ms importante y cercano de todos. Esta joven, pese a su edad y aspecto de loquilla, era lo suficientemente responsable como para cuidar del pequeo en cualquier momento y circunstancia, tratndole adems con mucha delicadeza, bastante paciencia y gran ternura.

Tuvo de nio, en muchas ocasiones, el grato placer de saborear los ms deliciosos manjares que a lo largo de la historia haya conseguido deleitar el ms

20

La lobreguez de una noche

exigente paladar de cualquier ser humano. Visti trajes muy bonitos, siempre acordes con su talla y edad, hechos con tejidos de muy buena calidad y por supuesto, caros. Su casa estaba ubicada en el centro del pueblo. Y adems de los mil metros cuadrados de suelo sin techar, en los que haba un precioso jardn y una piscina, ocupara, al menos, seiscientos de terreno edificado. stos estaban distribuidos en tres plantas: En la primera, el garaje, contaba con suficiente espacio para albergar cuatro o cinco coches del ms largo diseo del mercado actual. Las otras dos plantas, de muy similar estructura, estaban dotadas de dos amplias salas de estar, cuatro dormitorios, un comedor en el que alrededor de la mesa podran sentarse a degustar los ms ricos y variados alimentos quince o veinte comensales, dos cocinas, dos cuartos de bao, un aseo y el pasillo, siendo en la segunda planta de inferior anchura que en la primera.

Siempre le sobraron juguetes con que matar su tiempo de ocio: algunos de ellos, servan para instruirle, ayudndole a pensar. Otros, en cambio, eran muy poco instructivos, o nada. Pero todos, o casi todos, fueron adquiridos a un precio inaccesible para muchas familias. Sus padres podan permitirse estos lujos. E incluso, otros mayores.

A los seis aos de edad fue internado en un colegio de jesuitas, donde permaneci once aos en el mismo rgimen. Gracias a estos frailes, Pablo, aprendi mltiples cosas de gran utilidad: hacer la cama, asearse con la frecuencia y el esmero debido, ordenar su cuarto, estudiar, rezar... El gineclogo y la pediatra calificaban de exquisita la educacin que los religiosos daban a todos sus alumnos. Y por ello, en ms de una ocasin, ambos confirmaron a sus homlogos e ntimos amigos, que dondequiera que se hallaran los hombres que haban sido formados en colegios privados se diferenciaban de los que haban asistido a escuelas pblicas, por su buen porte, elevada cultura y sublime formacin intelectual. Y mostraban gran sinceridad al hablar as de este tema.

21

Victorina Cruces

Pero, aunque jams se lo revelasen a nadie, e incluso, a veces, ni quisieran reconocerlo, daban an mayor valor a la libertad que les conceda dicho internado. Los chicos que asisten a colegios privados, en rgimen de internado, slo pueden convivir con su familia durante los fines de semana. En cambio, los chavales que asisten a escuelas pblicas, o a colegios privados en rgimen externo, han de permanecer en casa todas y cada una de las horas extraescolares. Por lo tanto una persona, familiar o no, ha de hacerse cargo de ellos todo ese tiempo Exige tanto sacrificio cuidar de un nio pequeo! Cuantos hacendados han atendido sin ningn tipo de ayuda a sus hijos? Religiosos, institutrices, nieras... se han ocupado durante muchos siglos de esta ardua e importante labor que, en primer lugar, corresponde desempear a los padres. En las ltimas dcadas se ha ido perdiendo esta arraigada tradicin. Ms, como no considero el momento oportuno de explicar por qu ha ido cambiando la sociedad en este sentido, volver a la historia que estoy narrando, para no perder el hilo.

Sobre Pablo recaa la envidia de muchos chicos y chicas de su pueblo, y de otras muchas aldeas y ciudades colindantes. Todos los nios pobres de la comarca deseaban que sus padres fuesen un da tan populares como los padres de este muchacho, a quien desde muy temprana edad, viejos, jvenes y nios comenzaron a llamar don Pablito. Don Antonio lvarez disfrutaba de gran prestigio en el norte, sur, este y oeste de la extensa provincia en que resida desde nio, as como en otras provincias cercanas a la suya. Bastantes ciudadanos acataban a este prohombre que un da hiciera realidad sus sueos con ayuda de la ciencia mdica. Doa Luisa Garca era conocida por las numerosas felicitaciones de los padres de sus enfermos, a quienes saba tratar con la dulzura que necesitan los nios para sentirse relajados ante la presencia de un pediatra y durante las necesarias y molestas exploraciones mdicas.

En las fiestas navideas reciban tantos regalos de pacientes curados o satisfechos con su notable mejora, que, aunque repartieran ms de la mitad de stos entre los criados y esos parientes pobres, que incluso el seor ms hacendado

22

La lobreguez de una noche

del planeta halla si busca como es debido, al final de la temporada, solan saturar varios contenedores de basura con los alimentos caducados o en mal estado. Todas las puertas se abran de par en par al paso de este matrimonio.

Sin embargo, a pesar de que Pablo gozara de una posicin social bastante privilegiada, se senta desafortunado, incomprendido por sus seres ms queridos. Pensaba con cierta asiduidad que sus paps sentan gran estima hacia el dinero, su profesin, la libertad..., pero por el contrario, queran muy poco a su nico hijo. Siempre dese, que su mam, o su pap le contara un cuento antes de dormir, o le acariciara la frente desendole felices sueos. Pero, en los primeros aos de vida, los nicos que vivi en su hogar, nunca consigui que sus padres regresaran a casa antes de medianoche. Ni permanecer junto a sus progenitores ms de media hora diaria. El trabajo, las reuniones con los compaeros y las diversiones, apuraban todo el tiempo de esta pareja.

Con bastante frecuencia, en una sociedad saturada de trabajo, prisas... como la actual, los hombres suelen ser, en manos del tiempo, pequeos e indefensos ratones atrapados por las fuertes garras de un grande y hambriento felino. Antao a los burgueses, a las gentes acomodadas, les ocurra lo mismo, aunque por diferente motivo.

Sin la menor duda, cualquier nio necesita recibir las caricias de sus padres y sentir como ese amor tan puro e inmenso inunda su cndido corazn infantil. De qu nos sirve comer exquisitos manjares cuando sentimos hambre de amor? Protegen acaso los trajes, del fro de la soledad?

Y en ese momento, escuch que la tcita voz de mi conciencia susurraba, desde el ms recndito rincn de mi alma, los dos prrafos escritos a continuacin: Al igual que estos cuatro muchachos, otros muchos adolescentes en las ltimas dcadas han buscado y siguen buscando hoy en la droga un bculo para mitigar sus problemas, grandes, pequeos, familiares, sociales, reales o imaginarios.

23

Victorina Cruces

Los adolescentes, buscan con frecuencia, y casi nunca encuentran, un lugar en la sociedad. Ya no son nios. Ms tampoco hombres. Ni siquiera jvenes con la experiencia necesaria para descubrir a debido tiempo los muchos spides que suelen reptar por el largo y sinuoso camino de la vida. A veces, los adultos, nos olvidamos de esos seres humanos que luchan por lograr su verdadera identidad. Sufren, lloran en silencio, tropiezan, caen..., intentan levantarse y reanudar, de nuevo, el camino. Acaso nos hemos olvidado, los mayores de veinticinco aos, de esa crucial, y tal vez, dolorosa etapa de nuestra vida?

Ms no solo sufren los adolescentes. En este mundo nadie es plenamente feliz: El pobre desea alcanzar algn da la riqueza; el rico aora su esplendoroso pasado rodeado de esclavos servidores; el nio quiere ser mayor. Y el anciano, retroceder en el tiempo. Para cada individuo su preocupacin es la ms importante y, a la vez, la ms difcil de solucionar. Algunas veces nos sentimos solos, sumergidos hasta el cuello en un mar de escollos. Y en esos momentos de ingente dolor y lgrimas, buscamos apoyo en nuestros familiares y amigos. Pero sin que sepamos por qu, ese mundo que nos rodea nos da la espalda, o nos muestra la cara que no deseamos ver. Es obvio que todos necesitamos destruir esas espinas que lastiman nuestro corazn, salpicando con su sangre nuestros cuerpos. Pero... cmo?. Acaso, la droga...?

Entonces, en el ntido vdeo de mi mente, irrumpieron, de sbito, las imgenes de una cruda noche invernal: con inmensa monotona, gruesas gotas de agua golpeaban el suelo, cual si quisieren castigarlo por algn delito o imprudencia cometidos contra el cielo; frecuentes rfagas de glido viento, rugan en los cristales de las ventanas y sacudan con vehemencia las ramas de los rboles, como leones enfurecidos. A este desolador paisaje debo aadir, que ni una sola farola pareca estar decidida a atenuar la lobreguez de las sombras nocturnas que, a esas horas, invada la calle desde un extremo hasta el otro.

24

La lobreguez de una noche

Tal vez estas imgenes respondieran de un modo muy sutil a esa pregunta que, an en perodo de gestacin, falleciera en mi alma algunos segundos antes.

III

Mara abri, al fin, los ojos. Y, con la mirada an impregnada de promiscuidad, comenz a examinar su entorno. Primero, como pudo, escrut la derecha. Despus, la izquierda. Ambos lados le ofrecieron un msero aspecto. Con el nico objetivo de descubrir algn edificio, algn objeto, o alguna persona conocida; en fin, algo que pudiera ofrecerla un pice de orientacin, observ varias veces el mismo terreno, pero nada de cuanto divisaba, mostraba familiaridad para ella. Nunca haba visto de cerca ese inhspito paisaje.

Su vista era cada vez ms ntida, pero el espacio que la rodeaba segua siendo tan pobre y extrao como unos minutos antes, recin despertada de su sueo. Estaba atnita y cansada, y su confusin creca segundo a segundo.

Sin saber por qu sinti miedo. Un miedo aterrador invadi su mente y, recorriendo todo su cuerpo, la hizo temblar, an ms que a un tierno arbolillo el fuerte vendaval de una fra y huracanada noche de invierno. De la cristalina fuente de sus ojos, emanaron dos lgrimas, y deslizndose suavemente por su faz, como el agua de un ro sigue su curso hacia el mar en tiempos de calma. Ms, no eran portadoras de dolor ni angustia, sino transmitan, ms bien, nerviosismo.

En ese instante, no saba nada. No recordaba nada con claridad. Necesitaba mucha ayuda, comprensin, cario... de sus seres ms queridos. Y, despegando los labios, pronunci los nombres de sus cuatro amigas. Entonces, Ins, Pepi, Rosa y Ana vagaron durante unos breves segundos de esa apacible noche de primavera por la tranquila atmsfera de aquel pauprrimo y lbrego barrio. Llam reiteradamente a esas jvenes, poniendo en cada llamada ms energa y deseos de ser escuchada.

25

Victorina Cruces

Ms, aunque el aire se encargara de esparcir sus gritos por todo el distrito, ningn ser humano acudi a socorrerla.

Intent ponerse en pie y, sin conseguir erguirse por completo, perdi el equilibrio y cay al suelo quedando, de nuevo, sentada sobre el spero umbral. Haba notado que sus piernas no soportaban el peso de su cuerpo. Y de pronto, se sinti como un desvalido anciano, incapaz de mantenerse enhiesta sin ningn apoyo. Gema, lloraba. No cesaba un solo instante de pedir auxilio. Ms, a pesar de sus lamentos, quin ayudara a esta atnita y extenuada joven a salir de esa msera barriada? Excepto Agustn, Rafael, Alfonso y Pablo, quienes, tras lanzarla de vez en cuando malvolas miradas, sonrean ufanos, nadie oa sus gritos.

stos fumaban un canuto tras otro, con el mismo deleite que saborearan un delicioso manjar. Conversaban con voz queda, como si temiesen ser escuchados por algn transente, aunque, excepto Mara, nadie pudiese or una sola palabra de la extensa conversacin. A esas horas el distrito mostraba el lgubre aspecto de un desierto. De pronto, enmudecieron. Y los tres hermanos se pasaron varias veces la mano por el vientre, al mismo tiempo que sus rostros dejaban escapar una mueca de dolor. Segundos despus, vomitaron. Y Pablo entreg un analgsico, u otro medicamento de tamao y forma similar que la conocida aspirina, a cada uno de sus compaeros.

Entonces me pregunt: Estas molestias, al igual que la tos, tambin pueden ser causadas por el chocolate? Aunque en este caso no recordaba nada al respecto, saba donde podra hallar la respuesta a mi pregunta. Mas, como haca mucho tiempo que no haba vuelto a tener entre mis manos el folleto informativo, ignoraba el lugar exacto donde lo guard la nica vez que lo leyera detenidamente. Slo tena la certeza de que no lo haba arrojado al contenedor. Y, por tanto, no perdera el tiempo, buscndolo. Comenc a buscar y, tras una hora de bsqueda, encontr, al fin, el ya mencionado fascculo de la salud. Todo sobre... fumar porros. Le muy despacio, hasta localizar el prrafo que, tal vez, explicara las causas de dichas

26

La lobreguez de una noche

molestias. Y, por si ello suscitase el inters de algn lector, me tomo la licencia de escribir, textualmente, a continuacin dichas lneas:

El principio activo del porro es el tetrahidrocannabiol, abreviado comnmente por las iniciales THC. Es uno de los sesenta elementos que contiene. Pero ese THC tiene un notable poder psicoactivo.

Al margen de eso, tiene otro efecto importante que no suele sealarse. Se sabe que es liposoluble, es decir, que es soluble en las grasas, por lo que aparece un efecto sobre el hgado nada despreciable. Parece que su accin bloquea una serie de sustancias naturales que tienen como misin metabolizar otros elementos que ingerimos y evitan que se acumulen en nuestro organismo.

Tambin se sabe que, por su consistencia, el organismo tarde alrededor de treinta das en eliminarlo. Quiere esto decir que se va acumulando y que con un consumo frecuente y con una cantidad apreciable nuestro hgado tendr una concentracin cada vez mayor de THC.

De sbito, en la mente de la joven irrumpi la siguiente pregunta: Dnde estoy?. Y, como una autmata, repiti varias veces la misma pregunta; pero no obtuvo respuesta alguna. Otros muchos interrogantes vagaron tambin por su mente: Qu hora es?, Por qu me duele todo el cuerpo? Quin me ha conducido hasta aqu?, Qu me ha sucedido?, Dnde estn mis amigas?...

Quera hallar la clave, descubrir el intrincado misterio que envolva su ser. Se afanaba por descubrir la verdad sobre las ltimas horas de su existencia. Y, aunque ella opinara lo contrario, cuanto ms tiempo viviera sumergida en las lerdas aguas de la ignorancia, mejor. Ojal padeciera amnesia durante muchos aos! Ojal nunca cambiara la incertidumbre por dolor! Pero, muy pronto terminara el efecto del somnfero y, entonces, se vera condenada a contemplar el acerbo mundo en el cual haba entrado.

27

Victorina Cruces

Muy pocas horas atrs, la joven, en contra de su voluntad, por supuesto, hubo de cruzar esa fatdica puerta que la introdujo, de sbito, en una nueva etapa de su vida.

Igual que una impetuosa tormenta deshoja, sin piedad, las ms fragantes y pulidas rosas de un florido rosal, la lobreguez de una noche, hizo marchitar, de la forma ms rauda y cruel, la lozana juventud de Mara. En ciertas ocasiones, el paso de unos minutos puede ser suficiente tiempo para que se transforme la alegra en llanto, la jovialidad en antipata, la confianza en suspicacia... o viceversa. Pobre Mara! Ayer tan bella y feliz. Hoy tan triste y desdichada. Mereca acaso, semejante castigo?

Por fin, tras mucho esfuerzo, la desvalida joven, logr mantenerse en pie. Y a paso lento, comenz a caminar por la senda que la conducira hasta la pensin donde se hospedaba. Paseaba como un sonmbulo, que, an dormido, se levanta de la cama y se mueve de ac para all, sin saber de dnde viene ni adnde va. No le importaba nada de cuanto ocurriera a su alrededor. Andaba perdida entre las grandes y tenebrosas sombras nocturnas.

Recuperados parcialmente de los molestos dolores abdominales, y cansados de permanecer en pie junto a la esquina, los tres hermanos y su compaero subieron a un Renault-6 de color azul que estaba aparcado en la calle inmediata. El mayor de la pandilla, aunque careca de permiso para conducir vehculo alguno, se sent frente al volante y puso en marcha el automvil. Los cuatro emprendieron una loca carrera automovilstica por las calles de la ciudad. Circulaban, con frecuencia, en direccin prohibida, y no respetaban, en ningn momento, el lmite de velocidad. Circulaban deprisa por mero placer?, huan de alguien o de algo?, perseguan alguna meta u objetivo?... Lo nico que puedo afirmar sin temor a equivocarme, es que, conduciendo con tal imprudencia, jugaban con sus vidas y con las de todos los conductores y peatones que encontraban a su paso.

28

La lobreguez de una noche

Mara no se percat de la repentina marcha de los cuatro jvenes drogadictos. Su mente era una noria que, ansiosa de obtener siquiera unas gotas de agua cristalina con que apagar la ingente sed por averiguar su ms reciente pasado, giraba sin cesar sobre el eje de un mismo tema:

Permanec toda la noche encerrada en mi cuarto, con los libros delante de mis ojos. Cuando estaban agonizando los ltimos destellos solares, dej de estudiar y sal a la calle para que, tras varias horas de trabajo, descansara mi mente, la cual, empezaba a mostrar ya los primeros sntomas de cansancio. En el exterior, la temperatura resultaba afable al tacto humano. Y el cfiro acariciaba el rostro y los desnudos brazos de la mayora de los transentes, cual suaves alas de un querubn. Cog de la mano a Cristina una vecina de corta edad y comenzamos a pasear por las calles ms tranquilas de la ciudad. Apeteca pasear. Miles de preguntas comenzaron a llover sobre mis odos. La cantidad de cosas que preguntan los nios en un momento!. En varias ocasiones, tuve que pensar durante unos segundos antes de responder. No es fcil dar una respuesta acertada a ciertas preguntas, especialmente cuando se trata de una cra tan pequea y despierta como Cristina. Pasamos por la puerta de una iglesia. Se celebraba la festividad del Corpus Cristi. Entramos. Encend una velita y rec una oracin al Santsimo. Ella miraba las imgenes en silencio. Enseguida abandonamos el templo y acompa a la pequea hasta su casa. Los primeros astros refulgan en el firmamento. Poco despus me reun con mis amigas en la cafetera a la que acostumbramos a ir todos los das festivos. Ms tarde,

entramos las cinco en una discoteca. A las once y media salimos, de nuevo, a la calle. Mas... dnde estn ellas ahora?.

Intentaba evocar esas lamentables horas de su existencia, pero, afortunadamente, era an incapaz de insertarlas en su memoria.

Al volver la esquina se encontr, cara a cara, con una furcia que, con claros sntomas de impaciencia, miraba una y otra vez el reloj, para comprobar la hora. Era sta una joven de muy bonitas facciones, alta, esbelta y atractiva. En ese momento,

29

Victorina Cruces

cubra sus carnes con un vestido de color rosa que, al nimio movimiento. marcaba las justas medidas de su pecho, cintura y caderas lo cual realzaba su escultural figura, dejando al descubierto los brazos, los hombros, el cuello, las axilas y las piernas, desde el final de las nalgas hasta los tobillos. Unos zapatos de color rosa y un bolso del mismo color completaban la belleza del corto y escotado vestido. De sus orejas colgaban dos preciosas esmeraldas, aunque a decir verdad, no eran stas ms hermosas que sus verdes ojos.

Junto a la esquina estaba esperando a su mejor cliente, a quien conoca como Santi, el marino, en honor a los treinta aos que, segn l, haba trabajado en alta mar. Y, en realidad, se trataba de Santiago Velzquez, un traficante de drogas que cada noche sola gozar del escultural cuerpo de esta hembra, y de otras jvenes similares, a cambio de unas cuantas monedas marcadas con las indelebles y lgubres marcas del dolor y destruccin de muchas familias.

Todas las mujeres que se prostituan en el mismo club que Rosita, La bella opinaban que Santi era el cliente que ms dinero pagaba por cada contacto fsicosexual, aunque no el que mejor las tratara durante el mismo. Con bastante frecuencia era demasiado brusco. Pero las prostitutas estn acostumbradas a ser tratadas de cualquier forma por los clientes. E incluso a sufrir, en muchos casos, tratos vejatorios. As que todas queran a Santi por cliente, ya que pagaba muy bien el servicio que le prestaban. Mas, slo las jvenes ms hermosas tenan el privilegio de

prostituirse junto a dicho quincuagenario, quien, a pesar de su edad, an conservaba el suficiente atractivo para enamorar a las adolescentes ms apuestas.

No senta Santi el menor resquemor por conseguir todo tipo de lujos y deleites a cambio de la destruccin fsica y psquica de esos ingenuos adolescentes, que, tal vez, abrumados por los mltiples problemas cotidianos, confiaron, un da, en que la droga solucionara todos sus malestares e inseguridad innatos en la adolescencia y el gran dolor que stos y sus familiares sentan por culpa de dichos estupefacientes.

30

La lobreguez de una noche

Dicen que l empuj a muchos indecisos e indefensos chicos a entrar en el truculento mundo de la drogadiccin. Y no es esto nada extrao, aunque, por supuesto, muy lamentable. Alguien puede rechazar vivir en un vergel el resto de su vida, especialmente cuando se supone que le quedan an muchos aos de caminar por la tierra? Maldito! Alevoso! Slo viva con la honda preocupacin de que la polica descubriera, en cualquier momento, el recndito lugar donde esconda los alijos de cocana, herona y hachs, o le sorprendiera mientras transportaba dicha mercanca de un lugar a otro, porque, tras perder todos esos alijos una autentica fortuna sera conducido a la crcel para resarcir, en parte, el inmenso dao que haba causado a la sociedad.

Ins, Ins! exclam Mara avanzando hacia la joven. Yo no me llamo Ins respondi "Rosita, La bella. En realidad esta joven mostraba un gran parecido fsico con su amiga Ins. Perdona, me he equivocado. Buscaba a mi amiga Ins balbuce Mara tras escuchar las primeras palabras de la furcia. Aunque no sea la persona que buscas, quizs pueda ayudarte esboz una sonrisa. Ests muy plida y... No, no necesito ayuda. Gracias susurr Mara, quien, sin aadir nada ms, reanud su camino.

De pronto un avin surc el cielo rompiendo, durante un instante, el silencio de la noche. No se percat del ruido la joven. Caminaba como de costumbre, absorta en sus pensamientos. Pocos minutos despus, al subir la acera, tropez con el borde, y cay al suelo, quedando con las rodillas pegadas a los baldosines, en aptitud de sumisin, o alabanza a Dios. Enseguida intent levantarse. Mas, en el primer intento, not que le faltaban las fuerzas para ponerse en pie. Antes de que decidiera intentarlo de nuevo, se acerc hasta ella un recogedor de basura, quien, huyendo de los ingentes problemas del trfico diurno, comenz su labor tan slo unos minutos antes. Y con la mayor amabilidad, la ayud a erguirse.

31

Victorina Cruces

Te has hecho dao? Quieres que te acompae a tu casa o te lleve a un centro mdico? pregunt el samaritano.

Con un ligero movimiento de cabeza, Mara rechaz la ayuda que aquel hombre le brindaba desinteresadamente. Y sin articular palabra alguna, reemprendi su camino. El recogedor de basura sigui a la joven con la mirada, hasta que ella se perdi entre las sombras nocturnas.

Mara naci en el seno de una humilde familia, oriunda de un pequeo y tranquilo pueblo de la extensa comarca de La Serena cuyo nombre aunque

en este momento parezca irrelevante, para satisfacer la curiosidad de algunos lectores, me gustara estampar en el papel, pero me es imposible. Mi memoria, como de costumbre, se muestra caprichosa y olvidadiza. Ojal consiga evocar dicho nombre antes de dar por finalizada esta historia!

Su padre, "Manuel el Esprrago", realizaba diversas tareas agrcolas desde la salida del sol hasta el ocaso. Su madre, "Catalina la Gorriona", se ocupaba de las mltiples labores del hogar. Los antepasados de Manuel vendieron esprragos por todas las calles de su pueblo y por las de algunos pueblos cercanos al suyo. No contaban con ms medios que la bicicleta o las mulas para recorrer dichos trayectos y transportar la ligera carga que, sin la menor duda, resultara muy pesada a las espaldas. Los padres de Catalina, vendieron pjaros, especialmente gorriones. Tal vez, la profesin de estas familias, haba servido de aliciente para imponerles el apodo, que llevaran generacin tras generacin como una indeleble marca gentica. Lo cierto es que muy pocos ciudadanos conocan los apellidos de estas dos familias. Por el contrario, incluso los nios ms pequeos, conocan sus apodos. Debo decir que lo mismo ocurra con los otros vecinos de ese pueblo. Todos, pobres y ricos, tenan un sobrenombre, cuyo origen desconocan en muchas ocasiones.

La temperatura mostraba suma afabilidad. El cfiro acariciaba la plida faz y mova ligeramente los pulcros cabellos de la desdichada joven. Los plateados rayos

32

La lobreguez de una noche

de la luna, adems de aumentar la innata belleza de la bveda celeste, atenuaban un poco, la lobreguez del pauprrimo barrio. Varios centenares de estrellas y de luceros resplandecan a lo largo y ancho del majestuoso firmamento. Apeteca respirar la suave brisa que vagaba por la atmsfera, gozar del ambiente primaveral que esa generosa madrugada esparca por doquier. Pasear por las silenciosas y tranquilas calles de la ciudad. Pero la noche est llena de grandes y numerosos peligros para los indefensos transentes de las urbes.

Mara caminaba muy despacio y se detena a menudo para tomar aliento. Estaba muy cansada. Y, por eso, necesitaba descansar unos segundos, de vez en cuando. Tras media hora de penoso caminar por las calles de la ciudad, lleg por fin a la pensin en que se hospedaba. Apenas le quedaban fuerzas para sostenerse en pie. Y, apoyada en el quicio de la puerta, oy tres campanadas. El reloj cu-c instalado en el fondo del comedor, junto al calendario, anunciaba que, en ese instante, eran las tres de la madrugada. Abri la puerta y penetr en el hogar. Nada ms poner los pies en el primer baldosn del pasillo, cerr, de nuevo, la puerta tras de s. El exiguo ruido que produjo al abrir y cerrar la puerta exterior, unido al que estaba causando ella al andar por casa con sus zapatos de tacn, fue suficiente motivo para que despertase la duea de la pensin.

sta se levant de la cama por averiguar qu ocurra a tan intempestiva hora. Y, tras ponerse un albornoz de color azul celeste encima del camisn blanco, se encamin, lo ms rauda posible, hacia el lugar de donde provenan las pisadas, mientras pensaba para s: Quin vendr a esta hora? Y, al mismo tiempo que su corazn lata a un ritmo acelerado, suplicaba al Todopoderoso con voz muy queda: Dios mo, protgeme de todo peligro! Ten piedad de esta pobre viuda! No

permitas que me ocurra nada desagradable!

Y cuando ms nerviosa se hallaba pensando que algn delincuente entr en su casa para hacerle dao, se encontr con Mara que, en ese instante, avanzaba por el pasillo en direccin a su dormitorio. Es posible! Sufro alucinaciones? se

33

Victorina Cruces

pregunt. Qued atnita. Y la voz se le quebr en la garganta. Cual trozo de alimento incapaz de seguir su recorrido hacia el esfago, ni regresar, de nuevo, a la boca, permaneci inmvil. Y, al fin, algunos segundos ms tarde recuper la movilidad, aunque con el exiguo vigor de un moribundo.

Mara, Mara susurr la posadera cuando apenas pudo articular palabra. Hasta maana! respondi la joven. Tmate el vaso de leche y los dulces que te he puesto encima de la mesa del comedor. Y acustate. Son las tres de la madrugada. Maana hablaremos. Ya sabes que yo soy una mujer decente y que exijo a mis huspedes que lo sean tambin. Espero que sea la primera y la ltima vez que regresas a esta casa despus de la una y media o las dos de la madrugada y, menos an, con unas copas de ms. Nunca pens que t...

La posadera dej la frase sin terminar al comprobar que Mara ya no se encontraba a su lado, por lo tanto, era imposible que escuchara sus reproches. Para qu predicar en vano? Regres a su cuarto indignada. Tambin Mara ve en m a una pobre vieja de ideas anticuadas pens con gran pesar. Es posible que ella, una muchacha tan pura y sensata, tampoco escuche mis consejos? Cmo est la juventud! Dios mo, perdona a esta generacin porque no sabe lo que hace! exclam para s. IV

Mara cerr la puerta de su habitacin y se acost en la cama. Necesitaba descansar. Recuperar todas esas fuerzas que ignoraba en qu actividad pudo haber perdido esa noche. Slo saba que estaba cansada, muy cansada. Cerr los ojos, e intent conciliar el sueo. Pero, en esos momentos, le resultaba imposible dormir, siquiera unos segundos. Fantasmas, gigantescas figuras de aspecto monstruoso caminaban de un extremo hasta el otro de la habitacin, sin detenerse un instante en la obscuridad de la noche. En un determinado momento, una oleada de pnico invadi todo su ser. Y hubo de emplear todas sus fuerzas para refrenar el grito que,

34

La lobreguez de una noche

durante ese breve lapso, luch con toda vehemencia por salir de su garganta. Encendi la pequea lmpara instalada en el centro de la mesa de noche. Y comprob que nada extrao ocurra a su alrededor. Todo permaneca en su sitio habitual. Sin embargo, pese a la absoluta normalidad que envolva su entorno, no se atrevi a apagar la luz. Tema que sucediese otra vez lo mismo.

La posadera tampoco dorma. Cientos de pensamientos e interrogantes pasaban por su mente. Saba que Mara siempre fue abstemia. Detestaba el sabor, e incluso el olor, de cualquier bebida espiritosa. Mas, si no tom unas cuantas copas... qu pudo haberle ocurrido? Por qu regres a la pensin con sntomas de embriaguez a las tres de la madrugada?. Y si Jos, tal y como le dijera la propia Mara esa misma tarde, pasara el fin de semana en Sevilla, para preparar un examen con quin pudo haberse encontrado esa noche? Quin o quines pudieron haberla entretenido durante tanto rato? No lograba resolver el enigma.

La incertidumbre y la preocupacin, crecan a la par, minuto a minuto en el corazn de la posadera. Elvira velaba por el bienestar de todas sus huspedes. En ese momento: Angelita, Nuria, Conchita, Agustina, Rosario y Mara seis mujeres de diferente edad que estudiaban o trabajaban en dicha ciudad. Deseaba que todas sus huspedes estuviesen a gusto (pues de ellas dependa, en gran medida, su sustento. Podr existir alguna vez, una posada sin huspedes?). Pero velaba especialmente por el bienestar de Mara, a quien un da vio nacer, pronunciar las primeras palabras y dar los primeros pasos. Todo lo que sucediera a esta joven le importaba mucho. La quera lo mismo, o quizs algo ms, que a algunos de sus sobrinos.

Elvira vivi durante cuarenta aos en el mismo pueblo donde naci y creci Mara. Y hubiese permanecido en su querido y tranquilo pueblo natal hasta el final de su vida, si ese trgico accidente no acaba con la vida de su marido. Al ao siguiente de enviudar, pens que haba llegado la hora de empezar a trabajar, ya que su posicin social no le permita vivir de sus rentas el resto de su vida. Y comenz a buscar una actividad adecuada para su formacin cultural y conocimientos de

35

Victorina Cruces

todo tipo. Pero no encontr ninguna. El desempleo era uno de los ms grandes problemas con que se enfrentaba ese pueblecito extremeo. Y parti hacia otra ciudad que slo distaba ochenta o noventa Kms. de su pueblo natal.

Se instal en casa de unos parientes de su difunto esposo. Comenz a trabajar. Poco despus vendi la casa del pueblo y, con esa cantidad de dinero, compr otra en la ciudad. Puso una fonda en la que durante los quince aos de servicio transcurridos hasta ese momento, slo haba albergado a mujeres. No s por qu. Tal vez temiera que algn impdico seor le hiciera alguna proposicin deshonesta, o peor an, abusara de ella sexualmente. Quiz pensara que tales hechos podran ocurrir fcilmente entre sus huspedes de distinto sexo. O acaso por el mero hecho de evitar habladuras.

Elvira haba escuchado a sus antepasados proferir dichos como stos: la estopa junto al fuego arde comparando a la mujer con la estopa y al hombre con el fuego; o entre santa y santo, pared de cal y canto. Ella podra mencionar otros muchos dichos populares o refranes que imponen, o al menos aconsejan, la segregacin de los dos sexos. Pero, para qu? Sirvan estos dos como ejemplo para demostrar cmo pensaban y cmo piensan algunos seres humanos, an, a finales del siglo XX.

Pero ella tambin habra odo decir a muchas jvenes de esta generacin: Si las chicas recibiramos distinta educacin que los chicos y, adems, en aulas diferentes, cmo podramos despus desempear los mismos trabajos?, qu sabramos acerca del otro sexo?, Cmo nos atreveramos a proclamar los mismos derechos y los mismos deberes?...

Mara cogi entre sus manos el Diario de Ana Frank. Abri el libro y comenz a leer por la siguiente pgina en que lo dejara la noche anterior. Tena costumbre de leer, al menos durante quince o veinte minutos cada noche, antes de dormir. Tal vez ese pequeo olvido fuese el motivo de que no hubiera podido conciliar el sueo

36

La lobreguez de una noche

momentos atrs. Este clebre diario, escrito por una adolescente juda durante la poca de persecucin nazi, la estremeca profundamente. Haca ya algn tiempo que no lea un libro con tanto inters.

Mas, en ese instante, pasaba una y otra vez la vista por los renglones, sin captar el contenido. Era incapaz de concentrarse en la lectura. Su mente era una noria que giraba en torno a ese oscuro y profundo pozo para sacar agua. Pero afortunadamente, an no haba logrado obtener, ni siquiera, una gotita de ese agua contaminada que, muy pronto, inundara su cuerpo. Cerr el libro y lo deposit, de nuevo, en su lugar habitual.

Se levant de la cama, apoy los brazos en el quicio de la ventana y elev la mirada. Durante cinco o seis segundos mir el cielo a travs de los difanos cristales de la ventana. Siempre que su novio, Jos, se hallaba ausente senta la necesidad de contemplar el cielo. Cada estrella y cada lucero reflejaba la dulce mirada, la tierna caricia, la jovial sonrisa... de su amado. Perda la nocin del tiempo contemplando los astros ms luminosos y bellos que, en ese instante, poblaran el cielo. Pero ni siquiera la belleza astral, logr atraer su atencin durante esa aciaga noche. Todo, excepto sus pensamientos, careca de importancia para la desdichada joven.

Mir hacia abajo. Dos o tres coches permanecan aparcados junto a la acera de enfrente. Siete u ocho faroles enviaban su ntida y plateada luz a todos los rincones del amplio barrio que, en ese momento, apareca callado y solitario, igual que un desierto.

No poda mantenerse en pie ni un solo minuto ms. Pensaba que se iba a caer al suelo de un momento a otro. Y para evitar que esto sucediera, se acost en la cama lo antes posible. Apenas tuvo fuerzas para cubrirse el cuerpo con la sbana. Cerr los ojos. Y, poco despus, fue vctima de una pesadilla, que quiz mostrara alguna similitud con su vida real, con esa lgubre vida que, pese a su ignorancia, haba iniciado algunas horas atrs.

37

Victorina Cruces

Presa an en ese fantstico mundo de los sueos dej escapar un grito de terror. Segundos despus abri los ojos. Estaban hmedos. Haba derramado abundantes lgrimas durante la pesadilla. Lament haber gritado.

Te pasa algo? pregunt Elvira que, tras or el grito, se encamin rauda hasta la habitacin de Mara. Nada respondi la joven con voz queda, mientras intentaba liberarse del recuerdo de ese sueo tan largo y terrible. Si ests bien, por qu has gritado? volvi a preguntar la posadera mientras empujaba la puerta con intencin de entrar dentro. He tenido una pesadilla afirm Mara. Abre la puerta. Quiero verte la cara orden la duea de la posada con dulce tono de voz. No quiero abrir. Tengo sueo. Te encuentro muy extraa. Me gustara averiguar qu te ha ocurrido afirm la vieja con cierta preocupacin. Estoy bien. No te preocupes. Maana hablaremos. Ahora quiero dormir. Y bostez varias veces seguidas tras pronunciar estas frases. Apaga la luz y duerme le aconsej Elvira, convencida de que la joven tena sueo. La joven volvi a bostezar. Es posible que Mara haya cometido un pequeo desliz? se pregunt la posadera con extraeza. Ella, una joven tan pdica, tan responsable... Y record, entonces, cuantas veces le coment Catalina que su hija era una adolescente muy rara. Pas largas horas de su adolescencia sentada junto a la mesa-camilla de la sala de estar, escuchando msica, viendo algunos programas de televisin, estudiando las lecciones, haciendo los deberes, leyendo... Durante ese perodo de tiempo apenas sali de paseo con sus compaeros y compaeras de clase. Ni se mir en el espejo. Saba que era hermosa, pero prefera ignorarlo. Pens que muy pocas mujeres, a lo largo de la historia, han sido clebres exclusivamente por su belleza. Y ella soaba con ser importante. Por eso no poda malgastar el

38

La lobreguez de una noche

tiempo. Deba trabajar mucho para conseguir asemejarse a Concepcin Arenal, Rosala de Castro... o a cualquier otra mujer, que por una u otra razn, ha merecido ocupar algunas pginas de la historia.

A los dieciocho aos vino a la ciudad para iniciar la carrera de magisterio. Pocas semanas despus conoci a Jos hermano de sus compaeras de clase Rosa e Ins, con quienes mantena muy buena relacin. Y pronto la amistad con este atractivo joven, se transform en noviazgo. Mara comenz a sentir las inquietudes propias de su edad. Quin puede escapar de la sutil red que tiende el amor? Pero el amor no le impidi caminar hacia la meta propuesta. Sigui siendo la mujer ms pura y ms sensata de todas mis huspedes pens Elvira.

Mas, he odo decir que el mejor escribano echa un borrn. Y es verdad. Ningn ser humano, por mucho que lo desee, logra ser perfecto dijo para s tras reflexionar un instante. Yo fui muy decente durante mi juventud, e incluso me llamaban algunas amigas la puritana de la pandilla. Sin embargo, comet alguna que otra locura que procur ocultar a mis padres. Siempre recordar la frase que Jess dijo a esa muchedumbre que persegua encolerizada a una mujer adltera: quien est limpio de pecado, que arroje la primera piedra.

Mas, nunca imagin que esta muchacha sera la causa de mi primer desvelo. Durante quince aos consecutivos he hospedado a mujeres muy diversas algunas demasiado jvenes e inexpertas. Y ninguna de ellas quebrant mi sueo. Por qu tuvo sta que causar mi primer desvelo? Me preocupo demasiado por Mara? Y para olvidarse del tema, conect el aparato de radio.

La polica municipal ha encontrado esta madrugada, en un banco de la capital pacense, el cuerpo exnime de un joven de diecinueve o veinte aos, que an no ha podido ser identificado. Al no presentar sntomas de violencia en ninguna parte de su cuerpo, se cree que el joven muri a causa de una sobredosis de cualquier estupefaciente. El resultado de la autopsia revelar el secreto.

39

Victorina Cruces

Dos muertos y un herido grave ha sido el balance del trgico accidente ocurrido hace tan slo unos minutos al chocar un coche y un camin en la carretera N-V. El conductor del camin ha resultado ileso. Los dos vehculos sufrieron graves desperfectos. An se desconocen las causas que originaron dicho siniestro.

Mariano Arroyo, un campesino extremeo, denunci anoche en la comisara de polica ms prxima a su localidad el robo de un Renault-6 de color azul, matrcula... Y, sin esperar a que la locutora radiase la noticia completa, apag la radio. Las noticias son, sin duda, el espejo en que se refleja el estado de nuestra sociedad afirm Elvira. Qu horror! Cmo est el mundo! exclam

segundos despus. Cmo habr gente tan ruin! Mereca yo semejante castigo? Soy culpable por no luchar hasta la muerte en defensa de mi mayor tesoro? Estos y otros

pensamientos similares irrumpieron en la mente de la joven tras recobrar su lucidez. Senta que su corazn estaba impregnado de una inmensa tristeza. Y llor en silencio, al menos, durante dos horas. Mas, el dolor no se ahoga en lgrimas. Nadie sabr lo que me ha sucedido esta noche. Sentiran vergenza de m. Me miraran con asco asegur minutos despus entre sollozos.

S, al igual que otras mujeres, callara por ignorancia o falso pudor. Encubrira, sin proponrselo, ni desearlo como tantas otras a esos seres humanos que, por una u otra razn, obraron vilmente.

Los primeros destellos del sol penetraron por la ventana. Apag la lamparita de la mesa de noche. Cogi en sus manos la fotografa de su novio y, en vez de besarla o estrecharla contra su pecho, como siempre sola hacer, la rompi en mil pedazos. Senta repulsa ante cualquier hombre. Era incapaz de contemplar una silueta masculina o escuchar una voz viril. Por este motivo, deba romper su compromiso con Jos. Y estudi la mejor forma de llevar a cabo esta complicada labor. Sacando fuerzas de flaqueza, como suele decirse, escribi la siguiente carta:

40

La lobreguez de una noche

Querido Jos: Lamento decirte que hemos terminado. Por favor, no me escribas. Ni me llames por telfono. Tampoco vengas a verme. No insistas, pues, en que continuemos nuestras relaciones. No me pidas cosas imposibles. Piensas que me he enamorado de otro chico? T eres el nico hombre que he amado desde el da en que nac y al que seguira amando hasta la muerte, si, a partir de ahora, pudiera querer a un ser humano solamente.

Debo comunicarte que ayer o la llamada de Dios. He decidido dejar mis estudios y romper ese fuerte lazo que me une a ti. Nada me har retroceder en la decisin que he tomado. Quiero ser monja. Quizs pienses que me he vuelto loca de repente. Te equivocas. Estoy muy cuerda. Ignoro como reaccionar mi familia. Pero espero que, al menos, t me comprendas.

Eres un hombre ideal para cualquier mujer. Alguna rechazara a un joven alto, guapo, honesto e inteligente? A tu alrededor hay muchas chicas que suean con estrecharte entre sus brazos. Podra citarte bastantes nombres. Pero para qu? T los conoces mejor que yo. Algunas de esas muchachas son dignas de tu amor no te parece? Csate con la mujer que ms te agrade. Tienes derecho a buscar tu felicidad. Yo vivir junto a mi Amado. Y luchar para que todos los habitantes de este planeta, podamos estrechar nuestras manos. Ser feliz llevando el mensaje de Jess hasta los lugares ms recnditos de la Tierra. Lo presiento. Siempre estars presente en mis oraciones.

Que Dios te proteja Mara

Y corri hacia el buzn de correos. Deseaba que esta carta llegara cuanto antes a su destino para que no se acrecentara, an ms, el ingente dolor que atravesaba su alma y recorra todo su cuerpo.

41

Victorina Cruces

Qu despacio transcurra el tiempo para los pobres damnificados! Las horas parecan interminables. Mas, aunque algunas veces opinaran lo contrario, el reloj no se detena ni un solo minuto. Dos meses despus de la conmemoracin del Corpus Cristi, Pablo, pidi a la doctora J. Lpez, especialista en toxicomana, que permaneciera junto a l, al menos durante unos minutos. Necesitaba conversar con esta mujer desde haca ya algn tiempo, y en ese momento no poda, por lo tanto, desaprovechar la oportunidad que el destino, al fin, le brindaba. Y comenz a narrar su propia vida:

Tena, entonces, quince aos. Mis padres apenas se interesaban por m. En realidad, nunca se haban interesado, ni ahora se interesan. Ana, una adolescente muy simptica, meci mi cuna. Cuando cumpl seis aos, mis padres me internaron en un colegio de frailes para que segn ellos adquiriera una educacin ms slida. A veces transcurran varias semanas, e incluso meses, sin que mantuviramos contacto alguno. Me senta abandonado. Necesitaba encontrar alguna cosa que supliera, en la mayor medida posible, el cario de mis padres. Unos amigos me aconsejaron que empezara a fumar porros. Y les hice caso. Durante varios meses me alegr de seguir ese consejo. En pocas semanas venc la nostalgia y me convert en el alumno ms alegre y divertido del colegio. Todos notaron el cambio. Los profesores me miraban atnitos. No comprendan por qu era tan feliz. Los compaeros me preguntaban: Cmo has conseguido cambiar de carcter en tan poco tiempo? Yo me limitaba a responderles: Ser que el chocolate endulza, un poco, mi vida. Y todos comenzaron a comprar tabletas de chocolate, cuyas jcaras saboreaban a escondidas de los frailes, pensando que me refera a esa mezcla de cacao, leche y azcar.

42

La lobreguez de una noche

La doctora no pudo evitar que una sonrisa escapara de sus labios ante tal ocurrencia, mas, no pronunci ni una sola palabra. Pablo continu, sin perder el hilo de la historia.

Pero a medida que transcurra el tiempo, dependa ms de esa hierba conocida con el nombre de marihuana. Y lleg el da en que tuve la necesidad de alternarla con otras drogas ms fuertes. Si algn da no me administraba la dosis necesaria senta nuseas, vmitos, diarreas, irritabilidad y otras muchas molestias ms. Entonces, surgi el grave problema: No tena suficiente dinero para adquirir dichos estupefacientes. Y aprend a robar. En pocos meses consegu robar con ms destreza que el famoso Lute. Tras descubrir los frailes mis srdidas habilidades, me echaron del colegio. Conoc a Agustn, Rafael y Alfonso tres pauprrimos muchachos que, desde mucho tiempo atrs, vivan sumergidos en el mundo de la delincuencia. Me integraron en la pandilla. Tenamos una casa: la calle. Dormamos en cualquier banco, en medio de la acera o en algn lugar semiderruido y abandonado que, a veces, encontrbamos a nuestro paso. A menudo, nosotros suframos enfermedades de las que generalmente sanbamos sin acudir al mdico. Tambin recibimos algunos navajazos en las abundantes peleas que sostenamos con otras pandillas y con los camellos que chupaban nuestra sangre como autnticos vampiros. La suciedad y el desalio nos acompaaban a todas partes. No tenamos nada. Carecamos hasta de lo ms fundamental: los valores ticos. La sociedad nos miraba con asco y con miedo. Alfonso perdi la vida al inyectarse una sobredosis de herona. Minutos ms tarde, Agustn, Rafael y yo, que conducamos un coche robado, sufrimos un grave accidente. Ellos perecieron en el acto. Yo tuve peor suerte.

Piensas que tuviste peor suerte al seguir viviendo? pregunt la doctora. S. Esto no es vida. No quiero seguir viviendo as respondi Pablo mientras que las lgrimas cubran su rostro.

Vivas mejor, acaso, cuando corras por las calles de las ciudades y pueblos, destruyndote tu vida y destruyendo la vida de los dems?

43

Victorina Cruces

El muchacho, con un ligero movimiento de cabeza, no afirm ni neg nada. Sin embargo, entonces, te sentas satisfecho de vivir. Por qu no buscas ahora un buen motivo para seguir viviendo? Te aseguro que hay alguno afirm la doctora, mientras enjugaba las lgrimas de su paciente.

Es tan difcil mi situacin! Slo quienes se encuentran en el mismo estado que yo pueden comprender mi angustia, mi desesperacin... Afortunadamente no has contrado el SIDA. Tus rganos tampoco han sufrido lesiones importantes. En pocas semanas, has conseguido reducir, de manera considerable, la dosis diaria de estupefacientes. Espero que pronto ests desintoxicado. En ese instante, ingresars en el Centro de Parapljicos de Toledo. Y con tu colaboracin, por supuesto, conseguirs trasladarte de un lugar a otro del mencionado centro sin la ayuda de otra persona. Hay sillas de ruedas especiales que permiten a los tetrapljicos desplazarse por s mismos. Adems conseguirs leer, escribir, e incluso, pintar, si de verdad te lo propones. Los mdicos especialistas en tetraplejia te ensearn cmo desarrollar, al mximo, toda la fuerza que hay encerrada en tu boca. Ha avanzado mucho la ciencia en este sentido. Un da, quizs no muy lejano, te sorprenders al comprobar por ti mismo, de las mltiples cosas que sers capaz de hacer, pese a tu estado.

Aunque consiga leer, escribir... (cosa que dudo) siempre necesitar ayuda para realizar cualquier actividad cotidiana: comer, vestirme, desnudarme... Incluso, nunca podr rascarme la cabeza, ni expulsar una mosca de mi lado. Soy hoy y ser maana un invlido, un gran invlido.

No debemos llamar invlido al ser humano que necesita ayuda para realizar las ms sencillas y necesarias actividades cotidianas, sino al falto de valor, al nulo. Ayer fuiste un invlido. Maana, si t realmente quieres, sers un joven vlido. Tienes que llevar a cabo una misin muy importante: Dar testimonio por medio de tu voz o de la pluma, que si de verdad te lo propones, volvers a aprender a manejar, de los mltiples peligros que conlleva la droga. T mejor que cualquier especialista

44

La lobreguez de una noche

en drogadiccin, convenceras a los incautos adolescentes de que la droga es la lobreguez de una noche. S, sabes, an mejor que yo, que podramos comparar la droga con esa obscuridad que caracteriza a cualquier noche lluviosa y glida del invierno. Piensa que puedes evitar que muchos ingenuos caminen por esa senda angosta y sombra, que al principio, parece tan ancha e iluminada. Ests dispuesto a luchar por el bienestar de la sociedad?

No s si podr realizar algn da esa maravillosa y complicada labor social. Me siento demasiado dbil, demasiado ftil... nimo! Si t quieres, puedes. Algunos han conseguido cosas an ms difciles. Ahora debo marcharme. Otros quehaceres me reclaman. Pero, a partir de este momento, recuerda que tienes un importante motivo para seguir viviendo. No olvides que los dems necesitan de ti, lo mismo que t necesitas de ellos. Perdneme por robarle unos minutos ms de su valioso tiempo, pero no quera que terminase esta conversacin sin que me respondiese a la siguiente pregunta: Es posible que algn da se erradique el consumo de droga en nuestro pas? Ha dicho que yo podra evitar que muchos chicos comenzaran a drogarse. Me siento muy poca cosa para lograr un hecho tan importante. Mas, suponiendo que pudiera lograrlo, el problema no estara completamente solucionado. Cmo saldramos los que ya estamos dentro? Gracias por tu pregunta. Pienso que son imprescindibles tres cosas para erradicar el problema de la drogadiccin: 1) Ofrecer a todos los espaoles, especialmente a los adolescentes, una informacin verdica y exhausta acerca de los muchos peligros que encierra el mundo de la droga. Tu testimonio y el de otros jvenes que se hallen en una situacin similar a la tuya, constituiran la base donde los especialistas en la materia, asentaramos nuestras teoras y conocimientos, fruto de largas investigaciones. 2) Perseguir a todos los narcotraficantes. Yo s que es muy difcil desmantelar todas las redes existentes, pero confi plenamente en la labor policial. 3) Construir el nmero necesario de centros de rehabilitacin de drogadictos. Aunque, poco a poco vamos avanzando en este sentido, an carecemos de espacio

45

Victorina Cruces

suficiente para albergar a todos los drogadictos que necesitan ayuda mdica y estn dispuestos a salir de ese infierno.

Me gustara que ese grave problema, que tanto atae a nuestra sociedad en este momento, estuviera total o, al menos parcialmente, solucionado en un futuro inmediato. Espero, evidentemente, la colaboracin de todos los ciudadanos que, de una u otra forma, puedan aportar un granito de arena en pro de la lucha contra la drogadiccin.

Y, dicho esto, sali de la habitacin dejando la puerta abierta. Quince o veinte minutos despus, Pablo divis a una mujer y a un hombre que conversaban en medio del pasillo. Son mis padres! Me han perdonado! exclam para s con extraeza y admiracin. Y sin vacilar un instante, grit con todas sus fuerzas: Pap! Mam! La pareja desapareci de su vista sin pronunciar una sola palabra. Y una atmsfera saturada de confusin envolvi a ese desvalido joven, que, en ese instante, necesitaba, ms que nunca, el cario de sus seres ms queridos. Don Antonio lvarez y doa Luisa Garca acudan a dicho centro dos veces al mes para conocer la evolucin fsica y moral de su hijo. Pero nada les hara cambiar de idea: Slo visitaran a Pablo si ste consegua desengancharse de la droga y comenzaba a trabajar en defensa de la paz y del bienestar de nuestra sociedad, tal y como le propuso la doctora.

VI

En el convento de "La Encarnacin" ubicado, a unos treinta Kms. del centro de rehabilitacin de drogadictos en el que Pablo, junto a otros toxicmanos, iniciara el largo camino que conduce hasta la desintoxicacin sor Teresa de Jess (Mara) luchaba por recuperar la paz perdida.

46

La lobreguez de una noche

Desde la conmemoracin del Corpus Cristi, inolvidable fecha para esa desdichada joven, senta la necesidad de tomar un somnfero cada noche antes de acostarse. Y un estimulante del apetito, quince o veinte minutos antes de cada comida. No poda probar un solo bocado, ni conciliar el sueo, siquiera, durante un par de horas semanales, sin la ayuda de estos medicamentos que guardaba en el ms recndito lugar de su pequea habitacin. Esconda tambin, bajo la llave maestra del discreto maquillaje, la palidez impregnada en su rostro. Ninguna de las dieciocho hermanas, que junto a Mara formaban esa comunidad religiosa, conoca el momento ms lgubre y decisivo de la vida de esta pobre novicia. Ignoraban, pues, el verdadero motivo que la empuj a entrar en dicho convento de clausura. Desconocan, incluso, el gran dolor que an senta en lo ms profundo de su ser. El corazn de sor Teresa era un arca hermticamente cerrada ante cualquier ser humano. Slo permaneca abierta a cualquier hora del da y de la noche ante l.

Era necesario que borrara de su mente el pasado, mejor dicho, esas lgubres horas del pasado, y comenzar a vivir una nueva vida. Deseaba gritar a los cuatro vientos estos dos ltimos versos de un poema que compuso Antonio Machado: Hoy dista mucho de ayer. Ayer es nunca jams! Mas a pesar de su firme propsito de aniquilar los peores momentos de su vida, stos irrumpan en su mente con el mismo mpetu y frecuencia que el primer da. Podr algn da olvidar la siguiente escena? Ins, Rosa, Pepi, Ana y Mara salieron de la discoteca a las once y media de la noche. Las cuatro primeras entraron en un pub, donde continuaran el baile y la conversacin con esos chicos tan simpticos y atractivos, que conocieron algunos minutos atrs. Aunque era temprano, Mara se despidi del grupo y emprendi el camino que la conducira hasta la pensin donde se hospedaba. Caminaba deprisa y absorta en sus pensamientos. Pensaba en Jos quien en ese instante estara estudiando para aprobar el examen al que se enfrentara en los prximos das y en las mltiples tareas que llevara a cabo nada ms llegar a su destino: leer, escribir, contemplar los astros... Pero, de pronto, sucedi algo totalmente inesperado que aniquilara todos sus hobbys, proyectos, sueos...

47

Victorina Cruces

Cuatro jvenes, de aspecto sucio y extravagante, bajaron de un coche azul y se acercaron a la hermosa joven. Tienes fuego con que encender nuestra lumbre, mueca? preguntaron todos al unsono mientras mostraban sus cigarrillos apagados y rean a carcajadas. Mara no encontr la respuesta adecuada con que responder a tan ambigua pregunta. A qu fuego? A qu lumbre se referan? Se sinti, de pronto, una pequea liebre perseguida, al menos, por media docena de podencos. Y sin pronunciar una sola palabra, comenz a correr intentando escapar de esos cuatro jvenes desaliados y zafios, de quienes no poda esperar nada bueno. Mas, aunque corra sin detenerse un segundo para tomar aliento, pronto se vio otra vez rodeada por Agustn, Rafael, Alfonso y Pablo. stos volvieron a formular la misma pregunta. Ahora con ms nfasis. Estaba claro que queran guerra. La joven grit con todas sus fuerzas. Era la nica arma que poda utilizar en esa injusta y desigual contienda. Entones, Pablo la amordaz, mientras que sus compaeros, privndola de cualquier movimiento, impidieron a la pobre vctima luchar en defensa propia.

Dicha algazara oblig a una anciana a levantarse de su lecho, se coloc un albornoz negro encima del camisn de dormir, y se asom a la ventana de su dormitorio, para saber qu ocurra en la calle en ese momento. Y, tras observar la desagradable escena que se estaba desarrollando frente a su casa, pronunci, con dbil y cascada voz, unas palabras en defensa de la justicia y de la verdad:

Soltad a esa moza, gamberros! Estas palabras slo llegaron hasta los odos de Manuela. E inmediatamente dej su labor de ganchillo encima de la mesa-camilla de la sala de estar, y corri hacia el dormitorio de su madre. Deseaba averiguar por qu pronunci tales palabras. Y, al lado de la vieja, contempl la desagradable escena con gran estupor. Enseguida orden a Hna. Agustina que regresara a su lecho, sin dejarla pronunciar ni una sola palabra ms. Ella apag el televisor, recogi su labor y se acost.

Otros muchos vecinos contemplaron tambin la desagradable escena. Sintieron asco, repulsa... hacia los cuatro toxicmanos y dolor por la joven; pero no

48

La lobreguez de una noche

hicieron nada. Los escasos transentes que, en ese momento, deban atravesar la calle, cambiaron el rumbo. Y anduvieron unos metros ms para llegar a su destino. Tampoco, stos, denunciaron el caso a las autoridades. Ni interrumpieron, de una u otra forma, la vil accin de esos delincuentes. El miedo les impidi a todos ellos: espectadores y transentes, a enfrentarse a esos jvenes. En realidad eran peligrosos. Cualquiera que osara a entorpecer sus ruines proyectos podra sufrir, por supuesto, importantes daos y agresiones de diferente tipo. Pero estas personas

aunque ante los ojos de mucha gente parezcan sensatas - no pensaron, ni siquiera durante unos segundos, que defender la justicia, la libertad de los oprimidos... aunque conlleve en la mayora de los casos un alto porcentaje de riesgo - proporciona, a su vez, gran satisfaccin a cualquier ser humano, y le enriquece como tal.

Tras comprobar que nadie les miraba en ese momento, condujeron a la joven hasta el interior de ese Renault-6, ya mencionado con anterioridad. Y todos subieron a l. Pablo se sent junto al volante y puso en marcha el vehculo. Intercambi unas frases con sus compaeros, y unos minutos despus, al trmino de un corto recorrido, aparc en el lugar previamente indicado: una calle solitaria y oscura. Rafael liber a la vctima de la molesta mordaza que le impuso Pablo unos minutos atrs. Ahora ya no era necesario que permaneciera amordazada. Agustn le ofreci un vaso de caf. No quiero caf dijo Mara No le apeteca beber nada en ese momento. Y menos an, en compaa de esos cuatro miserables, que carecan hasta de los ms elementales valores ticos. Pero, adems, pensaba que ese lquido poda contener la suficiente dosis de uno u otro estupefaciente para que su voluntad cambiara al antojo de sus enemigos durante el tiempo necesario para que stos consiguieran lo que deseaban de ella. Qu horror! exclam para s. Soy una mujer. No un instrumento. Ni un juguete pens. E intent salir del coche antes de que fuese demasiado tarde. Necesitaba huir de ese eminente peligro.

49

Victorina Cruces

No te gusta el caf, mueca? Prefieres Fanta o Coca-cola? pregunt Alfonso, al mismo tiempo que la impidi salir del coche. No quiero beber nada. Slo deseo que me dejis en paz respondi la hermosa joven entre sollozos. Bebes ahora, princesa? pregunt nuevamente Alfonso, mientras le mostr una navaja. No bebo. Prefiero morir dijo Mara entre sollozos. Decdete pronto entre la muerte o la bebida. No podemos perder ms tiempo grit Alfonso, intimidndola con la navaja.

Deja de llorar y habla de una vez, estpida! le orden Rafael segundos despus, mientras sacaba del bolsillo de su pantaln otra navaja. No me hagas perder la paciencia!. Soy terrible cuando me enfado. Ensead vuestros cuchillos! les orden a Agustn y a Pablo.

Y ambos obedecieron con sumo placer. Al igual que sus compaeros, sentan un inefable placer ante el dolor ajeno. Especialmente, gozaban al contemplar el injusto sufrimiento de los seres ms dbiles y puros. Malditos! Pero es posible que ellos, que nacieron como todos los seres humanos limpios e inocentes, no conservasen an en sus corazones ni siquiera un vestigio de honradez?

Las dos navajas y los dos cuchillos adquirieron un brillo especial en la obscuridad de la noche. Mara cerr los ojos para olvidarse de todo cuanto sucediera a su alrededor. De pronto, al sentir las fras hojas de acero sobre la piel de su cuello, volvi a la acerba realidad. Y un ligero estremecimiento recorri todo su cuerpo. Abri los ojos de par en par. Tembl como la tierra al ser sacudida por un violento sesmo. Y perdiendo, entonces, el dominio sobre s misma, bebi hasta la ltima gota de caf. Decisin que lament inmediatamente.

En ese instante eran las doce de la noche. Haba transcurrido, por lo tanto, veinticinco minutos desde que los cuatro jvenes encontraran a su vctima en una

50

La lobreguez de una noche

cntrica barriada de la ciudad. Le pareci a Mara una eternidad esos amargos minutos, mientras que a los cuatro malandrines, slo unos escasos segundos. Poco despus, la joven, qued inmersa en un profundo sueo. Pareca que haba velado, al menos, durante una semana.

Bajaron del coche, y entre los cuatro, trasladaron a Mara hasta la calle prxima, que slo se diferenciaba de sta en una cosa: la angostura. Se colocaron bajo el nico farol que emita luz; aunque alumbraba poco ms que una vela. Rafael y Pablo se apropiaron, indebidamente, del bolso de la bella durmiente. Y, tras sacar fuera todos los objetos que contena, divisaron el dinero. Volvieron a colocar todo en el interior, excepto las tres mil pesetas, que guard Rafael en un bolsillo de sus sucios y descoloridos pantalones.

Cunto? pregunt Alfonso Tres mil pesetas contest Rafael. Una mierda! Pero, al menos, podremos tomar unas copas dijo Pablo. Agustn y Alfonso despojaron a la joven de todas las joyas que llevaba consigo: unos pendientes de escaso valor, un reloj barato y un anillo de oro que muy pocos meses antes le haba regalado Jos; la desnudaron y registraron todas las prendas. No encontraron ni un solo cntimo en ninguna de ellas.

Mas, como necesitaban una importante suma de dinero para sufragar los gastos ocasionados por la droga, no dudaron en explorar la vagina de esa desdichada. Pero, como es fcil suponer, tampoco encontraron lo que buscaban en dicho conducto. Y dieron por concluida la sucia labor: el robo. Pero al descubrir la belleza del cuerpo desnudo de Mara, comenzaron otra labor an ms impdica: el juego sexual. Cada uno goz, durante veinte o veinticinco minutos del escultural cuerpo de esa mujer, marioneta que cada cual pudo manejar a su antojo.

Qu horror! Por qu bebera ese caf? Prefera haber perdido la vida en manos de esos cuatro miserables por defender mi honra, que seguir viva sabiendo

51

Victorina Cruces

que he perdido mi mayor tesoro: la virginidad. Siento vergenza de m misma. He destruido mi vida y la vida de Jos. Pobre muchacho! l no mereca sufrir de ese modo. Soy una insensata. Merezco el desprecio de todos los seres humanos.

Estos y otros pensamientos similares irrumpan en el cerebro de Mara, cada vez que recordaba la aciaga experiencia vivida unos meses atrs.

Ms, ese errneo sentimiento de culpabilidad, dificultaba an ms el arduo acceso al camino que conduce a la paz.

Dicen que con el tiempo y la esperanza, todo se alcanza. Espero que este caso no sea una excepcin; esa excepcin, que, segn algunos, confirma toda regla. Animo Mara! Sigue adelante. Se hace camino al andar.

52

La lobreguez de una noche

EPLOGO

El sacerdote, que, da tras da, acuda al convento de La Encarnacin para decir misa, puso en conocimiento de la madre superiora, que sor Teresa de Jess no haba acudido una sola vez al confesionario desde que ingresara en el claustro. La madre superiora, mxima autoridad del convento, decidi averiguar la causa de tan grave negligencia. Y, tal como ella sospechara desde algn tiempo atrs, descubri trastornos psquicos en la novicia, por lo que hubo de llamar a una psicloga. Gracias a su experiencia, esta mujer, logr abrir las puertas del corazn de la afligida monja. Y la convenci tambin de que haba tomado un camino equivocado para alcanzar su meta: la felicidad. Cuando al fin Mara, con la ayuda de la psicloga, recuper la autoestima y venci el miedo a ver y hablar con los hombres, continu su carrera de magisterio. Y se cas con Jos.

53

Victorina Cruces

Muchos aos despus, lleg a las manos de la maestra, un breve relato escrito por un tetrapljico de su misma edad. Ley y reley varias veces dicho libro. Y desde entonces, empez a sentir gran admiracin hacia las personas con tetraplejia, capaces de realizar semejantes trabajos. Pero jams supo, ni siquiera imagin, que el autor de dicha obra, fuera uno de los cuatro drogadictos con quienes tropez esa noche de primave-

ra.

54

También podría gustarte