4.19.

1: Incidentes en la vida de una esclava

(1861)
Capítulo I: Infancia.
Nací esclava; pero nunca lo supe hasta que pasaron seis años de infancia feliz. Mi padre era carpintero, y lo consideraba tan
inteligente y hábil en su oficio, que, cuando iban a erigirse edificios fuera de la línea común, lo enviaban desde largas distancias,
para ser jefe de obra. A condición de pagarle a su amante doscientos dólares al año, y mantenerse a sí mismo, se le permitió
trabajar en su oficio, y administrar sus propios asuntos. Su mayor deseo era comprar a sus hijos; pero, aunque en varias ocasiones
ofreció sus duras ganancias para ese propósito, nunca tuvo éxito. En tez mis padres eran de un tono claro de amarillo parduzco, y se
los denominaban mulatos. Vivían juntos en una casa cómoda; y, aunque todos éramos esclavos, yo estaba tan amablemente
blindado que nunca soñé que era una pieza de mercancía, confiaba en ellos para su custodia y que podía ser exigido de ellos en
cualquier momento. Tenía un hermano, William, que era dos años menor que yo, un hijo brillante y cariñoso. También tenía un
gran tesoro en mi abuela materna, que era una mujer notable en muchos aspectos. Ella era hija de una jardinera en Carolina del Sur,
quien a su muerte dejó libres a su madre y a sus tres hijos, con dinero para ir a San Agustín, donde tenían familiares. Fue durante la
Guerra Revolucionaria; y fueron capturados en su paso, llevados de vuelta, y vendidos a diferentes compradores. Tal era la historia
que mi abuela solía contarme; pero no recuerdo todos los detalles. Era una niña cuando fue capturada y vendida al encargado de un
hotel grande. A menudo la he escuchado contar lo duro que le fue durante la infancia. Pero a medida que crecía evidenció tanta
inteligencia, y fue tan fiel, que su amo y amante no pudieron evitar ver que era por su interés cuidar de una propiedad tan valiosa.
Se convirtió en un personaje indispensable en el hogar, oficiando en todas las capacidades, desde cocinera y nodriza hasta
costurera. Ella fue muy elogiada por su cocina; y sus bonitas galletas se hicieron tan famosas en el barrio que mucha gente deseaba
obtenerlas. Como consecuencia de numerosas peticiones de este tipo, pidió permiso a su amante para hornear galletas por la noche,
después de que se realizaran todas las labores domésticas; y obtuvo permiso para hacerlo, siempre que se vistiera a sí misma y a sus
hijos de las ganancias. En estos términos, después de trabajar duro todo el día para su amante, comenzó sus panaderías de
medianoche, asistida por sus dos hijos mayores. El negocio resultó rentable; y cada año se acostaba un poco, lo que se ahorraba
para un fondo para comprar a sus hijos. Su amo murió, y la propiedad se dividió entre sus herederos. La viuda tenía su dower en el
hotel que seguía manteniendo abierta. Mi abuela permaneció a su servicio como esclava; pero sus hijos estaban divididos entre los
hijos de su amo. Al tener cinco, Benjamín, el más joven, fue vendido, para que cada heredero pudiera tener una porción igual de
dólares y centavos. Había tan poca diferencia en nuestras edades que se parecía más a mi hermano que a mi tío. Era un muchacho
brillante, guapo, casi blanco; pues heredó la tez que mi abuela había derivado de ancestros anglosajones. Aunque sólo tenía diez
años, se le pagaban setecientos veinte dólares por él. Su venta fue un terrible golpe para mi abuela, pero ella estaba naturalmente
esperanzada, y se puso a trabajar con energías renovadas, confiando en el tiempo para poder comprar algunos de sus hijos. Ella
había puesto trescientos dólares, que su amante un día suplicó como préstamo, prometiendo pagarle pronto. El lector
probablemente sabe que ninguna promesa o escritura dada a un esclavo es legalmente vinculante; pues, según las leyes sureñas, un
esclavo, al ser propiedad, no puede poseer ninguna propiedad. Cuando mi abuela le prestó sus duras ganancias a su amante, confió
únicamente en su honor. ¡El honor de un esclavista a un esclavo!
A esta buena abuela estaba en deuda por muchas comodidades. Mi hermano Willie y yo a menudo recibíamos porciones de las
galletas, pasteles y conservas, ella hacía para vender; y después de que dejamos de ser niños estábamos en deuda con ella por
muchos servicios más importantes.
Tales fueron las circunstancias inusualmente afortunadas de mi primera infancia. Cuando tenía seis años, mi madre murió; y luego,
por primera vez, aprendí, por la plática que me rodeaba, que era esclava. La amante de mi madre era la hija de la amante de mi
abuela. Ella era la hermana adoptiva de mi madre; ambas se alimentaban del pecho de mi abuela. De hecho, mi madre había sido
destetada a los tres meses de edad, para que el bebé de la amante pudiera obtener suficiente comida. Jugaron juntos cuando eran
niños; y, cuando se convirtieron en mujeres, mi madre era una sirvienta muy fiel de su hermana adoptiva más blanca. En su lecho
de muerte su amante prometió que sus hijos nunca deberían sufrir por nada; y durante su vida cumplió su palabra. Todos hablaban
amablemente de mi madre muerta, que había sido esclava meramente de nombre, pero en la naturaleza era noble y femenina. Me
afligió por ella, y mi joven mente estaba perturbada con la idea de que ahora me cuidaría a mí y a mi hermanito. Me dijeron que mi
casa estaba ahora para estar con su amante; y me pareció feliz. No se me impusieron deberes trabajosos ni molestos. Mi amante fue
tan amable conmigo que siempre me alegré de cumplir sus órdenes, y orgullosa de trabajar para ella tanto como mis jóvenes años
lo permitieran. Yo me sentaba a su lado durante horas, cosiendo diligentemente, con un corazón tan libre de cuidados como el de
cualquier niño blanco nacido libre. Cuando pensaba que estaba cansada, me enviaba a correr y saltar; y lejos me acotaba, a recoger

4.19.1.1 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
bayas o flores para decorar su habitación. Esos eran días felices, demasiado felices para durar. El niño esclavo no tenía pensado
para mañana; pero llegó esa plaga, que seguramente también espera que cada ser humano que nazca sea un chattel.
Cuando tenía casi doce años, mi amable amante se enfermó y murió. Al ver que la mejilla se ponía más pálida, y el ojo más
vidrioso, ¡cuán fervientemente oré en mi corazón para que ella viviera! Yo la amaba; pues ella había sido casi como una madre para
mí. Mis oraciones no fueron contestadas. Ella murió, y la enterraron en el pequeño cementerio, donde, día tras día, mis lágrimas
caían sobre su tumba.
Me enviaron a pasar una semana con mi abuela. Ahora tenía la edad suficiente para comenzar a pensar en el futuro; y una y otra
vez me pregunté qué harían conmigo. Estaba segura de que nunca debería encontrar otra amante tan amable como la que se había
ido. Ella le había prometido a mi madre moribunda que sus hijos nunca deberían sufrir por nada; y cuando lo recordé, y le recordé
muchas pruebas de apego a mí, no pude evitar tener algunas esperanzas de que me hubiera dejado libre. Mis amigos estaban casi
seguros de que así sería. Pensaron que ella estaría segura de hacerlo, por el amor y el fiel servicio de mi madre. Pero, ¡ay! todos
sabemos que el recuerdo de una esclava fiel no sirve de mucho para salvar a sus hijos del bloque de subastas.
Después de un breve periodo de suspenso, se leyó la voluntad de mi amante, y nos enteramos de que ella me había legado a la hija
de su hermana, una niña de cinco años. Así desaparecieron nuestras esperanzas. Mi señora me había enseñado los preceptos de la
Palabra de Dios: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. “Todo lo que queráis que los hombres os hagan, hacedlo también con
ellos”. Pero yo era su esclava, y supongo que ella no me reconoció como su vecina. Daría mucho para borrar de mi memoria ese
gran mal. Cuando era niño, amaba a mi amante; y, mirando hacia atrás en los días felices que pasé con ella, trato de pensar con
menos amargura en este acto de injusticia. Mientras estaba con ella, ella me enseñó a leer y a deletrear; y por este privilegio, que
tan pocas veces recae en la suerte de una esclava, bendigo su memoria.
Poseía pocos esclavos; y a su muerte todos esos se distribuían entre sus familiares. Cinco de ellos eran hijos de mi abuela, y habían
compartido la misma leche que alimentaba a los hijos de su madre. A pesar del largo y fiel servicio de mi abuela a sus dueños,
ninguno de sus hijos escapó del bloque de subastas. Estas máquinas que respiran a Dios no son más, a la vista de sus amos, que el
algodón que plantan, o los caballos que atienden.
Capítulo VII: El Amante.
¿Por qué el esclavo ama alguna vez? ¿Por qué permitir que los zarcillos del corazón se enreden alrededor de objetos que en
cualquier momento pueden ser arrancados por la mano de la violencia? Cuando las separaciones vienen de la mano de la muerte, el
alma piadosa puede inclinarse en resignación y decir: “¡No se haga mi voluntad, sino la tuya, oh Señor!” Pero cuando la despiadada
mano del hombre da el golpe, independientemente de la miseria que cause, es difícil ser sumiso. No razoné así cuando era niña. Los
jóvenes serán jóvenes. Me encantó y me complací la esperanza de que las nubes oscuras a mi alrededor resultarían un revestimiento
brillante. Olvidé que en la tierra de mi nacimiento las sombras son demasiado densas para que la luz penetre. Un terreno
Donde la risa no es alegría; ni pensamiento la mente;
Ni las palabras un lenguaje; ni e'en hombres humanidad.
Donde gritos responden a maldiciones, chillidos a golpes,
Y cada uno es torturado en su infierno separado.
Había en el barrio un joven carpintero de color; un hombre nacido libre. Habíamos estado muy familiarizados en la infancia, y
frecuentemente nos reunimos después. Nos apegamos mutuamente, y él propuso casarse conmigo. Yo lo amaba con todo el ardor
del primer amor de una jovencita. Pero cuando reflexioné que era esclava, y que las leyes no daban ninguna sanción al matrimonio
de tales, mi corazón se hundió dentro de mí. Mi amante quería comprarme; pero yo sabía que el doctor Flint era un hombre
demasiado voluntarioso y arbitrario para consentir ese arreglo. De él, estaba segura de experimentar todo tipo de oposición, y no
tenía nada que esperar de mi amante. Ella habría estado encantada de haberse librado de mí, pero no de esa manera. Hubiera
aliviado su mente de una carga si pudiera haberme visto vendida a algún estado lejano, pero si me casara cerca de casa debería estar
tanto en el poder de su marido como lo había estado anteriormente, —porque el marido de una esclava no tiene poder para
protegerla. Además, mi amante, como muchas otras, parecía pensar que los esclavos no tenían derecho a ningún vínculo familiar
propio; que fueron creados simplemente para esperar a la familia de la señora. Una vez la escuché abusar de una joven esclava,
quien le dijo que un hombre de color quería hacerla su esposa. “Te voy a tener pelada y encurtida, mi señora”, dijo ella, “si alguna
vez te escucho mencionar de nuevo ese tema. ¿Supones que te haré atender a mis hijos con los hijos de ese negro?” La niña a la que
le dijo esto tenía un hijo mulato, claro que no lo reconoció su padre. El pobre negro que la amaba se habría sentido orgulloso de
reconocer a su indefensa descendencia.

4.19.1.2 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
Muchos y ansiosos fueron los pensamientos que giré en mi mente. Estaba perdido qué hacer. Sobre todas las cosas, estaba deseosa
de ahorrarle a mi amante los insultos que tan profundamente habían cortado en mi propia alma. Hablé con mi abuela al respecto, y
en parte le conté mis miedos. No me atreví a decirle lo peor. Durante mucho tiempo había sospechado que todo no estaba bien, y si
confirmaba sus sospechas sabía que se levantaría una tormenta que probaría el derrocamiento de todas mis esperanzas.
Este amor-sueño había sido mi apoyo a través de muchas pruebas; y no podía soportar correr el riesgo de que se disipara
repentinamente. Había una señora en el barrio, una amiga particular del Dr. Flint, que a menudo visitaba la casa. Tenía un gran
respeto por ella, y ella siempre había manifestado un interés amistoso en mí. La abuela pensó que tendría una gran influencia con el
médico. Fui con esta señora, y le conté mi historia. Le dije que estaba consciente de que el hecho de que mi amante fuera un
hombre de nacimiento libre resultaría una gran objeción; pero quería comprarme; y si el Dr. Flint aceptaba ese arreglo, estaba
seguro de que estaría dispuesto a pagar cualquier precio razonable. Ella sabía que a la señora Flint no le gustaba; por lo tanto, me
aventuré a sugerir que quizás mi amante aprobaría que me vendieran, ya que eso la libraría de mí. La señora escuchó con
amablemente simpatía, y se comprometió a hacer todo lo posible para promover mis deseos. Ella tuvo una entrevista con el médico,
y creo que ella alegó mi causa con seriedad; pero todo fue sin ningún propósito.
¡Cómo temía a mi amo ahora! Cada minuto esperaba ser convocado a su presencia; pero el día pasó, y no escuché nada de él. A la
mañana siguiente, me fue traído un mensaje: “El maestro te quiere en su estudio”. Encontré la puerta entreabierta, y me quedé un
momento mirando al odioso hombre que reclamaba el derecho a gobernarme, en cuerpo y alma. Entré, y traté de parecer tranquilo.
No quería que supiera cómo me sangraba el corazón. Me miró fijamente, con una expresión que parecía decir: “Tengo la mitad de
la mente para matarte en el acto”. Al fin rompió el silencio, y eso fue un alivio para los dos.
“Entonces quieres casarte, ¿verdad?” dijo él, “y a un negro libre”.
“Sí, señor”.
“Bueno, pronto te convenceré de si soy tu amo, o el tipo negro al que tanto honras. Si debes tener marido, puedes tomar con uno de
mis esclavos”.
¡Qué situación debería estar, como esposa de uno de sus esclavos, aunque me hubiera interesado el corazón!
Yo le respondí: “¿No supone, señor, que un esclavo puede tener alguna preferencia sobre casarse? ¿Supones que todos los hombres
son iguales a ella?”
“¿Amas a este nigger?” dijo él, abruptamente.
“Sí, señor”.
“¡Cómo te atreves a decirme eso!” exclamó, en gran ira. Después de una ligera pausa, agregó: “Supuse que pensabas más en ti
mismo; que sentiste por encima de los insultos de tales cachorros”.
Yo le respondí: “Si él es un cachorro, yo soy un cachorro, porque los dos somos de la raza negra. Es correcto y honorable para
nosotros amarnos unos a otros. El hombre al que llamas cachorro nunca me insultó, señor; y no me amaría si no me creyera que era
una mujer virtuosa”.
Me saltó como un tigre, y me dio un golpe impresionante. Era la primera vez que me golpeaba; y el miedo no me permitió controlar
mi ira. Cuando me había recuperado un poco de los efectos, exclamé: “Me has golpeado por responderte honestamente. ¡Cómo te
desprecio!”
Hubo silencio por algunos minutos. Quizás estaba decidiendo cuál debería ser mi castigo; o, quizás, quiso darme tiempo para
reflexionar sobre lo que le había dicho, y a quién se lo había dicho. Por último, preguntó: “¿Sabes lo que has dicho?”
“Sí, señor; pero su trato me llevó a ello”. “¿Sabes que tengo derecho a hacer lo que me gusta contigo, —que te pueda matar, por
favor?”
“Has intentado matarme, y ojalá lo hubieras tenido; pero no tienes derecho a hacer lo que quieras conmigo”.
“¡Silencio!” exclamó, con una voz atronadora. “¡Por los cielos, niña, te olvidas demasiado! ¿Estás loco? Si lo eres, pronto te traeré
a los sentidos. ¿Crees que algún otro maestro soportaría lo que te he dado esta mañana? Muchos maestros te habrían matado en el
acto. ¿Cómo te gustaría que te enviaran a la cárcel por tu insolencia?”
—Sé que he sido irrespetuoso, señor —le respondí—, pero usted me llevó a ello; no pude evitarlo. En cuanto a la cárcel, ahí habría
más paz para mí que aquí”.

4.19.1.3 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
“Te mereces ir ahí”, dijo él, “y estar bajo tal trato, que te olvidarías del significado de la palabra paz. Te haría bien. Te quitaría
algunas de tus altas nociones. Pero aún no estoy listo para enviarte allí, a pesar de tu ingratitud por toda mi amabilidad y tolerancia.
Tú has sido la plaga de mi vida. Yo he querido hacerte feliz, y me han pagado con la más baja ingratitud; pero aunque has
demostrado ser incapaz de apreciar mi amabilidad, seré indulgente contigo, Linda. Te voy a dar una oportunidad más para redimir a
tu personaje. Si te comportas y haces lo que yo requiero, te perdonaré y te trataré como siempre lo he hecho; pero si me
desobedeces, te castigaré como lo haría el esclavo más malo de mi plantación. Nunca me dejes volver a escuchar el nombre de ese
tipo mencionado. Si alguna vez sé de que hables con él, los voy a vacuno a los dos; y si lo pillo acechando por mis instalaciones, le
dispararé tan pronto como lo haría con un perro. ¿Oyes lo que digo? ¡Te voy a dar una lección sobre el matrimonio y los niggers
libres! Ahora ve, y que esta sea la última vez que tenga ocasión de hablar con usted sobre este tema”.
Lector, ¿alguna vez odiaste? Espero que no. Nunca lo hice sino una vez; y confío en que nunca volveré a hacerlo. Alguien lo ha
llamado “la atmósfera del infierno”; y creo que así es.
Desde hace quince días el doctor no me habló. Pensó en mortificarme; hacerme sentir que me había deshonrado al recibir las
honorables direcciones de un respetable hombre de color, en preferencia a las propuestas base de un hombre blanco. Pero aunque
sus labios desdeñaban dirigirse a mí, sus ojos eran muy locuaces. Ningún animal jamás vio a su presa con más estrechez que él a
mí. Sabía que yo podía escribir, aunque no me había hecho leer sus cartas; y ahora estaba preocupado por no poder intercambiar
cartas con otro hombre. Después de un tiempo se cansó del silencio; y yo lo lamenté. Una mañana, al pasar por el pasillo, para salir
de la casa, se ingenió para meterme una nota en la mano. Pensé que era mejor leerlo, y ahorrarme la molestia de que me lo leyera.
Expresó pesar por el golpe que me había dado, y me recordó que yo mismo tenía la culpa total de ello. Esperaba que me hubiera
convencido de la lesión que me estaba haciendo al incurrir en su descontento. Escribió que se había decidido a ir a Luisiana; que
debía llevar consigo a varios esclavos, y pretendía que yo fuera uno de los números. Mi señora se quedaría donde estaba; por lo
tanto, no debería tener nada que temer de ese barrio. Si merecía amabilidad de él, me aseguró que sería otorgada generosamente.
Me rogó que pensara en el asunto, y respondiera al día siguiente.
A la mañana siguiente me llamaron para llevar unas tijeras a su habitación. Los puse sobre la mesa, con la carta al lado de ellos.
Pensó que era mi respuesta, y no me devolvió la llamada. Fui como siempre a atender a mi joven amante de ida y vuelta a la
escuela. Me encontró en la calle, y me ordenó que me detuviera en su oficina a mi regreso. Cuando entré, me mostró su carta, y me
preguntó por qué no la había contestado. Yo le respondí: “Yo soy propiedad de su hija, y está en su poder enviarme, o llevarme,
donde quiera que quiera”. Dijo que estaba muy contento de encontrarme tan dispuesta a ir, y que deberíamos comenzar a principios
de otoño. Tenía una gran práctica en el pueblo, y más bien pensé que había inventado la historia simplemente para asustarme. Sin
embargo, eso podría ser, estaba determinado a que nunca iría a Luisiana con él.
El verano falleció, y a principios de otoño el hijo mayor del Dr. Flint fue enviado a Luisiana para examinar el país, con miras a
emigrar. Esa noticia no me molestó. Sabía muy bien que no me debían enviar con él. Que no me habían llevado a la plantación
antes de este tiempo, se debió a que su hijo estaba ahí. Estaba celoso de su hijo; y los celos del capataz le habían impedido
castigarme enviándome al campo a trabajar. ¿Es extraño, que no estuviera orgulloso de estos protectores? En cuanto al capataz, era
un hombre por el que tenía menos respeto que por un sabueso.
El joven señor Flint no trajo de vuelta un informe favorable de Louisiana, y no escuché más de ese esquema. Poco después de esto,
mi amante me conoció en la esquina de la calle, y me detuve a hablar con él. Mirando hacia arriba, vi a mi amo mirándonos desde
su ventana. Me apresuré a casa, temblando de miedo. Me enviaron para, de inmediato, ir a su habitación. Me encontró con un
golpe. “¿Cuándo se va a casar la amante?” dijo él, en tono de desprecio. Siguió una lluvia de juramentos e impregnaciones. ¡Qué
agradecida estaba de que mi amante fuera un hombre libre! que mi tirano no tenía poder para azotarlo por hablarme en la calle!
Una y otra vez giré en mi mente cómo terminaría todo esto. No había esperanza de que el doctor diera su consentimiento para
venderme en ningún término. Tenía una voluntad de hierro, y estaba decidido a retenerme, y a conquistarme. Mi amante era un
hombre inteligente y religioso. Aunque pudiera haber obtenido permiso para casarse conmigo mientras yo era esclava, el
matrimonio no le daría poder para protegerme de mi amo. Le habría hecho miserable presenciar los insultos a los que debí haber
sido objeto. Y entonces, si tuviéramos hijos, sabía que debían “seguir la condición de la madre”. ¡Qué terrible tizón que estaría en
el corazón de un padre libre e inteligente! Por su bien, sentí que no debía vincular su destino con mi propio destino infeliz. Iba a
Savannah a ver sobre una pequeña propiedad que le dejó un tío; y por difícil que fuera traerle mis sentimientos, le rogué
fervientemente que no volviera. Yo le aconsejé que fuera a los Estados Libres, donde no le atarían la lengua, y donde su
inteligencia le sería de más utilidad. Me dejó, aún esperando que llegara el día en que me pudieran comprar. Conmigo se había
apagado la lámpara de la esperanza. El sueño de mi niñez se había acabado. Me sentí sola y desolada.

4.19.1.4 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
Aún así no me despojaron de todo. Todavía tenía a mi buena abuela, y a mi cariñoso hermano. Cuando puso sus brazos alrededor
de mi cuello, y me miró a los ojos, como para leer ahí los problemas que no me atreví a contar, sentí que todavía tenía algo que
amar. Pero incluso esa agradable emoción fue enfriada por la reflexión de que podría ser arrancado de mí en cualquier momento,
por algún fenómeno repentino de mi amo. Si hubiera sabido cómo nos amábamos, creo que se habría regocijado al separarnos. A
menudo planeábamos juntos cómo podríamos llegar al norte. Pero, como comentó William, esas cosas son más fáciles de decir que
de hacer. Mis movimientos fueron vigilados muy de cerca, y no teníamos forma de conseguir dinero para sufragar nuestros gastos.
En cuanto a la abuela, se opuso enérgicamente a que sus hijos emprendieran algún proyecto de este tipo. No había olvidado los
sufrimientos del pobre Benjamín, y temía que si otro niño intentaba escapar, tendría un destino similar o peor. A mí, nada me
pareció más terrible que mi vida actual. Yo me dije: “William debe ser libre. Él irá al norte, y yo le seguiré”. Muchas hermanas
esclavas han formado los mismos planes.
Capítulo X: Un peligroso pasaje en la vida de la esclava.
Después de que mi amante se fue, el Dr. Flint ideó un nuevo plan. Parecía tener la idea de que mi miedo a mi amante era su mayor
obstáculo. En los tonos más blandidos, me dijo que iba a construir una casita para mí, en un lugar apartado, a cuatro millas de
distancia del pueblo. Me estremecí; pero estaba obligado a escuchar, mientras él hablaba de su intención de darme un hogar propio,
y de hacerme una dama. Hasta ahora, había escapado de mi temido destino, al estar en medio de la gente. Mi abuela ya había tenido
altas palabras con mi maestro sobre mí. Ella le había dicho bastante claro lo que pensaba de su personaje, y había considerables
chismes en el barrio sobre nuestros asuntos, a los que los celos de boca abierta de la señora Flint contribuyeron no poco. Cuando mi
amo dijo que iba a construir una casa para mí, y que podía hacerlo con pocos problemas y gastos, tenía la esperanza de que pasara
algo para frustrar su esquema; pero pronto escuché que la casa estaba realmente iniciada. Prometí ante mi Hacedor que nunca
entraría en ella: prefería trabajar en la plantación desde el amanecer hasta el anochecer; prefería vivir y morir en la cárcel, que
arrastrarme, día a día, a través de una muerte tan viva. Estaba determinado a que el maestro, a quien tanto odiaba y detestaba, que
había arruinado las perspectivas de mi juventud, e hizo de mi vida un desierto, no debería, después de mi larga lucha con él, lograr
por fin pisotear a su víctima bajo sus pies. Yo haría cualquier cosa, cada cosa, por el bien de derrotarlo. ¿Qué podría hacer? Pensé y
pensé, hasta que me desesperaba, e hice una inmersión en el abismo.
Y ahora, lector, llego a un periodo de mi infeliz vida, que con mucho gusto olvidaría si pudiera. El recuerdo me llena de tristeza y
vergüenza. Me duele contártelo; pero he prometido decirte la verdad, y lo haré honestamente, deja que me cueste lo que pueda. No
voy a tratar de proyectarme detrás de la súplica de compulsión de un maestro; porque no fue así. Tampoco puedo alegar ignorancia
o desconsideración. Durante años, mi amo había hecho todo lo posible para contaminar mi mente con imágenes asquerosas, y para
destruir los principios puros inculcados por mi abuela, y la buena dueña de mi infancia. Las influencias de la esclavitud habían
tenido en mí el mismo efecto que en otras jovencitas; me habían hecho conocer prematuramente, sobre los malos caminos del
mundo. Sabía lo que hacía, y lo hice con cálculo deliberado.
Pero, ¡oh, mujeres felices, cuya pureza ha sido resguardada desde la infancia, que han sido libres de elegir los objetos de su afecto,
cuyos hogares están protegidos por la ley, no juzguen demasiado severamente a la pobre esclava desolada! Si la esclavitud hubiera
sido abolida, yo, también, podría haberme casado con el hombre de mi elección; podría haber tenido un hogar blindado por las
leyes; y debería haberme librado de la dolorosa tarea de confesar lo que ahora estoy a punto de relatar; pero todas mis perspectivas
habían sido arruinadas por la esclavitud. Quería mantenerme puro; y, en las circunstancias más adversas, me esforcé por preservar
mi autoestima; pero estaba luchando sola en el poderoso alcance del demonio Esclavitud; y el monstruo resultó demasiado fuerte
para mí. Sentí como si fuera abandonado por Dios y por el hombre; como si todos mis esfuerzos fueran frustrados; y me volví
imprudente en mi desesperación.
Te he dicho que las persecuciones del doctor Flint y los celos de su esposa habían dado lugar a algunos chismes en el barrio. Entre
otros, se dio la oportunidad de que un caballero soltero blanco había obtenido algún conocimiento de las circunstancias en las que
estaba colocado. Conocía a mi abuela, y muchas veces me hablaba en la calle. Se interesó por mí, y me hizo preguntas sobre mi
maestro, a las que respondí en parte. Expresó mucha simpatía, y un deseo de ayudarme. Constantemente buscaba oportunidades
para verme, y me escribía frecuentemente. Yo era una pobre esclava, de solo quince años.
Tanta atención por parte de una persona superior era, por supuesto, halagadora; porque la naturaleza humana es la misma en todos.
También me sentí agradecida por su simpatía, y alentado por sus amables palabras. Me pareció una gran cosa tener un amigo así.
Por grados, un sentimiento más tierno se deslizó en mi corazón. Era un caballero educado y elocuente; demasiado elocuente, ay,
para la pobre esclava que confiaba en él. Por supuesto que vi a dónde tendía todo esto. Yo conocía el abismo intransitable entre
nosotros; pero ser objeto de interés para un hombre que no está casado, y que no es su amo, es agradable con el orgullo y los
sentimientos de una esclava, si su miserable situación le ha dejado algún orgullo o sentimiento. Parece menos degradante darse, que

4.19.1.5 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
someterse a la compulsión. Hay algo parecido a la libertad en tener un amante que no tiene control sobre ti, salvo lo que gana por
amabilidad y apego. Un maestro puede tratarte tan groseramente como le plazca, y no te atrevas a hablar; además, el mal no parece
tan grande con un hombre soltero, como con alguien que tiene esposa para ser infeliz. Puede haber sofistería en todo esto; pero la
condición de esclavo confunde todos los principios de moralidad, y, de hecho, hace imposible su práctica.
Cuando descubrí que mi maestro en realidad había comenzado a construir la cabaña solitaria, otros sentimientos se mezclaron con
los que he descrito. La venganza, y los cálculos de interés, se sumaron a la vanidad halagada y sincera gratitud por la amabilidad.
Sabía que nada enfurecería tanto al Dr. Flint como para saber que favorecía a otro, y era algo para triunfar sobre mi tirano incluso
de esa pequeña manera. Pensé que se vengaría vengándome, y estaba seguro de que mi amigo, el señor Sands, me compraría. Era
un hombre de más generosidad y sentimiento que mi amo, y pensé que mi libertad se podía obtener fácilmente de él. La crisis de mi
destino ahora se acercó tanto que estaba desesperada. Me estremeció al pensar en ser la madre de niños que deberían ser propiedad
de mi viejo tirano. Sabía que en cuanto se lo llevó una nueva fantasía, sus víctimas fueron vendidas lejos para deshacerse de ellas;
sobre todo si tenían hijos. Había visto a varias mujeres vendidas, con bebés en el pecho. Nunca permitió que su descendencia por
esclavos permaneciera mucho tiempo a la vista de sí mismo y de su esposa. De un hombre que no era mi amo pude pedir que mis
hijos fueran bien apoyados; y en este caso, me sentí segura de que debía obtener la ayuda. También estaba bastante segura de que
serían liberadas. Con todos estos pensamientos girando en mi mente, y al no ver otra forma de escapar de la fatalidad que tanto
temía, me di una zambullida precipitada. ¡Lástima de mí, y perdóneme, oh lector virtuoso! Nunca supiste lo que es ser esclavo;
estar completamente desprotegido por la ley o la costumbre; tener las leyes te reduzcan a la condición de un chattel, totalmente
sujeto a la voluntad de otro. Nunca agotaste tu ingenio al evitar las trampas, y eludir el poder de un tirano odiado; nunca te
estremeciste ante el sonido de sus pasos, y temblabas al oír su voz. Sé que lo hice mal. Nadie puede sentirlo con más sensatez que
yo. El doloroso y humillante recuerdo me perseguirá hasta mi último día. Aún así, al mirar atrás, con calma, a los acontecimientos
de mi vida, siento que la esclava no debe ser juzgada por el mismo estándar que los demás.
Pasaron los meses. Tuve muchas horas infelices. Secretamente lloré por el dolor que estaba trayendo a mi abuela, que así había
tratado de protegerme del daño. Sabía que yo era el mayor consuelo de su vejez, y que era motivo de orgullo para ella que no me
hubiera degradado, como la mayoría de los esclavos. Quería confesarle que ya no era digno de su amor; pero no podía pronunciar
las temidas palabras.
En cuanto al doctor Flint, tuve un sentimiento de satisfacción y triunfo en la idea de decírselo. De vez en cuando me hablaba de sus
arreglos previstos, y yo guardé silencio. Al fin, vino y me dijo que la cabaña estaba terminada, y me ordenó que fuera a ella. Le dije
que nunca entraría en él. Dijo: “Ya he escuchado suficiente de tales charlas como esa. Irás, si te llevan a la fuerza; y allí
permanecerás”.
Yo le respondí: “Nunca voy a ir allí. Dentro de unos meses seré madre”.
Se puso de pie y me miró con estupido asombro, y salió de la casa sin decir una palabra. Pensé que debería ser feliz en mi triunfo
sobre él. Pero ahora que la verdad estaba fuera, y mis familiares se enteraban de ella, me sentía desgraciada. Humildes como eran
sus circunstancias, tenían orgullo de mi buen carácter. Ahora bien, ¿cómo podría mirarlos a la cara? ¡Mi autoestima se había ido!
Había resuelto que sería virtuoso, aunque era esclavo. Yo había dicho: “¡Que latir la tormenta! Lo voy a valorizar hasta que
muera”. Y ahora, ¡qué humillada me sentí!
Fui a ver a mi abuela. Mis labios se movieron para hacer confesión, pero las palabras se me clavaron en la garganta. Me senté a la
sombra de un árbol a su puerta y comencé a coser. Creo que vio algo inusual fue el asunto conmigo. La madre de los esclavos es
muy vigilante. Ella sabe que no hay seguridad para sus hijos. Después de haber entrado en su adolescencia vive en expectativa
diaria de problemas. Esto lleva a muchas preguntas. Si la niña es de naturaleza sensible, la timidez le impide responder con
sinceridad, y este curso bien intencionado tiende a alejarla de los consejos maternos. En la actualidad, entró mi amante, como una
loca, y me acusó de su marido. Mi abuela, cuyas sospechas habían sido previamente despertadas, creyó lo que decía. Ella exclamó:
“¡Oh, Linda! ¿Ha llegado a esto? Prefiero verte muerto que verte como eres ahora. Eres una desgracia para tu madre muerta”. Ella
arrancó de mis dedos el anillo de bodas de mi madre y su dedal de plata. “¡Vete!” exclamó, “y nunca vuelvas a mi casa”. Sus
reproches cayeron tan calientes y pesados, que no me dejaron ninguna posibilidad de responder. Lágrimas amargas, como los ojos
nunca derramados sino una vez, fueron mi única respuesta. Me levanté de mi asiento, pero volví a caer, sollozando. Ella no me
habló; pero las lágrimas corrían por sus mejillas surcadas, y me quemaron como fuego. ¡Siempre había sido tan amable conmigo!
¡Tan amable! ¡Cómo anhelaba tirarme a sus pies y decirle toda la verdad! Pero ella me había ordenado ir, y no volver a llegar nunca
más. Después de unos minutos, junté fuerzas, y comencé a obedecerla. ¡Con qué sentimientos cerré ahora esa pequeña puerta, que
solía abrir con tan ansiosa mano en mi infancia! Se me cerró con un sonido que nunca antes había escuchado.

4.19.1.6 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
¿A dónde podría ir? Tenía miedo de volver a la casa de mi maestría, caminé imprudentemente, sin importarme a dónde iba, o qué
sería de mí. Cuando había recorrido cuatro o cinco millas, la fatiga me obligó a parar. Me senté en el tocón de un árbol viejo. Las
estrellas brillaban a través de las ramitas sobre mí. ¡Cómo se burlaban de mí, con su luz brillante y tranquila! Pasaban las horas, y
mientras yo estaba sentada allí sola me sobrevino un escalofrío y una enfermedad mortal. Me hundí en el suelo. Mi mente estaba
llena de pensamientos horrendos. Oré para morir; pero la oración no fue contestada. Al fin, con gran esfuerzo me desperté, y
caminé un poco más lejos, hasta la casa de una mujer que había sido amiga de mi madre. Cuando le dije por qué estaba ahí, me
habló con calma; pero no pude ser consolada. Pensé que podría soportar mi vergüenza si sólo pudiera reconciliarme con mi abuela.
Anhelaba abrirle mi corazón. Pensé que si ella podía conocer el estado real del caso, y todo lo que llevaba años soportando, tal vez
me juzgaría con menos dureza. Mi amiga me aconsejó que enviara por ella. Yo lo hice; pero días de suspenso agonizante pasaron
antes de que ella llegara. ¿Me había abandonado por completo? No. Ella llegó por fin. Me arrodillé ante ella, y le conté las cosas
que habían envenenado mi vida; cuánto tiempo había sido perseguido; que no veía forma de escapar; y en una hora de extremo me
había desesperado. Ella escuchó en silencio. Le dije que soportaría cualquier cosa y haría cualquier cosa, si con el tiempo tuviera
esperanzas de obtener su perdón. Le rogué que me tuviera lástima, por el bien de mi madre muerta. Y ella sí me compadecía. Ella
no dijo: “Te perdono”; pero me miró amorosamente, con los ojos llenos de lágrimas. Ella puso su vieja mano suavemente sobre mi
cabeza y murmuró: “¡Pobre niña! ¡Pobre niño!”
Capítulo XXI: La escapatoria del retiro.
Hace años se había agregado un pequeño cobertizo a la casa de mi abuela. Algunas tablas se colocaron sobre las vigas en la parte
superior, y entre estas tablas y el techo había una buhardilla muy pequeña, nunca ocupada por nada más que ratas y ratones. Era un
techo reprimido, cubierto con nada más que tejas, según la costumbre sureña para tales edificios. El buhardilla tenía sólo nueve pies
de largo y siete de ancho. La parte más alta tenía tres pies de altura, y se inclinó abruptamente hacia el piso suelto de la tabla. No
hubo entrada ni de luz ni de aire. Mi tío Phillip, que era carpintero, había hecho muy hábilmente una trampilla oculta, que
comunicaba con el almacén. Había estado haciendo esto mientras yo esperaba en el pantano. El almacén se abrió sobre una plaza.
A este agujero me trasladaron en cuanto entré a la casa. El aire era sofocante; la oscuridad total. Se había extendido una cama en el
suelo. Podía dormir bastante cómodamente de un lado; pero la pendiente fue tan repentina que no pude girar sobre mi otro sin
chocar contra el techo. Las ratas y los ratones corrieron sobre mi cama; pero yo estaba cansada, y dormí tanto sueño como los
miserables pueden, cuando una tempestad ha pasado sobre ellos. Llegó la mañana. Lo sabía sólo por los ruidos que oía; porque en
mi guarida día y noche eran todos iguales. Sufrí por el aire aún más que por la luz. Pero no me sentí cómodo. Escuché las voces de
mis hijos. Había alegría y había tristeza en el sonido. Hizo que mis lágrimas fluyeran. ¡Cómo anhelaba hablar con ellos! Tenía
muchas ganas de mirarles a la cara; pero no había ningún agujero, ni grieta, a través del cual pudiera espiar. Esta continuada
oscuridad era opresiva. Parecía horrible sentarse o acostarse en una posición apretada día tras día, sin un destello de luz. Sin
embargo, habría elegido esto, en lugar de mi suerte como esclavo, aunque los blancos lo consideraban fácil; y así se comparaba con
el destino de los demás. Nunca estuve cruelmente sobrecargado de trabajo; nunca me laceraron con el látigo de pies a cabeza;
nunca me golpearon y magullaron tanto que no pude girarme de un lado a otro; nunca me cortaron las cuerdas del talón para evitar
que huyera; nunca me encadenaron a un tronco y me obligaron a arrastrarlo, mientras trabajaba en el campos desde la mañana hasta
la noche; nunca fui marcado con hierro caliente, ni desgarrado por sabuesos. Por el contrario, siempre me habían tratado
amablemente, y con ternura, hasta que entré en manos del doctor Flint. Nunca había deseado la libertad hasta entonces. Pero
aunque mi vida en la esclavitud estaba comparativamente desprovista de penurias, ¡Dios lástima a la mujer que se ve obligada a
llevar tal vida!
Mi comida me fue pasada por la trampilla que mi tío había ideado; y mi abuela, mi tío Phillip, y la tía Nancy aprovechaban las
oportunidades que pudieran, para montarse ahí y platicar conmigo en la inauguración. Pero claro esto no era seguro durante el día.
Todo debe hacerse en la oscuridad. Me fue imposible moverme en posición erecta, pero me arrastré por mi guarida para hacer
ejercicio. Un día me golpeé la cabeza contra algo, y descubrí que era un gimlet. Mi tío lo había dejado pegado ahí cuando hizo la
trampilla. Estaba tan regocijado como Robinson Crusoe podría haber estado en encontrar tal tesoro. Me puso un pensamiento
afortunado en la cabeza. Yo me dije: “Ahora voy a tener algo de luz. Ahora voy a ver a mis hijos”. No me atreví a comenzar mi
trabajo durante el día, por miedo a llamar la atención. Pero andé a tientas; y habiendo encontrado el costado al lado de la calle,
donde frecuentemente podía ver a mis hijos, metí el gimlet y esperé la tarde. Aburrí tres filas de agujeros, una encima de la otra;
luego aburría los intersticios entre ellas. Así logré hacer un agujero de aproximadamente una pulgada de largo y una pulgada de
ancho. Me senté junto a ella hasta altas horas de la noche, para disfrutar del pequeño soplo de aire que flotaba en ella. Por la
mañana vigilaba a mis hijos. La primera persona que vi en la calle fue el Dr. Flint. Tenía la sensación estremecedora, supersticiosa
de que era un mal augurio. Pasaron varias caras conocidas. Al fin oí la risa alegre de los niños, y actualmente dos caritas dulces me

4.19.1.7 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
miraban, como si supieran que yo estaba ahí, y eran conscientes de la alegría que impartieron. ¡Cómo anhelaba decirles que estaba
ahí!
Mi condición estaba ahora un poco mejorada. Pero durante semanas fui atormentado por cientos de pequeños insectos rojos, finos
como la punta de una aguja, que atravesaron mi piel, y produjeron una quemadura intolerable. La buena abuela me dio tés de
hierbas y medicinas refrescantes, y finalmente me deshice de ellos. El calor de mi guarida era intenso, por nada más que las tejas
delgadas me protegían del abrasador sol del verano. Pero tuve mis consuelos. A través de mi mirilla pude ver a los niños, y cuando
estaban lo suficientemente cerca, pude escuchar su charla. La tía Nancy me trajo todas las noticias que podía escuchar en el Dr.
Flint De ella supe que el médico le había escrito a Nueva York a una mujer de color, que había nacido y criado en nuestro
vecindario, y había respirado su atmósfera contaminante. Él le ofreció una recompensa si podía averiguar algo de mí. No sé cuál
fue la naturaleza de su respuesta; pero poco después comenzó a ir a Nueva York apresuradamente, diciéndole a su familia que tenía
negocios de importancia para realizar transacciones. Lo miré mientras pasaba de camino a la barca de vapor. Fue una satisfacción
tener kilómetros de tierra y agua entre nosotros, incluso por un tiempo; y fue una satisfacción aún mayor saber que él creía que yo
estaba en los Estados Libres. Mi guarida parecía menos triste de lo que había hecho. Regresó, como lo hizo de su antiguo viaje a
Nueva York, sin obtener ninguna información satisfactoria. Cuando pasó por nuestra casa a la mañana siguiente, Benny estaba
parado en la puerta. Él les había escuchado decir que había ido a buscarme, y gritó: “Dr. Flint, ¿trajo a mi madre a casa? Quiero
verla”. El doctor le estampa el pie con furia y exclamó: “¡Fuera del camino, maldito bribón! Si no lo haces, te voy a cortar la
cabeza”.
Benny corrió aterrorizado a la casa, diciendo: “No puedes meterme en la cárcel otra vez. Ahora no te pertenezco”. Estaba bien que
el viento alejara las palabras del oído del médico. Se lo conté a mi abuela, cuando tuvimos nuestra siguiente conferencia en la
trampilla, y le rogué que no permitiera que los niños fueran impertinentes con el viejito irascible.
Llegó el otoño, con una agradable disminución del calor. Mis ojos se habían acostumbrado a la tenue luz, y al sostener mi libro o
obra en cierta posición cerca de la abertura me ideé leer y coser. Eso fue un gran alivio para la tediosa monotonía de mi vida. Pero
cuando llegó el invierno, el frío penetró a través del delgado techo de tejas, y yo estaba terriblemente fría. Los inviernos allí no son
tan largos, ni tan severos, como en latitudes septentrionales; pero las casas no están construidas para resguardarse del frío, y mi
guarida era peculiarmente inconfortante. La amable abuela me trajo ropa de cama y bebidas calientes. Muchas veces me obligaba a
acostarme todo el día para mantenerme cómoda; pero con todas mis precauciones, mis hombros y pies estaban congelados. ¡Oh,
esos días largos y sombríos, sin objeto para que mi ojo descanse, y ningún pensamiento que ocupe mi mente, excepto el triste
pasado y el futuro incierto! Estaba agradecida cuando llegó un día lo suficientemente suave para que me envolviera y me sentara en
la laguna para ver a los transeúntes. Los sureños tienen la costumbre de detenerse y hablar en las calles, y escuché muchas
conversaciones que no pretendían encontrarse con mis oídos. Escuché a los cazadores de esclavos planeando cómo atrapar a un
pobre fugitivo. En varias ocasiones escuché alusiones al doctor Flint, a mí mismo, y a la historia de mis hijos, quienes, tal vez,
estaban jugando cerca de la puerta. Uno diría: “No movería mi dedo meñique para atraparla, como propiedad del viejo Flint”. Otro
diría: “Voy a atrapar a cualquier negro por la recompensa. Un hombre debe tener lo que le pertenece, si es un maldito bruto”. A
menudo se expresó la opinión de que yo estaba en los Estados Libres. Muy raramente alguien me sugería que podría estar en las
inmediaciones. Si la menor sospecha hubiera descansado en la casa de mi abuela, habría sido quemada hasta los cimientos. Pero era
el último lugar en el que pensaron. Sin embargo, no había lugar, donde existiera la esclavitud, que pudiera haberme brindado un
lugar tan bueno de ocultamiento.
El doctor Flint y su familia intentaron repetidamente convencer y sobornar a mis hijos para que contaran algo que habían
escuchado decir sobre mí. Un día el médico los llevó a una tienda, y les ofreció algunas pequeñas piezas plateadas brillantes y
pañuelos gay si decían dónde estaba su madre. Ellen se alejó de él, y no quiso hablar; pero Benny habló y dijo: “Dr. Flint, no sé
dónde está mi madre. Supongo que está en Nueva York; y cuando vuelvas allí, ojalá le pidieras que vuelva a casa, porque quiero
verla; pero si la metes en la cárcel, o le dices que le vas a cortar la cabeza, le diré que vuelva enseguida”.
Capítulo XLI: Libre Al fin.
La señora Bruce, y cada miembro de su familia, fueron sumamente amables conmigo. Estaba agradecida por las bendiciones de mi
suerte, sin embargo, no siempre pude llevar un semblante alegre. No le estaba haciendo daño a nadie; al contrario, estaba haciendo
todo el bien que pude a mi pequeña manera; sin embargo, nunca podría salir a respirar el aire libre de Dios sin temor en mi
corazón. Esto me pareció duro; y no podía pensar que fuera un estado correcto de las cosas en ningún país civilizado.
De vez en cuando recibí noticias de mi buena abuela. No podía escribir; pero empleaba a otros para que escribieran para ella. El
siguiente es un extracto de una de sus últimas cartas: —

4.19.1.8 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
 Querida hija: No puedo esperar volver a verte en la tierra; pero le ruego a
Dios que nos una arriba, donde el dolor ya no atormentará este débil cuerpo mío; donde el
dolor y la separación de mis hijos ya no estarán. Dios ha prometido estas
cosas si somos fieles hasta el fin. Mi edad y mi débil salud me privan de
ir a la iglesia ahora; pero Dios está conmigo aquí en casa. Gracias a tu hermano
por su amabilidad. Dale mucho amor, y dile que recuerde al Creador
en los días de su juventud, y que se esfuerce por encontrarme en el reino del Padre. Amor
a Ellen y Benjamín. No lo descuides. Dígale de mi parte, que sea un buen chico.
Esfuérzate, hija mía, por entrenarlos para los hijos de Dios. Que te proteja y te
provea, es la oración de tu amorosa y vieja madre.
Estas cartas a la vez me vitorearon y entristecieron. Siempre me alegró tener noticias de la amable, fiel vieja amiga de mi infeliz
juventud; pero sus mensajes de amor hicieron que mi corazón anhelara verla antes de morir, y lloré por el hecho de que era
imposible. Algunos meses después de regresar de mi vuelo a Nueva Inglaterra, recibí una carta de ella, en la que escribía: “La
doctora Flint está muerta. Ha dejado una familia afligida. ¡Pobre viejo! Espero que haya hecho las paces con Dios”.
Recordé cómo había defraudado a mi abuela de las duras ganancias que ella había prestado; cómo había tratado de engañarla de la
libertad que su amante le había prometido, y cómo había perseguido a sus hijos; y pensé para mí mismo que ella era mejor cristiana
que yo, si ella podía perdonarlo por completo. No puedo decir, con verdad, que la noticia de la muerte de mi viejo amo suavizó mis
sentimientos hacia él. Hay agravios que ni siquiera la tumba entierran. El hombre me fue odioso mientras vivía, y ahora su
memoria es odiosa.
Su salida de este mundo no disminuyó mi peligro. Había amenazado a mi abuela de que sus herederos me mantuvieran en la
esclavitud después de que él se fuera; que nunca debería estar libre mientras un hijo suyo sobreviviera. En cuanto a la señora Flint,
la había visto en aflicciones más profundas de lo que suponía sería la pérdida de su marido, pues había enterrado a varios hijos; sin
embargo, nunca vi signos de ablandamiento en su corazón. El médico había muerto en circunstancias avergonzadas, y tenía poco
que querer con sus herederos, salvo bienes que no pudo captar. Estaba muy consciente de lo que tenía que esperar de la familia de
Flints; y mis temores fueron confirmados por una carta del sur, advirtiéndome que estuviera en guardia, porque la señora Flint
declaró abiertamente que su hija no podía permitirse perder a una esclava tan valiosa como yo.
Seguí de cerca los periódicos para las llegadas; pero un sábado por la noche, al estar muy ocupado, olvidé examinar el Evening
Express como de costumbre. Bajé a la sala por ello, temprano en la mañana, y encontré al chico a punto de encender un fuego con
él. Se lo quité y examiné la lista de llegadas. Lector, si nunca has sido esclavo, no te puedes imaginar la aguda sensación de sufrir
en mi corazón, cuando leo los nombres del señor y la señora Dodge, en un hotel de la calle Courtland. Era un hotel de tercera
categoría, y esa circunstancia me convenció de la verdad de lo que había escuchado, que les faltaban fondos y tenían necesidad de
mi valor, ya que me valoraban; y eso fue por dólares y centavos. Me apresuré con el papel a la señora Bruce. Su corazón y su mano
siempre estuvieron abiertos a todos los que estaban en apuros, y siempre simpatizaba calurosamente con la mía. Era imposible
decir qué tan cerca estaba el enemigo. Podría haber pasado y repasado la casa mientras dormíamos. Podría en ese momento estar
esperando para abalanzarse sobre mí si me aventuraba a salir por las puertas. Nunca había visto al marido de mi joven amante, y
por lo tanto no pude distinguirlo de ningún otro extraño. Se ordenó apresuradamente un carruaje; y, velado de cerca, seguí a la
señora Bruce, llevándome al bebé nuevamente conmigo al exilio. Después de varios giros y cruces, y regresos, el carruaje se detuvo
en la casa de uno de los amigos de la señora Bruce, donde me recibieron amablemente. La señora Bruce regresó de inmediato, para
instruir a los domésticos qué decir si alguien vino a preguntar por mí.
Fue una suerte para mí que el periódico de la tarde no se quemara antes de que tuviera la oportunidad de examinar la lista de
llegadas. No pasó mucho tiempo después del regreso de la señora Bruce a su casa, antes de que varias personas acudieran a
preguntar por mí. Uno preguntó por mí, otro preguntó por mi hija Ellen, y otro dijo que tenía una carta de mi abuela, la cual se le
pidió que entregara en persona.
Se les dijo: “Ella ha vivido aquí, pero se ha ido”.
“¿Cuánto tiempo hace?”
“No lo sé, señor”.
“¿Sabes a dónde fue?”
“Yo no, señor”. Y la puerta estaba cerrada.

4.19.1.9 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
Este señor Dodge, quien me reclamó como su propiedad, originalmente era un vendedor ambulante yanqui en el sur; luego se
convirtió en comerciante, y finalmente en esclavista. Logró introducirse en lo que se llamó la primera sociedad, y se casó con la
señorita Emily Flint. Surgió una riña entre él y su hermano, y el hermano lo azotó. Esto dio lugar a una disputa familiar, y propuso
quitarle a Virginia. El doctor Flint no le dejó ninguna propiedad, y sus propios medios se habían circunscrito, mientras que una
esposa e hijos dependían de él para su sustento. En estas circunstancias, era muy natural que hiciera un esfuerzo para meterme en el
bolsillo.
Tenía un amigo de color, un hombre de mi lugar natal, en el que tenía la confianza más implícita. Envié a buscarlo y le dije que el
señor y la señora Dodge habían llegado a Nueva York. Yo le propuse que los llamara para que hicieran indagaciones sobre sus
amigos del sur, con quienes la familia del doctor Flint estaba muy familiarizada. Pensó que no había ninguna incorrección en que lo
hiciera, y consintió. Fue al hotel, y llamó a la puerta de la habitación del señor Dodge, la cual fue abierta por el propio señor, quien
le preguntó con rudeza: “¿Qué le trajo aquí? ¿Cómo llegaste a saber que estaba en la ciudad?”
“Su llegada fue publicada en los periódicos vespertinos, señor; y llamé para preguntarle a la señora Dodge sobre mis amigos en
casa. No supuse que daría ningún delito”.
“¿Dónde está esa chica negra, que le pertenece a mi esposa?”
“¿Qué chica, señor?”
“Ya sabes lo suficientemente bien. Quiero decir Linda, que se escapó de la plantación del Dr. Flint, hace algunos años. Me atrevo a
decir que la has visto, y saber dónde está”.
“Sí, señor, la he visto, y sé dónde está. Ella está fuera de su alcance, señor”.
“Dime dónde está, o tráemela, y le daré la oportunidad de comprarle la libertad”.
“No creo que sea de ninguna utilidad, señor. La he escuchado decir que iría hasta los confines de la tierra, en lugar de pagarle a
cualquier hombre o mujer por su libertad, porque cree que tiene derecho a ello. Además, no podría hacerlo, si lo haría, porque ha
gastado sus ganancias para educar a sus hijos”.
Esto enfureció mucho al señor Dodge, y algunas palabras altas pasaron entre ellos. Mi amigo tenía miedo de venir a donde yo
estaba; pero en el transcurso del día recibí una nota de él. Yo supuse que no habían venido del sur, en invierno, para una excursión
de placer; y ahora la naturaleza de su negocio era muy sencilla.
La señora Bruce vino a mí y me suplicó que saliera de la ciudad a la mañana siguiente. Dijo que su casa estaba vigilada, y era
posible que se me pudiera obtener algún clew. Me negué a tomar su consejo. Ella suplicó con una ternura ferviente, eso debió
haberme conmovido; pero yo estaba de humor amargo, desanimado. Estaba cansada de volar de pilar a poste. Me habían
perseguido durante la mitad de mi vida, y parecía que la persecución nunca iba a terminar. Ahí me senté, en esa gran ciudad, sin
culpa de la delincuencia, pero sin atreverse a adorar a Dios en ninguna de las iglesias. Escuché sonar las campanas para el servicio
vespertino y, con sarcasmo despectivo, dije: “¿Tomarán los predicadores por su texto, 'Proclamar la libertad al cautivo, y la apertura
de las puertas de la prisión a los que están atados'? o predicarán a partir del texto: '¿Haced a los demás como queréis que os hicieran
a ti'?” Polacos oprimidos y húngaros podían encontrar un refugio seguro en esa ciudad; John Mitchell era libre de proclamar en el
Ayuntamiento su deseo de “una plantación bien abastecida de esclavos”; pero ahí me senté, un estadounidense oprimido, sin
atreverse a mostrar mi rostro. ¡Dios perdone los pensamientos negros y amargos que me entregué en ese día de reposo! La Escritura
dice: “La opresión enloquece incluso a un sabio”; y yo no fui sabio.
Me habían dicho que el señor Dodge dijo que su esposa nunca había firmado su derecho a mis hijos, y si no podía conseguirme, se
los llevaría. Esto fue, más que cualquier otra cosa, lo que despertó tal tempestad en mi alma. Benjamín estaba con su tío William en
California, pero mi inocente hija pequeña había venido a pasar unas vacaciones conmigo. Pensé en lo que había sufrido en la
esclavitud a su edad, y mi corazón era como el de un tigre cuando un cazador intenta apoderarse de sus crías.
¡Querida señora Bruce! Parece que veo la expresión de su rostro, ya que ella se apartó desalentada por mi obstinado estado de
ánimo. Al encontrar sus expostulaciones inútiles, envió a Ellen a rogarme. Cuando llegaron las diez de la tarde y Ellen no había
regresado, esta amiga vigilante e incansada se puso ansiosa. Ella vino a nosotros en un carruaje, trayendo un baúl bien lleno para
mi viaje, confiando en que para entonces yo escucharía la razón. Yo cedí ante ella, como debería haber hecho antes.
Al día siguiente, baby y yo partimos en una fuerte tormenta de nieve, con destino de nuevo a Nueva Inglaterra. Recibí cartas de la
Ciudad de la Inquidad, dirigidas a mí con un nombre falso. En pocos días uno vino de la señora Bruce, informándome que mi
nuevo amo seguía buscándome, y que ella pretendía poner fin a esta persecución comprando mi libertad. Me sentí agradecida por la

4.19.1.10 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
amabilidad que impulsó esta oferta, pero la idea no me fue tan agradable como se podría haber esperado. Cuanto más se había
iluminado mi mente, más difícil me resultaba considerarme un artículo de propiedad; y pagar dinero a los que tan gravemente me
habían oprimido parecía quitarme de mis sufrimientos la gloria del triunfo. Le escribí a la señora Bruce, dándole las gracias, pero
diciendo que ser vendido de un dueño a otro me parecía demasiado a la esclavitud; que una obligación tan grande no se podía
cancelar fácilmente; y que prefería ir con mi hermano en California.
Sin mi conocimiento, la señora Bruce empleó a un caballero en Nueva York para entrar en negociaciones con el señor Dodge.
Propuso pagar trescientos dólares, si el señor Dodge me vendía, y entrar en obligaciones para renunciar a todo reclamo a mí o a mis
hijos para siempre después. El que se hacía llamar mi amo dijo que despreciaba tan pequeña una oferta por un sirviente tan valioso.
El señor respondió: —Puede hacer lo que elija, señor. Si rechazas esta oferta nunca obtendrás nada; porque la mujer tiene amigos
que la transmitirán a ella y a sus hijos fuera del país”.
El señor Dodge concluyó que “medio pan era mejor que ningún pan”, y estuvo de acuerdo con los términos ofrecidos. Por el
siguiente correo recibí esta breve carta de la señora Bruce: “Me alegra decirle que el dinero para su libertad le ha sido pagado al
señor Dodge. Ven a casa mañana. Anhelo verte a ti y a mi dulce nena”.
Mi cerebro se tambaleó mientras leía estas líneas. Un señor cerca de mí dijo: “Es verdad; he visto la factura de venta”. “¡La factura
de venta!” Esas palabras me golpearon como un golpe. ¡Así que al fin me vendieron! ¡Un ser humano vendido en la ciudad libre de
Nueva York! El recibo de venta está registrado, y las generaciones futuras aprenderán de ello que las mujeres eran artículos de
tráfico en Nueva York, a finales del siglo XIX de la religión cristiana. En lo sucesivo podrá resultar un documento útil para los
anticuarios, que buscan medir el progreso de la civilización en Estados Unidos. Conozco bien el valor de ese trozo de papel; pero
por mucho que me guste la libertad, no me gusta mirarla. Agradezco profundamente al amigo generoso que lo consiguió, pero
desprecio al malhechor que exigió el pago por lo que nunca le perteneció legítimamente a él o a los suyos.
Había objetado que me compraran la libertad, sin embargo debo confesar que cuando se hizo sentí como si se hubiera levantado
una carga pesada de mis cansados hombros. Cuando viajaba a casa en los autos ya no tenía miedo de desvelar mi rostro y mirar a la
gente a medida que pasaban. Debería haber estado contento de haber conocido al propio Daniel Dodge; de haberme visto y
conocido a mí, para que pudiera haber llorado por las circunstancias desfavorables que lo obligaron a venderme por trescientos
dólares.
Cuando llegué a casa, los brazos de mi benefactora fueron arrojados a mi alrededor, y nuestras lágrimas se mezclaron. En cuanto
pudo hablar, dijo: “¡Oh, Linda, estoy muy contenta de que todo haya terminado! Me escribiste como si pensaras que te iban a
transferir de un dueño a otro. Pero no te compré por tus servicios. Yo debería haber hecho lo mismo, si tú hubieras estado yendo a
navegar hacia California mañana. Debería, al menos, tener la satisfacción de saber que me dejaste una mujer libre”.
Mi corazón estaba sumamente lleno. Recordé cómo mi pobre padre había tratado de comprarme, cuando era niño pequeño, y cómo
se había decepcionado. Esperaba que su espíritu se regocijara por mí ahora. Recordé cómo mi buena abuela había puesto sus
ganancias para comprarme en años posteriores, y con qué frecuencia se habían frustrado sus planes. ¡Cómo ese viejo corazón fiel y
amoroso saltaría de alegría, si pudiera mirarme a mí y a mis hijos ahora que éramos libres! Mis familiares habían sido frustrados en
todos sus esfuerzos, pero Dios me había criado como un amigo entre extraños, que me había otorgado la preciosa y largamente
deseada bendición. ¡Amigo! Es una palabra común, a menudo de uso ligero. Al igual que otras cosas buenas y bellas, puede verse
empañada por un manejo descuidado; pero cuando hablo de la señora Bruce como amiga mía, la palabra es sagrada.
Mi abuela vivió para regocijarse en mi libertad; pero no mucho después, llegó una carta con sello negro. Ella había ido “donde los
malvados dejan de preocuparse, y los cansados están en reposo”.
Pasó el tiempo, y me llegó un papel del sur, que contenía un aviso obituario de mi tío Phillip. Fue el único caso que conocí de tal
honor conferido a una persona de color. Fue escrito por uno de sus amigos, y contenía estas palabras: “Ahora que la muerte lo ha
hundido, lo llaman un buen hombre y un ciudadano útil; pero ¿qué son los elogios al negro, cuando el mundo se ha desvanecido de
su visión? No requiere la alabanza del hombre para obtener descanso en el reino de Dios”. ¡Entonces llamaron ciudadano a un
hombre de color! ¡Extrañas palabras para pronunciar en esa región!
Lector, mi historia termina con la libertad; no de la manera habitual, con el matrimonio. ¡Yo y mis hijos ya somos libres! Estamos
tan libres del poder de los esclavistas como lo son los blancos del norte; y aunque eso, según mis ideas, no es decir mucho, es una
vasta mejora en mi condición. El sueño de mi vida aún no se ha realizado. No me siento con mis hijos en un hogar propio, todavía
anhelo una piedra de hogar propia, por humilde que sea. Lo deseo por el bien de mis hijos mucho más que por el mío. Pero Dios así
ordena las circunstancias como para mantenerme con mi amiga la señora Bruce. El amor, el deber, la gratitud, también me atan a su

4.19.1.11 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582
lado. Es un privilegio servirla a quien se compadece de mi pueblo oprimido, y que ha otorgado la inestimable ayuda de la libertad a
mí y a mis hijos.
Me ha sido doloroso, en muchos sentidos, recordar los años tristes que pasé en cautiverio. Con mucho gusto los olvidaría si
pudiera. Sin embargo, la retrospección no carece del consuelo del todo; pues con esos sombríos recuerdos vienen tiernos recuerdos
de mi buena abuela, como nubes ligeras y lanosas que flotan sobre un mar oscuro y turbulento.

4.19.1: Incidentes en la vida de una esclava is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by LibreTexts.

4.19.1.12 https://espanol.libretexts.org/@go/page/96582