Eocene. be Onte
Fatop a Condlen poranee.
Pref. Vora Caswes®O
Editorial Gustavo Gili, SL.
ma PHO
‘la fotografia entre
| las bellas artes y los
medios de comunicacién
|
Jean-Frangois Chevrier
i
|
Edicién a cargo de Jorge Ribalta
Traduecén 6 Ciistna Zatch
ror GG rariaJeff Wall: Juego, drama, enigma
corpus de cuadosfxgrcosproduids por ef Wall
see Tae Davee om en 107, pete sare (i detnido
it eta como en ntenepoconceptal de eon
ves Sn do una wedlonpctreacys era de osm med
seer cpt rian rela mas asconda gue
aitseccatan, ena medi en gue designs un Feper
See genes as ampio quel de pire qu perm
we dst odo una stn dela otra, as nos
‘esSlonteeda, ona de obs agenda "ares
sere ha epeaoa fe isoradoer par at at propo
sere Etc pein ns ineoionyseetteg
Seehdedots asin la que tere. guess
ile re 9 doh ona oe eeoge
Bee pce cc Bn ie deca
tein pore cla sme dae ep
Sree crc hace image Soman oa
Tener ca pide st que ngs gic pst eet
TS ha con des niga cnrancne an
PRESSE Strand punto al pan ae deb
Nee seats rnin utc ee dono
Rad malate op nj cee
See dene cont pe Me a poe g
eines cen on pot opens pa!
En la estela de Dan Graham —cuya obra marca un cambio simi
lar en 1978 con el primer proyecto de pabellon— Jtf Wall se
adecuaba ain en st método “pictérico” al modelo Uc un com
‘eptualisino pospop inspirado lejanamente en la teria critica
+ nueva de Jeff Wall con Bls Barents, Transparencies, MGnich,
‘Sehirmer/Mossel, 1885, pi 100.
318alemana de fiiacign marssta, Sin embargo, la idea de hacer
tuna cosa ysu opuesto al mismo tempo es, ante todo, una forma
de incerpretar Ia diléctca como Una retrica de la ambigie
dad: Ia alueracin de la tradici6n por un “efecto critico” iene
‘que ver entoncer con Ia imitacion parédica. Dan Graham ha
sefialado esta reorica en Lichtenstein, én el atamiento ambi
‘alente de las figuras del cémic, lo que le ha permitido redef:
nr la ironfa del arte pop como una referencia equivoca a los
valores contradiecoris del arte comercial ydel gran arte. A par.
lirde 1978, ano en que redacta “Artin Relation to Architecture
/ Architectace in Relation to Art, Dan Graham se interes tm-
bign por los andlisis de Robert Venturi en Complgjidad y conta
dlc en argutecura (1966) y Aprendiendo de Las Veges (1972),
inspirados a su vea en ejemplos del arte pop. Sin embargo,
Venturi habia contribuido, junto a otros, a revalorar el manie-
rismo en elAmbito dela arquitectura que convergié a fnales de
los aos sesenta —en Ia época de las primeras prapuestas con-
ceptuales— con lar distorsiones de lot-principios modernos
aparecidos en la corviente minimalist, después del arte pop. Al
‘omparar dichas distorsiones con las manipulaciones manieris:
tas de los modelos del renacimiento clisico Peter Hutchinson”
hnablaba de un Mannerism in the Abstvacy, uy actor mis cons
lente fue sin duda Robert Smithson” ere:
reo que una de las particularidades de Jeff Wal es precisa:
mente el haber aceptada que lalucides critica (conceptual, dis
Ieetica) participa de una retdria de la ambigledad, de acuerdo
Dan Graham, “Art in Relation to Architecture / Achitectare in
Relation wo At Aryérumfebero de 1970, pp. 22:29. Sobre este panto
vase Jean rnc Ghevrien “Walker Eran / Dan Graham: Dobe
Tectia incuido en el presente iro, Sabee la dzeciin que tom el
ueajo de Dan Graham en 1978, ate Jef Wall, “Dan Grakar’s
Kammenpie,publcadoinkcalmente én Dan Graham, eat, The Art
Galler of Western Australi, 1985,y psteriormente en Kormenpe de
Daw Graham, Braselas, DaledGoldshmidt, 1988; Jean Francois
CChevrier, “Reprise, Wie de th Cain I, Roterdar, 198, pp 2
50. {Versi caxellana:‘Kammerspiel de Dan Graham’ ea Jlf Wal,
Enjoy xtra, onto de Arte de Salamanca, Salamanca 2008)
» Peter Hutchinson, “Manersm in the Absrae’, Art -end Arti,
au
con el “manierismo" e aos seen fat del arte pop. La
tmtacion puri que no tn sbligtonamentérionada
conta site fo, purr de fnales de loan stein bre
todos en pincrnla forma mas comin de ich rete Sin
rnngo it parla sl pert aprons Se ages de
th wdlcén fica, micnes Jef Wal preende tna recone
trccin sierra,‘ pardin ha perniido le plstores
Senominaos “nenexpeonias”( Pefguraos) Bag ina
Ildererlen para st reafrmar mejor un exatto de aon,
Inicntas Jeff Wal concbe su cadres fotogiics en elalon
dlsldede con laadicién dela pntura figura Elreto paral
tsten a posited de een late modero santa en
In aepuraien hstren y Mg) ene fas belint ates y ls
tice de comuniacién’ entree wrdlion como aaa
Ae norma cultures por medio den mb eno y de una
tConcoga de lnimagen epeetciae Harte moderne ano
Invert uc ogee exces delaras, qlee,
fino que aparecs como la Hsra de un conto i resoer
fhe ee y debe sotplateno ha enon ng forma
Uy dees qu pecmia tnaginas que e poole pias
7 Sobre el ong dessa reclincion del ate mero ene
ies bls artes fon medi lt firs del ambigdedad son
pce tbl to Grogan aoe nil A
lat alg, Dato, Neer rk 1968 pp 187104 Beier
‘vs pt Smo, ewt06y contenant
BI mule Vete Donald Jud 7 Sap st, Laie of
Cancrporay Arc Flea 198 py er prc bin
cn he Wg of ft els Now ork Univ Pre, Nort
AGok opp 25 Jood~encibeSmiton~hapera ss
dns dca edad meron como oy ar mani Gl lo
Stata permatado fs ae el sence dae Ea una
‘eons enecisa, Din Gahan recurs gu Ju m0 habla
fad demain a merpreacion de Sion est ego.
ieee toga dl dab De bch, tne cet mae
thay gu es marinas ndopon dca pst fete so
taore dl enacinlenn Lo mninallan no podan comprar
te potan ser mame” (Rae on gee Ta bt
Sri: reign ay Mss p48)
515‘viipls. La ms importantes resultado del carkcter hibrido
de la imagen fotogrifia (registrada) yde la compasicién picté-
Fea, Se puede resumir tmblando de cuadro fotografice,
Entonces te disocia Ia forma del exadro del medio petérico, Sin
‘embargo, dicha nocién munca ha sido clara en ingles. No puede
Scr expresada con el trmino picture Leja de significa la forma
de una imagen auténoma, deducida de la pincura de caballete,
el cuadeo extra del contexto de las lenguas latinas se reiere
‘esencialmente al “cuadro viviente", que designa una imitacién|
teatral de lapincura (en boga desde el siglo xvi). Sin embargo,
Jas imagenes de Jeff Wall presentan también un cardctr teatral
afirmado, peto se rata de una teatralidad pictéica, encerrada
fen el espcio plano, eictamente delimitado, de I representa
cidn bidimensional. El soporte de la caja de ls, que susie al
bastdor, complica ain mislas cosas al aiadiz al efecto literal de
tun procedimiento técnica, toda la compleidad fisiologica dela
luz coloreada de los pintores, con sus calidades de irraiacin,
de envolvimniento, etc. Por tltimo, resulta tentador considerar
cate tratamiento del cuadro fotogrifio com la forma "pict
2" ejeraplar del conflicto no resuelto del are moderna.
* Jeff Wall ha producido aqui un “efecto” considerable que
potemos medir por el nimero de sus epigonos. La recupera-
cién del teatro pintado en la imagen tecnologica (grabada; /.-
informatizada) a vaco a cuestonar algo que pares habe
se converido enn tpico del arte moderae radian por
‘lane pop: ta etucion del luslonisn fotografic al nivel del
svar abstract, desde Warhol (la reproduc dela repro-
‘hveisn) y Renter (fot pinead) Jet Wall ha welt ato.
uci la anbigedad del modelo teal en un epaco pit:
ou parciadefiniiemente repartido entre ds postlador
Srealinas Ia afmaciin del hecho documenta “cosa
visa’) pore lado de latradilon fgurta, ladl hecho pic
{érco en ms datos “conccto” pore iado del no-fguracn
Sumértoprnspal ha sido responder a ota exigenia del rex
lxmo, anrir alos preceptor modernes, como sparecé en el
siglo sn en la pena dla tadicionacademica dels elas
artesyen na felacon cra con dha tradi,
En el aso de Jeff Wall no se tat de transforma el doc
mento en cuaro, al siguera de iver la relaconineniando
316
toler a dar al cuatro un contenido document, Ree f
{propiacion pop. cayo tenor proc, ionco, eto, eh
Mh iseuudo tndctinidamente, Pero tambien rca ose
hismo del hecho fotgrico que earacterid al Ftorealismo
Siheriano de princpios de Tos aos sttenta, undo. Un
Fichord Estes reprochaba a lor arias pop on exceso de
‘omentarow'Le engencia de realo ceo en fe Wal =
tranfiosa no sé enclcontenido elas imagenes, en “el so
dcltema om deci Estes sino abn en natialera
tis, yen la naturaleea ambigua, del objeto expueso. La
perecpelin del cuadro ftogrifco ex una experiencia de con-
Fomucion que impide a laws la empatia dina prtiipacion
tn ela pitoric ya apropiaion de a copia oogrin
Sanipuable (o de la Feproduecionirpres).#l expeeador
the invindo, incluso oblgndo, a enfrentare con cada image,
‘econstuir mentamente un procedenta de companion
tapectiea, qu provene is 0 menos de wna cosa vista gam
GD con una qian fleailidad sin reguardad, dela ere
Saitde in itigen foogrca ccs ts eee
“Ven diets; como anes ants al como senor erdente
Gn ln exponilon que acompana ete texto, Jef Wall sabe aiar
Sl egiato de su compoutiones A Fight on th Sdeaot et
{laclonado eon el tepetoro de genes dramatiadas dela
‘ds urtnna que la contuido el so dominant e los aos
Gchenta, Pevova pcr dels dos nturalers metas sleet.
ast 1000 (an Oaopusy Some Daan) os temas se ban ders
feo mucho dee I econ hen (Deal Tops TX)
hase plsje (Por Din), pasando por el género fantico
(ie Vampire Pid stain Rtraria (Ota inspira
Av en un texto de Katt). Todos los gencrosjerarquzados de
In adiegn academic, parecen haber sido. aprovechados,
nplindoloscon argumentostomadosprestdos de fondo ioe
ogres yetlinicos an eterogeneos que se pda hablar
{etelecdclamo. En realidad los taagor dominates el mucro
«Richard Estes, entevit, en “The Phow Reals: 12 Interview, Art
in Americ, nimero especal, novembrediciembre 1972, publicado
{enero en ia antologia de Elen H. Johnson, Amoran Artists on Art
(From 1940 o 1580, Harper and Row, Nuera York, 1982 ig. 148
317corpus formado desde 1990 se oponen 2 cualquier programa
ipol6gico. Cada imagen desarrolla de forma especifica su pro
pio programa. El inieo principio de variacién que se puede
idemuiicar es resultado de una escala de credibilidad de la
representacién, desde la increlble monstruosidad de una reu-
nién de vampiros hasta la imagen familiar de una carretera en
medio de un bosque (Park Drie). Sin embargo, eta variacion
resulta, evidentemente tan irregular como no verfcable resule
‘ala escala. Esas imagenes expecificas pueden ser reunidas en
tun lugar de exposicién en el que tenden a formar un corpus
— teraria del sigo x1x anterior alos grandes medios de infor
facion). A diferencia de la mayoria de los aristasfoxbgrafos
aparecidos desde finales de los aos secenta, Jeff Wall evita las
Series, los conjuntos tematic o ipolbgieos ¢, incluso, las vara
Cones, salvo en Diagonal Compasins (que actualmente son
tres), Las repeticiones de una imagen 2 ota son de indole ico-
hogrifica 0 especulativa més que propiamente temética. Por
cjemplo, ha realizado tres imagenes de cementerios en
Vancouver, pera esto no forma una secuencia temitica, des
arvollada como tal: se trata sencllamente de la repeticién de
sun motivo 0 de tn interés particular por unos lugares especii-
cos de la ciudad en la que habita.. Trabaja por piezas. No
fntenta forzar las similitades de un evadro a otro se sta en
las antipodae de Is dea de instalaci6n. Del mismo modo que el
narrador se deja atrapar, dicen, por sus personajes yse aparta
de ello, el “pintor dela vida moderna” puede dejarse arapar
‘por las figuras que pone en escens, Las similivudes entre obras,
Ee deben aun trabajo de interpretacion retrospectia en la que
el artista alcanza al espectador, mas que ala voluntad de repe-
tir motivos o figuras predefinidos y variables. En sus propias
imagenes lo que le interesa de’ forma retrospectva es quello
‘que puede llegar a contradeci las ideas que habia incluido*
* Por gjemplo, podemor compart el texto de 187 sob The tyr
yluinterpretacin que de ea dado recientementeJlf Wal, duran
te una comersacén que mangwies en Brus, en septiembre de
1988, organzada por la Foundation pour TArehitetue,publiads
fen francés en unt antologia de enaajos y entre por fa Beole
[Nationale Supérieure des BeauxAra de Pari, En el texo de 1987,
Inspirado en Walter Benjamin, Jef Wall sfalaba: “La figura del
rarrador er un arafmo, un dpa socal que a perdido su funciom
Gebido a ns ransformaconestenolegiess ols alabetzacin, Ha
Sido relegada alos margenes de a odernidadysobrevive all como
tuna rliquia de a imagiaacidn, un arqueipo nosigco, un ep
tien antropoligco, aparentemente muerta. Sin embargo, tl como
Walter Benjamin ha demos, exe tipo de personajes arruinades
cncarnan elementos eseniles dela memoria historic, la memoria
{eos valores exchidos pore progreso capital y que, sein pare
ce todo el mundo ha olvidado,Exta memoria recobra su potencial
384
[Mas que una verdad extwapictérica de la fotografia, la instant
neidad es, por lo tanto, el modelo antiprogramitico del pro-
_grama de “la pintara de la vida moderna"
Desde hace veinte afios, los cuadros de Jeff Wall son a
menudo reconstrucciones de cosas vistas, microacontecimien-
tos, gestossituaciones, et; “recompone’,liceralmente, lo que
Te ha llamado la atencién, La composiién susttuye el registro
jnstanzineo. Tatoos and Sadour y Man witha Ril son dos imé-
{genes de este tipo, al igual que Morning Clening, Mies wan der
Hohe Foundation, Barcelona y Offce Hellwoy, Spring St, Las
Angels. En Tatioas and Shadows, el grupo de tres personajes en
tun jardin de un suburbio residencial de Vancouver forma una
‘minicomunidad wibal del extrarradio, del mismo modo, que
VanpirerPienic representa wna comunidad de vampires del
en momentos de cri, La crises el presente. La recuperacién es
Sulténes al proce en que grupes marginados yoprimidor rae
wven wapropiareeynetven a aprender su propia hisota: Fate proce-
10 ada lava you impacto es warsformando los criterios esti
“der dels alfabeusacion; eveand nuerad as fara uh ebfeepto mis
‘iveyo de cunira moderna uno be Ho seh fn ilteralsiente
‘uti cone ue cena todavia on Europa y América dl Nort
Diet aos desputy le pregunta fell! segua vabajando tan expl-
iainente sobre in iden de arcismo, den ares dsnio'de la
Smad, exer hse y contacultars Le regan a figura
‘del aio exclu, convertido en un exranjero en su propia Gerra
natal, como el indio de América del Nort, era para él una contra
flagen del Gudtdano corsumidor de in metrSpalis moderaa’ Me
Contents que recientement hab tendo a oportunidad de volver 2
‘er The Siylery que la relacién de los grupos que agarecen ea a
imagen tendia a contadeci a interpretation, demasiado unilateral,
dha en el texto de 1987 Los dos hombres que excuean a nar
dora, abso ala derecha,extin efectramente stents; et relao les
interes, es efcaz. Sin embargo, la pareja mis alejada, en la parte
ssiperioe del tad, maniesta un sentimiento de escepdcamo de
disancia. Qui enén pensando que el dscurso del narradora no
f+ mis que pura palabreri these to people probably think sbe's
Just taling nonsense” (probablemente eos dos ips piensaa que
‘que ella dice es pura palabrei),
335extrarradio, Sin embargo, el festin de los vampicos era una
‘composici6n imaginaria, una escena de género fancisico y
‘grotesco trabajada en este sentido, al igual que Dead Troops
‘Tak. En Tatoos and Shadows, la inquietsd y la extraieza son
mis discrete, Io grotesco —en cl caso de que lo hubiera— se
feduce a la parodia de un lugar comiin del impresionismo
‘como pintara de exterior y del cio. La joven de origen asati-
co tumbada en la hierba del jardin parece no tener ninguna
relacion de parentesco con ios otros dos personajes. Parece
haber sido incluida en el decorado y legar de otro elemento,
‘como un hibrido, por ejemplo una sirena, que existe en oto
plano de ia realidad disunto al de la pareja que la enmarca. Sin
‘embargo, esta interpretacién “iteraria” no debe lena, sutucat,
le que consituye el enigma de la escena: la cuestién misma de
la relacién que tne a ls tes personajes. Ningin elemento en
Ja imagen da la clave de este enigma. Ahora bien, en realidad
ces este ipo de cuestiones sobre las relaciones entre la gente 0
entre la cosas lo que consttaye el interés de una imagineria
instantinea de Ia vida cotidiana.
En la tradiciOn pictrica en la que testa este cuadro foto
gréfico, marcado tobre todo por el: Dgeuner sur Uherby, de
‘Manet, la relacion enigmtica entre los personajes puede resul
tar de'una arbtrariedad deseada y explicada por el pintor
[Los personajes forman a menudo un grupo heterogeneo 0
constituyen un ejemplo de una sociedad mezclada, como en
Un dimanche d la Grande Jats, de Seurat Este cuadro es el
‘monumento, et lugar comiin monumental y antipico de una
pintara de Ia vida eotdiana que se realiza a través del montaje
{de elementos, de figuras o de pequedios grupos aislados, mas
aque a través de la conjunci6n de estudios de detale en una
‘composicin narratima (0 dramitica) unitaria, al como lo
Fequeria la tradicign de la pintura de Historia, Tatoos and
Shadews relaciona los monumentos paradéjicos de Manet,
Monet y Seurat al modo menor de la instantnea. EI grupo de
tees personajes (dos mis una en el plano del fondo) constituye
la imagen reducida de una qibu moderna, cuyos miembros
son individuos aislados, insulares. El andlss socil6gico es
ddigno de ser subrayado, Los tes personajes gozan en silencio,
sin hablar, de Ia paz de una tarde soleada, En otros cuadros
336
anteriores, como Diatribe (2985), The Stryaler (1986), A Vin
tnlouiet (1990), ete, JelE Wall habia introducido siuiaciones
de palabra en la cecena muda de la representacin,picties
( de “teatro pintado"). Aqui, el mutismo de una figuracion
Instantinea de lo cotiiano corresponde a In actividad de lee-
tura en la que exté absorto el personaje masculine y alas act
tudes de ensueio de los personajes femeninos. A diferencia de
Vampire Pni el efecto de artfcio —acentuado por una cu
dada iluminacién eléetrica que equlibra las sombras y las
Tuces—no es fruto de una desnaturalizacion dela composiciin
[por laalteracin de lo verosiml (con la intrusion de lo fants-
fico}, sino de una interrupcidn de la continuidad o coherencia
narratia (y genealogica) que sirve de sostén ala norma nati-
‘alist. La cuestion de las relaciones entre los personajes o, mis
feneralimente, entre log elementos Figuratves, constizye el
interés de Ia comporicin y desplaza Ia idea misma de compo-
sicién del lado del enigma mis que del lado del dominio y
‘el saber. :
omibinado con el juego'de actor (Performan) el modelo
‘de ls instantiated aplicado las *cosas vistas” orien 1 filon
neorrealista de Jeff Wall Pero lo que €]-denoinina “lo casi
documental” (near dopumentan) es también, de forma més
fmplia, un aunto de representacica descriptva (doit), y
‘und forma de defini ina Fetorica; de conscituir una cleccin
de lugares comines de fa vida moderna. Los gestos inmcvilza-
{dos del teatro pintado estin, evidentemente, disociatios de la
fccion ala que se refieren en la vida corriente, pero, ademés,
1 cuadro come composicién los inserta en un espacio descrip-
tivo, mientras el registro instantineo se reduce a menudo aun
efecto deinscripeion, La palabra depiction resume Yo qué distin~
{gue la descripeldn-testinucim dela simple inscripcion. En esta
‘istinci6n reside la diferencia entre un acontecimfento regis
trado y un suceso reeontruido: I inseripein reenvia al exspec-
tador al pasado del acontecimiento registrado, mientras a fig
racin deseriptiva se despliega en’el espacio presente del
cuadro, Gizm no es un instante de reposo captado a escondi-
das.en un parque, sino una imagen de paz evils que confronta
al espectador con un espacio de intimidad transferido a uo
plano, una superficie, una materia fotogréfica. Esta imagen ha
337sido minuciosamente compuesta, ajustada hasta el més mini-
‘mo detalle, paraasi producir una correspondencia ence el pla
cer de la contemplacién y el abandano confiada del pervona
Je. Ala aencién estudio de un segundo personaje, sentado
detris de una mesa, al fondo del parque, carresponcde un des.
pertar eritco, sntihipnético, en lo mas hondo de la cabera del
‘spectador: és puede abandonarse ala contemplacién yesta-
iar la imagen, reconstrujendo mentalmente el trabajo de
composicion. Cite, de este modo, ha reinventado el lugar
comin del espacio pablico pacificado; una dea a menudo con
lwadicha desde Mfnichasta Man aith a Rife, finalmente, sub
siste una pregunta: zeon qué suefa el ciudadano? Su abando-
no confiado quizd le wransporte al lugar de Insomnia (1994),
Quita el espacio piblico del parque representa para él silo el
‘efugio contra una violencia domestica,
Del mismo modo, Housobaping no es un instante escogido
de lajornada laboral de tna mujer de la limpieza, Es a anite
sis del “Interior” doméstico definido por la célebre férmula de
Walter Benjamin: "Habitar significa dejar huellas", Houses
fing puede ser interpretado también como una actwalizacion
del tema de la-casa embrujada, desarrolado por Jeff Wall a
propésito de la Glass House de Philip Johnson, en su ensayo
Sobre Aliration to @ Suburban House de Dan Graham. La rhujer
de a limpieza abandona la habtaci6n, desaparéce. El momen
to representato, como si se tratara de una instantinea, «8
aquel en que la habitaci6n, perfectamente ordenada de nuevo,
via petificarse en una imagen de interior vacio y sin vida,
‘expoctral. La mujer de espaldas ya se ha retrado, se halla en el
umbral de la desaparicion, entre el presente un futuro pasa
do, entre presencia y ausencia. La idea de que toda rasto de
uclzaciOn del lugar ha sido eliminado, borrado, contrasta com
cl desorden, evocador de un drama, en The Destroyed Room.
‘Aqui también, como en Cite, el lugar comin revsiado pro-
voca figuras contradictoras: el vacio atae alo eno, la limpic'
2aal desorden. El anonimato de la habitacin es conforme con
las presencias espectrales —las “presencias invsibles” de
Virginia Woolf que habitan lo cotidiano. Contrariamente a
lo que defendia Zola, el pintor de la vida moderna no es
“actualisa’ sla actualidad es la forma de un presente hiposté-
338,
tico, La acualidad denominada “neorrealista’, por el simple
hhecho de la repeticion —indieada con el prefjo "neo" se
halla trabafada, habitada por figuras del pasado, por arcafsmos.
“Mal informado —sefalaba Mallarmé aquél que sellamara
su propio contemporineo”, El realsmo se aparta de! dogma
del actualismo debido a Ia intrusién de lo fantastico en lo cot
diano, El lugar comin es la forma de lo cotidiano interpretado
por la retérea, es dect, introducido en una serie de represen
faciones, epetidas y alteradas, En Vompina Pen lo fantastico
se trata como género, como programa iconogrifico. Sin
‘embargo, en el flém neorvealista, se manifiesta més direct
mente como una separacion del presente sobre un fondo de
repeticin, a través del lugar comin, La separacién es una
repeticin desfasda, més que tin acontecimiento intempest-
vo, imprevisible,insoito.
Fuera de las grandes composiciones fantisticas de-1991 y
1092; The Vampire Peniey Dend Trope Tell Ia dimensién espec-
tral sempre ha aflorado mas 0 menos en la eseena del teatro
‘pintado revisado por la fotografia: sempre asociado a una cr-
le lp cotidiano, es decir a una representacién de lo cot-
iano en sittaciones de erisix Lo:especual 65, y-de manera
_genefal, la intrusion de lo no-contemporines en lo cotidiano.
Cuando el artista sigue la Togica de los génerosinstituidos, tal
“Goino lo hizo a principio de los ais noventa 16 expecta den-
dea ser absorbido por fo fantistco (y el terror grotesc). Pero
fe forma mids extensiva y més fuss en el movimiento neorrea-
lisa que desborda los géneror, puede tambien emparentarse
‘con era sispensin del empo que no tiene por qué ser nece-
Sarlamente de orden fantitica y que caracteria un presente
‘vido como momento de paz o de felicidad, Esa suspension
‘correspond evidentemente al efecto deinterrupeién de Ia ins
tantinea, Sin embargo, su reconstitucién de Upo pictico
reenvia sobre todo a la naturaleea misma del cusdro, como
forma pacificadorao “promesa de felicidad” Stendbal). Ahora
bien, dicha dimensin del cuadro —que ha sido analizada per
feciamente por Jacques Lacan— se ha confirmado ampliamen-
te en las obras mis recientes do Jeff Wall, mientras en los aos
fochenta parecia asi reservada a los pales y @ pasajes més
bien melancélicos.
39Se podria decir que todo cuadro de la vida moderna pone
cen escena la ambivalencia de las tensiones y de los conficios
spaciguados. Desde los afos ochenta, las fotograKas de Jeff
‘Wall muestran sobre todo situaciones de coaccidn y alienacion
aparentemente sin slida, pero parece cada vee més empeniado
en revelar lo que, en el mismo hecho de representar est situa.
ciones, participa, por el conwario, de un acereamiento y una
Hberacién. En una imagen como All, de 1984, la"iberacion”
cera explosiva: es el efecto de una extrema tensién, la brusca
apariciéa de una fuerza contenida, con toda la belleza del
ies representado por el chorro de leche. Jeff Wall considers
ba ya que la pintura de la vida moderna contiene sus propias
virmades curativas. Actualmente, la coaccion parece haberse &
Ia ver suavizado e intensficado sin que por elo haya disminu-
do la ambivalencia. The Cys, por ejemplo, es claramente una
imagen sombrfa: el personaje masculino aparece desplomado
sobre el manillar de st bcicleta apoyada contra una pared de
hormigén compacta. La situacion, asf como el decorado, no
foftece ninguna sald, ext petificada, Sin embargo, durante
‘una entrevista que tuvimos en septiembre de 1998, en la que yo
Inablé de esta imagen en estos términos, Jeff me contradijo
sefialando que quizé el cicista sencillamente estaba descansan-
do. Las dos iiterpretaciones se justifican, en la medida en que
Jas sefales de descanso y derroia, de abandono y renuncia son
particularmente reversibls,ydicha reveribilidad ex consttut-
‘a por sf misma de la dindmica pacificadora del cundro,
‘Asi pues, Gitzen no es una simple imagen de paz alterada
por un efecto de extrafera. La dindmica de paeificacion exce
fe el imaginario quietsta, porque hace que entren en juego a
la ver una composiién, una cohesién, una coherencia e incet
\idumbres y ambigitedades narrativa, sobre todo en relacién
com la actividad psiquica del durmiente, La fabricacin de imé-
{genes es indisociable de la narracin de historias; y ambas act-
vidades son mas fandamentales, mas primitias, que las catego
Fas institucionsles de pintaca y Hteratura. La imagen cuadro
[posee una consisencia, es deci la cualidad de las coras que se
mantienen unidas (segin la eimologia de la palabra “consis
tencia", cum, junto, y Hare mantenere). Pero nunca te sabe 10
‘que puede suceder, porque hay un juego de actor que se tae.
340
daa los juegos de imerpretacion de expectador: Y nunca pot
tno evr sures del obgendedchaconsienca.Eleundr se
{Dane gracias su composi, cvlgu des pared, genes un
SSpaco de conuempacn, pero fed, en que hori, gracias
Sh atteglo prcario® El ego que ha cori carta no ex
til que teas puedan dermbarte, ue la composicin a0
funcione es ambien el fa una fora demasiado consents,
fnelsenii covrent den palabra, decir, demasiado side
EH veago ea en detener unt forma que bloqce el movimien
to nasto sus groeyrodet, The Coakd Path (1981) repre
sent una va de pas, campo a través, en un terstoro peste
{or que permite eas inva publica efaliads Igunlmente es
Sinise quel primera ingen trata con el ordenador se
lide The Shading Bk (1915 La informs permite toe
{dude clementos iyuninos nla contnuidad de i imagen
fougiita. Hoque del silo csun empleado dela amine
tractnurtana cont l qu esba de wopesar una wane
Eto eum jogo de palabras com veanancas anaes Ta
sind cura Gl suing Se para: ean ueeo de
IF iden de “bloqueo™piqulco,porge el Blue pede darse
tano-en una ria compuliraapareiemente ies —sobre
toc el conegte de una espa de egbcts= como cn
Sir dicing La rad tec
{nin interrapeon provocada porlsopisn El hombre de
tegocio dspam, tentad ena aces aa derecha, ha nt
Trampido también su carvers al gal quel sate de fa
itqucrda, HL hombre obtculo en tormbado, “paso, amable
intron" sata Jeff Wal cot para oe la gente smb
{alent pueds expest su ambialencia haciendo na pas en
Ssacindadesbabiomles? =
Telimogen que seston, que cule de a pared, también
nce jugar la poco conta de lo extensible’ Yecurente
dese Pe Stet pero qe aes presente enix primers
Stigenes, en Sima de 1980, €inlus, de forma cipea, en
Eaters con ArillePélene en ef Wl, Phaidon, nueva edn,
‘2002, (Trad, “Arielle Pélene en dogo con Jelf Wall” en Jeff Wal,
Enuys y enrstas, Centro de Arte de Salamanca, Salamancy,
2003.)
saTe Deo Room inspira en La muerte de Sertenipale, La
diferencia esiba tn que el personae de Sew, igual que el
principe odentaly ase de Deacro, evaba tmbado enna
ira En 1904, J Wal pubic un ena importante sore
Manes! autor & Obmp'y del Diamar ur Chere Desde The
Sorjlhasta Stadous and Tat, hace que actue en sis ce
atvclawtopiaerigmaten del Dore uth come represen
{ tacon de i era comin duos personajes extra (nidos
pov extafera oo soledad), ia utopia tee au verdente
Ennis, ceplcaly gots, en Te Vompirs Piney en Dead
Tip Tih La soled de Tonia ex tambien el rover de
Gitzo En cualquier exo, la figura recurcente de i persons
tenia en elouloesuna idea de espaco que introduce elon:
tato con el suco, uci de madera o suelo de erray herb
Ene contacto actin en ealon cone paaj como gener ple
tic sobre cl trrrio. En el pla a Kendo sa mantle
ne ura diana Sin embargo tina action puede lear a exe
‘rel expat, on paral en primer termine. Ex 108, The
Th Rus toa priser indeain en dicha diecl6n rewind
metaticamente dos fos dsp en Am Enon thecal
‘eles Gime Far, Tiuenay gue desmnbocsstinlmente en
CIsuntowo Pde Grave No pede exist ng ingen qe
se sostenga sin queen ela spreaceelsulo ~sa esi 0
Tide As pues se descubre en el mundo de as isgenes
toda ls experiencia modern yaresiea de is expec himnana
entre to wroy To simbolic, ence bilo y cultura Jugando
Con is palabras o“tumbad™ o lo que “se extend” {Vande
[Soastremnsremnce mene nen
tn cuerpo femenino tumbado est ere omen yl abando-
| node una posion antropoloyica (el hn ret) que exam
{itn palguca (aguntarmantencie en pie) socopoltcn
(esac varios enn miso lar, compara y etber enc
Anti sn cuparo necseimente de fora exch}
{ “Et cuerpo'y ef testo, Ios confietosy Tos proceor de
\ pacigeacén, en au dmension social ypxquic, son, atualmen-
“Unity and Fragmentation in Manet’, Parachug 85, Montreal,
verano de 1964, {Verién castellana: Unidad y fagmentacién en
e-Manet" en Je Wall, Ensyes entree ct
ae
{ey mas que nunca, los polos de un programa de reinvenci6n
‘de los lugares comunes dea "pintura de la vida moderna”. Hay
{que comprender “lugar comin” de manera Iieral yen todos
Tos sentidos (como Rimbaud deseaba ser leido). La idea de
territorio que se presenta vsualmente como una exten-
sidn-— est atociads con el modelo de una retrica del lazo
Comunitaro, Pero quien dice lags ylazo también puede decir
Snigmenredo, embrollo que hay que desenredar (Untangting
1994), Igualmente, la retdrca de los lugares comunes, cuando
pasa porn trabajo de representacin (depiction), sutras dis
‘ordancias de Ia fantasia y del fantasma: A Fight the Sidewale
(1994) es-tanto una escena fantasmagérica (los dos cuerpos
cnredados, entrelazados, la mirada de un tercero, el muro
‘ubierto de grafftistachados) como una representacion de la
iolencia urbana, Mas recientemente, The Meoded Graveretom6
‘liilén del paisaje Hiicoy “animado" inaugurado con Sudden
(Gus of Wind (Afier Hokus’. Este cuadro conjuga brillanteren
Yee tres fejstros: last exacta de un ugar especifico en
ancouiet a imagen tipo de.un espacio oro" 0 #heteroto-
* pla'ydistinto de a utopia tal como lo habia definido Foucault
fn,1967? y-ademés-otro espacio, una'tercera dimension, el
trove de mar al fondo dela iba reeién abierts El placer de
la contemplacin es fruto ante todo de la. composicién de estos
tres registros alos que cortesponden ues ees de perspectvasla
vista del cementerlo a wavés de un gran angulat con la ciudad
{que se perce a lo lejos, que puede recordar algin decorado
inematografico (Hitchcock); las dos iineas dvergentes de la
‘umba en primer plano, que concentran el efecto heterot6pi-
cozy una perspectiva ea, inclinada, ala manera de las nat
raleras muertas de Cézanne o de Braque. La mirada oscilaen-
tre la expansion del passe (metonimica) y la profundidad de
Ta cumba acudtica (Ietafrica): No se trata de una cavidad
orriente en un cementerio, no ha sido simplemente excavada,
sino que ha side fabricada (en el estudio). En su interior, pode
» Michel Foucault, "Des expaces autre’, conferenca en 1967, publ
ada en 1984 en fa evita AMG publcada de muevo en Dit ois,
TV, Gallimard, Pris, 1994, (Versa easteliana: Dr dngwsey Beroe
ra, Ediciones Psd theca, Barcelona 1996]
Msmos distinguir tes niveles: el primer nivel por encima del agua
luego otras dos por debaja. Uns orla de espuima marca fa
eparacién encre el primer y segundo nivel. La mirada no ata
‘est la superficie sino que cireula bajo el agua
“Efectramente se trata de un entorne marino, oceanic; us
‘mar reducido con pincladae de luz, desellos, que contrastan
‘om lak plicas grites dispuesta alrededor de la umba abierta:
dos hojas doradas y Ia fona zzulada y brilante a la inquierda,
cuyos pliegues evocan Ia riqueza de un drapeado barroco. Las
hhojas brilantes no son naturalistas (porque los arboles det
cemeliterio no pierden sus hojas); son preciosas y efimeras,
como las flores 6 los péalesalegéricos de las wont Toda la
imagen juega con un descomunal lugar comin poético revisit
do por el psicoanliss: la tumbarvientre, la muerte como retor
nnoal medio ocednico prenatal Elespectador puede apreciar la
reinvencin del lager comin contemplando en qué forma los
‘dos mediot —a terra y el mar, el suelo y las profundidades
acuitcas— son integrados como dos “elementos': elementos
naturales y elementos de composicién. The Moadal Grave es la
ntitesis del ienzo de Delacroix, Hamlet y Horacio on lcerenteri,
fen el que un enterrador acaba de desenterrar:el cranes de
orrick y se lo tiende a Hamlet. Aquila flora y la fauna oeedni-
cas austitujen al erineo. El medio aeustco es la anttesis dela
Sequedad esquelétiea, Exile wna reduecién yuna pacificacion
{ello sublime alimentado por la angustia de la muerte. Mis alls
de Ia tumba se extiende el paisa realise de un cementerio
‘melancélico, La propia tamba se abre sobre otro mundo, pero,
se waa de un to20 tanquilo de océano. La violencia de la
fumba abierta —cuyo tema es més fecuente en el cine que en
Jn historia de la pintura— es una disonancia mis que un deto-
ante de lo sublime, La abertura no es desmesurada ni infinita
Si hay infnito, éste esti contenido y juega sobre todo en el con-
‘waste del medio aevtico con a sequedad cadavérica o mineral.
En 1989, Jeff Wall habia publicado un texto ttslado
“Fotogralfa¢ inteligencia liguida’, al que The Flooded Grave res-
onde en numerosos axpectos. La inteligencta liquida coneras-
fren efecto con la sequedad que puede existir en la Iucidez y
1a precisin balistica de Ia mirada fotogrifica. Hay una intel
sgencia liquida de la viday dela muerte que cambia la mirada
out
‘Otra mirada se forms on la dria de la wba transformada en
medio acuitico. La conclusién de "Fotografia ¢.inteligencia
Tiquida’ sefialaba ya: "En fotografia los liqidos nos estudian,
incluso desde una gran distancis,” Aqui, se reduce la distancia,
Y¥ por ello, in inmersion resta circunserta, localzada. El texto
de 1089 sefialaba que la visién moderna, en su earcter teeno
Tégico, “se ha separado en gran medida del sentimiento de
inmersin en lo incalculable" La imagen de la tumba oceén-
a produce realmente una sensacién de inmeni6n, pero de
manera muy ealeolada, muy medida, mediante toques 7 ajustes
‘Sueesivos, En A Sudden Gust of Wind, el efecto de lo sublime se
redueta, contenido en los limites del realismo y del soplo (nas
Talo lirico), Aqui, Ia inmersin en lo incalculable es calculada,
Yes justamente la conjuncién de estas dos dimensiones contra-
‘ietorias lo que hace que la imagen sea tan convincente,
En la vertiente neotrealista dela sive photography reinventa-
‘da, Man with o Rifles también un cuadro de lo fantasmal y del
‘ilculo,inspirado en tna. cosa visa. ;Aqué,el-cilculo-no.estt
fexpuesto'a lo incaleulabie sinova Ia imprecision. y ¢ los fallos de
tun gest balstico. El hombre no sabe Aequé esta apuntando. O,
tnéjor dicho, nunca se sabe: Esta incertidumbre'es divertida y
chirriante, porque. el deseo sélo puede falar su objetvo'si lo
fonfunde con su. “objeto" un objeto que huye. Aqui, no ay
“jnteligeneia liquide sino destelog pinesladas de fuz diseminie
‘da, un efecto de espejo en el primer plano ala derecha, con
Feflejos (borrosos) del tapacubos que recuerdan tna figura de
Ta retorica fotografia de'los afios vente, cuando s¢ empezd a
pensar que toda superficie metalizada actia de expejo, del
fnismo modo que la fotografia. El hombre de! fusil viral apun-
{a a acto, un vacio entze las coms, entre los transedntes. Esté a
Ja zquietda y apunta a un centro que parece definido sobre
todo por un intervalo (entre el parquimetro y el irbol). Sin
‘embargo, los puntos de deseo, los Drills se agrupan al otro
«photography and Liquid inssigence"/en Jean Frangois Chowiery
“James Lingwood, Anathe Objcviy, Idea Books, 1988, pp. 231.292
[Mersin ettllana: “Fotgraia icetigencia ligula en Jeff Wall
Fotgafe einige puta co, Gmina, Edvrial Custavo Gi,
Barcelona, 2007.)
345lado de la imagen, en primer plano, sobre el capé del coche al
fondo, detras de Ia vera de la end yen los eabellos rubies y
muy luminosos de la transedinte que se halla en el plano inter
‘medio, Dichos detellos son puntos de la mirada, bilos de oo.
El espectadar no tabe a qué esti apuntando el hombre con el
fusilimaginario (en cualquier caso no apunta alos wansetintes
aque se hallan del otro lado de la calle), pero puede ver a esa
thujer rubia de perfi, a plena luz, en el borde de Ia imagen,
ccuyos raigor distingve y que esti 2 punto de desoparecer
Igvalmente, puede descifrar la inseripciones de las tendas que
cestin detris de esa mujer, ero le resulta imposible leer las pan-
‘arta de a equierda. La imagen posee la asimetrfa de un abje-
tivo imaginario trabajado por ua deseo de ver, por una pulsin
‘escdpica,cuyo objeto ("la mujer?) hye, defandlo aparecer solo
‘destelos y iguras de paso, una transeiinte (;baudelaiiana?).
ay mirada en el cuadro, Man with a Bile pone en excena
cL “mal de ojo", exe “apetito del ojo", del que habla Lacan en el
Seminario X (Las cuatro concoptos fundamentals del pscoandisis),
{que supuestamente el cuadro debe apaciguar. La “veracidad”™
del ojo estd azociada en el cuadro con una gestualidad de la
violencia 6ptica, ya que, de todos modos, en el teatro pintado,
‘cualquier accién esta representada como un gesto. Lacan ha
cestablecido perfectamente la relacién entre dicha geswalidad
Fel gesto.en tanto'que movimiento hecho visble'=y et
«juego de In mirada pictrica'eon el mal de ojo. El gesto del
hhombre del fusl imaginario no es una acci6n,s6lo Gene efec-
to dentro del cuadro, Lacan seal:
fescena de batalla, x decir, como algo tata, hecha necesriamen
te para el gest, Yes de nevo esa inserion en el gestola que hace
‘que cl cuadro —eea cual sea, Siguatve no— no se pueda poner
‘el evés. Sie damos la welts a una dispose, eneeguida nos
dazemos cuentas in estamos viendo con ellado zquierdo ocupar
do el haga del derecho. El sentido del gest de In mano sefiala
‘ufleentementeextasimetia Interal”
& sccm sepresentada en un cuadro nse aparece como una
Lacan menelona el teatro chino: “En él se lucha como se ha
Iachado siempre, mucho més con gestos que coa golpes. (..)
346
En esos ballets, jams nadie se choca, sino que todos se dest
tan por espacios dstntos por los que se extenden series de
festos.”. La mirada tambien “ee deslza por espaciosdistincos,
fegin el famoso procedimiento de los basdores en el teatro
pintado, Mon with @ Rifle asoca In congelacion de los gests y
Jie los movimientos en el euadro con Ta mimica de una punte-
ra asesina, Sin embargo, Ia mirada se deslza al igual que el
Dbjeto, Ruye. Ahi es donde el cuadro eerce su efecto de pact
Ficacion, ahi ex donde el cuadro resulta “apaciguador, civliz
dor y encantado”, Ya que “te trata de desposeer al mal de ojo
fe a mirada, para conjurarlo”. Se trata de volver 2 poner la
fmirada en movimiento, de hacerla circular, conjurando el
poder de fascinacién, mortifero, del mal de ojo
“Bl mal de ofo—dice Lacan— el fscinum, es aquelio ayo fee:
to er detener el movimiento, Hteralmente, macs f id. En el
momento ea que el sjeto or devene y mupende su gesto, ext
fmortfieado La funclén antiga, antinovimiento, We ese punto
{erminal esl fscnum, yes pretismente una de as dimensiones
flap que # ejrce direcamente I fuera de la mirada
El pintor oel que compone cuadrs ftograticds como Man with
4 Pijlees el que juega con la mirada mortfea y Ia burla.Juegr
omo el hombre del sl imaginaro,yjuefa’cbmo los nifosjue-
‘gan la guerra, en el espacio de pacficacion del cuadro. Jucga
‘Con un aparato con vitor, pero haciendo trabajar a mirada, a ta
Tur de la “inteligencia liquids” que multiplia los reflejos como
sisetrataran de “pinceladas". Esos juegos de huz prodiucen som-
bras que, en el espacio del euadeo, se pafecen alas marcas de los
ccuctpos tuminosos (Tattor and Shadows). Ahi es donde la “erea-
‘ion escbpica” se parece en el fordgrafo a esa “weesion de
pequetios depésitossucios puxtapuestos” que, segin Lacan, defi-
pe el trabajo pictérico. ¥precisamente, Jeff Wal, a quien apasio-
than las fotografia del pintor informalisa Wols, no deja de
Tepresentar esto actualmente, a menudo mediante la antes —
porque vive en una cultura puritanay porque la fotografia noes
Br pintara-—, en euadros habtados por cosas que deben ser lim
piadas, en los que hombres y mujeres rabajan para limpiar un
helo que jamas constituiré una superficie pura
37