Está en la página 1de 422

Revista Historias Pulp #6

—Mad Max—
2
Contenido
RELATO MUSICAL MAX “EL LOCO” ............................................................................................... 7
TEMA MUSICAL “MAD MAX” ........................................................................................................... 11
TERRA NULLIUS................................................................................................................................ 13

El Infierno sobre ruedas ............................................................................................................... 25

Banda sonora de Mad Max disponible en YouTube ............................................................... 39


Ver Mad Max en HBO ...................................................................................................................... 41
Banda sonora de Mad Max 2 disponible en YouTube ........................................................... 48
Ver Mad Max 2 en HBO................................................................................................................... 55
Rose Tattoo en YouTube................................................................................................................ 67
Banda sonora de Mad Max 3 disponible en YouTube ........................................................... 69
Ver Mad Max 3 en HBO .................................................................................................................. 74
Banda sonora Mad Max: Fury Road disponible en YouTube ............................................... 87
Reseña videojuego Mad Max (2015)........................................................................................... 91
Ver Mad Max: Fury Road en HBO ................................................................................................ 97
GEORGE MILLER ............................................................................................................................... 99

Ver MASH en Disney+..................................................................................................................... 100


Biografía de Byron Kennedy en Alchetron.com..................................................................... 102
Ver La Diligencia en Odnoklassniki ............................................................................................ 105
Estudio de George Miller (parte 1) Scifiworld 55 .................................................................. 113
Estudio de George Miller (parte 2) Scifiworld 56 ................................................................ 113
Ver El Diablo sobre ruedas (Duel) en Odnoklassniki ........................................................... 115
Ver En los límites de la realidad en Odnoklassniki ............................................................... 116
Ver Las Brujas de Eastwick en Tokyvideo ............................................................................... 117
Ver La primera experiencia (Flirting) subtitulada en YouTube ........................................ 118
Ver Calma Total en Odnoklassniki.............................................................................................. 119
Ver El aceite de la vida (Lorenzo’s Oil) subtitulada en Odnoklassniki ........................... 122
Ver Babe, el cerdito valiente en Odnoklassniki ..................................................................... 123
Ver Babe, el cerdito en la ciudad en Odnoklassniki ............................................................. 124
Happy Feet disponible para alquilar o comprar en YouTube ............................................ 127
Happy Feet 2 disponible para alquilar o comprar en YouTube ........................................ 128
Tráiler subtitulado de Three Thousand Years of Longin en YouTube ............................. 130
MEL GIBSON ...................................................................................................................................... 132
3
Max, estás hecho una pena. Siniestro total............................................................................ 138
Preludio de un epílogo ................................................................................................................... 139

Ficción apocalíptica y postapocalíptica en Wikipedia.......................................................... 140


Ver La vida futura en Odnoklassniki ......................................................................................... 144
Ver Pánico Infinito subtitulada en Odnoklassniki ................................................................ 146
Ver La Jetée subtitulada en Odnoklassniki............................................................................. 149
Ver The War Game subtitulada en Odnoklassniki ................................................................. 151
Echar un vistazo o comprar Soy Leyenda de Richard Matheson en Amazon .............. 154
Ver El último hombre sobre la Tierra en Odnoklassniki..................................................... 155
Ver Soy Leyenda (1967) en YouTube ......................................................................................... 157
Ver El último hombre vivo en Odnoklassniki .......................................................................... 161
Banda sonora de Nueva York, Año 2012 en YouTube ........................................................... 164
Ver Nueva York, Año 2012 subtitulada en Odnoklassniki .................................................... 166
Novela Un muchacho y su perro disponible en Scribd ....................................................... 167
Ver Un chico y su perro en YouTube ........................................................................................ 170
Novela en inglés Star Man’s Son de Alice Mary Norton disponible en Internet Archive...171
El legado de un hombre sin futuro ............................................................................................. 173

Ver Destructor en Odnoklassniki ............................................................................................... 175


Discografía del grupo Mad Max .................................................................................................. 177
Ver Los Nuevos Bárbaros en Odnoklassniki........................................................................... 179
Ver 2019, tras la caída de Nueva York en Odnoklassniki ................................................... 181
Ver Stryker en Odnoklassniki...................................................................................................... 182
Ver El Exterminador de la Carretera en YouTube ................................................................ 183
Ver El Guerrero del Mundo Perdido en Odnoklassniki ........................................................ 184
Ver 2020: los Rangers de Texas en Odnoklassniki .............................................................. 185
Ver 2098, Holocausto Nuclear en Odnoklassniki ................................................................. 187
Ver Guerreros del Sol en Odnoklassniki.................................................................................. 188
Ver El Puño de la Estrella del Norte en Odnoklassniki ........................................................ 189
Ver Cherry 2000 en Odnoklassniki ........................................................................................... 192
Ver El Guerrero del Amanecer en Odnoklassniki.................................................................. 194
Ver El Viento de Amnesia en Odnoklassniki ............................................................................ 195
Ver El Guerrero del Sol en YouTube.......................................................................................... 197
Ver El Puño de la Estrella del Norte (1995) en YouTube..................................................... 198

4
Ver Waterworld en Filmin............................................................................................................. 206
Ver Mensajero del Futuro en Odnoklassniki ........................................................................... 210
Ver Holocausto Samurái en YouTube ....................................................................................... 212
Ver Doomsday: el Día del Juicio en Odnoklassniki ............................................................... 216
Ver La Carretera en Filmin .......................................................................................................... 218
Ver El Libro de Eli en Netflix ........................................................................................................ 222
Banda sonora de Turbo Kid en YouTube Music ...................................................................... 225
Ver Turbo Kid en Odnoklassniki .................................................................................................. 227
Mach Rider en la web oficial de Nintendo ............................................................................... 229
Relato Mach Rider en la web Historias Pulp .......................................................................... 231
Jugar Mach Rider en retrostic.com ......................................................................................... 232
Wasteland 1 - The Original Classic disponible en Steam .................................................... 235
Jugar Wasteland Remastered en Cloud Gaming de Xbox .................................................. 236
Jugar Road Raider en top80sgames.com .............................................................................. 239
Jugar Mad Max de NES en retrostic.com ................................................................................ 244
Jugar Road Rash en juegos678.com ........................................................................................ 247
Jugar Outlander de Mega Drive en ssega.com ..................................................................... 251
Descargar Outlander de Super Nintendo y emulador en wowroms.com ..................... 252
Jugar Fallout en Game Pass de Xbox ....................................................................................... 256
Borderlands disponible en la tienda Xbox ............................................................................... 260
Jugar Rage en Game Pass de Xbox........................................................................................... 264
Jugar Rage 2 en Game Pass de Xbox ....................................................................................... 265
Reseña del videojuego Mad Max (2015) en la web Historias Pulp ................................... 267
Comprar Mad Max (2015) para Xbox......................................................................................... 271
Relato ganador del sexto concurso Historias Pulp —Mad Max— ............................... 273
Alexis Brito Delgado ....................................................................................................................... 275
MAD MAX: RUEDAS DE ACERO ....................................................................................................... 277
Menciones especiales del sexto concurso Historias Pulp —Mad Max—................... 289
Yolanda Fernández Benito ............................................................................................................ 291
EL FIN DEL MUNDO NO ES EXCUSA .............................................................................................. 293
Gustavo Adolfo Hernández Vázquez .......................................................................................... 301
EL RETORNO ....................................................................................................................................... 303
Lucas Naranjo .................................................................................................................................. 309
LOS ÚLTIMOS TRES DÍAS DEL ARTE............................................................................................. 311

5
Jose Ángel Conde............................................................................................................................ 331
MÁS OCTANOS................................................................................................................................... 333
Seleccionados para su publicación en la Revista Historias Pulp #6:—Mad Max— 343
Israel Montalvo ................................................................................................................................ 345
AL BORDE DE LA CARRETERA ........................................................................................................ 347
Jorge Zarco ...................................................................................................................................... 355
HÉROE DE LEYENDA ......................................................................................................................... 357
Daniel Canals .................................................................................................................................... 365
MAD MAX EVOLUTION ...................................................................................................................... 367
Carlos Enrique Saldívar ................................................................................................................ 391
MÁXIMA LOCURA ............................................................................................................................... 393
Juan Carlos Fernández Fernández ............................................................................................ 399
YA NO QUEDA NADA......................................................................................................................... 401
Relato de cortesía por Elmer Ruddenskjrik ..................................................................... 411
LA HISTORIA....................................................................................................................................... 413

6
RELATO MUSICAL MAX “EL LOCO”
por María Larralde

No tengo nada que decir,


no tengo nada que contarte.
No esperes que me quede aquí,
no pierdas la esperanza.
La cabeza va a estallarme

7
imágenes, ruidos de motor, gritos de dolor.
Aparezco detrás de ti, estas muerto, tú lo sabes.
El llanto de mi hijo es mi acicate
piso a fondo el pedal, es tu final.
¿Quién eres? No lo sé.
“El Loco” me llaman, “el loco” me dicen.
¿Acaso soy yo el loco?
Quieres ser inmortal.
Esta infernal carretera te ha llevado hasta mí.
Mientras el mundo se caía a pedazos.
Tuve mujer, hijo y amigos.
Ahora solo tengo mi vesania.
Huye malnacido, vuela pérfido.
Mientras puedas.
¿Quién soy? No lo sé.
“El Loco” me llaman, “el loco” me dicen.
¿Acaso soy yo el loco?
Mi corazón no late en mi pecho.
El miedo se espantó al encontrarme,
No intentes medirte conmigo,

8
¿aún crees que puedes vencerme?
Siento como tu furia se desata,
Y eso me encanta.
¿Quién soy? No lo sé.
“El Loco” me llaman, “el loco” me dicen.
¿Acaso soy yo el loco?
Volarás en trocitos,
mezclados con tu chatarra.
Hombre y máquina unidos en la muerte.
Una boda de hierro y sangre,
Unos fuegos artificiales de combustible y huesos.
¿Quién soy? No lo sé.
“El Loco” me llaman, “el loco” me dicen.
¿Acaso soy yo el loco?
¿Quién decidió mi locura?

9
10
TEMA MUSICAL “MAD MAX”
por Akiramarok

VIDEO PRESENTACIÓN REVISTA # 6: MAD MAX

11
12
TERRA NULLIUS

13
Como no podía ser de otra manera, dadas las actuales circunstancias, Australia es el punto
de nuestras miras al hablar de la saga cinematográfica de Mad Max. Si bien hablamos de
cómo el mal ha proliferado por el mundo volviéndose hegemónico en la Revista Historias
Pulp #5: El Exorcista, es en Australia donde, inesperadamente, el sistema social se ha
vuelto más constrictivo, paranoico, insidioso y hasta cruel. A pesar de habérsenos
representado siempre en el cine como una extensión de la cultura americana de los
Estados Unidos, un lugar de salvaje libertad para animales y hombres, es en realidad uno
de los territorios del mundo donde más lejos se han llevado a cabo todas las políticas
relacionadas con el Covid-19, ese arma quimérica compuesta por un batiburrillo de
continua desinformación oficial, miedo, negligentes políticas sociosanitarias y restricciones
para cualquier ámbito de la idiosincrasia humana. Una herramienta de control, un
desesperado intento de terminar con la ya exánime forja de la civilización basada en los
valores cristianos, de los cuales se han desprovisto (creemos que de forma irreversible)
todos los servicios públicos, descalificados por sus prácticas y protocolos, que han
terminado por no ser otra cosa que formas de mentir y ejercer abusos.

En Australia, los devenires satánicos globalistas llegaron al descaro de pretender invertir


mil millones de dólares en un programa que permitiera vacunar a recién nacidos y niños
pequeños con el tóxico infeccioso con el que están ya consiguiendo reducir la población y
etiquetar y enfermar de por vida al resto. Incluso se permitió la publicación de artículos
científicos justificando el llamado “aborto post parto” (lo cual es tan crudo como suena),
buscando con todo ello la devaluación definitiva de la vida humana. Mientras tanto, sus
dirigentes tratan de impulsar y acelerar todos los métodos de control digitales a su
alcance, entre ellos la desaparición definitiva del dinero físico, la inoculación obligatoria
para acceder a cualquier servicio público (incluida la extensión de recetas médicas para
cualquier medicamento si no se presentan, como mínimo, las inútiles y falsarias pruebas
PCR negativas), la persecución de aborígenes de Australia para su posterior vacunación a
cambio de recompensas (como si fueran animales para cazadores furtivos); este un hecho
especialmente dramático que la comunidad internacional, que tanto se rasga en estos
tiempos las vestiduras para apoyar a las fuerzas militares neonazis a las órdenes del
farsante Volodímir Zelenski, desoyó y acalló deliberadamente opacando y limitando la
difusión del comunicado de cinco minutos en vídeo con el que trató de hacerse oír el
colectivo indígena australiano.
14
Con esta introducción, antes de meternos en harina, queremos dejar claro que esta es la
primera ocasión en que podemos decir que es quizá más deseable el despiadado futuro
anacrónico representado por la saga de películas de Mad Max que el satánico y angustioso
devenir de los sucesos de nuestro presente, especialmente en el país de donde es
originaria la producción y sus responsables: Australia.

Este horror ha cambiado la desolación del desierto por la impositiva inmovilidad de un


sistema social que obliga al ser humano a someter su salud y su mente constantemente; ha
cambiado a los sanguinarios psicópatas de la carretera por dirigentes políticos
sociopáticos (vendidos al dinero del Foro Económico Mundial y sus planes para un gobierno
global totalmente funcional), por agentes de las fuerzas del orden obedientes e indolentes a
la violencia que ejercen como robots, por conciudadanos convencidos de todas las políticas
Covid-19 y que funcionan como vigilantes, como policías del pensamiento para cualquier ser
humano que intente mantener algo de autonomía en cualquier ámbito; y ha cambiado la
violencia desgarradora (quizá liberadora) de las persecuciones y peleas de las películas
por una amalgama de trastornos mentales para convencidos y disidentes, la silenciosa
proliferación de padecimientos y muertes por enfermedades que se han dejado de tratar
adecuadamente o en absoluto tratadas, y el desarrollo de enfermedades cardiovasculares,
cánceres, abortos y otros efectos perniciosos como consecuencia de la inoculación
obligatoria de los tóxicos.

¿Quién, en su sano juicio, y más allá de la fantasía romántica de los futuros distópicos
colmados de terroríficas maravillas, no se sentiría más libre, más realizado, más
satisfecho y tranquilo en un futuro desolado donde puedes ver llegar el peligro de lejos?
Donde poder luchar por sobrevivir, ya sea saqueando, buscando formas autosostenibles de
abastecimiento y teniendo la posibilidad de ver a los miserables perder la vida por tu
propia mano. Y no tratar de mantener la cordura y hacer ingeniería económica, en nuestro
mundo actual, para poder pagar la comida y la energía a tenor de unas tasas impositivas
que son en realidad un auténtico robo por parte de remedos de personas que ni saben
hacer nada, ni sirven para nada. Es en la cuarta película, Fury Road, donde se muestra un
mundo en el que los recursos más valiosos y elementales, como el agua, son negados a una
población sedienta y hambrienta que, como ovejitas sin pastor, asumen su posición inferior
en la escala social sin oponer resistencia alguna. Y esto es así porque parece que en Mad
15
Max nos advierten del eterno retorno. La repetición incansable de los mismos esquemas
perversos y tóxicos que las sociedades aceptan al admitir que otros (castas, reyes o
políticos) sean los que, desde el estatus de poder que la misma sociedad les otorga, lo
ejerzan sin control. Mad Max comienza, sin embargo, en su primera entrega mostrando un
mundo en declive, desolado, y una civilización extinguida o en proceso de extinción, pero en
ella, con la debida fortaleza, una persona puede todavía ser libre. ¿Quién no querría vivir en
un mundo donde, viviendo igualmente al límite, puedes ver de frente a los malvados y
soltarles un puñetazo en la cara, como mínimo?

Mad Max se convierte para nosotros en algo que trasciende la lejana y ahora extraña
advertencia que podríamos suponer que era en el fondo. Es ahora un espectáculo, como
siempre, pero también una realidad deseable, un lugar donde poder dejar a la mente correr
libre mientras en el día a día se nos conmina a la absoluta inmovilidad de un consumo
continuo, pero mínimo, de recursos que pagamos con moneda de oro. Es ahora, más que
nunca, una fantasía lejana, ese mundo que ahora sabemos que los satánicos globalistas
jamás correrían el riesgo de dejar que se diera, pues allí no tendrían cabida, no tendrían
control, no ganarían nada, no nos verían sufrir por sus decisiones directas. No se verían
retribuidos, en fin, de todo ese mal que es en verdad lo que los alimenta.

Desde luego, hay lugares en el mundo que desafían todos nuestros esquemas. Hoy en día,
nuestra misma España nos es ajena, quizá incluso amenazadora. Australia es un insólito
territorio que, a pesar de formar parte de lo que llamamos mundo civilizado, se mantiene
como esa anomalía sorprendente desde donde se mira al resto del mundo como a extraños
forasteros. Una terra nullius o tierra de nadie que en 1786 fue declarada “colonia penal”
por el gobierno británico y en la que eran encerrados los peores criminales, los
especialmente peligrosos para aquella sociedad de pretensiones expansionistas
insaciables.

Quizás la película Mad Max tiene “algo” en su ADN que rememora ese origen traído por esos
hombres supuestamente civilizados que, cual vertedero, usaban las nuevas, desconocidas e
inexploradas tierras como lugar de destierro para sus peores integrantes. No eran tierras

16
estériles, ni mucho menos desiertas, pero los aborígenes jamás pudieron imponerse al
invasor. De hecho, su exterminio fue casi total en menos de dos siglos. Y es importante
señalarlo porque Mad Max representa un mundo decadente en el que no cabe introducir (y
no solo porque sea una fantasía) a esos hombres originarios de Australia. La decadencia
proviene del mundo civilizado que se arruina sin posibilidad de que sus miembros sean
capaces de recomponer mínimamente una sociedad en la que vivir dignamente.

La historia de Australia tiene muy poco de romántica y mucho de saqueo y explotación


sobre sus recursos naturales y sus pobladores:

“La primera actividad relacionada con el petróleo en el estado fue en 1902, con el primer
pozo de exploración de petróleo perforado cerca del área del río Warren en el suroeste. Se
encontraron rastros de petróleo en una perforación cerca de Fitzroy Crossing en 1919. La
exploración formal en Australia Occidental comenzó en 1946, cuando la Australian Motorists
Petrol Company (AMPOL) inició un programa de exploración, utilizando los servicios de la
Oficina de Mineral Resources (BMR) que había sido establecido por el gobierno australiano
en el mismo año para realizar trabajos de inspección. Al año siguiente, AMPOL obtuvo los
dos primeros permisos de exploración en Australia Occidental, cerca de Exmouth.”

https://hmong.es/wiki/Petroleum_industry_in_Western_Australia

Y, por supuesto, la explotación, no solo de petróleo sino de gas natural, así como de los
demás productos derivados o relacionados, ha tenido una gran importancia en el
desarrollo del país, siendo la época de mayor producción precisamente la década de los
años 1980, en la antesala de la cual el director realiza su primera película (1979). El
petróleo, la gasolina, los combustibles tienen un gran impacto en la población pues forman
parte de los principales recursos económicos. Pero, además, la visión de George Miller
durante todas las películas es principalmente la relación casi enfermiza entre los
australianos y este recurso energético. Australia, en las películas de Mad Max, acaba
siendo un erial donde encontrar esos pozos petrolíferos como si fueran vacas lecheras
dispuestas para ser ordeñadas, en un mundo postapocalíptico en el que el hambre sería,
lógicamente, uno de los mayores problemas para lograr la supervivencia. Sin embargo,
17
jamás se ve que la gente luche por la comida. Solo en la última propuesta de la saga se
cambiará el petróleo por agua; la gasolina y el petróleo siguen siendo en Mad Max: Fury
Road un factor relevante, aunque secundario. Es algo que forma parte de su cultura: largas
carreteras, grandes recorridos por territorios baldíos y gasolina. Pero esto no es todo
amigos: ¿saben qué nos desvela este mapa? No hace falta escribir nada por nuestra cuenta
pues en la propia Wiki lo comentan de la siguiente forma:

”El Reino Unido condujo doce pruebas de explosiones nucleares en Australia entre 1952 a
1957. Esas explosiones se desarrollaron en el archipiélago Montebello, extremo noroeste de
Australia Occidental; Emu Field, y Maralinga, ambas cercas en Australia del Sur.

Todos los sitios se contaminaron con materiales radiactivos, y una limpieza inicial se
intentó en 1967. La Comisión Real McClelland, examinó los efectos de las pruebas,
presentando su informe en 1985, hallando riesgos significativos de radiación existentes en
muchas de las áreas de prueba Maralinga. Se recomendó más limpieza, completada en
2000, a un costo de $ 108 millones. El debate continuó por la seguridad del sitio y los
efectos sobre la salud a largo plazo sobre los
tradicionales indígenas australianos dueños de la
tierra, y al personal de los antiguos. En 1994, el
gobierno australiano pagó una indemnización de $
13,5 millones con destino a los habitantes de
Maralinga Tjarutja.”

Como podéis observar, Mad Max no sale de la mente


febril de un director que se imagina que una guerra
nuclear puede devastar su país, que, por supuesto
que así es en parte, sino que Mad Max tiene una
conexión con la realidad de Australia. Un país, un gigantesco y maravilloso lugar, devastado
por ese imperio británico que va por el mundo juzgando a los demás. Evidentemente, esta
saga es principalmente catalogada como cine distópico y de acción, pero es esta un tipo de
distopía muy realista.

18
Max Rockatansky no es sino el último hombre que sobrevive sin esperanza mientras se
produce indefectiblemente el fin del mundo. Su espíritu no desfallece ante las dificultades,
sino que las afronta sin fe. Max no pretende cambiar el mundo en el que le ha tocado vivir.
Simplemente pretende vivir en él porque no contempla el suicidio. ¿Qué sentido tiene
seguir vivo cuando lo ha perdido todo? Familia, amigos, trabajo, sentido de trascendencia
como ser humano… Resiste como esa pequeña iglesia románica que atestigua que otro
mundo fue posible.

Mad Max, el loco Max, Max el loco es, por tanto, un vestigio del pasado, un templo
incomprensible para la humanidad sobreviviente. Es la figura de un hombre que no muestra
prácticamente afectos, que observa el mundo desde la distancia, habitualmente desde lo
alto, pero que es capaz de prever las acciones de los demás, porque conoce a los hombres
en su ruindad más perversa. Max es redentor, pero no impone su redención y no salva a
nadie. Max solo ayuda a que la gente entienda que debe salvarse a sí misma, que su vida
merece la pena ser vivida sea en las condiciones que sea. Max lleva una vida inhumana,
pero toda vida es digna exceptuando la de aquellos que son culpables de la decadencia en el
mundo, las de aquellos que no saben sobrevivir sino a costa de otros: a costa de explotar,
en cualquiera de los ámbitos humanos, las vidas ajenas.

Esta saga de películas nos muestra claramente que Max no es ningún loco a pesar de que
Max es un loco porque ese mundo, resultado de la gran destrucción o degradación, lo ve
así. Es un ser incomprensible. Un hombre que no tiene razón de ser, un contrapunto, una
contradicción, una paradoja. Es la impugnación a la totalidad, pero también representa el
misterio. Juega un papel enigmático porque ni siquiera como espectadores comprendemos
por qué sigue recorriendo las carreteras; por qué mantiene su búsqueda de más gasolina;
por qué no se apea de su viaje. Y es que, desde la distancia, desde el pasado que Max
representa, no puede ser sino un hombre anacrónico que no quiere nada, no lucha por nada
y que no pertenece a esa humanidad decadente. Es el último testigo de que la humanidad
fue otra cosa o, al menos, en algún momento del pasado pudo serlo. Su presencia provoca
19
en nosotros una complicidad con su distancia como observador. Jamás vamos a sentirnos
inmersos en la locura de ese mundo que, junto a Max, recorremos. Y es increíble que un
personaje tan distante sea capaz de convertirse en el mejor vehículo para mostrarnos la
irracionalidad de sus coetáneos.

Si reflexionamos unos instantes podemos comprobar cómo en ese mundo solo quedan
hombres adaptados a la barbarie (sobre todo, en las películas 2 y 3) a pesar de que
provienen, como Max, del pasado mundo civilizado; son humanos que, podríamos decir, ya ni
siquiera pertenecen a la misma especie: un tipo de bárbaros que han perdido todo rastro
de la cultura anterior.

El comienzo de todo nos muestra un mundo ya en marcha donde los policías son tan
indisciplinados y psicópatas como los delincuentes. Haraganes, fisgones, mentirosos y
manipuladores. Mad Max nos muestra, desde el principio, cómo quedan pocos hombres con
un mínimo de ética y moral. Porque la ley del pillaje y el abuso reina en el ocaso de esa
desértica sociedad. Los agentes de la ley y del orden nunca son santo de la devoción de
nadie. En cualquier película, en cualquier novela donde se trate el tema de la ley y del
orden, aparece la corrupción, los corruptos. Y en este caso no podía ser menos, pues en el

20
mundo de Mad Max están disueltas las estructuras del Estado. De hecho, vamos a vivir con
su protagonista ese último paso hacia la verdadera barbarie.

Es excepcional la forma en la que da comienzo este primer film. Con unas escenas que,
vistas de forma apresurada, pueden parecer superficiales, pero que resumen en unos
pocos minutos un planteamiento realmente trascendente. Y lo hace de forma muy enérgica,
llamando la atención del espectador, sobre todo a través de la acción en forma de
persecución en carreteras infinitas a través del desierto. Una seña de identidad que se
mantendrá durante toda la película y toda la saga. Los detalles, sin embargo, son lo que
más hacen disfrutar. Desde el minuto número uno podemos comprender que los policías
son poco más que delincuentes con
uniforme. Mienten sobre el código
que desde la central les está
transmitiendo la voz femenina:
¡código 44! Son una farsa como
agentes de la ley y se avisan unos a
otros, cambiando el código sobre el
suceso que les ocupa: ¡código 3!, se dicen unos a otros. Lo que significa que hay suelto un
asesino de policías. Y con esto comienza una impactante y trepidante persecución a muerte
de un psicópata por otros psicópatas. “Anarchie Road a 3 Km” será nuestro destino desde
que comienza la película, con su estrepitosa música y sus diálogos esclarecedores: la ley
brilla por su ausencia. Las patrullas de policías son consideradas por los habitantes, que no
ciudadanos, como una farsa. Y lo consideran así porque lo son.

Max es diferente a sus compañeros. Tiene una familia a la que ama. En realidad, es un
hombre común, una persona que vive intensamente su vida, que disfruta de su trabajo a
pesar de la decadencia que existe a su alrededor. Es una persona diligente en todo lo que
hace: cuida de su imagen, cuida su herramienta de trabajo, cuida de su familia, cuida de sus
amigos. Y todo lo hace con su seña de identidad más característica: el autocontrol
emocional.
21
Max todavía no es Mad, al menos, inicialmente. Y no lo es porque (a pesar de que el mundo
ya se está yendo al vertedero de la historia) aún quedan algunos signos de civilización. Max
tendrá que perderlo todo para convertirse en ese ser sin pasado, sin futuro, sin conciencia
y sin piedad. Las precarias fuerzas del orden intentan, sin conseguirlo, mantener una
estructura jerarquizada y organizada. Los hombres siguen intentando ser humanos en un
mundo que, en realidad, no difiere mucho del real (el actual, el tuyo y el mío), pero que en
esta primera propuesta cinematográfica está disolviéndose imperceptiblemente para sus
intérpretes.

La permisividad hacia los delincuentes, en este caso representados por un grupo de


motoristas liderados por el Cortaúñas, su impunidad, se refleja en una de las primeras
escenas en las que se demuestra que la policía nada puede contra el poder del dinero. La
justicia es ciega, sorda, muda…y una hija de puta. Y este grupo de motoristas pervertidos,
ociosos, marrulleros, vividores y parásitos viven a costa de sembrar el terror entre los
habitantes y a costa del trabajo ajeno. Comen, duermen, follan y defecan en el mundo que
otros crean con su trabajo diario. Son amorales y aparentemente anarquistas existenciales
y demenciales. Viven como bestias, pero, paradójicamente, tienen dinero para pagar a los
más influyentes abogaduchos y untar a la propia administración de justicia.

22
En definitiva, el mundo de Mad Max es como el mundo actual, es como el mundo en el que la
película se escribió, el mundo en el que la misma se rodó y en el que fue un éxito. Y es que
el mundo humano, es decir, la civilización, siempre está al borde de la extinción,
independientemente de la cantidad de individuos que formen parte de la humanidad.

Pero, si Max Rockatansky es el vestigio de un mundo perdido, si es un hombre que lo ha


perdido todo y no tiene, en esencia, nada por lo que vivir, sumido en la rabia de la injusticia
de su tragedia, ¿por qué es tan relevante e inspiradora su figura ya desde la primera
película, cuando pasa de contar con los mismos planos de un personaje secundario a ser el
único protagonista, sin apenas diálogo? Pues, en esencia, porque Max representa aquello
que el mundo post apocalíptico es para nosotros: el Infierno. Pero él es el Infierno para los
miserables y cobardes que se ceban en los débiles, para todo aquel que, por su falta de
escrúpulos, fuerza, pobreza de espíritu o ferocidad en sus desnaturalizados apetitos
psicópatas, toma de los demás lo que se le antoja, como el Cortaúñas y sus secuaces. Es el
miedo del asedio constante, de la persecución interminable. Es el dolor traumático de la
mutilación horrorosa del cuerpo y la mente que precede a una muerte tortuosa y
humillante bajo el sol abrasador y con retorcidos metales fríos y herrumbrosos
atravesando el cuerpo. Max Rockatansky es aquello que debiera ser la consecuencia
inevitable de la existencia del villano y que, culturalmente, el ser humano ha tratado de
consolar delegando la idea en las fuerzas esotéricas o divinas en esos juicios que cada
cultura asume que se hacen de las almas del ser humano al final de su vida. Es la venganza
cuando existen víctimas, y la última línea de defensa cuando existen vidas amenazadas. Es
el hombre que puede hacer lo que ningún ser humano puede porque, recorriendo el
desierto de Australia solo, desolado, sin deseos ni afectos, trasciende su propia existencia.
Porque no tiene miedo a morir ni espera recompensas, no tiene nadie a quien rendir
cuentas, nadie que le mire como a un monstruo y le haga sentir el más mínimo
remordimiento. Porque él sabe, como sabemos todos en el fondo de nuestro corazón, como
saben todos aquellos que son unos puñeteros miserables, que aquellos a los que destroza
merecen, exactamente, eso mismo, ni más ni menos. Y de esa forma, por extraño que
parezca, a base de esa senda de insólita e inevitable destrucción, Max Rockatansky
devuelve a lo que queda de humanidad el dominio sobre esa terra nullius, brindando la
esperanza, fomentando la comunidad entre las personas, dando lugar a una nueva
civilización.
23
La relevancia cultural de Mad Max es más que eso, y el héroe no se convierte en leyenda
tan sencillamente como aquí hemos descrito, pero ese es un viaje que os invitamos a que
hagáis con nosotros a continuación.

Y ahora… ¡que comience la función!

24
El Infierno sobre ruedas
LA SAGA DE MAD MAX

25
¿Qué es lo que mueve a un estudiante de medicina a crear una historia tan compleja de
rodar y tan difícil de digerir para una sociedad que se arredra ante el descarno visual
hasta el punto de llegar a la censura? No cabe duda de que George Miller, dando nuevos
pasos en la consecución de su pasión por hacer cine con la producción de este primer
largometraje, Mad Max, tenía que saber cómo era tratado el cine violento no solo en su
propio país, sino en muchas otras partes del mundo. Pero la respuesta no es la obvia y
fácil: no es la búsqueda rápida de un éxito comercial con la inversión mínima, sirviéndose
de la etiqueta de obra de culto por la extrema violencia o la recopilación de escenas
espeluznantes, un ardid promocional que ha servido para convertir en éxitos obras más
modernas y peor que mediocres (especialmente en los últimos veinte años).
Conocer todos los detalles personales de un director que, por comparación, ha
proporcionado más bien poca información que sirva para rendir pleitesía a su faceta como
creador, es una tarea improbable y frustrante, pero no es difícil imaginar que este hombre
sabía que el mejor cine es aquel que implica acción por encima del diálogo, y que no hay
mejor forma de expresar el talento (no como forma de presumir de él ante otros, sino para
darle rienda suelta, como ejercicio de realización personal) que tratando de realizar,
dentro de sus posibilidades, la mejor y más cruenta película de acción posible, basada en la
grabación de raudas y catastróficas persecuciones que se beneficiarían de un meticuloso y
armónico montaje, equiparable a la grandeza de las más emocionantes piezas de música de
cualquier estilo y época.

26
De hecho, si se observa con atención, y a pesar de la crudeza indiscutible de los accidentes
de tráfico de la película, Mad Max infunde el horror de su violencia en la imaginación del
espectador: nunca llega realmente a vislumbrarse la mutilación consecuente de cada una
de las escenas de acción en el film; no hay, literalmente, una violencia gráfica que justifique
la calificación de “S” en nuestro país, España (una calificación, hasta entonces, reservada
para las películas con contenido erótico). Todo aquello que sería grotesco a los ojos
humanos queda reflejado en la mente como una consecuencia lógica de los golpes, choques
o disparos filmados, o en el rostro de los personajes que son testigos de según qué clase
de horror.

27
Mad Max innovó en el modo de rodar y montar la acción, y aunque puso de moda los
ambientes post apocalípticos llenos de salvajes motorizados, no pasa a la historia por
iniciar por sí misma el género. Lo que sí hizo fue refinarlo, revolucionarlo, y con él a todo el
cine de aventuras o acción que vendría después, influenciando en especial a los más
grandes directores de Hollywood de las décadas de 1980 y 1990: Steven Spielberg, Robert
Zemeckis, Joe Dante, Richard Donner, James Cameron o Ron Howard, entre ellos. Es muy
fácil ver algunos de los mayores éxitos de estos directores y reconocer en sus filmes de
corte más popular (o que han terminado por ser más taquilleros) el estilo narrativo visual
de George Miller, su método de montaje para la acción o su manera de acompasar este con
la banda sonora de orquesta. Y no estamos diciendo que todos ellos no gozaran de sobrada
experiencia y talento, ni que no tuvieran grandes películas a sus espaldas antes de que
existiera Mad Max, pero sí que hubo un notable cambio en el estilo de las producciones a
partir de la obra de George Miller. De hecho, no pocas de las obras de estos directores se
atrevieron a ser más crudas y violentas, aprendiendo a dejar en la sugestión del
espectador el auténtico retrato de la violencia.

Miller, con Mad Max, llevó la descripción de la violencia fuera de plano más allá del solo
gesto de un actor o la descripción de la escena en un diálogo. Él consiguió que el
espectador llegara a “sentir” esa violencia y su inevitable consecuencia equilibrando con
precisión lo grabado con las cámaras en el montaje, un tipo de cinematografía que si bien
es común a toda la saga, creemos poder decir que llega a su máxima expresión en esta
primera película y la nueva Mad Max: Fury Road, esa suerte de nueva versión y a la vez
secuela de 2015 que es una de las mejores películas de la historia.

En la primera película, porque fue la primera vez que se veía algo como eso, y aún
impresiona percibir en la imagen y en el aspecto de los actores el final de la década de los
años 1970 conviviendo con tal frenesí y contundencia de su cinematografía. En la última,
porque el rodaje y la edición de toda la acción supone en sí misma la mayor parte de la
narrativa, y es llevado todo ello a unos límites de exageración y verosimilitud de tal calibre
(aunque sean estos conceptos a primera vista irreconciliables), que hacen palidecer
prácticamente cualquier obra maestra del cine de acción de cualquier género. Más aún si
pensamos que George Miller rondaba los 70 años cuando rodó y estrenó Mad Max: Fury
Road.
28
Sin embargo, el gran atractivo de Mad Max no es solo su arrollador ritmo y la falta de
complejos o de límites en su concepción (una cualidad que comparte con la genial Evil Dead
y la saga consecuente, ideadas por Sam Raimi). Su otra gran baza, quizá la más importante,
pero que puede pasar más desapercibida por sutil y hasta inesperada, es el propio Max.
Porque, ¿quién es Max?

Aunque la película abre estableciendo un desolador marco en el que los delincuentes tienen
muy poco que temer de unas fuerzas del orden negligentes e incapaces ante su desatada
capacidad para la destrucción, en el que el agente Max parece el único con la sangre fría y
el talento para echarlos a cualquier precio de la carretera, Max no es, en principio, el
justiciero anónimo que recorre las calles haciendo aquello que la sociedad no se permite:
eliminar de la ecuación, con contundencia y sin compasión, el peor tipo de criminal. A pesar
de la espectacular debacle representada (no hay que olvidar que se trata de un film en el
que se invirtieron tan solo 350.000 dólares) y del temerario modo en que Max acaba por
zanjar el asunto, el hombre no es más que una persona que hace bien su trabajo. Incluso
que lo disfruta, quedando reflejado en imágenes el cuidado que pone en el mantenimiento y
limpieza de su vehículo interceptor de la policía, herramienta de trabajo y extensión de su
furioso instinto de conducción.

29
De hecho, puede sorprender a más de uno encontrarse con que Max no tarda en quedar
relegado a un discreto segundo plano durante buena parte de la película, y que su carácter
o sus intenciones no son las que uno esperaría encontrar tras el título de la película, ni
tras la persecución con la que abre. Ni siquiera es el personaje que protagoniza la larga
secuencia de acción, tan solo el que hace su aparición estelar para terminarla de una vez
por todas. Luego, la película oscila entre las andanzas de los locos y despiadados
motoristas del criminal conocido como “El Cortaúñas” (Toecutter, en el original) y las de
los más bien atolondrados miembros de lo que queda para llamarse policía en el extraño
marco de decadencia que reflejaba George Miller como una probabilidad (que, quizá, aún
esté por darse). Entre estas secuencias donde deslumbran todos los actores de una obra
que sorprende por su faceta coral, vemos al Max interpretado por Mel Gibson como un
hombre de familia de personalidad afable y tranquila, y que si bien parece ansioso por
acudir al trabajo toda vez que se le requiera, no parece vivir a trompicones de una fantasía
de exacerbado poder sobre los demás a través de la violencia, como tendría muy fácil por
hacer cualquier agente de la ley con lo más mínimo de manga ancha (el periodo de
restricciones desde que empezó la supuesta pandemia del Covid-19 refleja esto muy bien,
para cualquiera que quiera investigar un poco sobre la actuación de nuestros policías en
España).

Nada de todo esto. Max, de hecho, es siempre el agente más tranquilo y centrado. Y no
tardamos en saber que incluso tiene planeado dejar más pronto que tarde el trabajo de
30
policía, una idea que pretenden sacarle de la cabeza sus desesperados jefes invirtiendo en
un nuevo modelo de potente vehículo de persecuciones.

McAffee, el jefe directo de Max, expresa con contundencia el gran valor de la inversión: la
gente ya no cree en héroes. Y así es en la película, donde Max parece pasar desapercibido,
donde ni el público ni sus compañeros parecen hacer aprecio de sus contundentes logros,
de su innata capacidad para terminar cuanto antes con los peligrosos delincuentes. Y esto
es así porque, en esos últimos coletazos de la civilización, ya nadie cuenta con los héroes.
Nadie parece creer que puedan existir, pero tampoco parecen desearlos. La debacle se
31
desarrolla alrededor de todos los personajes como si todo aquello fueran “cosas que
pasan”, sucesos aleatorios entre los que han de medrar de la mejor y más segura forma.
Pero cuando Fifi McAffee dice que “la gente ya no cree en héroes” no está hablando de
convertir a Max en un paladín, en un ejemplo o un rayo de esperanza para nadie.

Él solo expresa lo que sabe: Max es un héroe inconsciente, un hombre con un talento y
temple únicos para el combate, un guerrero capaz de una violencia arrolladora como una
locomotora y con el carácter sencillo, comedido y afable del más común y alegre de los
hombres. Y McAffee lo quiere cerca, porque es el único que actúa como un verdadero
policía, porque le saca adelante el trabajo (evitando, por cierto, el farragoso e infructuoso
trámite judicial al dejar a los criminales muertos o gravemente heridos) y porque le inspira
a nivel personal.

Max es el único recurso humano que le queda a la policía para seguir actuando como
auténtica fuerza de la ley y el orden.

32
Es increíble, cuando lo pensamos un momento, cómo de similar es el espíritu de la gente en
la ficción de Mad Max con el sentir general de esta época que nos ha tocado vivir. Los
héroes ya no valen nada, no resultan una inspiración sino una molestia incluso, pues son un
recuerdo de la mediocridad imperante, son un espejo que refleja aquello que la gente nunca
será, y no porque no puedan serlo sino porque se les ha convencido de que eso está mal.

Vivimos en la época del demérito absoluto en todo ámbito, y la nobleza, la virtud de moral y
el arrojo de la persona que busca defenderse a sí misma (no digamos ya a los demás, sean
familia o conciudadanos), se ha relativizado hasta el punto de que se compara con una
mezquina expresión de egoísmo, como si el héroe estuviera imponiendo una personal e
intransigente forma de retorcida justicia.

Los héroes de hoy en día, los que se reivindican como tales, son apenas ideólogos que
como máxima acción habrán acaso movido a otros al discreto movimiento en pos de según
qué causa.

Y esto ha cuajado hasta tal punto en la sociedad que ya se representa en el arte y se


percibe como absolutamente normal por el gusto popular, llegando a considerarse, por
ejemplo, una obra maestra una película como The Batman (2022), escrita y dirigida por
Matt Reeves, donde se realiza un escrupuloso ensayo en pos de la destrucción de la figura
del héroe, privándola de toda relevancia, coherencia, épica y fuerza moral; y no de
33
cualquier héroe, sino del mismísimo Batman, el héroe popular moderno más significativo
por su estoicismo, inamovible código de moralidad e inquebrantable fuerza de voluntad. Un
ser humano que aúna como nadie fuerza e intelecto, sin habilidades realmente
sobrenaturales, y que acerca al ciudadano común la búsqueda de la virtud, la benevolencia
y la justicia (la auténtica, no esa plegada a las influencias políticas o empresariales), y cuya
figura el director trata de alejar de la identidad de su público haciendo alusión en una
escena a su posición privilegiada, de persona adinerada.

Pues Max es ese mismo tipo de héroe. Es el ciudadano común que lleva su vida personal de
acuerdo con unos estándares de natural moral humana (y quien crea que la moral no es
inherente al ser humano, ya es un enemigo de su propia especie); que trabaja y lucha por
sus seres queridos, ya sea su familia, amigos y hasta compañeros de trabajo, y que no
pliega su capacidad de esfuerzo o su integridad intelectual a los caprichos de una sociedad
que se empeña en destruirse a sí misma.

Él sigue adelante, estoico, práctico, centrado (como es natural) en ser un humano


civilizado, y todo ello sigue así hasta que la película avanza hasta la más suma tragedia.

34
Max, por su trascendencia creciente en la lucha contra el crimen, termina por acabar en el
punto de mira de los insidiosos, pervertidos y salvajes criminales motoristas que, en la
película, se mueven como nómadas que toman lo que quieren de allí a donde llegan. Max los
está matando uno a uno cada vez que se ponen en su camino, y la violenta y cobarde
respuesta por parte del Cortaúñas (interpretado de forma magnética por Hugh Keays-
Byrne) y su banda empieza a dar sus frutos, dejando lisiado fatalmente a su principal
compañero en la policía y mejor amigo, ese al que llaman El Ganso (con la piel de Steve
Bisley y que, en buena parte del metraje, podríamos considerar el protagonista). Mientras
avanza la película y el enfrentamiento entre los motoristas y la policía se recrudece, Max
está cada vez más convencido de abandonar su empleo como agente al sentir que, día a
día, se encuentra próximo a ser tan sanguinario como los enloquecidos delincuentes.

35
Sin embargo, darle la espalda al mal es asegurarse la puñalada a traición. Nuestro
protagonista pretende descansar de la vorágine de violencia una temporada mientras se
replantea su labor como agente, y, por mera casualidad más que por otra cosa, su mujer
(Joanne Samuel, coprotagonista sin duda por su tiempo en pantalla) acaba teniendo un
encontronazo con el Cortaúñas y su banda, lo que acabará convirtiéndose en una
caprichosa e infatigable persecución con irreversibles consecuencias.

Y esta es la historia de Max, que es la de cualquiera de los ciudadanos de bien del mundo,
en realidad. Es la última frontera, el límite que no se debe rebasar, es a donde los
miserables no quieren llevarnos sin saberlo. Max es ese crío renacuajo que acaba
castigado porque se harta un día del abusón de su clase y termina por soltarle tal hostia
que la nariz le rompe a sangrar. Es el empleado que se lanza a la huelga y trata de
paralizar un sistema económico corrupto por las injustas imposiciones laborales y los
desmedidos impuestos. Es el vecino que sale con un martillo en la mano a defender su
barrio de los delincuentes que pasan una y otra vez por la cárcel como quien se va de
vacaciones. Max es todo aquello que un hombre bueno se atrevería a hacer cuando ya no
tiene nada que perder.

Max es el destino final del mal cuando acosa tanto al ser humano que ya no queda nada de
lo que despojarle. Es el terror de los que aterrorizan, y por eso el género humano es tan
despreciado por aquellos que se empeñan en someterlo. Porque le tienen un profundo e
36
innegable miedo que revisten de indolente superioridad.

Y este es el principio de su viaje como leyenda, como elemento diferenciador, como punto
de inflexión al final de la historia de la civilización humana, y que también da pie a los
primeros compases de su renacimiento. Porque Max puede parecer un loco, pero se mueve
por un fundamental instinto que ni él mismo sabe reconocer: el de la justicia, la justicia
humana; y no esa que presume de ecuanimidad en base a la interpretación de unas leyes
redactadas a fin de proveer imparcialidad (algo que, en sí mismo, sin un criterio parcial,
será siempre insidioso). Ese instinto de auténtica justicia es algo que podemos ver
reflejado en las historias de toda cultura del mundo y a lo largo de toda la historia de la
humanidad, y es efectivo y auténtico, incluso cuando la insidia de términos falaces (los de
diversas ideologías o doctrinas filosóficas) se pueda empeñar en retorcer la realidad a fin
de someter al humano civilizado y encumbrar al mediocre, miserable, ruin y depravado.

Hablo de la rectitud a la que nos inclina la razón, ese talento único e intrínseco a la raza
humana del que tanto se empeñan ciertas élites satánicas en despojarnos; en el que ponen
sus miras a la hora de tratar de convencernos de que no somos, cada uno, de nosotros,
nadie para poner en práctica; y al que se le resta toda importancia, relevancia o influencia
en nuestro día a día personal y, en fin, en el de la sociedad entera.

37
Como George Miller reconoce en diversas entrevistas, su intención con esta película (y la
mayoría de las que produciría y dirigiría a partir de esta) era reivindicar la figura del héroe
como principio de un cambio favorable. ¿Y era necesario, habiendo, ya en su época y las
posteriores, tantas películas de desatados justicieros que ponen en jaque a criminales para
los que no existe gestión eficaz en nuestra sociedad? Desde luego que sí, sobre todo en la
forma en que los presenta George Miller.

Max Rockatansky no es un superhéroe al uso, no es una persona que tenga la intención de


renunciar a una vida satisfecha de las necesidades humanas para perseguir con obsesión
un ideal de la justicia (una premisa que, de esa forma, solo puede quedar sin perversión en
la ficción). Y esto es porque las personas obsesionadas acaban por no ser más que
trastornados al límite de la enfermedad mental, en el mejor de los casos, y no suelen ser
funcionales en sociedad, no digamos ya si podrán establecer un entorno sano de relaciones
cercanas, o incluso una familia. En realidad, Max ni siquiera es aún un héroe durante el
desarrollo de la película, a pesar de que su jefe cree que realmente lo es por su eficacia y
diligencia en el desagradable trabajo al que se ha reducido la función de la policía de la
película (una entidad que raya en lo paramilitar en sus atribuciones). Max, en el film, no es
más que una persona que se venga sin contemplaciones de toda la banda que ha terminado
por destruir su vida, incluso cuando se planteaba renunciar a su lucha contra sus
miembros.

38
El concepto de héroe es el resultado de la percepción que los demás tienen de una persona
o la influencia que sus actos tienen en sus vidas. Y es a partir de la secuela Mad Max 2: el
guerrero de la carretera, cuando nuestro protagonista inicia realmente su viaje como
héroe para el resto de la humanidad.

Banda sonora de Mad Max disponible en YouTube

Sobre la banda sonora vamos a extendernos un poco porque merece la pena. Brian May es
un compositor australiano cuya carrera artística se centró en realizar obras para
películas y series.
39
Sin embargo, tuvo una carrera musical previa por la que ya era conocido componiendo
marchas militares, y formó parte de un grupo llamado ABC que se consideró la mejor
banda estatal de Australia. Estudió composición, dirección y violín. Sus composiciones,
sobre todo, las de Mad Max, nos hacen vibrar al compás de las notas y el potente uso de la
percusión. Aunque nos atrevemos a decir, sin
conocer mucho sobre música, que su estilo en
ambas bandas sonoras de Mad Max es muy similar
a la de los compositores rusos del s. XIX a los que
llamaron Los cinco rusos. Este estilo musical único
en la música clásica, cuya potencia radica en
introducir canciones que podrían ser catalogadas
como populares dentro de una obra más compleja y
extensa, tocadas por grandes orquestas y cuya
peculiaridad radica en ofrecer una gran brillantez y
poder en sus melodías, incorporando elementos de
la vida cotidiana como campanas. Un ejemplo: en la
pieza 2 titulada Max The Hunter se escucha una
especie de “alarma” simulando un despertador,
como una cuenta atrás… Suele decirse que las melodías de estos compositores rusos son
menos pulidas que las clásicas de la música de occidente. En muchos momentos tienen
reminiscencias militares o temáticas orientales, pero su fuerza es atronadora. Y, de igual
modo, cada una de las piezas de esta banda sonora de Mad Max va variando la melodía de
forma que nos amplía un poco más la visión global que tenemos de los personajes y de la
acción. Es como Una noche en el monte pelado de Mussorgsky salvando las diferencias
evidentes. Las melodías de la banda sonora de Mad Max se componen de gran cantidad de
golpes, ascensos, descensos, combinación de la percusión con los instrumentos de cuerda
y viento. Unas estridencias que no dejan de llamar la atención del que lo escucha, la música
nos está contando una historia igual que lo hacen las escenas y casi se diría que es más
importante la música durante el transcurso de la película que los posibles diálogos. Es
evidente que podríamos ver la película como cine mudo, con cartelitos y la música como
componente principal narrativo. Por lo que tenemos que considerar que George Miller
consiguió su propósito.

40
Brian May demostró ser un gran compositor cuya segunda banda sonora para Mad Max fue
nominada a los premios del Instituto de Cine Australiano a la mejor partitura.

Ver Mad Max en HBO

41
La película estrenada en 1981 supondría un sustancial salto en la escala de su producción.
Con un climático prólogo, una voz narradora establecía el marco en el que se sucedería la
película, y resumía de forma dramática lo vivido por Max Rockatansky en la primera. La
forma de presentar la aventura ya deja entrever que Max se convierte en una figura
impresa en la memoria de los que le conocen, un ente que inspira respeto y misterio, un
ser desprovisto de casi todos los intereses humanos al que se le asume un desgarrador
pasado. En la misma narración de la presentación, la voz de alguien ya anciano dice
recordarle a él por encima de todo en los que son sus últimos momentos antes de morir,
insinuándole al espectador que toda su larga vida se la debe al que llama “el guerrero de la
carretera”.

42
George Miller se sirve de su posición como productor y director ya acomodado en los
circuitos cinematográficos para retratar con precisión su visión definitiva del salvaje
declive de la raza humana, y esto lo hace tanto en el estilo de grabación y montaje de la
película como en el diseño de todos los elementos de la producción, especialmente los
vehículos, armas, vestuario y escenarios.

43
De este modo, dice más del mundo postapocalíptico la apariencia, por ejemplo, de los
mismos coches, que una extenuante narrativa basada en diálogos inagotables. El cambio
respecto a la primera película es impresionante, y ahora se puede ver cómo los vehículos
de los saqueadores de la carretera están adornados con aterradores adornos
recuperados de cadáveres humanos, y reforzados de maneras improvisadas para los
combates en persecución. Se establece de esta forma que la forma de vida en los vastos
territorios desolados surcados de abandonadas carreteras existe un necesario culto de
devoción a los vehículos. Incluso el Interceptor conducido por Max desde la primera
película está muy modificado a sus necesidades, y usado en su interior como un
improvisado hogar para él y su perro.

44
Nuestro protagonista, imbuido de un aura de ferocidad que dista poco de la de sus
perseguidores, se descubre así para el espectador como el hombre que se resiste a dejar
de ser tal: mostrando un vínculo con el que casi todos podemos sentirnos identificados, y
realzando la cualidad que distingue al ser humano del salvaje psicópata, la empatía. Max
está abandonado a una huida hacia delante, no se sabe qué puede querer o a dónde quiere
ir, pero podemos reconocerle al instante como uno de nosotros, como el héroe singular de
esta primera secuencia, donde huye no solo por su vida, también por la de su perro. De
forma instintiva, luchando por su vida y sus recursos, también sigue haciéndolo por
mantenerse humano.

La película es abrumadora en la presentación vertiginosa de la imponencia de los vehículos,


más aún en la impresionante contundencia de los accidentes reales grabados durante la
acción, montados con la misma maestría, pero aún mayor precisión que en la primera
parte. Mad Max 2 consigue impresionar de este modo a espectadores de cualquier época,
convirtiéndose en una de esas raras películas de aventuras por las que no pasa el tiempo,
y atrapando la atención de cualquiera en estas silenciosas y furiosas escenas.

45
La secuencia se termina resolviendo con una preventiva retirada de los salvajes ante el
descubrimiento de que Max porta un arma de fuego, una rara y exclusiva amenaza en este
futuro devastado. A partir de ahí, se nos revela en la película cómo vive Max, avanzando por
el yermo australiano para recuperar gasolina con la que seguir adelante y revisar restos
mecánicos en busca de todo lo que le pueda ser útil. Por su encontronazo con otro
saqueador, descubrimos que en la desolación existe gente que no es tan desalmada como
los psicópatas que reinan en las carreteras. Sin embargo, también nos ofrece la visión de
una humanidad divergente en actitudes poco más que animales, con sus miembros batidos,
en el mejor de los casos, en una carrera por ser el más rápido, el más fuerte o el más
astuto, con muy poco espacio de supervivencia para el débil o escrupuloso.

46
Es también destacable el predominante silencio verbal durante la película. No es que no
haya diálogos, el film que coescribe esta vez George Miller junto a Terry Hayes y Brian
Hannant, no hace predominar lo artístico por encima de lo pragmático o lo que sería
congruente, y los personajes se comunican siempre que les es necesario expresar sus
emociones y, especialmente, cuando les resulta imprescindible darse a entender de forma
más elocuente. Pero buena parte del metraje se encuentra imbuido de una especial
atmósfera de desolación gracias a la presencia del solo sonido de los motores y la música
adornando los constantes encuadres del yermo que se extiende kilómetros en planos
generales o tras los personajes (no hay que olvidar que en Mad Max, buena parte de la
ambientación de la película se basaba en diálogos secundarios emitidos por megafonía o
las radios de los coches). La banda sonora, si bien mantiene el tipo de instrumentación
orquestal de la primera entrega, y la reinterpretación de los temas principales, aquí tiene
una presencia más constante, dotando a la narrativa visual de la película un tono de épica
clásica que es casi único entre las entregas de toda la saga, y que se basa en sutiles
percusiones y la predominancia de instrumentos de viento metálicos que tocan notas
largas y ominosas. Algunas vibraciones de graves permiten que el espectador asimile
subliminalmente la presencia del fantasma de la radiación nuclear, al estilo del
característico sonido de los contadores Geiger. Si bien el estilo de la música de la saga es
muy homogéneo en las tres primeras entregas, es en Mad Max 2 donde, realmente, las
composiciones acaban por convertirse en un elemento protagónico más, identificándose
con la historia tanto como el icónico aspecto de Mel Gibson en esta peli (tan representativo
que incluso se recuperaría para el híbrido entre secuela, nueva versión o reinicio de la
saga que es la cuarta, Fury Road, y hasta en diversas obras culturales de otro tipo, como
ya veremos), el bello y potente modelo de Interceptor V8 personalizado que conduce o la
47
presencia de Bruce Spence en la película con un estrafalario personaje (un hecho que se
repetiría en otras sagas clásicas del cine como una especie de tradición, la de contar con
este gran actor para curiosos cameos).

La música de Brian May (quien terminaría su colaboración en la saga con este filme) retrae
a un momento de barbarie del pasado que, por efecto de la caída de la civilización, ha de
repetirse: el de arduas luchas de gladiadores que en lugar de cuadrigas montan
despedazados restos de coches y camiones que rugen con la potencia de motores rodados
siempre al límite de sus revoluciones. A pesar de considerarme un encantado fan de la
música de Junkie XL para Mad Max: Fury Road, sería mezquino no reconocer que la
verdadera identidad del Max de Mel Gibson está ligada a estas composiciones, como lo
están las grandes obras orquestales u operísticas de compositores históricos a los relatos
de mitos nórdicos o griegos. Y así creemos que ha de ser, ya que la historia de Mad Max en
toda su extensión es una epopeya heroica tan atemporal y universal como lo han sido todas
esas otras.

Banda sonora de Mad Max 2 disponible en YouTube

48
Pero mientras la película va envolviendo al espectador con sus peculiares y desatados
personajes, los emocionantes sucesos y la música de Brian May, avanza para descubrirnos
que Max es llevado por su tramposo contrincante hasta un lugar donde la gasolina nunca
termina: un improvisado campamento alrededor de una instalación de extracción y refinado
de petróleo.

Es cierto que el protagonista se mueve en una especie de enloquecida deriva, vadeando


entre la mugre de los restos de la civilización para sobrevivir y seguir adelante, y que
cuanto quiere es poder repostar la suficiente gasolina como para seguir cruzando
centenares de millas de desierto, aparentemente hacia ninguna parte (algo que es un
misterio sin resolver en esta entrega). Pero ya hemos descubierto que Max no mata a
primera vista, a sangre fría, como no sea sintiéndose realmente amenazado.

La película se desarrolla mostrando cómo Max se pone en contacto con los habitantes del
campamento de forma un poco oportunista, ofreciéndoles lo mínimo de su ayuda a cambio
del combustible que necesita. Sin embargo, y a pesar del recelo que causa en todo el que le
conoce, no tarda en distinguirse de entre todos los hombres por su especial talento para el
combate y su aparente falta de todo temor a la muerte o al dolor. Muy a su pesar, empieza
a ser visto como un ser muy distinto de los demás: no es un mero superviviente que busca
recuperar los tiempos perdidos, ni es un desaforado saqueador de todo lo ajeno.

49
Casi como los animales domésticos que dependen del humano para comer y beber, todas
estas personas encuentran en Max a una entidad metafísicamente superior que les
alimenta de algo de lo que se encuentran no ya hambrientos, sino totalmente desnutridos:
esperanza. Pero no solo la esperanza resultante de encontrar una salida, un posible futuro
de paz lejos de esa especie de prisión que parecen haber construido a su alrededor sin
darse cuenta. Se trata de la esperanza de encontrar humanidad más allá. De que haya
personas que, incluso arrojadas a los horrores del polvo y la violencia del yermo, sean
capaces de grandes hazañas y de razonables y hasta encomiables intenciones, al fin.
Incluso llega a verse como una auténtica figura paternal a los ojos del bestializado y
autosuficiente niño salvaje, interpretado para la posteridad por un increíble Emil Minty
(quien luego apenas se dedicaría a la interpretación, hasta el año 1990, acabando por ser
joyero de profesión).

Actuando por su cuenta, con la única compañía del perro y con lo mínimo, Max se las
arregla para conseguir lo que el grupo necesita, un vehículo lo bastante potente como para
cargar con la cantidad de gasolina que necesitan para irse lo bastante lejos de ese
desierto y los saqueadores que lo merodean. Todo esto se ve reflejado en la continuidad de
la película con escenas de acción extremadamente complejas, todo un derroche de
mecánica, destreza al volante por especialistas y minuciosas colisiones y explosiones
rodadas de la forma más espectacular.

50
Además de esto, George Miller no duda en aportar sutiles y esporádicas notas de humor
usando el peculiar comportamiento de los personajes o las ridículas casualidades que
pueden darse en mitad de las batallas, recuperando así un poco del humor físico e
interpretativo tan característico de sus admiradas películas clásicas del cine mudo, y que
sorprenden al espectador (imaginaros, especialmente, en su época de estreno) de una
manera peculiar con su mezcla de arrolladora intrepidez en las persecuciones de potentes
vehículos y las escenas de riesgo afrontadas por los actores especialistas. Mad Max 2 es el
tipo de film que hermana a todo espectador, llevándolo a un estado emocional de excitación
ante la maravilla de la aventura como solo en la infancia se siente de forma espontánea y

51
duradera.

Durante su desarrollo y en la consecución de las escenas, la sensación de no saber qué va


a ocurrir es constante. El propio Max, que parecía incombustible e imparable en la primera
película, aquí se muestra más vulnerable en varios sentidos. Está a punto de perder la vida
en varias ocasiones, y también se transmite al espectador ese pequeño fulgor de los
rescoldos de las antiguas emociones humanas, el instinto de ligazón a los demás seres
humanos, algo que, al final de la primera entrega, cuando la rabia y el desatado instinto de
justicia a través de la venganza lo inundaba todo, había desaparecido por completo y, en
apariencia, para siempre. Esta entrega es la más relevante de la saga por eso mismo,
porque nos lleva a seguir a Max en su regreso a la hermandad con el resto de los humanos.
Al trabajo en equipo por el beneficio mutuo (porque no debemos olvidar, en todo momento,
que alguien con sus habilidades podría fácilmente arrebatar a personas como aquellas que
le solicitan su ayuda, lo que pudiera necesitar, de diversas formas), y a ser consciente de
que, mientras él vive en un mundo con muy pocas necesidades y ningún anhelo, existen
otros que aún libran una encarnizada lucha por un mañana que merezca ser vivido. Y es tal
la importancia de este mensaje y de su transmisión, que el propio director lo ha
recuperado tal cual en la cuarta entrega, Fury Road, situando al protagonista en un estado
aún más embrutecido y comprendiendo que, para estar en paz consigo mismo, ha de
redimirse a través de la empatía.

Hasta tal punto es así que, a pesar de que la película termina con un Max separado de los
demás, renunciando a volver a una vida civilizada, se puede decir que ha terminado por
hacer auténticos amigos. Incluso el escurridizo piloto del girocóptero (una de las formas
más eficientes y seguras de volar e inventada, por cierto, por el español Juan de la Cierva)
52
acaba admirado y hasta preocupado por él al punto de ir a su rescate, y es un hombre que
apenas ha sido más que su prisionero la mayor parte del tiempo.

¿Esto por qué ocurre? Porque Max es en sí mismo un personaje admirable, simplemente
eso. Y este film retrata eso mejor que ningún otro, con las miradas y las reacciones de
todos los personajes secundarios ante su sola presencia o sus actos. Algo que seguiría
siendo así en Mad Max 3: más allá de la Cúpula del Trueno, y que acabaría mostrándose
menos patente en Mad Max: Fury Road, en parte por ser esta enmarcada en un mundo de
personajes mucho más perdidos en su loca introspección (puede que más que el propio
protagonista), y en la que Max no termina por centrar la atención hasta ser el elemento
determinante en un par de vitales ocasiones. Y es curioso cómo refleja esta cuarta entrega
estrenada en 2015 la percepción que hoy se tiene del héroe en los últimos tiempos: como
una persona incomprendida y a la que no se quiere comprender, más bien molesta y con un
carácter que a los demás se les antoja intransigente y recalcitrante, como alguien que
insiste (por acción, en realidad, de unas admirables cualidades y una férrea moralidad) en
el error y el perjuicio de la corriente establecida. George Miller no renuncia a reflejar que
Max es el único, al final, capaz de anteponer su propia vida a las de todos los demás por
simple convicción, pero tenemos que ser conscientes de que este es un mensaje en
preocupante declive en la cultura popular, o al menos en la de las producciones culturales
más difundidas… Casi como si la moral fuera una idea abstracta e irrelevante, y el bien una
cuestión relativa. Casi como si la diferencia entre bueno y malo fuera cuestión de qué es lo
común del momento.

53
¿Y cómo termina Mad Max 2? Pues de una forma inesperada pero trascendente: con el
héroe, esa persona imprescindible para concebir un futuro digno, exiliado voluntariamente
de toda esa posibilidad de una nueva vida, una vida mejor. Y eso es porque para él no hay
vuelta atrás. Podemos suponer que para él no existe forma de sustituir la vida que podría
haber tenido. Pero eso no le hace menos humano, sino más. Es capaz de luchar y poner en
riesgo el pellejo por los demás, por que tengan la posibilidad de conseguir aquello que para
sí mismo no quiere. Es capaz de empatizar como nadie se permite en el peligroso desierto
de lo post nuclear, y puede hacerlo porque no teme a la muerte (al menos, no de la misma
forma que los demás), ni espera agradecimiento o correspondencia de nadie.
54
De hecho, podríamos decir que cuanto hace Max por los demás es por egoísmo si usamos
la concepción retorcida que los globalistas quieren transmitir de lo que es la justicia al
conjunto del género humano; pero lo que mueve a Max a ser el héroe que en realidad nunca
quiere ser es eso mismo: el instintivo e, insisto, natural sentido de la justicia inherente a la
conciencia humana.

Ver Mad Max 2 en HBO

55
El estreno de Mad Max 3: más allá de la Cúpula del Trueno en el año 1985 llegó de la mano
no solo de la distribución de Warner Bros. (como en la segunda entrega), sino también de la
inversión del estudio en la producción. De esta forma, ya desde los créditos iniciales, es
posible sentir en la misma música de apertura un volantazo hacia la deriva más popular:
una canción interpretada por Tina Turner, la famosa cantante que además coprotagonizaría
la publicidad de los carteles con Mel Gibson como la principal antagonista de la historia. No
es que esta canción y aquella con la que termina la película no sean significativas o
adecuadas a la trama de esta nueva secuela, pero indica un ligero abandono de la lúgubre
épica de la emocionante segunda entrega. Algo que, en sí mismo, no tenía por qué ser algo

56
malo, pero que parece distinto de lo que esperaría el espectador seguidor de la saga.

Este cambio de tono, que puede explicarse, seguramente, por la implicación de un gran
estudio de Hollywood en la producción (cuando las anteriores entregas seguían siendo,
esencialmente, cine independiente) y sus escrúpulos a la hora de publicitar películas
excesivamente violentas o pesimistas, no es un obstáculo para que George Miller (esta vez
codirigiendo con su compatriota George Ogilvie, especializado en teatro) haga evolucionar
en el tiempo y en complejidad el territorio de Australia tras la caída de la civilización.

En el comienzo, se presenta ante el espectador la inmensidad de un auténtico desierto sin


fin. Auténtico en el sentido de que no se trata de un yermo recorrido por carreteras
secundarias hacia ninguna parte. Es un terreno del mundo post nuclear sin explorar, o bien
tan devastado que no ha dejado rastro de civilización anterior. Sea como sea, este
escenario y el atiborrado equipaje con el que carga Max en su vehículo sin gasolina (y
tirado por camellos) sugiere que ha transcurrido un buen periodo de tiempo desde los
sucesos de Mad Max 2.

No tarda en aparecer el personaje de Bruce Spence, un aviador acompañado de un pequeño


hijo (y quien no queda claro si es la misma persona con otra identidad tras un largo
periodo de supervivencia por su cuenta tras El Guerrero de la Carretera, un otro personaje
con aspecto, cualidades y carácter muy similares) para atacar al protagonista mientras

57
dirige su carreta y llevársela al galope, dejándole tirado en el desierto.

Esta premisa, decididamente aventurera, sirve de nuevo para mostrar el especial vínculo
de Max con lo poco que queda de los animales, algo que, de nuevo, y para todo aquel que
pudiera adentrarse en el universo de Mad Max con esta película, ya podía resultar de lo
más revelador. El pequeño mono que lleva en el interior de su improvisada carroza no
tarda en arrojarle diversos objetos, quizá esperando crear un rastro que seguir o para
proveerle de cosas útiles para seguir su camino andando.

Siguiendo la dirección de su vehículo robado, Max llega al primer gran núcleo de población
que llegamos a ver en toda la saga, un lugar abarrotado y diverso en personajes y objetos
recuperados del viejo mundo que abruma por su complejidad y la predominancia
monocromática del polvo del lugar, empeñado en sobrevivir contra el desierto. A decir
verdad, ni siquiera en la primera película (antes, supuestamente, de la guerra nuclear)
había parecido tan poblado ningún núcleo urbano. Sin embargo, el lugar ya produce en el
espectador pocas cualidades para llamarlo hogar. Parece más bien un lugar de paso, un
punto de encuentro para estafadores, chantajistas y saqueadores en el que ponerse de
acuerdo unos con otros o con la dirección del lugar en un intercambio lo más provechoso
posible. El trajín de gente yendo y viniendo es constante, y las pocas gentes que se pueden
apreciar medrando en el lugar lo hacen ofreciendo servicios imprescindibles para los
viajeros y el ejército que mantiene el precario orden.
58
El retrato de una incipiente civilización que se plantea en esta película es bastante realista,
a pesar de los irónicos detalles de vestuario y escenarios que recuperan objetos cotidianos
para usos algo más estrambóticos, y a las pequeñas notas de humor físico y en diálogos
que se aportan. Es un lugar algo salvaje, con la amenaza de constante de la muerte a la
menor causa de problemas o ante el desacato de la autoridad, pero donde se ofrece, y de
manera voluntaria, el acercamiento de extraños con cualquier cosa que intercambiar. Una
forma bastante orgánica y natural de dar paso a las relaciones entre los seres humanos,
por mucho que todo ello responda (como es en nuestros tiempos) a los deseos de cada vez
mayor poder de la líder: Tina Turner interpretando a Tía Ama.

59
Max, con un aspecto más salvaje del de la anterior entrega pero una actitud más relajada
(como de alguien con mucha más experiencia y muy poco miedo de todo peligro) se nos
presenta como un personaje bastante distante también en lo filosófico: no es que no sea
aún un taciturno superviviente, solitario por conveniencia (seguridad tanto física como
emocional), pero resulta ser un hombre apegado a todo lo acumulado, hasta el punto de
llegar a este remedo de ciudad preguntando por su carromato lleno de cosas y el hombre
que se las había robado. Es decir, Max Rockatansky ya es aquí una persona que, a su
peculiar modo, ha construido una vida, un patrimonio nómada que se resiste ferozmente a
ver arrebatado. Al mismo tiempo, y por su descaro e indolencia a la hora de enfrentarse a
la administración, se descubre que Max ha desarrollado un dominio de sus habilidades de
combate y una previsión del comportamiento violento humano de un modo que nada le
sorprende o asusta, y que está dispuesto a poner a prueba dichas facultades contra
cualquier desconocido peligro a cambio de la promesa de que se le devuelvan todas sus
cosas.

Otro de los magistrales detalles de esta película que preserva la continuidad en lo físico de
Max tanto como en su carácter, es la perseverancia de una pupila dilatada, como muerta,
en su ojo izquierdo, como resultado de la lesión sufrida durante la destrucción de su
Interceptor V8 en la anterior secuela. También lleva un pelo más largo y salvaje, además de
encanecido por una combinación de los años y los espantos vividos. Todo ello, unido a su
templanza y la postura erguida desde la que acomete todo combate, le proveen de una
60
imagen de leyenda incluso en lugares como el regido por Tía Ama, donde la superioridad
física o el ataque a traición deciden quién tiene derecho a vivir.

La trama de esta entrega, hasta el momento en que Max acepta el trato y lo consuma, se
correspondería por completo con todo lo que el espectador que regresa a la saga
esperaría ver: una sucesión de escenas que empujan a nuestro héroe (más estoico que
nihilista, diría yo) a poner en ejercicio su talento natural para la violencia no para
arrebatar a otros lo que no es suyo (como hacen todos aquellos con los que él termina por
arrasar), sino, por primera vez en toda la saga, recuperar algo de su proyecto de vida, sea
cual sea el sentido del mismo. Y todo ello prometía (y cumplía) extravagantes escenas con
delirantes personajes que acabarían por desatar espectaculares escenas de acción.

Y aquí fue donde George Miller, de una manera ejemplar y equiparable a la de los más
grandes y reconocidos directores de acción de cualquier parte del mundo, innova en el
rodaje de la acción, rizando el rizo en la presentación de un auténtico cliché (la batalla
mano a mano, y a muerte, en un recinto cerrado) incorporando la adición de brutales
armas y la peculiar condición de que los contendientes se han de mover colgados de unas
tiras elásticas que les ofrecen una posibilidad acrobática en el combate.

La secuencia, por cierto, no está exenta de significado, pues en ella un maestro de


ceremonias se pone un poco histriónico al expresar la filosofía que entraña la Cúpula del
61
Trueno para la ciudad emergente: un lugar donde se contiene y da por terminado el
conflicto entre dos hombres, para que discusión alguna termine jamás, como habría
ocurrido antaño, magnificándose hasta convertirse en una guerra que pueda devastar de
nuevo la civilización. De este modo, Tía Ama consigue así no solo mantener entretenida a la
plebe, sino también disuadir a todo individuo de dar problemas como no sea tan convencido
de ello como para arriesgar su vida en tal escenario. En este contexto, el derecho de
cualquiera a desafiar a cualquier persona le sirve para que el extraño que es Max desafíe al
terrible guerrero que es la principal baza de la única persona que le discute el liderazgo: un
hombre enano experto en tecnología conocido como El Maestro.

La secuencia es emocionante y contundente, dándose una serie de mamporros mutuos


bastante creíbles (incluso con el propio Mel Gibson rodando en persona parte de la acción)
y aportando de nuevo parte del humor físico de las mejores secuencias de acción de Mad
Max 2. Cuando todo parecía perdido, Max consigue darle la vuelta al duro combate con un
inesperado recurso, pero a la hora de rematar al guerrero Golpeador, es incapaz de
hacerlo. Max descubre que se ha estado batiendo con un ser prácticamente inconsciente,
una mente que ha permanecido infantil en un colosal cuerpo. Negarse a terminar con su
vida lleva a los secuaces de Tía Ama a cumplir la sentencia, y juzgar a Max en una delirante
escena en la que se enfrenta a la Ruleta de la Suerte: una retorcida variación del popular
concurso televisivo que se ha recuperado para decidir el destino de toda persona que
transgrede un acuerdo. Por mero azar, acaba siendo abandonado a una muerte segura en

62
el exilio, maniatado a un caballo, hacia un interminable desierto de arena.

De este modo, y aunque todo ello se transmite de forma más sutil que en la anterior
entrega al espectador, Max inspira el respeto y la admiración de buena parte de aquellos
que presenciaron todos estos sucesos en la Cúpula del Trueno. En lugar de cumplir de la
forma más rápida el trato para recuperar sus cosas y olvidarse por completo del lugar
llamado Negociudad y su hipócrita, por así llamarla, administración, prefiere enfrentarse a
la misma muerte a terminar de ser un desalmado. Tanto el piloto que le robó como el
condenado que conoció en las profundidades de la fábrica de energía a base de metano se
muestran deslumbrados no solo por su increíble capacidad de supervivencia, sino también
por su manera de traer algo de razón y de humanidad a un mundo dominado por el
constante griterío de una masa que pide ver correr sangre. No en vano, y aunque el
montaje no da tiempo casi de pensar en ello, es esta inesperada impresión que causa en
ellos lo que va a permitir a Max sobrevivir, como ocurriera con el rescate por parte del
piloto del autogiro en Mad Max 2. Y esto es así porque solo el piloto ha podido entregar el
mono que era de Max al condenado en la fábrica, donde este lo dejará escabullirse por un
conducto con algo de agua, esperando que sea capaz de dar con su legítimo dueño.

Pero Max no será capaz de sobrevivir ni aún así, y acabaría perdido y muerto en el desierto
si no fuera por el fortuito encuentro de su ser desvanecido por la líder de una tribu de
niños abandonados tiempo atrás, como consecuencia de un aparatoso accidente de avión

63
décadas antes, seguramente como consecuencia de las explosiones nucleares por todo el
mundo. He aquí, en este mismo punto, donde se encuentra la digresión más polémica en
toda la saga de Mad Max, donde para la mayoría se adentra la historia en lo más vacuo,
comercial e incluso tedioso (reflejándose, además, en esta parte la mayor y peor influencia
de Hollywood) y que para unos pocos le aporta algo de frescura y originalidad a la trama.

Lo cierto es que la idea no formaba parte originalmente del mundo de Mad Max, y esta tribu
de niños que crecen sin adultos entre los despojos de la civilización es un concepto
recuperado de la novela Riddley Walker escrita por Russel Hoban, una historia que
especula con los restos de una civilización que medra con una cultura y lengua inglesas
muy remedadas por el tiempo y por la mezcla de conceptos tecnológicos y religiosos cuyo
significado ha ido mutando en la mente de las generaciones venideras. Lo cierto es que, en
Mad Max 3, los niños que esperan el regreso del adulto que los llevará con ellos de nuevo a
la civilización, aporta una buena cantidad de conceptos interesantes y no descabellados (en
cuanto al hecho de que pudieran darse, no a que no sean en sí mismo actos descabellados)
que, por cierto, se reutilizaron sin duda para el desarrollo de Mad Max: Fury Road. La idea
de que elementos del conocimiento y la cultura humanos se reutilicen de formas arcaicas,
tribales, es algo que podría darse entre los restos diseminados de comunidades humanas
que, a fuerza del pasar de las décadas y con la llegada de nuevas generaciones (viviendo
además en entornos de feroz competencia basada en la violencia o la falta de moral) se
distancian a pasos agigantados de la coherencia inicial de todo aquello que conocen por
64
vagos recuerdos infantiles o “de oídas” por gente ya muy mayor o muerta hace años.

El caso es que, en Mad Max 3, esta idea se reutiliza para presentar una comunidad de niños
entre los cuales habrá a lo sumo tres o cuatro cercanos a la madurez, y que se expresan
con ideas deformadas en las sílabas y en su significado, al tiempo que esgrimen entre sus
manos artilugios ordinarios del antiguo mundo a los que ellos confieren poderes o
sensaciones que difícilmente pasarán de la mera superstición. Esta tribu, creyendo que
Max es el adulto que ha regresado para llevarles a todos con el resto, cuidan de él hasta
que él recupera la conciencia, solo para tener que enfrentar su mítico relato de todo lo
acontecido a esta comunidad y tratar de contarles la realidad: que no existe, hasta donde él
ha podido experimentar, lugar mejor que el pequeño pero frondoso oasis en el que han
prosperado.

Pronto, para alivio del espectador que espera aventuras, la charla fanática de los niños se
enfrenta al pragmatismo de Max, quien no duda en usar la fuerza para evitarles el peligro
del interminable desierto antes de encontrar el primer asentamiento humano: el mismo
sitio de intercambio y violencia de donde a duras penas escapó él. Parte de estos niños se
empeña en no creer su pesimista relato de que no queda civilización alguna a la que
regresar y termina por escaparse y adentrarse en el mar de arena. Resignado como pocas
veces, y con una especie de pulsión de responsabilidad de adulto, se decide a ir en su
busca. Sin embargo, cuando los encuentra, están todos tan esquilmados de fuerzas y de
provisiones de agua que no les queda otra que adentrarse en los dominios de Tía Ama,
65
donde el enano Maestro mantiene la energía de la ciudad con una vida más de esclavo que
otra cosa.

Después del dramático cambio en el desarrollo que ha supuesto la inmersión en el oasis de


los niños del mañana-mañana, donde, podemos suponer, el experimentado director de
teatro George Ogilvie desarrollaría distintos conceptos de escenografía, diálogos y
coreografía que dieran más personalidad a la película y una mayor cohesión interna al
mitificado relato de la tribu, Mad Max 3 recupera poco a poco, y acelerando bastante
pronto, el ritmo un poco alocado de la primera y segunda entregas. Se suceden una serie
de escenas donde la mera casualidad y la oportunidad convierten en ocasión de liberación
la situación para varios de los personajes que ya conocíamos. Aparte de la acción
consecuente, se ordenan escenas de humor físico que de nuevo recuerdan al cine mudo de
acrobacias, e incluso se recuperan algunas de otras películas famosas (como esa de Han
Solo en Star Wars, huyendo de un creciente número de enemigos por los pasillos de La
Estrella de la Muerte). Entre ellas destaca el marrullero y supuestamente muy duro
enemigo que es Barra de Acero, interpretado con gracia por el rockero australiano Angry
Anderson (líder de la banda Rose Tattoo), un personaje que, sin renunciar a su ferocidad,
termina por protagonizar escenas cada vez más humillantes hasta el grandioso final que
terminará por ofrecernos en la película.

66
Rose Tattoo en YouTube

67
Sin embargo, es cierto que en medio de todo esto Max es relegado más que nunca a una
especie de ente abandonado al transcurrir de los acontecimientos. Manifiesta intención de
pelear, pero el resto de personajes se adueñan de las escenas, tomando decisiones tan
espectaculares como poner en marcha el mismo camión cuyo motor sirve para dar energía
a toda la ciudad con el metano, desencadenando así una serie de explosiones que hacen
entrar en pánico a todos. Tía Ama trata de calmar los ánimos prometiendo la
reconstrucción si consiguen capturar de nuevo al huido enano ingeniero. Y así, como por
una serie de casualidades, se da el último y espectacular tramo de la película, que de nuevo
recupera la mejor y más frenética acción de persecuciones al estilo de la saga. Incluso la
música de Maurice Jarre deja aquí las melodías de toque más experimental o de tonos
soñadores más propios de películas de aventuras juveniles para recordarnos a los sobrios
ritmos épicos de la banda sonora de Brian May.

Las escenas son más cómicas que violentas, contrastando un poco la física de dibujos
animados (tampoco es nada exagerado) con el aspecto feroz, oxidado y salvaje del camión-
generador y los vehículos modificados que lo persiguen. El diseño de todos estos vehículos
y de algunos de los villanos refleja la coordinación en ejército de una serie de mentes que
no piensan más que en hacer el mayor daño posible, y resaltan los grandes neumáticos
llenos de tacos, perfectos para una gran tracción en el entorno desértico donde moran.
Todo ello denota la distancia aún mayor de la raza humana con sus viejas máquinas, que
van adquiriendo aspectos más orgánicos, más parecidos a insectos o armadillos, o
siguiendo de formas más creativas el sustento del chasis a la hora de proteger al
conductor y los artilleros que serán los pasajeros.

68
Banda sonora de Mad Max 3 disponible en YouTube

De esta forma, en esta persecución se nos describe gráficamente cómo el culto a los
vehículos que permiten cruzar los hostiles terrenos se va transformando. Aún siguen
siendo solo instrumentos, puede ser, pero empiezan a parecerse a sus conductores y a
mimetizarse asombrosamente con las cualidades de su terreno, casi como si los coches
fueran seres vivos que evolucionan con el tiempo…

Existen referencias directas a escenas de películas clásicas del cine mudo como El
maquinista de la General, de Buster Keaton, y hasta lleva bombín (como el de Charles
Chaplin) alguno de los niños. Pero el personaje que se lleva la palma en estas escenas es el
de Barra de Acero, con acciones de una bizarría casi tan heroica como la de Max, aunque
con resultados poco satisfactorios. Todo ello está rodado con la misma energía y la
asombrosa calidad técnica y espectacularidad en choques, explosiones y acrobacias que en
Mad Max 2, denotándose el gusto de George Miller en todo ello y hasta en el montaje. Lo que
sí que es bien distinto es el modo en que se suceden los acontecimientos, de una forma
atropellada y totalmente providencial, simplemente como si la suerte sonriera al grupo de
héroes una vez tras otra para añadir una nueva escala de posible huida del ejército de Tía
Ama. Mad Max 3, a pesar de su gran producción y puesta en escena, se relaja en la
69
significancia del camino del héroe que es Max Rockatansky, llegando a convertir el film en
un ligeramente disparatado barullo de escenas de enredo cómicas.

Y, quiero insistir en esto, ello no hace la película necesariamente inferior a las demás, ni
menos disfrutable (en realidad, como ya mencioné antes, hay gente que la disfrutará más),
pero sí que supone un brusco volantazo en la deriva decisivamente dramática del viaje
entre la introspección y el altruismo irresistible del protagonista de la saga; y estos tonos
más ligeros (con los que, en cambio, se pueden transmitir mensajes igual de relevantes y
de formas más ingeniosas) ponen muy nerviosos a los espectadores sumidos en una
eterna adolescencia de la que creen que serán capaces de acumular, algún día, la
suficiente testosterona para considerarse adultos a los que alguien deba tener en cuenta.

Mad Max 3 no será una película tan satisfactoria en su conjunto como lo fue la primera
secuela en el sentido de su homogéneo diseño, pero es un producto que muchos
encontrarán más fácil de ver, por ejemplo, que el deprimente, violento y extenuante sin fin
de violencia orquestal que supone Mad Max 2 y, aún más, Mad Max: Fury Road. No sé si
George Miller, como se escribe por ahí, estaba realmente tan reticente a rodar Más allá de
la Cúpula del Trueno, debido o no a la muerte de su amigo y coproductor Byron Kennedy.
Pero una vez metido en harina, y aunque haya quien defienda que se diferencian muy
mucho aquellas partes dirigidas por el propio Miller y aquellas de las que se encargaría
George Ogilvie, es obvio que el esfuerzo y el talento vertido en esta tercera entrega están
sin duda a la altura. Lo único que realmente ha cambiado es el espíritu de su narrativa.
¿Más casual, más ligera, más cómica? ¿Todo ello buscando un alcance de público de más
70
edades, y más rentable? ¿Quizá también una necesidad para George Miller de ser capaz de
acercar el mundo de Mad Max al sector más popular? Lo más probable es que todo ello sea
consecuencia, ni más ni menos, de trabajar codo con codo con un estudio de Hollywood
como la Warner Bros.

Sin embargo, a pesar del devenir circunstancial de los acontecimientos, existe un decisivo
momento para Max que lo reivindica de nuevo, para aquellos que son testigos de sus
acciones, como un héroe de leyenda. La escena es realmente significativa al servirse del
mismo vehículo que al inicio de la película tiraba con camellos y que contenía todas sus
pertenencias (y que vuelve a tener combustible, al ser reutilizado en el ejército de Tía Ama)
para estamparlo contra los que cierran la pista de despegue para el avión en el que se
hacinan los niños del oasis, el enano Maestro y el piloto y su hijo.

71
Max ejecuta así, al final de esta variopinta y larga serie de meras circunstancias, el
sacrificio máximo por un grupo de personas que apenas conoce, lanzándose en un ataque
prácticamente suicida contra el convoy de persecución para provocar un choque
multitudinario que da por terminada toda la batalla. En el ataque, nuestro protagonista
utiliza el mismo vehículo que empezó tratando de recuperar, y esta no es una mera ironía
visual; implica hasta qué punto está decidido Max, en último término, a hacer el bien. Arroja
todo aquello que ha podido acumular rondando por el yermo como un ariete contra una
masa de psicópatas al mando de una tirana, esperando que personas desconocidas
encuentren el modo de trazar su propio destino. Max termina bastante magullado, pero
sobrevive de alguna forma, e incluso Tía Ama se apiada de él como embriagada de diversión
y hasta admiración por sus hazañas. ¿Y los que huyen en el avión? Acaban por encontrar
una de las ciudades de las que sabían desde pequeños y hasta las que querían poder llegar,
solo para descubrir que son restos vacíos de todo lo que no sea polvo.

No se dan muchos más detalles en la película de cómo prospera el grupo una vez llegado a
este lugar, ni siquiera se hace referencia qué ocurriría con aquellos que se quedaron en el
oasis (si acaso retomaron el contacto con ellos para reunirse), y el film termina por
mostrar cómo han crecido sus miembros mientras mantienen vivo el relato de quiénes son,
cómo han llegado a su nuevo hogar y la relevancia del anónimo salvador que fue Max en
todo ello. Un hombre que, desde su experiencia, hacía gala de un poder y una temeridad
impropias de las personas comunes, y del que no sabían nada cuando lo encontraron, ni del
72
que nunca sabrían cuál sería su destino.

Después, llegan los créditos con la estupenda y significativa canción de Tina Turner, We
don’t need another hero, clamando por una nueva clase de mundo donde no sea necesaria
nunca más la figura del héroe ni el refugio de un lugar seguro que necesitemos llamar
“hogar” nunca más. La canción resulta muy evocadora y quizá hasta esperanzada, pero
creo que no es más que una idea romántica sobre la que declamar. Si existen en ciertos
lugares de la Tierra algo de paz y orden es gracias a que se le proporciona a la gente la
capacidad de construir un hogar, un lugar que pueda considerar suyo y que se asume como
seguro y cómodo. Y si se han conseguido o se mantienen estas circunstancias es gracias a
que existen personas que, en cierta medida, a su pequeña escala, se comportan como
héroes, como hombres o mujeres que luchan por sus derechos y su libertad, día a día, si es
necesario.

No sé exactamente qué les llevaría a elegir esta canción para cerrar la película; quizá
querían hacer referencia al crepúsculo del viaje del héroe ya talludito que, en esta entrega,
era Max, pero, como digo, no le veo mayor sentido que el de todas las letras de canciones
pop que se escriben que, por muy bien que suenen, no hacen más que trazar ideas vagas y
fantásticas sobre el amor, la esperanza, la amistad o cualquier otra emoción “de las
buenas”. Comento todo esto porque he leído algún artículo que pretende reivindicar la
significancia de esta letra añadiéndole incluso una argumentación racial, y reclamando que
es hora de renunciar al clásico salvador blanco y heterosexual, e incluso insinuando que es
un problema el concepto tradicional de la familia que (naturalmente) se desarrolla en todas

73
las culturas humanas del mundo desde el principio de nuestros tiempos. En fin, lo que
quiero decir es que, sea blanco o no, heterosexual o no, un héroe ha de servir siempre de
inspiración, y lo importante son los actos, no la identidad en sí de la persona, sea esta
ficticia o no. Me parece increíble que haya tanto análisis social, mental y filosófico
recorriendo todo ámbito del conocimiento para empeñarse en retorcer un concepto tan
sencillo, útil y escaso como es este.

Gracias a Dios, George Miller es una persona que tiene muy claro lo que significa el héroe
(se ve a lo largo de su filmografía como el tema más recurrente), y esto no cambiaría en la
nueva y revolucionaria entrega de Mad Max, por mucho que un sector del intelectualismo
cinéfilo progresista se empeñe.

Ver Mad Max 3 en HBO

74
En 2015 se estrenó la revolucionaria obra maestra de la acción que sería para siempre Mad
Max: Fury Road. Abriendo de una forma ciertamente similar a Mad Max 2, pronto deja claro
la película que en estilo y espíritu nos devolverá al que se considera popularmente el mejor
periodo de la saga: el de Max recorriendo en solitario y sin objetivo claro un yermo apenas
habitado por gente obsesionada por la consumación de su peculiar cruzada por su propio
estilo de supervivencia.

75
Esta vez es el propio Max el narrador que abre el relato, junto ocasionales transmisiones
desesperadas (quizá de televisión o de radio) que reflejan a grandes rasgos cómo ha sido
la caída de la civilización. Una escena en blanco y negro retrae al prólogo de la primera
secuela antes de la impresionante apertura al magnífico color del que presume toda la
película.

Pero eso no es lo importante, sino que encontramos a Max en un estado más salvaje del
que se le ha visto en toda la saga desde el final de la primera película. Sin duda esta
película era realmente necesaria no solo como un desafío personal del director por crear
la más grande obra de acción de la historia, sino para explorar más y mejor el estado de
“loco” al que se hace referencia junto al nombre de Max en la franquicia. Y para ello,
George Miller nos sitúa en algún lugar indeterminado tras lo sucedido en la primera
película, como si Max Rockatansky hubiera tratado de medrar en el infierno post nuclear
junto a otros supervivientes, junto a personas con las que entabló alguna clase de conexión,
y a las que no pudo ayudar como quisiera. Casi pareciera que Max Rockatansky hubiera
pasado por lo sucedido en Mad Max 2: el Guerrero de la Carretera, pero con fatales
consecuencias para todos los implicados, incluido él mismo.

76
Nuestro protagonista, interpretado en esta ocasión por Tom Hardy (quien acierta
brindando a su personaje una especie de estado de constante aturdimiento e introspección,
al borde siempre de la repentina explosión de violencia) parece vivir al borde de una
psicosis, como confundiendo su presente con vivencias repetitivas y traumáticas de su
pasado. Se nos presenta así, como nunca antes, como el clásico héroe torturado por sus
frustrados intentos de traer luz al mundo. Max parece perder así algo de su místico
estoicismo, ese que en la saga original termina por convertirle en un ser aparentemente
invencible en último término, y con una actitud indolente que termina por marcarse en el
recuerdo de los que le conocen. Sin embargo, esto es solo el principio, claro.

Max vive como un ermitaño cuya cueva es su Interceptor V8 de la policía (el mismo que
perdería en Mad Max 2, y que aquí parece haber sobrevivido en el lugar de las personas
que conocería Max), como él mismo narra, huyendo de vivos y muertos, perseguido por
unos y otros de una forma para él indistinguible, como si todos quisieran lo mismo de él:
arrastrarle a su mundo, cada cual con su propia naturaleza.

77
Son los primeros los que terminan por darle caza en una secuencia de acción breve pero
espectacular, en la cual, por cierto, Max ve destruido su coche como ya habíamos visto que
sucedía en Mad Max 2. Mostrándonos la idiosincrasia de esta especie de bestializados
habitantes del yermo, estos proceden a tatuarle en la espalda una serie de instrucciones
de uso, así como una somera descripción de sus cualidades. Se nos muestra el modo en
que esta especie de tribu aprovecha al máximo todo recurso, especialmente a las
personas. Cuando van a marcarlo como una res, Max se revuelve y procede a correr por la
guarida embistiendo con una sorprendente furia a todo el que se le cruza. Como si correr
por su vida supusiera una afrenta a los muertos que dejó atrás, estos se le empiezan a
aparecer en espeluznantes visiones, recriminándole cada uno de ellos su propia muerte. El
sonido y el montaje de esta secuencia, junto a una música que recuerda al rugido de
motores, golpea al espectador con la fuerza de un terror emocional subliminal,
transmitiendo perfectamente las sensaciones del enloquecido protagonista. Además, da la
sensación de que la mente de Max está tan llena de locura y retorcida lógica como el
mundo de los locos que le persiguen, que se mueven más como animales que como
personas, y que terminan por darle caza con la algarabía propia de unas hienas, abriendo
así, por fin, al título de la película.

Este prólogo mismo nos muestra una cultura retrógrada que ha evolucionado (o
involucionado) drásticamente desde aquel sucio y violento intento de civilización que
suponía la Negociudad regentada por el personaje de Tina Turner en Mad Max 3. Los
78
habitantes del yermo que capturan a Max están muy especializados en su forma de vida,
aunque se denota una especie de orden o culto de tipo tribal. Las leves sugerencias de este
prólogo pronto se ven confirmadas cuando la película continúa para mostrarnos un
delirante orden de gobierno basado en la necesidad extrema de unos pocos y el culto a la
persona de un líder que atribuye delirantes cualidades divinas a sí mismo, a las máquinas
de motor, a las armas y al sacrificio en combate.

A pesar de la grandeza de esta película, no podemos negar la discrepancia en el tiempo que


aqueja si atendemos a la evolución del mundo post apocalíptico en toda la saga. En Mad Max
3 podíamos entrever el modo en que las nuevas generaciones confundirían conceptos del
pasado y cómo atribuirían nuevos o modificados significados a un sinfín de cosas de la
perdida civilización. En Fury Road hay que reconocer que parece que hayan pasado por lo
menos cinco décadas de proliferación de violencia, locura y degeneración de la especie por
efecto de la radiación tras la guerra nuclear. ¿Qué quiero decir con todo esto? Que esta no
parece la época propia de un Max con la edad que se nos representa, ese que no lleva tanto
recorriendo el desierto tras perderlo todo y tras la caída absoluta de la civilización. No
conocemos (ni creo que conozcamos nunca) concretamente la razón por la que Mel Gibson,
el auténtico Max Rockatansky (y quien, por edad, aspecto y temple de carácter habría
encajado a la perfección con el avanzado caos extemporáneo del post apocalipsis), no llegó
a participar como protagonista en esta película, pero creemos que es una oportunidad
perdida de retratar una más pero quizá la última y mejor aventura de Mad Max tal y como

79
siempre ha sido. Un Max que, prácticamente anciano, tuviera que lidiar con la absurda
lógica de generaciones de pervertidos de mente y genes, curtido en fuerza y experiencia
(cualidades que, admitámoslo, denota el físico de Mel Gibson como pocos actores de su
edad) y con el bagaje cultural y moral como para discernir qué ha de hacerse en cada
momento para mantenerse humano en un mundo desprendido de toda razón y empatía.

Mel Gibson en 2016, un año después del estreno de Mad Max: Fury Road

Y no es que Tom Hardy desentone en su papel, ni que el Max de esta película, en sus
acciones y su parco diálogo, no esté bien representado, pero no es el Max Rockatansky
acorde a la época a la que se enfrenta, a nuestro juicio. Tras este pequeño paréntesis,
seguimos ahondando en el viaje de Max Rockatansky tal y como lo concibió George Miller
para esta película: autoexiliado de la humanidad hasta un punto el que apenas es capaz de
articular palabra, tanto por la falta de su uso como por ser consciente de lo inútil de
utilizarla con según qué clase de personas. Max, por lo poco que sabemos, insisto, ya no es

80
el hombre estoico de las dos anteriores secuelas. De hecho, parece que su mayor trauma
es haber perdido la oportunidad de rescatar o salvar a ciertas personas, y no se hace aquí
ninguna referencia a su familia asesinada por los motoristas sádicos de la primera
película. Es más, pareciera que ese hecho jamás hubiera ocurrido.

Max, a partir de la segunda película, ya no es un alma torturada, precisamente porque lo


peor que le podía pasar ya le ha pasado. Cuanto le queda es continuar vivo, quién sabe por
qué; quizá por honrar a sus muertos, quizá por mera inercia, quizá porque espera darle a
lo que le queda de vida una auténtica utilidad (lo cual termina haciendo). Pero a Max ya no
hay nada que pueda detenerle que no sea su propia voluntad. Por ello, y cuando nadie se lo
espera (ni siquiera él mismo), es capaz de las tremendas heroicidades de las que hace
gala. Su intempestivo sentido de la justicia le empuja a enfrentar el posible final de su
existencia en favor de esos desconocidos benevolentes con los que se topa por el yermo. El
Max de Fury Road, en cambio, ha sufrido tanto por las desgracias de dichos encuentros,
que vive apartado, tratando de dejar atrás sus recuerdos y manteniéndose alejado de toda
interacción humana.

Al final de Mad Max, de hecho, aunque podríamos decir que se vuelve un espectro con su
propia forma, un ser desprendido de la sensibilidad de la que gozaba cuando su familia aún
vivía, Max sigue entero porque ha tenido la oportunidad de vengarse. Y no solo eso, se sabe
muy capaz de seguir aplastando a indeseables como aquellos. En cambio, Tom Hardy viste
81
un personaje que parece (aunque no tenemos pistas realmente de los hechos) haber
abandonado incluso la idea de la venganza, de justicia, o en todo caso esta no habría
servido para proporcionarle resarcimiento alguno. Así, a pesar de todo su ímpetu furioso y
sus talentos, es una criatura en realidad huidiza, un hombre tan sensible aún que no está
dispuesto a jugarse la estabilidad emocional del ermitaño por nadie.

Todo esto, por supuesto, no es una crítica a este cambio o reimaginación del personaje,
solo sirve para establecer que su estado personal, el de su psique, es muy distinto, aunque
prácticamente parta su viaje en las mismas circunstancias que en Mad Max 2.

De hecho, en este estado, la película deja todo el interés en el personaje de Max en la idea
de que está preso contra su voluntad, quién sabe para qué designios utilitarios de toda su
persona. Y el relevo lo toma esencialmente el reparto coral de delirantes personajes, de
los cuales se nos muestra cómo es su día a día. Estelarmente, hace su aparición el
personaje coprotagonista (para algunos, incluso protagonista absoluto) de Furiosa,
interpretada por Charlize Theron. Por momentos, la película abruma al espectador con el
retrato de una microsociedad algo bestializada, que se sirve de la explotación de personas
por castas utilitarias, y donde ha evolucionado a una jerga harto delirante aquella insinuada
tergiversación de las palabras que hacían los niños que esperaban ver el mundo del
mañana-mañana en Mad Max 3: más allá de la Cúpula del Trueno.

Al contrario de lo que probablemente hace la novela Riddley Walker, estas dos películas no
centran su atractivo en la transformación de lo culturalmente popular del futuro, y
acertadamente hacen de ello una mera circunstancia más que sirve para transmitir cómo
de alejados (pero remotamente conectados) están estos periodos reflejados en las
películas con el del espectador. No tratan de convertir este concepto en el eje
supuestamente revolucionario de este marco de ciencia ficción, y la película avanza
adornada con ello para retratar lo verdaderamente importante: la hegemonía de un loco
tirano que juega con recursos esenciales, especulando con ellos ante la plebe que le adora
por necesidad y miedo como un producto de lujo del que solo habrán de disfrutar a su
capricho.

82
Como curiosidad, aunque es ciertamente difícil de reconocer durante toda la película, el
villano Inmortan Joe es interpretado por el mismo actor que interpretaba al Cortaúñas en
la primera Mad Max: Hugh Keays-Byrne. A pesar de ir toda la película enmascarado, su
significativa mirada aporta una cansada ferocidad a su personaje, la decadencia de un
inmisericorde guerrero de la carretera obsesionado, en su vejez, por generar una prole lo
más sana posible, depurada de enfermedades genéticas derivadas de la contaminación por
radiación. El personaje de Charlize Theron resulta ser uno de sus operativos de mayor
confianza, la conductora de un gran camión de suministros blindado, el cual es enviado
entre una gran algarabía para intercambiar recursos como la misma agua por gasolina y
munición de otros asentamientos aliados.

83
De esta forma, se describe a grandes rasgos que existe una estructura de poderes más o
menos equilibrada, una organización sin duda más desarrollada o establecida que aquella
que pretendía el personaje de Tía Ama con su Negociudad de Mad Max 3. En cambio, el
poder que se ejerce es mucho más angustioso en esta entrega, con creencias sólidas e
indiscutibles como las de una secta asumidas por cada una de las personas que habitan en
estos pequeños oasis en mitad del desierto, una mezcla de miedo, admiración y necesidad
extrema aturdiendo sus quebradizas conciencias (un estado mental y social no tan distinto
del que se ha pretendido establecer mediante la supuesta pandemia del coronavirus, solo
cinco años después del estreno de esta ficción).

Como parte de una actividad rutinaria, vemos que el espectacular convoy al mando del que
se encuentra la así llamada Imperator Furiosa se lanza a recorrer un kilométrico camino
por mitad del yermo para el intercambio, con escenas y un sonido que transmiten la
sensación de una calma tensa, como si el viaje fuera a través de un mar a punto de romper
en terrible tempestad. Y es que el armamento del convoy implica que se necesita una
seguridad que va más allá de la mera ostentación. Aunque esto es anticipar peligros que la
película no se ahorrará en mostrarnos, de todos modos.

No tardamos en comprobar que, como si algo inquietara al personaje de Charlize Theron,


esta no tarda en desviarse drásticamente del camino, arguyendo para sus subordinados
que tiene nuevas órdenes. En la guarida del villano Inmortan Joe no tardan en apreciarse

84
desde la distancia estos sucesos, haciendo que la suspicacia le haga deducir lo que ocurre:
sus mujeres, aquellas bellas y sanas que usa para generar descendencia, han huido
escondidas en el camión de los suministros. Lo que se desata a continuación es una
auténtica fiesta aún mayor que aquella que celebraba la rutinaria misión de intercambio.

Todo el ejército del asentamiento se moviliza haciendo gala de una devoción por los
motores que conducen y por el inminente combate en persecución que en el espectador es
contagioso, o por lo menos genera la expectativa del que sabe que se acerca un
espectáculo de acción. La cuestión es que, a pesar de la cantidad y el increíble aspecto de

85
los vehículos que se preparan, aun siendo testigo de la felicidad y rabia conque los
“soldados mediavida” se acercan a un altar para recoger los volantes adornados con
cráneos de bebés que encajarán en sus vehículos de persecución, e incluso con la potente
música de percusión tribal aumentando por momentos en intensidad y volumen, nada de
todo ello puede prevenir al espectador para toda esa maravilla de destrucción y violencia
que está a punto de vislumbrar por primera vez.

Hay que reconocer que este tipo de espectáculo no es para todos los gustos. Lo que
acontece es extremadamente agresivo, quizá confuso incluso para el espectador más
acostumbrado al cine dramático o contemplativo, y puede que solo encuentre como ruidoso
todo el coreografiado sonido mezcla de golpes, explosiones y potente música entre clásica
y electrónica del artista Junkie XL (o Thom Holkenborg), quien ha creado una banda sonora
a ratos espeluznante (casi como si se tratara de una película de terror) y
mayoritariamente ominosa para esta nueva entrega.

En el estudio La teoría de los tópicos aplicada a la música para cine, ¿una adaptación
posible? escrito por José Luis Centeno Osorio. Universidad Internacional de La Rioja, en el
apartado en el que habla del tópico de persecución, nos explica que:

“Una de las películas que mejor traslada esta serie de recursos es la nueva versión de Mad
Max (Mad Max: Fury Road, 2015, George Miller), en la que el músico Junkie XL plasma toda

86
su experiencia como DJ, productor y compositor. La película, que es prácticamente una
persecución de principio a fin, utiliza la música como un elemento que varía sutilmente
según la tensión que se genera en cada momento. En la secuencia en la que se incorpora el
líder, el Inmortal Joe, se intensifica la sensación de peligro con un ritmo más acelerado y la
aparición de un ostinato en la cuerda.”

Banda sonora Mad Max: Fury Road disponible en YouTube

Mientras el protagonista Max es cargado como un surtidor de sangre para uno de los
desmejorados soldados del ejército de Inmortan Joe, con poco más que poder hacer que
ser peligroso testigo de todo lo que ocurre, se describen en increíbles secuencias de
acción real los peligros a los que se enfrenta el camión huido por el desconocido desierto,
con la aparición de vehículos tan modificados para hacer daño que parecen terribles
criaturas vivas compuestas de chatarra. Sobre la marcha, se sucede el combate, con
impresionantes choques, dolorosas caídas, hermosas deflagraciones ejecutadas con
armamento rudimentario, pero altamente destructivo. Toda esto, por la naturaleza de la
filmación, al estilo tradicional de todas las entregas, sobre el terreno y con el exhaustivo
trabajo de especialistas de la conducción y la acción física, tiene una verosimilitud que muy
pocas películas de acción consiguen (incluso pocas de algunos de los mejores directores
de acción que pueden existir).

87
Por si fuera poco, y como ya conseguía Miller en el resto de la saga, las tomas se recogen
al mismo pie de los vehículos o siguiéndolos o precediéndolos a la carrera de una forma
que al espectador, si tuviera tiempo de pensarlo, se le antojaría harto peligrosa. Sonido,
secuencias de imágenes, gritos y explosiones, música, todo ello se compagina para
convertir el film por intensos y larguísimos minutos en un espectáculo meramente
cinematográfico, prescindiendo casi por completo de guión hablado (de nuevo, como es
habitual en el director, remitiendo al mejor cine mudo) y haciendo que esta aventura
fantástica e imposible en la imaginación se descubra como una de las obras más
perfeccionadas en lo que es el lenguaje puro del cine, llevándolo a la excelencia en todos
los aspectos técnicos y diría que incluso artísticos.

Cuanto sucede en estas secuencias no es que avance en nada la historia, salvo para
certificar la capacidad de supervivencia de Max, quien, contra todo pronóstico, consigue
sobrevivir a duras penas a la caótica lucha de la persecución y los terrores catastróficos
que azotan el desierto de lo post nuclear. En lo que parece un tranquilizador respiro, tan
solo programado para que el espectador sea capaz de asimilar todo lo ocurrido, no tarda
Max en resolver con una nueva pelea su oportunidad de escapar lo más rápido posible de
toda esa locura en la que le han implicado por la fuerza.

88
Tal y como se nos ha presentado este Max Rockatansky, no es tan incomprensible que
pretenda huir sin mirar atrás, arrebatándoles el vehículo que las llevaba a la libertad a las
indefensas mujeres que lleva consigo Imperator Furiosa. Sin embargo, existe una gran
digresión entre este personaje y el encarnado por Mel Gibson. Es difícil pensar que el Max
de la trilogía original abandonara a nadie en tales condiciones de indefensión, mucho
menos que esta situación se pudiera dar de su propia mano. Especialmente tratándose de
mujeres. ¿A alguien le suena aquello de “las mujeres y los niños primero”? Antes de la
década de los 2010, era impensable en las convenciones morales de nuestra sociedad que
un supuesto héroe pudiera actuar así, dejando en la estacada a un niño o una mujer, ni a
pesar de serles desconocidos.

Quiero pensar que las personas de nuestra cultura (la que podríamos denominar cristiana
u occidental) aún gozan de ese instinto de protección natural de nuestra especie; pero, con

89
el fantasma catastrófico de la cultura del feminismo haciendo palidecer a las personas
ante la posibilidad de que se pueda confundir mera galantería o natural respeto por seres
más desvalidos en ciertas circunstancias respecto al hombre con una especie de
insultante condescendencia, no es tan raro ver en el cine y otros medios de contar
historias a hombres que renuncian sin escrúpulos a ofrecer su ayuda (normalmente
imprescindible) a mujeres que han de buscarse otros medios de prosperar o la manera de
persuadir al héroe en cuestión para recibir su asistencia. Por lo menos, creo yo, las
historias de aventuras y acción debieran instruirnos en actuar de la primera manera, y no
normalizar la segunda como si ello pudiera pasar por una conducta justificada o
permisible, priorizando la seguridad o la comodidad de uno mismo en lugar de enaltecer la
natural solidaridad del ser humano.

En esta situación que normalmente ocuparía Max, de héroe enfrentado a la mayor


adversidad sin un ápice de desaliento, con la actitud más estoica posible, encontramos al
personaje de Furiosa, decidida a toda costa a alejarse ella misma y a aquellas mujeres de
Inmortan Joe de una vez por todas. Así, pronto encontramos que Furiosa ha de negociar
con un Max tan indolente a todo, incluso impertérrito a todo bien o mal que se le pueda
ofrecer (al menos este aspecto de su estoico carácter lo vemos mantenido), que solo
termina por ceder ante la cercana promesa de verse librado de su bozal de esclavo. Una
pequeña nota de humor y que también nos figura con qué clase de Max nos lleva de la mano
Miller en esta película: uno que no cede ante nada que no sea su propia dignidad.

Realmente, el estado mental en el que se encuentra Max no está tan alejado del descrito de
90
una manera maravillosa y diría que insuperable por Avalanche Studios en el videojuego
editado el mismo año que esta película por Warner Bros. y que en cierta medida encaja con
la distancia emocional que el interpretado por Mel Gibson suele mantener respecto a los
demás personajes en la trilogía original. Lo curioso es que el Max de Fury Road parece
considerar a todos los demás seres humanos iguales: meras bestias que se baten entre sí
por motivos que le son ajenos y que no quiere tomarse ni el más mínimo minuto en tratar
de entender. Su obstinación en preocuparse de solo su propia supervivencia le da al mismo
tiempo a él una cierta apariencia de animal salvaje imposible de dominar. Pero es en el
juego donde termina de perfilarse este aspecto de inmutable héroe parco en palabras y
expeditivo en actos, aún más torturado psicológicamente por la pérdida de su familia,
mucho más furioso contra toda personificación de la degeneración humana y más
inalcanzable por la derrota y el desaliento por estar distanciado años luz de todo interés o
necesidad de todo lo humano que no implique comer y beber. Pero del videojuego
hablaremos con más detalle más adelante, además de que ya tenemos una reseña en
nuestra página web.

Reseña videojuego Mad Max (2015)

91
Tras resolverse el breve pero intenso conflicto de intereses entre Furiosa y Max, la película
avanza hacia nuevas escenas de acción, en las que Max tiene la oportunidad de mostrar lo
valioso de sus talentos de combate y conducción frente a aquellos peligros que Furiosa ya
conoce. Es absurdo tratar de insistir en cuánto se disfruta de cuanto ocurre en la película,
insisto, con una orquestación entre montaje y música que incluso supera a lo visto en
Matrix Reloaded, la entrega de la trilogía Matrix más espectacular y elaborada en las
escenas de acción. A pesar de que la película cuenta con momentos para asimilar lo
ocurrido e incluso donde se anima al espectador a reflexionar un poco sobre lo desolador
de la cruzada de nuestros protagonistas, toda le película consiste en la descripción de una
situación tras otra durante la terrible e interminable persecución.

92
Solo se produce un momento de relevancia argumental cuando el grupo cree haber llegado
cerca de su destino, un territorio de gran fertilidad a partir de cuyo recuerdo ha hecho
posible Furiosa concebir como quizá exitosa esa huida junto a las esposas de Inmortan Joe,
y brindarles una vida de libertad. Descubren, de boca de supervivientes de aquella antigua
comunidad matriarcal, que el lugar ya lo han dejado atrás, y que se ha vuelto un
irreconocible lodazal de tierra ácida. El grupo decide afrontar un viaje por el desierto
salado de más allá usando los vehículos que les quedan repostados al máximo de la
gasolina del camión de guerra, pero Max declina la invitación, revelando que prefiere seguir
por su cuenta.

Cuando Max se queda solo, esos fantasmas del traumático pasado se le presentan de
nuevo, y es aquí donde Max decide por fin, y como hacía en las secuelas de la trilogía
original, poner toda la carne en el asador para evitarles a esas supervivientes un destino
incierto y probablemente trágico cruzando la nada absoluta. El plan de Max hace honor, de
nuevo, al título de la película, y consiste en volver cruzando a través del mismo ejército que
los persigue para alcanzar el oasis de donde partieron y hacerlo suyo tras bloquear a
Inmortan Joe y su séquito en un cañón de piedra que es hogar y trampa de saqueadores
del desierto. Max se ofrece a combatir junto a ellas para conseguir la que cree una salida
mucho mejor que la de dejarlas correr hacia la nada absoluta y una muerte agónica,
revelándole a Furiosa que estos actos, como los de ella, quizá le permitan sentirse
redimido, en paz consigo mismo.

93
Salvo que uno sea un psicópata, la tendencia natural del ser humano, para poder sentirse
como tal, es la de ayudar en la medida de lo posible a otros, especialmente cuando existe
una afinidad de cualquier tipo, aunque esta consista simplemente en intereses comunes. La
intensa cruzada de Max junto a Furiosa y las demás chicas, incluso a pesar de su
reticencia, le ha unido a ellas. Es imposible compartir codo con codo tal batalla y no
terminar por sentirse identificado. El renacer de esta empatía a la que Max se negaba es lo
que le permite volver a ser el héroe que todos conocíamos en la original trilogía, el que
rechaza todo interés personal, al final, con tal de dejar sanas y salvas a esas personas que
resisten como pueden contra el horror post apocalíptico.

94
A partir de aquí, y como no podía ser de otra manera, todo el equipo de la película se
esfuerza por representar la última batalla, con una plétora de nuevas acrobacias durante
la última persecución, explosiones, peleas sobre los vehículos y la definitiva lucha entre los
villanos, que tienen a su favor el mayor número, todos los recursos y una devastadora
fuerza, y los buenos, con tan solo su inquebrantable voluntad como única verdadera
ventaja. Con un espíritu irreductible ante la adversidad, el desaliento, el cansancio o la
debilidad por las heridas. Y de esta forma, de la más emocionante, durante el desarrollo de
estas escenas de acción tan extenuantes para los personajes protagonistas, que se
extienden minutos y minutos en el metraje, llegamos por fin al esplendoroso final de Mad
Max: Fury Road.

George Miller, por cierto, no renuncia en esta película a la idea de un destino escrito, o a la
intervención de lo sobrenatural (ya sea como presentimiento del instinto o como la
manifestación de verdaderos espíritus que se comunican con Max). No solo esos susurros
fantasmales parecen azuzar a Max para tomar la decisión de ayudar al grupo que se
enfrenta a Inmortan Joe, sino que Max tiene visiones que se convierten en una repetición
de momentos posteriores. Esta predestinación que entrevé llega a ser tan relevante que le
salva la vida. Sus “fantasmas”, reales o no, le dan la oportunidad de sobrevivir a una
muerte certera. Esto puede no ser más que una representación artística del talento para
sobrevivir de Max, una forma de mostrarnos cómo es capaz de hacer uso de reflejos casi
sobrenaturales por una conciencia alterada por la experiencia durante años de la lucha
encarnizada contra el constante peligro. Sea como sea como uno se tome todo esto, lo
cierto es que contribuye a devolvernos al personaje de Max que es digno de las antiguas
épicas legendarias de nuestra historia, ese héroe cuyas vivencias terroríficas le llevan por
derroteros tan físicos como espirituales, y que termina por ser, a pesar de cómo
empezaba la película, el mismo héroe que conocimos en la trilogía original, a pesar de que
su cara y sus vivencias (al parecer) sean otras.

95
A pesar del aparente protagonismo predominante de Furiosa, Max termina por volver a ser
el héroe de esta entrega de Mad Max, una historia que se molesta en estudiar a un hombre
tan distanciado de la humanidad por el dolor y el auto resentimiento que prácticamente se
comportaba como un animal, y que termina por reconciliarse consigo mismo hasta el punto
de, muy cerca del final, ser capaz por fin de revelar su nombre, un concepto al que había
renunciado como una medida más con la que tratar de sentirse alejado de los demás, de
evitar el apego o la afinidad. Y a pesar de esta reconciliación con la humanidad, Max
termina el film como siempre: separado de aquellos a los que ayuda, alejándose del
agradecimiento, de la posibilidad de compartir las recompensas del éxito, y siguiendo su
propio camino, el cual, de alguna forma instintiva, sabe que será siempre el de una
destrucción de la más baja de las miserias que pueden hacerse pasar por propias del ser
humano. Max se comporta, al fin, como si supiera que es más necesario entre los peligros
del desierto que trabajando en cualquier tipo de asentamiento. Y puede hacerlo porque,
como ya hemos dicho en varias ocasiones, y más allá de ocasionales cosas mundanas con
las que poder seguir moviéndose, no tiene ninguna necesidad o deseo, no necesita
retribución por nada de aquello que hace por los demás.

96
Ver Mad Max: Fury Road en HBO

97
Max termina por convertirse así, una vez más, y como ocurre desde la primera secuela, en
un ejemplo de cómo mantener una estoica moralidad que nos permita a todos pasar por
encima del mal y buscar la prosperidad para los nuestros, no solo nuestros seres queridos,
también nuestros conciudadanos, incluso para todos nuestros hermanos de especie, los
seres humanos al completo.

Sobreponerse a los propios intereses e incluso al insoportable sufrimiento en pos de un


tiempo mejor, llevando a cabo esfuerzos que incluso puedan acercarse a lo sobrehumano…
es solo una alegoría, como esa que, siendo niños, se viste de la imagen de Supermán u
otros héroes: el esfuerzo por ser capaz de ayudar a los demás, y de ser, aunque sea poco a
poco, más virtuosos.

George Miller, aparte de dar rienda suelta a sus intereses como cineasta, es una persona
que cree en los héroes, que cree que son reales y que pueden hacerse con voluntad. Es un
hombre que ha tocado prácticamente todos los géneros en su trayectoria cinematográfica,
pero entre la que se reconoce un gran interés por la figura del héroe, de ese personaje
disruptor de una realidad que se da por sentada y que, normalmente, solo tiene por
objetivo evitar el progreso, la consecución de nuevos éxitos, o incluso la dominación
inmisericorde de una comunidad.

Como veremos a continuación, George Miller nos anima a ser héroes, a luchar contra las
fuerzas del mal dentro de nuestras posibilidades. Porque si lo permitimos, este mundo
puede ser un verdadero infierno.

98
GEORGE MILLER

El infierno nos espera allá afuera, en una carretera que atraviesa un desértico paraje… o
nos espera en un hospital donde los médicos te dan por perdido y solo pronostican tu
muerte. El infierno puede concebirse como un trío de brujas que despiertan al mismísimo
Satán, o como una deuda impagable que va a arruinar tu vida y la de tu familia si no haces
algo por remediarlo: aunque seas un pequeño cerdito. Hay muchos infiernos y George Miller
ha sabido mostrarnos algunos de ellos a lo largo de su peculiar carrera cinematográfica
como director, guionista y productor. Miller es un director que ha hecho de cada una de
sus películas una obra de éxito. Pero lo que nos sorprendió, al buscar información sobre él,
fue que había sido médico antes que director y que trabajó duro para ahorrar y poder
financiar su primera película: Mad Max. Sin embargo, esa pasión por la medicina solo se ha
visto retratada en su film El aceite de la vida o Lorenzo`s Oil, un drama sobre la capacidad
de lucha ante la adversidad de la enfermedad que fue galardonado con 2 Oscars: a mejor
guión y mejor actriz. Sobre esta película, que vamos a tratar con algo más de profundidad
en otro apartado, el director dijo en una entrevista: "los pacientes deben desafiar la
autoridad de los médicos." Algo que, en estos últimos tiempos de pandemia, podría
catalogarse casi como un pecado capital en nuestras intelectualmente comatosas
sociedades.

99
George Miller, nacido el 3 de marzo de 1945, es hijo de inmigrantes griegos. De hecho, su
padre, Dimitri Castrisios Miliotis cambió su apellido a Miller cuando llegó a Australia con 9
años. Su madre, Angela Balson, también era inmigrante griega. Dimitri nació en la isla de
Cerigo, sin embargo, la familia de la madre de George, los Balson, se habían refugiado en
Grecia, en Anatolia, durante el intercambio de población entre Grecia y Turquía de 1923, es
decir, que su origen era turco. Miller creció en Chinchilla, 200 millas al noroeste de
Brisbane, donde su padre regentaba una tienda de comestibles. Tiene tres hermanos, un
hermano mellizo llamado John y dos menores, Chris y Bill.

En 1970 vio la película de Robert Altman MASH quedando impresionado por ella. Esta
película es una sátira basada en la novela del mismo nombre del escritor Richard Hooker.
Es una obra descarada, satírica y burlona sobre el Ejército de Estados Unidos en la guerra
de Corea.

Ver MASH en Disney+

100
Sin embargo, su idea no era ser director de cine, era
simplemente una pasión, un hobby desde su infancia.
Sorprendentemente, George Miller comenzó su carrera
profesional como director realizando un corto de 20
minutos que trataba sobre la violencia en el cine. Un corto
que nos hubiera encantado poder ver, pero que es
imposible para nosotros conseguir, puesto que existe
solamente una copia en los archivos de Melbourne. Sin
embargo, indagando en algunas páginas, podemos corroborar que ha recibido críticas
bastante positivas de los espectadores. Este corto es una especie de comedia cuyo título
es Violencia en el Cine, Parte 1 del año 1971:

“Lo que al principio parece una evaluación psicológica seria de la violencia en el cine por
parte de un profesor o conferencista, se convierte en una orgía sangrienta de
destructividad humana.”

Por lo que pensamos que el tema de “la


violencia” siempre le interesó, al menos,
de forma artística. Tampoco sabemos si lo
de Parte 1 tiene algún significado que vaya
más allá de una mera apuesta por realizar
una segunda parte que jamás llegó a
consumarse. Este corto está
protagonizado por el actor australiano
Arthur Dignam (Los Duelistas, Moulin Rouge, Australia), a lo largo de cuya carrera artística
compaginó el teatro y el cine.

Como se puede leer en una gran cantidad de páginas y sitios web sobre su biografía,
George Miller se propuso rodar Mad Max junto a su amigo Byron Kennedy, con el que tuvo
una amistad y trayectoria profesional hasta la muerte de éste. Tras varios años de
planificación de la historia, que combina la acción y la ciencia ficción (aunque desde
nuestro punto de vista esta primera entrega es algo así como una epopeya moderna), por
fin logró ahorrar un capital suficiente como para poder comenzar su rodaje.
101
La historia de ambos amantes del cine, Byron Kennedy y George Miller, comenzó así:

“Kennedy conoció a George Miller en la Universidad de Melbourne en 1969. La primera


minipelícula realizada por ambos fue Violencia en el cine, filmada en Yarraville, Melbourne.
La película obtuvo reconocimiento internacional y esto condujo a la formación de la nueva
compañía cinematográfica "Kennedy Miller", que se incorporó en 1975 con George Miller y
Byron Kennedy como codirectores. Su primera gran película juntos fue el gran éxito
internacional Mad Max (1979). Esta película estableció un récord para la película más
taquillera en relación con el presupuesto, un récord que solo se rompió con la llegada de
The Blair Witch Project (1999). En 1982, Kennedy produjo la película The Road Warrior, la
secuela de Mad Max, que recaudó más de 100 millones de dólares en todo el mundo.”

Biografía de Byron Kennedy en Alchetron.com

102
Ambos formaban un equipo
perfecto en el que George se
sentía como en casa. De hecho,
la compañía que crearon,
llamada “Kennedy-Miller”, era y
es una empresa familiar porque
ambos se consideraban
hermanos. Y es que George
Miller siempre se ha visto a sí
mismo como un hombre
apegado a su familia y amigos
de forma que tanto los
guionistas como directores que
han colaborado con él lo hacen a lo largo de años (John Collee, Judy Morris o Warren
Coleman). Pero, además, su segunda esposa, Margaret Sixel, es la editora de muchas de
sus películas, lo que hace evidente que George Miller trabaja en entornos de confianza y
cercanía, donde los que están a su alrededor lo conocen y saben cuál es el resultado que
espera.

Quizás por eso se percibe en


sus películas esa coherencia de
planteamientos, por locas que
parezcan las propuestas, y
quizás por eso también se
transmite al público la
sensación de que, a pesar de
ser cine de acción (sobre todo
en el caso de la saga Mad Max)
trasciende a una simple película
de género, pues nos está contando una historia humana con enseñanzas y moraleja.

Pero en 1983 Kennedy murió en un terrible accidente de helicóptero, lo que fue un golpe
bastante duro para George. Hasta el año 2009 no cambió el nombre de la compañía y lo
103
hizo para acreditar a Doug Mitchel, ya que este y su hermano Bill produjeron casi todas las
películas tras la muerte de Byron Kennedy.

Robert Rodríguez realizó, en su programa The Director`s Chair, en el 2020, una entrevista
a George Miller en la que este habla abiertamente sobre su acercamiento desde pequeño al
mundo del cine y del cómic. George resalta que en el pueblo donde creció, Chinchilla en
Queensland, no había nada que hacer salvo acudir al pase matinal de una película los
sábados por las mañanas y leer los cómics, además de ir a
pescar, porque no había televisión.

Desde pequeño el cine era uno de sus pasatiempos favoritos, y


leía revistas temáticas como American Cinematographer. Sin
embargo, acabaría estudiando medicina y ejerciendo como tal
durante algunos años.

George Miller se apasionaba escudriñando los detalles de cómo


los directores lograban filmar las escenas, y una de las
cuestiones que más le llamaba la atención era la forma de
integrar el sonido y la música dentro de las mismas. Con sus hermanos jugaba a grabar
películas y eso le hacía sentir que debía aprender más y más, aunque no se había planteado
la dirección de cine como profesión. Era un simple y divertido pasatiempo. Y parece que, a
pesar de que se ha convertido definitivamente en su profesión, sigue siendo para él un
poderoso y divertido pasatiempo.

Por ejemplo, en esta entrevista con Robert Rodríguez comenta cómo la escena en French
Connection de William Friedkin, en la que la música es el propio sonido del motor y de los
neumáticos del coche, le llamó poderosamente la atención; o cómo se deleitaba observando
cómo construían las escenas de persecuciones en la película de La diligencia, un western
dirigido por John Ford de 1939, en el que vamos a ver esas trepidantes persecuciones en
espacios abiertos que posteriormente serían la esencia de todas las películas de Mad Max.
En definitiva, George Miller aprendió a hacer cine viendo cine.

104
Ver La Diligencia en Odnoklassniki

La diligencia es una película con diálogos y personajes muy carismáticos. Incluso creemos
ver un parecido en ambos personajes principales, Max y Ringo, no ya físicamente sino en el
atuendo, la elegancia al moverse, la distancia emocional o su alejamiento del entorno…
Ambos personajes enigmáticos son una pieza clave para lograr el desenlace final, sin
embargo, ambos aparecen en la película casi como coprotagonistas, aumentando su
influencia sobre la trama progresivamente, como si fuera pura casualidad su intervención.
Son dos héroes que realizan un viaje a través del que muestran los valores de su cultura.
105
Ambos acaban siendo ejemplo de conducta para los espectadores. Son moderados en sus
pasiones, amigos ejemplares, no juzgan a los demás por su origen social, ayudan a los
desfavorecidos, combaten el crimen y el desorden, no esperan recompensa económica por
ser como son, se sacrifican por los demás si es necesario…

Pero la gran influencia para Miller, según él mismo cuenta, fue el cine mudo: Buster Keaton,
Harold Lloyd. Este cine en el que, sin necesidad de sonido y a través de una acción
trepidante, se puede lograr transmitir toda la fuerza expresiva de una historia. Y así quiso
rodar Mad Max, como una película que pudiera verse sin necesidad de sonido, pero que al
añadírselo solo pudiera mejorar.

Pero, siguiendo con la vida de


George Miller, en un momento
determinado de su juventud, uno de
sus hermanos le animó a que se
presentara a un concurso de
cortos en el que el premio era un
curso de cine en la Universidad de
Melbourne. El corto debía durar tan
solo un minuto; pues bien, Miller
ganó el concurso y pudo acudir al
curso. Ese corto le dio la
oportunidad de comenzar sus
estudios de cine, así como la suerte de conocer al que sería su amigo y socio Byron
106
Kennedy. Y él mismo comenta que, si no hubiera ganado ese concurso y no hubiera asistido
a aquel curso de cine, quizás su historia personal y profesional hubiera sido muy distinta.
Pero añadiremos algunas anécdotas realmente graciosas relacionadas con su pasión por
el cine: cuando trabajaba en el hospital quiso hacer una especie de reseña sobre el mismo
y se le ocurrió la impactante idea de rodar a las monjas del hospital como motoristas…
Cuando lo expuso al público la gente se rio bastante. Miller sintió que esa retroalimentación
con el público era lo importante para él, y que lo había logrado a través de su trabajo sobre
las escenas y su montaje.

De hecho, es destacable el trabajo de edición que tanto su compañero Byron Kennedy como
él realizaron en Mad Max. Hemos de resaltar que el director tardó nueve meses; después
de haber contratado a un editor profesional que hizo un primer montaje, pero del que
tuvieron que prescindir por falta de dinero, tuvo que revisar toma por toma y realizar su
propio montaje hasta lograr transmitir, de la manera más fidedigna posible, lo que tenía en
su cabeza. Su compañero Byron le insistió en que la película ya estaba terminada con el
primer montaje del editor contratado, pero, para Miller, había otra película dentro de
aquella, una mejor película. Y, como siempre pasa con las grandes obras del cine, estas
están construidas por un poco de casualidad, otro poco de perseverancia y otro tanto de
verdadera genialidad en los directores que las logran.

El éxito de Mad Max no solo fue una gran sorpresa para


George Miller, sino que, además, le hizo comprender
que su personaje era aceptado por el público como un
héroe con el que se identificaban independientemente
de su propia cultura. De hecho, en Japón fue todo un
éxito y hubo quien comparó su cine con el de Kurosawa,
aunque él admite que no había visto una sola película
de este director y que no lo conocía en aquel momento.
Sin embargo, los japoneses veían un rōnin en Max. Lo
que tiene el cine o la literatura de calidad es que son
universales, es decir, pueden ser comprendidas y disfrutadas en cualquier cultura, por
cualquier humano, en cualquier momento de la historia. Si vemos Los siete samuráis de
Akira Kurosawa en el 2022 la disfrutamos igual que hace 40 años. Si leemos Gilgamesh otro
107
tanto de lo mismo. A los humanos nos gustan los héroes.

En realidad, George Miller tuvo momentos en los que pensó que no estaba capacitado para
llevar adelante el proyecto. Durante el rodaje muchas cosas se le interpusieron,
dificultades con las que no había contado. Sin embargo, como siempre, las propias
circunstancias fueron resolviendo cada situación. Pero todas esas dificultades le ayudaron
a afrontar su segunda película con una filosofía diferente. Tenía que dejarse llevar, ser más
flexible, no doblegarse ante los problemas sino afrontarlos tal como vinieran. Y así lo hizo
de ahí en adelante. Como hemos podido comprobar Miller es una persona que no embarca
en proyectos si no le llenan de verdad tanto como director, guionista o como productor.

El guión de Mad Max lo tenía escrito desde 1975. Lo escribió junto a James McCausland, que
se ha dedicado principalmente al guión de cine durante toda su carrera. Esta película costó
alrededor de 400 mil dólares australianos, en aquel momento era todo su capital, y en
muchos casos el pago a los colaboradores era salir en la propia película, por lo que se la
consideró una película de serie B. En EEUU pasó realmente desapercibida inicialmente, ya
que la crítica no le hizo ningún caso. Sin embargo, en el resto del mundo se hizo tan popular
que en poco tiempo volvió a los Estados Unidos convertida en todo un triunfo
cinematográfico. De hecho, es una de las películas que, con respecto a su presupuesto, ha
recaudado más dinero en taquilla de toda la historia del cine, como ya comentamos
anteriormente.

James McCausland
108
Tenemos que tener en cuenta que para este director el cine es una pasión y no tanto una
profesión, y esta concepción sobre su propio quehacer lo sitúa en una posición muy
cómoda para poder seleccionar proyectos que realmente lo apasionan y le interesan,
siendo su carrera cinematográfica no muy extensa, pero increíblemente exitosa:

● 1979 Mad Max: Salvajes de autopista - Director, guionista, productor.

● 1981 Mad Max 2: El guerrero de la carretera - Director, guionista, productor.

● 1983 Nightmare At 20,000 Feet - Codirector, guionista, productor.

● 1983 The Dismissal (TV) -Director, guionista, productor.

● 1985 Mad Max, más allá de la cúpula del trueno - Codirector, guionista,
productor.

● 1987 Las brujas de Eastwick - Director, guionista, productor ejecutivo.

● 1987 The Year My Voice Broke - Productor.

● 1989 Dead Calm - Productor.

● 1991 Flirting - Productor

● 1992 Lorenzo's Oil. - Director, guionista, productor

● 1995 Babe - Guionista, productor

● 1998 Babe: Pig in the City. - Director, guionista, productor.

● 2006 Happy Feet. - Director, guionista, productor.

● 2011 Happy Feet 2. - Director, guionista, productor.

109
● 2012 The Odyssey. - Director, productor. (No sabemos por qué nunca se rodó)

● 2015 Mad Max: Fury Road. - Director, guionista, productor

● 2021-2022 Mad Max: The Wasteland. - Director, guionista, productor

● 2022- TBA. Three Thousand Years of Longing. - Director, guionista y productor.

George Miller fue nominado a los premios AACTA de 1979 como Mejor Director y Mejor
Guion Original. Con estos premios logró convertirse en una promesa del nuevo cine
australiano junto a directores como Peter Weir, Gillian Armstrong, Bruce Beresford y Fred
Schepisi.

110
Lo increíble es que Mad Max está considerada
como una de las películas más exitosas del cine
australiano de todos los tiempos. Y forma parte
de la cultura popular de ese país e incluso de
EE.UU., de forma que el Interceptor es un icono
que aparece en muchos momentos de la cultura
popular como desfiles o fiestas y, en multitud de
ocasiones, se le rinde homenaje. Como ejemplo
podemos mencionar el festival postapocalíptico
de Wasteland en California, donde la temática y
la caracterización de los participantes versa
sobre el universo Mad Max.

De forma que podríamos decir que George Miller ha logrado, sin planteárselo, lo que
muchos otros directores sueñan: ser querido en su tierra natal desde el inicio de su
carrera y admirado en el mundo entero. Mad Max es para muchos una saga de culto cuya
iconografía es imitada y admirada.

Aunque se podría decir que, como director, durante su carrera ha obtenido muchas
nominaciones a los Óscars, los Globos de Oro o los premios BAFTA, solo fue galardonado
con la estatuilla en una ocasión por Happy Feet. Está claro que Mad Max: Fury Road merecía
este premio y, como mínimo, el de mejor película en 2015. Pero ambos fueron otorgados a
Birdman de Alejandro G. Iñárritu. Sin comentarios, porque aquí la que escribe, se durmió
viéndola. Dejando esta opinión a un lado, la carrera de Miller fue viento en popa a partir de
111
la segunda película de la saga Mad Max, así como la carrera profesional de Mel Gibson, del
que hablaremos en su momento. Miller produjo en esos primeros años series de televisión
en Australia como The Dismissal, Bodyline y The Cowra Breakout. Todas estas series
tuvieron su éxito en la televisión, por lo que, como vemos, había hecho del mundo del cine
su profesión abandonando la medicina tempranamente.

Por otro lado, en el “Estudio de George Miller. Scifiworld 55” de Álvaro Pita podemos
encontrar información y propuestas algo más pormenorizadas de la trayectoria personal y
profesional del director. En este estudio se resalta el carácter poco usual del cine que
Miller ha desarrollado durante su carrera. En realidad, es asombroso cómo una persona
que no tiene una filmografía tan abundante como los directores que hemos tratado en
anteriores revistas de Historias Pulp (por ejemplo, John Carpenter o William Friedkin), ha
logrado que cada una de sus películas haya obtenido reconocimiento tanto por las
instituciones académicas como del público del mundo entero. Incluso podemos afirmar que
la saga Mad Max forma parte de la cultura universal.

112
Estudio de George Miller (parte 1) Scifiworld 55

Estudio de George Miller (parte 2) Scifiworld 56

113
Pero gran parte de ese logro fue gracias a Byron Kennedy, que hizo de cámara en Mad Max
y fue capaz de realizar unas tomas y primeros planos increíbles durante las persecuciones.
Explica que usaban una cámara con gran angular para realizar tomas en escenarios
amplios. Así mismo, acercaban la cámara desenfocando el entorno para dar una sensación
de velocidad a las escenas. Situaban la cámara lo más abajo posible del camino y eso,
combinándolo con el gran angular realizando deslizamientos a través de los ejes hacia
dentro y hacia afuera y viceversa, lograba dar a las escenas una sensación de
tridimensionalidad. Justo lo que Miller tenía en su cabeza. En definitiva, fueron innovadores
y fueron atrevidos porque ellos mismos eran los que, sin presiones exteriores, estaban
realizando su película justo como deseaban verla. Querían obtener esa sensación de
velocidad y expresividad de las películas mudas en las que la acción lo es casi todo. Y
lograron hacerlo: es la clave de su éxito.

Además, esa forma de rodar las


escenas de persecución y acción
la han mantenido durante las
otras tres películas. Es un sello
distintivo de George Miller y de
Mad Max. Hace poco, revisando
algunas películas que podríamos
enmarcar como parte de las
antecesoras de Mad Max, dimos
con El diablo sobre ruedas de
Steven Spielberg, director que
coincidió con George Miller en En
los límites de la realidad, donde
nuestro director contribuyó con
el corto Pesadilla a 20.000 pies. Desde nuestro punto de vista, este corto es el mejor de
los que participan en esta propuesta, sin menoscabo de los demás. Sin embargo, es el más
agobiante de todos, el de mejor guión y el más entretenido.

114
En El diablo sobre ruedas podemos sentir esa misma
sensación de velocidad y tridimensionalidad en algunas
escenas de carretera en la que ese monstruoso camión
acaba por ser un todopoderoso acosador del que el
protagonista no puede deshacerse.

Una película, sin duda, muy recomendable para los que todavía no la hayáis visto y que, a
pesar de tener sobre sus espaldas unos cuantos añitos, está de muy buen ver. De hecho, es
una de las mejores películas de Spielberg.

Ver El Diablo sobre ruedas (Duel) en Odnoklassniki

115
Ver En los límites de la realidad en Odnoklassniki

El año 1987 fue completamente decisivo para Miller dado que se embarcó en un proyecto
diferente a lo que había hecho hasta ese momento. Las brujas de Eastwick que sería
protagonizada por Jack Nicholson, Susan Sarandon, Cher y Michelle Pfeiffer.

116
Ver Las Brujas de Eastwick en Tokyvideo

Fue un proyecto de la Warner Bros. del que años después hablaría con cariño, pero que en
el momento del rodaje le hizo comprender que las exigencias de una gran compañía
impiden realizar el trabajo creativo con libertad. Parece ser que rodar con Jack Nicholson
fue toda una experiencia de la que aprendió mucho sobre interpretación. El resultado final
117
fue muy bueno, a pesar de ser una película muy blanca, de género familiar, pero que tuvo
una gran acogida en todo el mundo. Es una película de las que se han estado repitiendo una
y otra vez por la TV y que sorprende por el nivel interpretativo de todos sus actores. Pero,
después de esta experiencia, decidió apostar por un periodo de tranquilidad y se dedicó a
la producción de proyectos cinematográficos entre los años de 1987 y 1991. Entre otras
produjo La primera experiencia (Flirting) de John Duigan y Calma Total de Phillip Noyce. En
ambas apareció la joven Nicole Kidman que comenzaba su carrera por aquel entonces.
Aunque Nicole ya había participado en series de televisión en Australia, por lo que no fue un
descubrimiento de George Miller.

Ver La primera experiencia (Flirting) subtitulada en YouTube

118
Ver Calma Total en Odnoklassniki

George también produjo dos series de televisión: Bangkok Hilton de 1989 y Vietnam de 1987,
de las cuales, como no hemos podido ver, no podemos opinar. Pero suponemos que fueron
un éxito aceptable en Australia dado que tienen buenas puntuaciones en los diferentes
rankings.
119
Llegamos al año 1991 en el que George Miller escribió el guión, junto a Nick Enright, de
Lorenzo`s Oil o El aceite de la vida, como se llamó en España. Como hemos comentado, esta
película es la única sobre un tema relacionado con la medicina que George ha dirigido.
Además de estar basada en una historia real, esta película es impactante emocionalmente,
sobre todo porque transmite al espectador todos esos aspectos humanos, valores y
capacidades que cada día se van perdiendo en estas sociedades conformistas en las que
vivimos.

Nos confronta con una realidad temida por todos: los médicos, los científicos, no van a
luchar por ti, por tu vida o por la de tu hijo si no les resulta “rentable” de algún modo. No es
solamente por una cuestión económica, que también, porque se trata en este caso de una
enfermedad rara (adrenoleucodistrofia o ALD) para la que las farmacéuticas no ponen
dinero, ni los Estados tampoco porque no sería rentable; sino que se trata de un
sentimiento de invasión (intrusismo profesional) y amenaza que el régimen médico siente
ante la determinación de esos padres luchadores. Además, a pesar de que los médicos que
se encargan de investigar esta enfermedad tienen cierta buena voluntad, tienen a su vez un
falso orgullo que les impide ser colaboradores con la familia en el proceso de curación de
Lorenzo. Se muestran irritados y molestos porque los padres estudien sobre la
enfermedad de su hijo, un niño que va a morir igualmente. (¿Qué importa que esos padres
estudien sobre esa enfermedad, si su hijo se da por muerto? ¿Qué amenaza suponen para
120
el establishment médico?) Y es en este momento cuando los médicos convierten la
enfermedad de Lorenzo en una cosa personal, pero su objetivo no es otro que lograr que
los padres pierdan toda esperanza. Y todo porque son incapaces de aunar los recursos y
esfuerzos suficientes
como para lograr
siquiera la mera
investigación de una cura.

El drama, durante la
película, es bastante
equilibrado y no resulta
nada ñoño porque va
alternando la debilidad,
cada vez mayor del niño,
con todo el proceso de
confrontación de ambos
mundos: los pacientes
contra los médicos.
Aunque otro aspecto
importante tratado en la
película es el abandono
que el entorno social va
mostrando hacia los padres, por empeñarse en que su hijo desahuciado viva, por no darlo
por muerto, y a esto se suma la crueldad que desarrollan hacia el niño. Porque en el estado
en el que se encuentra ya no les provoca empatía, ni siquiera pena o caridad. Llega un
momento en que el niño es simplemente un pedazo de carne molesto. En definitiva, es una
gran película con una inconmensurable Susan Sarandon y un genial Nike Nolte, pero para
nosotros el verdadero genio en la película es el pequeño Zack O'Malley Greenburg.

Sin embargo, no fue un éxito de taquilla, pero le valió una nominación a los Oscar en la
sección de mejor guión original. Nominación, que no premio…

121
Ver El aceite de la vida (Lorenzo’s Oil) subtitulada en Odnoklassniki

Pero la mente inquieta de Miller tenía más proyectos entre manos. Desde los días de Mad
Max: la Cúpula del Trueno estaba interesado en realizar la adaptación del libro infantil Babe,
el cerdito valiente del escritor de cuentos Dick King-Smith. Pero tuvo que ir retrasando esa
idea hasta poder obtener el respaldo de alguna gran productora. Al final logró que
Universal se interesara por este proyecto y en 1995 se materializó por fin. Aunque en este
caso Miller estaba catalogado en los créditos como productor y coescritor del guion,
siendo su colaborador y director de la película Chris Noonan, parece ser que durante el
122
rodaje Miller no pudo evitar inmiscuirse en el mismo creándose algunos enfrentamientos
entre ambos amigos por visiones diferentes sobre las escenas. Sin embargo, ambos
llegaron a entenderse por fin, creando una gran película infantil que se ganó las críticas
más que positivas de público y expertos. Esta película recaudó 3 300 millones de dólares
en todo el mundo y siete nominaciones a los Óscar. Babe, el cerdito valiente es una película
de cine familiar que no deja indiferente a nadie puesto que tiene un cóctel de elementos que
la hacen entrañable, divertida, aleccionadora, inigualable en cuanto a su belleza artística y
muy entretenida incluso para adultos.

Ver Babe, el cerdito valiente en Odnoklassniki

La originalidad de esta película fue la forma en la que se combinó el rodaje con animales
reales y las pocas marionetas de los protagonistas. Una voz en off nos da buena cuenta de
los pensamientos de Babe, aunque a veces tanto él como el resto de animales mueven sus
bocas y expresiones faciales al hablar. Para la película se usaron más de 500 animales, en
total, y el cerdito fue interpretado por hasta 48 cerditos hembra amaestrados, así como
diferentes perros y el pato (Fernando) que se sentía gallo. El adiestrador fue Karl Lewis
123
Miller, que también adiestró a Cujo y a Beethoven. Una curiosidad es que Karl sale en una
escena de la película, es el supuesto vecino que compra tres de los cachorros perritos.

Otra de las innovaciones de la película es que las caras de Babe y de los principales
protagonistas animales fueron mapeadas por el experto de efectos visuales Charles Gibson
y su ingenioso equipo Rhythm & Hues Studios. Este equipo fue pionero en la técnica de
mapeo de los rostros de los animales para realizar los efectos visuales en vivo de sus
expresiones. Llegaron a realizar unas 130 tomas de efectos visuales en esta primera
película de Babe.

Después, en 1998, dirigiría la secuela de Babe, llamada Babe, el cerdito en la ciudad de la


que sería guionista y productor. Inicialmente, esta segunda entrega, de un corte menos
clásico, más oscuro y complejo tanto artísticamente como en la propia historia, no obtuvo
tan buenas críticas como la anterior. Pero poco a poco ha ido calando entre el público y
actualmente es considerada una auténtica película de culto.

Ver Babe, el cerdito en la ciudad en Odnoklassniki

124
A partir de esta película George Miller se tomó una especie de receso. No quiere decir, sin
embargo, que no tuviera en mente ningún proyecto porque su mente febril siempre anda
maquinando nuevas películas. Pero hasta el año 2006 no reapareció, y esta vez lo hizo a lo
grande con Happy Feet.

Esta película fue una auténtica revolución porque es un musical protagonizado por
pingüinos, y cuando la ves te das cuenta de que son los animales perfectos para realizar
una animación semejante. ¿Por qué? Porque los pingüinos son animales elegantes, aunque
a veces se pintan como torpes no lo son en absoluto, y sus movimientos están
perfectamente sincronizados. Ellos saben cuándo y hacia dónde deben moverse, forma
parte de su naturaleza, y si no fuera así no podrían sobrevivir en esos inviernos helados de
la Antártida. Pero lo increíble de Happy Feet fue el empleo de una gran cantidad de técnicos
y otro tanto de no profesionales para lograr el resultado final. Y es que más de mil
personas formaron parte de este proyecto que tardó unos 4 años en concluirse.

“Se invirtió más de la mitad de este tiempo para crear el proyecto digital.” Miller continúa
revelando que Doug Mitchell y un equipo de Kennedy Miller se trasladaron a las

125
instalaciones de Animal Logic. Trabajando con Zareh Nalbandian y con el experto personal
técnico y creativo de Animal Logic, “Doug encabezó la ambiciosa transformación de la
compañía, que era una empresa convencional de efectos visuales convencionales y se
convirtió en un estudio de animación CGI capaz de realizar una película de animación de
largo metraje.”

Doug Mitchell Zareh Nalbandian

Para empezar, Miller logró de nuevo que la Warner se metiera en harina con esta película.
Lo suyo es amor-odio con la Warner Bros., aunque parece que en la productora confían
bastante en su trabajo y en el éxito de sus películas. Sobre esta película hay una gran
cantidad de detalles que son realmente interesantes: por ejemplo, todos los escenarios son
reales, es decir, están digitalizados, pero son escenarios de la Antártida real. El hermano
de George, Bill, viajó con un equipo a la Antártida dos veces para conocer los escenarios,
los colores, los sonidos, y volvió con más de ochenta mil imágenes. Según él mismo
confiesa:

“Desde el principio decidimos hacer una película que fuera lo más real fotográficamente
posible, dado que el paisaje de la Antártida es tan majestuoso y los pingüinos son tan
magníficos.” Miller continúa describiendo el proceso: “Consultamos al Dr. Gary Miller y, con
la ayuda de los neozelandeses, enviamos dos expediciones a la Antártida para efectuar
126
investigaciones. Los encargados de los efectos visuales y los operadores de cámaras
captaron las texturas, la luz y los paisajes, lo cual sirvió para alimentar a nuestros
ordenadores y ayudar a crear el mundo de nuestra historia.”

“Hablé con todos nuestros artistas digitales sobre la estética visual de la película. Quería
que pareciera tan real que me sintiera impulsado a ir hasta la pantalla y tocarla. Sentí que
si podíamos conseguir una estética visual que provocase ese impulso –que me mandase ir
a la pantalla del ordenador para intentar alcanzar un bebé pingüino y rascarle su peluda
barriga– entonces habríamos triunfado. Me complace decir que he intentado rascar las
barrigas de bastantes pingüinos virtuales desde que empezó la producción.”

Happy Feet disponible para alquilar o comprar en YouTube

127
La recaudación de la película fue espectacular, llegando a los 384 millones de dólares y,
además, por fin le dieron el tan merecido Óscar en la categoría “mejor película de
animación”. En esta película tan original y divertida trabajaron muchísimos profesionales
de todo el mundo que intentaron dejar la película perfecta técnicamente hablando. Desde la
textura de las plumas hasta las huellas en la nieve, los gestos, los ambientes tanto
invernales como soleados, los movimientos al bailar, al cantar o al nadar de los pingüinos
están realmente logrados. De esta forma consiguieron encandilar a todo tipo de público.
Después en el año 2011 rodó Happy Feet 2 siendo él mismo el director de la película. De
nuevo fue un éxito, aunque no tanto como la anterior.

Happy Feet 2 disponible para alquilar o comprar en YouTube

128
En 2015, tras la presentación de su exitosa Mad Max: Fury Road (por cierto, rodada en
Namibia porque no pudieron hacerlo en Australia debido a fuertes lluvias ese año), obtuvo
una recaudación de 400 millones de dólares y es considerada una de las mejores películas
de acción de todos los tiempos. Para nosotros, desde luego, lo es.

En el momento de terminar de escribir este monográfico George Miller tiene en proyecto


dos películas: Three Thousand Years of Longing es la primera de la que os vamos a hablar.

Está catalogada como comedia dramática de fantasía oscura. Está basada en un cuento
llamado The Djinn in the Nightingale's Eye de la novelista británica AS Byatt que se publicó
en 1994. En realidad, el libro consta de cinco historias que están ambientadas como
cuentos clásicos de hadas o los cuentos populares orientales tipo Las mil y una noches,
pero en contextos actuales. Aunque es un libro que no está traducido al español, si os
atrevéis con él podéis encontrarlo por un precio muy ajustado. Pero ver la película del
señor Miller creemos que va a ser una gran aventura.

129
Tráiler subtitulado de Three Thousand Years of Longin en YouTube

130
Y, por fin, llegamos al final. La última película que tiene en marcha George Miller es la
quinta entrega de Mad Max: Furiosa.

Será una precuela que, según el propio


director, va a ser más un estudio de
personaje que una película de acción,
aunque sabemos que en las películas de
este director pocas veces ha dejado de
introducir escenas de acción. Sea como
fuere, estamos seguros de que será
impresionante, pero no podemos
pronunciarnos hasta que la veamos. Está
planificada para ser vista en salas de cine en junio de 2023, aunque hay algunos artículos
que la retrasan hasta 2024. Seguramente, cuando podamos ver ambas películas,
ampliaremos este monográfico. Aunque sabemos que George Miller es un director
excepcional que no ha hecho una mala película jamás. Y ahora… ¡que continúe la función!

131
MEL GIBSON

Mel Gibson, además de ser la imagen icónica de Mad Max, es un actor sorprendente y un
acojonante director. Si buscas información sobre él, encuentras de todo: alabanzas y
desprecios. Suponemos que, como con todos los famosetes, tiene sus detractores y sus
amantes incondicionales. Es curioso cómo se puede llegar a decir “cualquier cosa” de
cualquier artista:

Las torturas de Mel Gibson: el masoquismo y el cuerpo


masculino sexy. JEFFREY A. BROWN. Publicado por primera
vez el 1 de octubre de 2002 Artículo de investigación.
https://doi.org/10.1177/1097184X02005002001

“La larga tradición del masoquismo masculino en el cine


popular representa un dilema para los estudios de género
informados psicoanalíticamente. La imagen persistente de
cuerpos masculinos heroicos magullados, golpeados y
mostrados al público de la película desafía los binarios de
género que han caracterizado esos momentos de
132
impotencia como femeninos. Las excesivas torturas físicas que soportan los personajes de
Mel Gibson en películas como Lethal Weapon, Braveheart y, más claramente, Payback
ilustran la importancia del sufrimiento como un rasgo esencialmente masculino. En lugar
de representar el sadismo como categóricamente masculino y el masoquismo como
categóricamente femenino, la tortura de los héroes cinematográficos, como Porter de
Gibson en Payback, significa la necesidad de ambos lados del continuo sadomasoquista en
la construcción de una imagen superior y unificada de la masculinidad. Además, la
evidencia visual del sufrimiento físico que se muestra en las películas de Gibson realza su
estatus de símbolo sexual al posicionar claramente la masculinidad del personaje como
innegablemente heterosexual y auténtica.”

Pero a nosotros lo que más nos importa es


que su cara es la cara de Max Rockatansky y
eso no tiene vuelta atrás. Tampoco vamos a
desarrollar su biografía ni su filmografía
porque podéis leerla en la wiki o cualquier otra
página de biografías. Lo que sí queremos
resaltar es que Gibson es un actor que ha
demostrado que, si fue elegido para el
personaje principal de Mad Max, fue porque, en
realidad, tiene ese aspecto entre buena gente
y canalla que tan bien le viene al protagonista.
Creemos que es un actor carismático, por su
vitalidad y su capacidad de interpretar casi
cualquier tipo de papel. Su aspecto físico fue
importante a la hora de representar a Max.
Teniendo en cuenta que el personaje es
enigmático desde el principio, Mel Gibson, tenía las cualidades ideales, sobre todo, físicas.

Mel Gibson fue el protagonista en las tres primeras películas de Mad Max y creemos que
debería haber participado en la cuarta, ya que hubiera tenido una presencia espectacular
mucho más imponente que cuando era joven. Pero no se dio la oportunidad.

133
Y, aunque inicialmente, Max es presentado como un misterioso, modesto pero implacable
policía, su aspecto es mucho más inocente que el de Ganso, su amigo, cuyo
comportamiento también es más humano y más emocional. Max aparece como alguien
sencillo, un hombre común sin afán de protagonismo. Sin embargo, muestra su astucia y su
gran capacidad de respuesta ante las adversidades. Gibson, en este sentido, fue capaz de
mostrar esas cualidades a la perfección.

134
A pesar de protagonizar persecuciones implacables, siendo realmente expeditivo contra los
delincuentes, sigue siendo imperturbable y el Jinete Nocturno muestra su debilidad ante él.
El Jinete, tras una huida loca, se da cuenta de que este policía que lo está persiguiendo no
es como los otros. Pero, justamente, Max se muestra indiferente ante la muerte del Jinete
Nocturno y le da igual. Tras esa primera persecución, al llegar a casa, efectivamente, se
están dando las noticias por la TV. Cuando su mujer le pregunta “¿Quién era?”
(Refiriéndose al incidente en el que han muerto los dos ocupantes del coche al que
perseguía Max), él le contesta “Ni idea, uno de tantos que buscan la gloria”.

El personaje de Max
puede tener algunas
inspiraciones en
películas anteriores
como el carismático
Johnny en The wild
one e interpretado
por Marlon Brando.

Aunque, en este
caso, es un
antihéroe, un
rebelde sin causa,
jefe de una panda de
motoristas que más
bien sería el equivalente al Cortaúñas. Sin embargo, su estética y su forma de actuar en
cuanto al temperamento es similar a Max. No es un excéntrico loco como el Cortaúñas.
Pero este personaje no es un cúmulo de virtudes sino todo lo contrario, es un tipo con
personalidad traumatizada, infantil, inestable y caprichosa por una supuesta infancia infeliz,
aunque esto se sabe muy de refilón, ya que Johnny se rebela contra todo y contra todos sin
justificación.

135
Ver ¡Salvaje! (The Wild One) en Tokyvideo

136
Ringo, el héroe de La Diligencia, tiene características de personalidad similares, pero en
este caso, lo único en lo que Johnny y Max se parecen es en la estética macarrónica. Mel
Gibson supo darle ese matiz de persona alejada emocionalmente de todos, incluida su
mujer. Y reconocemos que, aun no siendo el mejor actor del mundo, Mel Gibson da bastante
bien la talla en casi todos sus personajes. Por ejemplo, en Arma Letal interpreta a un
histriónico policía que se acerca a la inestabilidad y locura que podemos observar en el
Cortaúñas, salvando todas las distancias entre los personajes.

Lo que está claro es que estamos encantados de haber podido disfrutar de la


interpretación de Mel Gibson en las tres primeras entregas de la saga de Mad Max.

137
El personaje ha ido evolucionando, madurando y cobrando mayor fuerza en cada entrega.
Pero su esencia es la misma: Max no es un héroe clásico, pero las circunstancias lo obligan
a comportarse como tal. Y cuando se ve sometido a esas situaciones, no duda en acabar
con “los malos” con una determinación implacable, incluso a costa de poner en riesgo su
vida. Y después… desaparece.

Por último, coincidimos plenamente con el grupo Siniestro Total cuando nos dicen que la
cara de Max es la cara del idiota de Mel Gibson. Y menos mal…

Max, estás hecho una pena. Siniestro total.

138
Preludio de un epílogo

Es sorprendente ser consciente de cuánto se ha popularizado la visión de un futuro


distópico como el reflejado en las secuelas de la saga Mad Max, donde se sobrevive a duras
penas recuperando alimento y agua de entre los restos de la devastación radiactiva
nuclear, y en el que los seres humanos se baten entre sí como una suerte de gladiadores
montados en maltrechas carrocerías que se mueven con motores bombeados de escasa
gasolina, y descubrir que este estilo de futuro imaginado (por probable que pudiera ser) no
cuenta en la historia del cine con relevantes precursores temáticos. Más bien todo lo
contrario, y si hemos de retrotraernos a predecesoras de la saga Mad Max hay que hacerlo
fijándonos en historias arquetípicas o en determinados métodos de la cinematografía que
George Miller buscaba emular o superar.

Sí que existen obras predecesoras en la narrativa y hasta en la poesía, incluso en la misma


Biblia (lo que podríamos considerar hechos históricos precursores de la ficción de Mad
Max) que trataron de trasladar al lector las vicisitudes a las que se enfrenta el ser humano
en entornos devastados por una destrucción parcial o absoluta de la civilización de su
momento. Existe un completísimo e instructivo artículo en Wikipedia, en inglés, eso sí, pero
que se puede traducir de manera bastante eficiente usando el mismo navegador de Google,
donde se recoge con bastante detalle la naturaleza y contenido de incontables obras sobre
lo que ahora denominamos apocalipsis (como catástrofe o devastación mundial, más que
en su acepción bíblica de revelación).
139
Ficción apocalíptica y postapocalíptica en Wikipedia

Ahora bien, adaptaciones cinematográficas que plantean la soledad y desesperación de uno


o varios supervivientes ante un mundo despojado de la civilización tras un gran desastre,
ya no son tantas, pero algunas podemos rescatar. Mad Max se enmarca en un escenario de

140
crisis económica y social que
precede a la gran guerra que
devastará lo que queda de la
civilización antes de los hechos de
Mad Max 2: el guerrero de la
carretera. La circunstancia de un
conflicto global que trastoca el
objetivo primordial de la civilización
humana, la búsqueda del bienestar,
es un tema bastante más específico
al que ceñirnos en la búsqueda de
esos precedentes no tan espirituales de la saga de George Miller, y entre ellos podemos
mencionar la adaptación de una obra de H. G. Wells llamada The Shape of Things to Come,
escrita en 1933.

La película, que se estrenaría solo


tres años después, conocida en
España como La vida futura (Things
to Come) predice un nuevo conflicto
global (como el que sería la Segunda
Guerra Mundial, que se fraguaba
durante la producción de la película)
entre una serie de naciones
indeterminadas pero que implica
directamente a la nación de
Inglaterra. Aunque la trama discurre
durante un periodo de cerca de un siglo, se molesta en detallar cómo el conflicto se
extiende por décadas al punto de que la sociedad anglosajona, representada siempre por
una población llamada Everytown, termina tan extenuada de ánimos y recursos que no dista
demasiado en aspecto y estructura a la Negociudad de Tía Ama en Mad Max 3.

141
En este remedo superviviente de la
civilización, la gente vive a las
órdenes de un líder considerado
valiente y fuerte, una suerte de
caudillo, al que le sirve una
guarnición de paramilitares aún
armados con armas de fuego para
mantener el orden. Este líder sale en
expediciones con sus fuerzas
armadas con el objetivo de batirse
aún contra las fuerzas contrarias de
una guerra cuyos motivos nadie parece recordar, e insta a lo que queda de ingenieros y
técnicos entres sus gentes a encontrar la manera de hacer funcionar de nuevo los viejos
aviones, máquinas con las que espera obtener una superioridad en la guerra indiscutible.

Este caudillo pretender servirse de


las viejas máquinas para hacer
indiscutible su hegemonía, igual que
hacen los salvajes señores de la
guerra del desierto que son los
villanos de las secuelas de Mad Max.
Es cierto que al espectador le
parecerá el caudillo de esta película
de ciencia ficción bastante más
razonable, como mucho un hombre
tozudo que renuncia a un posible
cambio del estado de las cosas, quizá
por miedo a perder su privilegiada posición, pero este es posiblemente el ejemplo
cinematográfico más cercano a la devastación postnuclear de la saga creada por George
Miller.

142
La vida futura (1936) es un film, al parecer, bastante más optimista (o al menos más
benevolente en la mayoría de las posturas de sus personajes) que la obra escrita por H. G.
Wells. Aunque el propio autor participó en la adaptación del guion, es un film que enfoca el
progreso humano como una forma de supervivencia y de evolución tan necesaria para el
ser humano (por su naturaleza como ser consciente) como las necesidades más básicas.
Esto, claro está, es un discurso con el que cualquiera puede estar de acuerdo, siempre que
las élites gobernantes no estén compuestas de grupos de misántropos o satánicos que
buscan el control absoluto de sus congéneres, conspirando esencialmente para
empobrecerlos en economía, salud, cultura y moralidad.

El film es especialmente
disfrutable para cualquier
fan del cine de catástrofes
o de la ciencia ficción
clásica, siendo
espectacular en los
esfuerzos por representar
los devastadores efectos
de los bombardeos de la
guerra y en el modo en
que la evolucionada
humanidad trabaja en el
futuro más lejano de la
película para crear un
nuevo mundo. En ella se dan algunos dilemas no demasiado profundos, especialmente
centrados en el sentido del trabajo en pos del beneficio o el progreso de la humanidad,
cuando todo este esfuerzo parece frustrarse premeditadamente por esos recalcitrantes
conflictos entre naciones que se dan en base a intereses que, en el fondo, nadie comprende
ni comparte.

Resulta un film con un buen ritmo y un montaje especialmente interesante, aunque es


cierto que su frío enfoque de crónica no lo convierte en muy emocionante. Aun así, os
invitamos a descubrirlo por vosotros mismos.
143
Ver La vida futura en Odnoklassniki

La siguiente predecesora temática del cine, con la devastación de la guerra y la escasez de


recursos como premisa principal, la encontramos en la película Pánico Infinito (Panic in
Year Zero) estrenada en el año 1962 y dirigida además de protagonizada por Ray Milland.
Sin embargo, hemos de admitir que esta precursora lo es apenas en lo temático, pues en la
producción no se parece en su diseño a nada de Mad Max o ni tan siquiera a la más antigua

144
La vida futura.

Pánico Infinito basa toda su representación de un apocalipsis nuclear en la interpretación


de los actores y el guion, y los esfuerzos del film reflejan las andanzas de una familia que
se ha librado por mera casualidad del epicentro de una de las explosiones. La sociedad
empieza a desmoronarse, con la caída de las comunicaciones y de toda clase de líneas de
abastecimiento, y la familia medra entre el incipiente caos mientras asume que no existe
vida normal a la que regresar y trata de ir tomando, a cada paso, la mejor decisión.

El mayor peligro al que se enfrenta la familia, reflejando de forma algo ingenua la


oportunidad para los malvados que supone la caída de toda ley imperante, es el acoso de
unos mezquinos matones, aburridos y procaces, con los que los enfrentamientos
ocasionales se irán recrudeciendo mientras la familia protagonista avanza hacia uno de los
refugios antinucleares que permitirán a la humanidad esperar y planear una nueva
prosperidad…

Un film curioso que, como pionero en la ambientación post nuclear, incluimos aquí, aunque,
como ya hemos mencionado, no se complica en el diseño de producción (por tanto, sin una
gran inversión de presupuesto) a la hora de representar los devastadores efectos de la
guerra.

145
Ver Pánico Infinito subtitulada en Odnoklassniki

146
El mismo año que la película de Ray Milland se produjo en Francia el cortometraje La Jetée
(La Terminal), obra escrita y dirigida por Chris Marker, que nos sitúa en un futuro
devastado tras una Tercera Guerra Mundial atómica. Los supervivientes tratan de
prosperar bajo tierra, a salvo de la radiación del exterior, y se trata de influir en el
presente y el futuro mediante experimentos de la conciencia que permitan, en primer
término, recabar información de utilidad, pero que terminan por desencadenar sucesos
que cambian drásticamente la realidad sucesiva.

La película, que apenas dura media hora, es en realidad una narración muy literaria, casi
podríamos decir un audiorrelato, adornado con poderosas imágenes fijas que representan
como una suerte de novela gráfica lo que la voz del narrador nos describe. Mediante
fundidos e instantáneas de escenas muy dinámicas, y apoyado en el sonido y la climática
banda sonora, el director logra que la inmersión en la película sea sorprendentemente
eficiente, tanto o más que en una película montada de la forma habitual, con escenas en
movimiento.

Sin embargo, el auténtico poder de esta obra está en la concepción de su trama y el

147
desarrollo. Por literario que sea, e incluso con la ausencia de auténticos diálogos, se nos
representa un agobiante presente en el que se ha perdido la libertad, la comodidad e
incluso la tranquilidad del mero descanso. Parece que cada minuto de la vida de un hombre
deba dedicarse a la investigación o el trabajo en pos de mejorar la situación de lo que
queda de humanidad; y eso incluye los periodos de descanso, los sueños.

Este film sirvió de fuerte inspiración para la concepción del famoso film 12 monos (Terry
Gilliam, 1995), película que, como sucesora temática de Mad Max no tiene demasiada
relevancia, a pesar de establecerse en un futuro devastado y resultar una experiencia más
agobiante y desquiciante que el cortometraje original.

La Jetée es una película que, reconocemos, tiene más intereses como peculiar pieza de
cinematografía, como extraña joya de narrativa de la ciencia ficción y del cine un poco más
experimental, que como obra predecesora de la saga de George Miller. Por todo ello, os
invitamos a experimentarla.

148
Ver La Jetée subtitulada en Odnoklassniki

La siguiente producción no es exactamente una película como tal, sino que aparenta ser un
documental en el que se recogen las ficticias situaciones de la escalada que llevaría a una
guerra nuclear y sus consecuencias. De nuevo, se trata de un cortometraje (o
mediometraje) de unos 44 minutos, diseñado para emitirse por televisión por parte de la
productora BBC, en el año 1966. Escrito, producido y dirigido por el británico Peter Watkins,
The War Game no se emitió para todo el mundo, como estaba planeado en un principio,
149
hasta verano de 1985, al
considerar los responsables de la
cadena que la ficción
documentada era demasiado dura
y atemorizante para su audiencia.

Usualmente pienso que se


subestima a la gente cuando se
toman estas decisiones, pero,
viendo cómo están últimamente
las cabezas, puede que tuvieran
razón, quién sabe. Lo que nos
atañe, de todos modos, es que esta es de las pocas producciones audiovisuales que se
atrevían a explorar las consecuencias de la devastación de una guerra nuclear, y además
con el innovador (por aquel entonces) formato del falso documental, un estilo de ficción
que hasta se ha convertido hoy en día en un prolífico género, en el que productores y
cineastas no necesitan, normalmente, hacer grandes inversiones para narrar sus
historias.

La película cobra gran relevancia


en esta lista de precursoras de
Mad Max por el genuino horror
que se describe en ella, una
descripción de la desintegración
de la sociedad tan verosímil que
sirve de seria advertencia, de
experiencia disuasoria ante la
idea de un conflicto global, menos
aún con bombas nucleares. Ahora
bien, ¿de qué sirven estas
advertencias cuando el conflicto
se precipita al son de poderosos intereses que van en ese sentido como locomotoras sobre
cuerpos tendidos en unos raíles? De nada, claro.
150
Ver The War Game subtitulada en Odnoklassniki

151
Quizá las obras postapocalípticas más características del cine sean El ultimo hombre en la
Tierra y El último hombre vivo (The Omega Man), estrenadas en 1964 y 1971, ambas
adaptaciones de la novela Soy Leyenda (publicada en 1954) de Richard Matheson. Estas
películas representan un mundo postapocalíptico que no tiene que ver con las
consecuencias de una guerra (bueno, un poco sí en el remake El último hombre vivo), pero
lo que acerca estas historias a Mad Max es la cruzada solitaria y la supervivencia basada
en la búsqueda de recursos del protagonista. De hecho, el carácter aventurero de estas
dos películas, así como el de la mencionada Pánico Infinito, las convierte en las
producciones más cercanas a la concepción de la saga de George Miller, con héroes
involuntarios que tratan de mantenerse civilizados en un mundo plagado de bestias
(literales, en el caso de estas dos películas).

En El último hombre en la Tierra, el héroe trata de mantenerse vivo y cuerdo en un mundo


en el que un extraño virus ha convertido a la gente en auténticos vampiros. Como científico,
trata de estudiar la enfermedad con la esperanza de hallar una cura, alternando su trabajo
con la búsqueda de recursos y la obsesiva matanza de los vampiros mientras duermen por
el día en sus escondites. El film es una visión esencialmente dramática de la solitaria y
extenuante vida del personaje interpretado por Vincent Price, quien se debate entre el
arrepentimiento, la añoranza de la vida anterior y la frustración de no ver terminada nunca
su tarea de exterminio ni la de encontrar una cura contra la enfermedad que ha convertido
a los humanos en una especie predadora de sí misma.
152
Sin atrevernos a decir que sea una mala película, es un producto que falla en cierto modo
como entretenimiento, siendo falto de ritmo, emoción y espectacularidad en el desarrollo
de la batalla (tanto física como intelectual) entre los vampiros y el protagonista, el
científico Robert Morgan. Aunque Vincent Price hace un buen trabajo, como es habitual en
él, no deja de contrastar de manera casi hilarante su interpretación de personaje
profundamente torturado con los semimuertos vacilantes y débiles que le acosan
fútilmente cada noche llamándole con apáticos lamentos. Es una película densa que
conduce muy lentamente hacia la conclusión que daría el significativo nombre a la novela
en la que se basa, Soy Leyenda, de Richard Matheson: la de que debe asumir que la nueva
especie predadora humana es la dominante, y él un vestigio de tiempos que no volverán,
condenado a no ser más que un vago recuerdo.

153
Como adaptación de la excelente novela de Matheson, hay que reconocer que ni esta, ni
ninguna de las tres versiones posteriores de la misma historia (incluyendo un cortometraje
producido por estudiantes de cine en España) termina por ser demasiado fiel al texto
original, ni alcanza de modo alguno su grandeza en horror, aventura e implicaciones
emocionales. Un texto que, suponemos, no es difícil de adquirir de diversas formas, pero
que nosotros os recomendamos desde Amazon por su bajo precio en la versión digital, que
ni siquiera llega a los 3 euros.

Echar un vistazo o comprar Soy Leyenda de Richard Matheson en


Amazon

154
Ver El último hombre sobre la Tierra en Odnoklassniki

155
Como dijimos, solo tres años después presentarían en nuestro país, dentro del marco de
las producciones del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, una
nueva versión en formato de cortometraje, llamada Soy Leyenda (en fidelidad al libro). Esta
película, a pesar de que se ha tratado de colmar de relevancia por algunos articulistas de
las webs oportunistas de nuestro país como una joya arqueológica de nuestro cine, no
supera en nada más que en la duración a la película que protagonizaba Vincent Price. A
pesar de sus virtudes (las propias de un film ejecutado por excelentes profesionales en
todo lo técnico), entre las que destacaría la ambientación melancólica y desoladora de un
mundo despoblado a la luz de cada día, la película adolece de diálogos en nuestro idioma
original que a duras penas se pueden distinguir, y que son aún más inexpresivos que los de
los mismos vampiros de la película de 1964.

El film es espiritualmente fiel a aquella primera adaptación, y poco creemos, por mucho
que se escriba por ahí, que esta versión española sea mejor o más fiel al libro que las
demás. De hecho, esta película es, en realidad (incluso con su corta duración), la más
soporífera de las adaptaciones de Soy Leyenda. Aun así, no os negaremos que la disfrutéis
para que toméis por vuestra cuenta una decisión.

156
Ver Soy Leyenda (1967) en YouTube

La versión estrella, la más elaborada, entretenida y con mayor valentía en su concepción (y


hasta en discurso filosófico) es la protagonizada por el gran Charlton Heston en 1971, El
último hombre vivo (The Omega Man). Una producción con el mismo planteamiento pero que
157
cambia los torpes vampiros de las entregas anteriores por una suerte de mutantes
enfermos y fanáticos, obsesionados con el rechazo a toda la tecnología que ellos
consideran que fue artífice necesario de los conflictos que desembocaron en el uso de las
armas químicas que devastaron el mundo. Así mismo, persiguen al protagonista, esta vez
llamado como en la novela, Robert Neville, por considerarlo un odioso y hasta peligroso
vestigio de esa sociedad que consideran peligrosa.

La película ya muestra con acierto la desolación de una ciudad enorme desprovista de toda
vida, con cadáveres de personas que han preferido terminar de morir en la tranquilidad de
sus hogares, o de a quienes la muerte imprevista les llegó en mitad de sus rutinas de cada
día. Con acierto, se nos muestra cómo afronta Robert Neville la vida que le queda, cansado
ya de mantener la esperanza de encontrarse con supervivientes sanos, hastiado de
masacrar mutantes de costumbres arcaicas, y abandonado, sobre todo, al disfrute de todo
aquello que la civilización le ha dejado como legado póstumo, mientras cuenta sus propios
días hacia el ocaso.

158
Si bien la película tiene un cierto tono melancólico en torno a la figura de su irreductible
protagonista (acentuado esto por una banda sonora hermosa como pocas) esta es la
versión de Soy Leyenda que más y mejores escenas de acción incorpora, con situaciones
intrigantes y sucesos tan emocionantes como la mejor película de aventuras. Es cierto que
llegaría otra adaptación de Soy Leyenda en el año 2007, con un Will Smith perfecto en su
interpretación dramática como protagonista, y que incluiría geniales escenas de tensión y
horror, pero, salvando las distancias de tiempo y tecnología, sigo pensando que la versión
de Charlton Heston es, en general, mejor película, con mayores dilemas en su desarrollo, y
con un arco argumental más satisfactorio (tanto como mero entretenimiento como por el
mensaje que pueda trasladar al espectador).

159
Así mismo, es un producto menos condescendiente con el espectador que la última versión,
sin complejos a la hora de mostrar la violencia, el erotismo, sin miedo a ser polémica por
razones de raza (especialmente al ser producida en un país donde el conflicto racial palpita
cada década, como el corazón de un parásito en su vientre) y con un argumento que el
espectador puede aceptar como más o menos verosímil, pero que no trata de engañar con
cabos sueltos o extraños (inconsecuentes) giros de los acontecimientos.

Dicho todo esto, es importante reconocer, además, que esta es la película predecesora de
Mad Max que consideramos la mejor, convergiendo muchos elementos de la distopía post
apocalíptica comunes en todas las demás películas con la creación de la figura de un héroe
que, por estoico, tiene un gran parentesco con el carácter de Max Rockatansky. La llamada
en el original The Omega Man (de forma acertada como pocas) describe cómo un hombre
común, torturado incluso por lo que él cree parte de responsabilidad en todo lo ocurrido,
que se ha visto reducido a una vida complaciente (aunque peligrosa) por acto de la
costumbre, termina por volverse un auténtico héroe cuando cree encontrar una estrecha
salida para la supervivencia del ser humano.

Os recomendamos encarecidamente disfrutar de El último hombre vivo, una película


dirigida por Boris Sagal y que, a pesar de su mayor distancia con la novela (ni siquiera hay
referencia alguna a vampiros) creemos que debe ser la mejor adaptación.

160
Ver El último hombre vivo en Odnoklassniki

Existe una importante rareza del subgénero de las películas post apocalípticas que
descubrí hace años, aún en la adolescencia, emitida por un canal de la televisión por cable,
recién llegada a mi hogar por aquel entonces (creo que habría sido en el, por aquel

161
entonces, deslumbrante Canal 13). Para mi sorpresa, el film parecía de menor pompa
presupuestaria que El último hombre vivo (1971) pero a cambio se atrevía a ofrecer una
idiosincrasia con la que aún no estaría demasiado familiarizado el público del año de su
estreno y que tantos miles de veces he visto reflejada en incontables historias
(especialmente de la animación japonesa): la de la medida de un guerrero capaz de vencer
él solo a varios hombres, y el encuentro con un rival a su nivel.

Por extraño que parezca, y no mucho después de plantear rápidamente en qué mundo viven
sus personajes, la película, llamada en España Nueva York, Año 2012 (The Ultimate Warrior)
y estrenada en 1975, enseguida nos presenta a su protagonista de una forma que solo en
cómics y mangas japoneses podríamos ver: quieto y silencioso, erguido como un gólem
inamovible, en mitad de una de las desoladas calles, e impávido a cuanto ocurre durante
dos días enteros. Yul Brynner encarna a este guerrero que se rifan todos los grupos de
supervivientes y cuya apariencia y presencia hace pensar en esos extraordinarios
guerreros de artes marciales que acabaríamos viendo en la película animada El puño de la
estrella del Norte (1986), otra obra muy inspirada en ambientación en la saga de Mad Max.

162
Este hombre parece esperar una oferta que se adecué a sus intereses morales, la llegada
de un grupo cuyos intereses sean lo más constructivos, civilizados. De esta forma, y sin
que tenga que explicarse demasiado sus propias intenciones, este personaje se postula
como un auténtico héroe, como un ser que por talento físico y por natural conciencia se
siente inclinado a ayudar a aquellos que lo necesiten. En esa película encontramos la
primera precursora espiritual de la figura del héroe legendario en el que se acabaría
convirtiendo Max Rockatansky en las películas de George Miller, y de ahí su importancia
para incluirla en esta lista.

Sin embargo, hay que reconocerle otras facetas como predecesora: la ambientación
desolada de la ciudad de Nueva York, deshabitada e inútil por causa de una enfermedad,
ofreciendo nada más que edificios vacíos o derruidos por falta de mantenimiento o como
consecuencia de disturbios entre los desaparecidos habitantes. La falta de recursos
también es una constante, dividiéndose lo que queda de humanidad entre aquellos
autosuficientes por sus esfuerzos por producir cultivos y aquellos que se dedican a
saquear a los demás supervivientes. Pero la más importante es esa última, la de plantear
un mundo donde el peligro es constante, donde prolifera la mezquindad y la maldad,
dándose la proliferación de grandes bandas de auténticos matones capaces de cualquier
cosa, que solo piensan en ver satisfechas todas sus necesidades de inmediato.

163
Pero, aunque la película se encuentre aquí por estas cualidades, lo cierto es que es una
infravalorada aventura donde destacan la mayoría de los actores principales, veteranos
legendarios de la interpretación, y en la que el director Robert Clouse (especializado en el
cine de acción de la época) se esmera con especial ahínco en la acción, logrando unas
coreografías de peleas que, si bien en algún momento pueden notarse actuadas, tienen la
especial virtud de ser espectaculares a la par que verosímiles, hasta el punto de ser uno
de los mayores logros de la producción.

También es de destacar la música compuesta por Gil Melé, que sin duda es, por estilo e
instrumentación, predecesora de las animadas bandas sonoras de los cientos de
recomendables videojuegos de darse de palos por las calles que se desarrollaron durante
las décadas siguientes.

Banda sonora de Nueva York, Año 2012 en YouTube

164
Nueva York, Año 2012 puede no ser para muchos la mejor precursora de Mad Max, pero es
una de las más elaboradas a pesar de su menor escala (especialmente en lo que a
presupuesto se refiere) y de las más interesantes tanto por la acción como por la propia
trama, en la que se enfatiza el gran valor de la moral del ser humano. Es una historia que
va creciendo en intensidad emocional y en espectacularidad de peleas cuerpo a cuerpo,
desarrollándose como un paradigma de las aventuras de acción para la posteridad, y que
ya había ejecutado Robert Clouse con la famosa Operación Dragón (Entre The Dragon),
estrenada dos años antes y con el gran Bruce Lee a la cabeza de un reparto coral de
estrellas de acción.

Sin embargo, la película protagonizada por Yul Brynner tiene la virtud de desprenderse de
toda ornamentación marcial, mostrando peleas letales de conclusión rápida y de
movimientos verosímiles, al alcance de cualquiera, y donde la fuerza, los reflejos y la
experiencia resultan los factores decisivos. No quiero decir con esto que la acción sea
mejor o peor que en Operación Dragón u otras películas de artes marciales, sino que es
algo muy diferente, y con un enfoque más realista que el de un complejo e interminable
intercambio de elaborados movimientos de kung fu. Impactante y muy disfrutable.

165
Ver Nueva York, Año 2012 subtitulada en Odnoklassniki

166
La película precedente a Mad Max más reciente y que, por cierto, más se asemeja en
ambientación, es esa especie de locuelo despropósito que aquí conocemos como 2024:
apocalipsis nuclear, pero que tiene por título original A boy and his dog. Esta producción se
basa en una serie de relatos de Harlan Ellison que podríamos decir que toman, juntos, la
estructura de novela. El propio autor estuvo implicado en la adaptación del guion, y aunque
no podemos decir por ahora hasta qué punto se asemejan ambas obras, sí que podemos
referirnos a la película, dirigida por el actor experto en westerns L. Q. Jones.

Novela Un muchacho y su perro disponible en Scribd

167
La película abre con un chiste sobre la devastación nuclear que tiene su fuerza en lo
inesperado que resulta. Es un buen pellizco de lo que podemos encontrar en este film,
donde la secuencia de apertura se toma con frivolidad una violación grupal y asesinato de
una mujer en un yermo desierto postnuclear muy parecido al que acabaríamos viendo
reflejado a partir de Mad Max 2. El protagonista, interpretado por Don Jonson, es un
superviviente oportunista y algo ladino que está buscando una mujer con la que
desfogarse. Acecha a grupos de violentos saqueadores con la esperanza de que dejen
“aprovechable” a alguna de sus víctimas. Es curioso cómo esta peculiar aventura, motivada
en un principio por una premisa que hoy sería considerada tan machista que se censuraría
por su mal gusto, ha terminado siendo una auténtica película de culto dentro del marco de
la ciencia ficción.

Por nuestra parte, tenemos que reconocer que, si bien el tono y la temática de la historia
se aleja diametralmente del tenso dramatismo que destila, esencialmente, toda la saga de
Mad Max, tenemos que reconocer que pocas cosas podrían ser consideradas más propias
del pulp que una trama que sigue las andanzas de un probable violador de mujeres
indefensas y de un perro telépata que le ayuda a cambio de que le encuentre comida. Es
difícil sentirse identificado con esta premisa, de primeras, y es un extraño e impactante
inicio para lo que uno quizá podría pensar que sería una emocionante epopeya de
inesperados peligros en un mundo post apocalíptico. Es cierto que la producción avanza
con cierta ligereza varios minutos, enfatizando en la estrecha y conflictiva relación entre
hombre y perro (se pasan el rato tratándose de estúpidos el uno al otro). Mientras tanto,
se nos hace testigos del modo en que, lo poco que queda de la población, alterna entre sí a
cambio de comida y servicios que podrían parecer extemporáneos, pero que parecen
168
cuadrar con la pueril idiosincrasia emocional a la que ha quedado reducida el grueso de la
conciencia de los hombres. Sin embargo, pronto la trama se complica con la detección, por
parte del perro telépata, de una mujer que se viste de hombre para medrar entre ellos.

Acechándola hasta su guarida, hasta el lugar donde ella se oculta como es en verdad del
resto del mundo, nuestros dos protagonistas se ven envueltos en una escaramuza contra
un grupo de otros vagabundos, aunque hay que reconocer que todo esto parece importar
bien poco en la película. La trama se centra en diálogos entre los personajes, que
evolucionan a duras penas las relaciones entre sí, pasando del mero instrumentalismo a
algo más, a una unión verdaderamente empática.

Esto no significa que la película no guarde algunas sorpresas, incluyendo la revelación de


una especie de reserva de la civilización de características algo sectarias, y que influiría
sin duda en la concepción de posteriores historias literarias, cinematográficas y hasta
lúdicas, especialmente en forma de videojuegos. La ambientación resulta desoladora y algo
melancólica, con restos enterrados de antiguos lugares comunes de la civilización. Una
producción que resulta difícil de digerir por su enfoque satírico impregnado de un extraño
sentido del humor, pero que puso sobre la mesa la mayoría de los elementos que
consideramos comunes en la representación (muy verosímil, por cierto) de un periodo post
169
nuclear y que se popularizarían por todo el mundo esencialmente gracias al impacto de
Mad Max 2: el guerrero de la carretera.

Ver Un chico y su perro en YouTube

Hay que reconocer que la autora Alice Mary Norton vio publicada en el año 1952 su novela
de ciencia ficción Star Man’s Son (o Daybreak 2250) con una premisa que se nos antoja
muy parecida a la de la historia de Ellison, con un joven superviviente de un futuro
devastado que recorre el mundo en pos de antiguo y más avanzado conocimiento,

170
acompañado de una especie de mutación de felino con poderes también telepáticos. En
dicha obra, la pareja de protagonistas se encuentra además con otros seres mutantes
bestializados, que bien podríamos comparar con los así llamados screamers de la
adaptación al cine de A boy and his dog.

Honestamente, no podemos detallar qué similitudes acercan una obra a la otra como para
asegurar que la más moderna se inspire en la antecesora, pero es probable que Harlan
Ellison conociera la obra de la escritora y, como mínimo, hiciera una curiosa referencia o
guiño a aquella al idear su peculiar pareja de protagonistas algo zoquetes.
Lamentablemente, no hemos podido encontrar en español la novela de Alice Mary Norton,
pero sí que puede leerse en su original en inglés mediante el sistema de préstamo gratuito
del Internet Archive, que os dejamos a continuación para aquellos de vosotros que
dominéis con soltura dicha lengua.

Novela en inglés Star Man’s Son de Alice Mary Norton disponible en


Internet Archive

171
Todas estas obras cinematográficas, a pesar de sus particulares elementos en común con
la saga de Mad Max, no contribuirían demasiado en la perpetuación del estándar del
universo post apocalíptico anacrónico y salvaje, mezcla de los restos tecnológicos de una
civilización medio enterrada en el polvo de los desiertos con el sanguinario enfrentamiento
de voluntades enfrentadas hasta la muerte. Todo eso, ese legado, se lo debemos a Mad Max,
y muy concretamente a todo lo descrito y creado a partir de su primera secuela, Mad Max
2. Un legado temático, estético y hasta filosófico que se expandiría por todos los campos de
la cultura, y que, si queréis, podéis explorar con nosotros a continuación…

172
El legado de un hombre sin futuro

Es irónico que la historia de Max Rockatansky, la de un hombre que lo ha perdido todo y que
no quiere nada, que no hace otra cosa que seguir vivo hasta que el destino le convierta en
polvo, sin nada ni nadie a lo que terminar ligado para la posteridad, acabe convirtiéndose
en una leyenda que será recordada durante generaciones dentro de la ficción de sus
propias historias, y en un auténtico icono de la cultura contemporánea. Esto es así hasta el
punto de que ya es reconocible y asumible como verosímil este tipo de universo o
ambientación en muchas otras ficciones, dándose por sentadas una serie de condiciones
con un mero vistazo a cualquier elemento de esta temática post nuclear, que también
podríamos llamar “a lo Mad Max” por rápida y simple asociación: escasez alarmante de
recursos, polvo desolador en todas direcciones, peligrosas ruinas de ciudades modernas,
largas carreteras a ninguna parte y enloquecidos salvajes capaces de hacerle cualquier
cosa al incauto superviviente.

Siendo honestos, el comienzo de la diseminación de este legado de Mad Max vino sobre todo
por la explotación del fenómeno, la búsqueda de la producción cinematográfica del éxito
internacional de masas que fue en su momento Mad Max 2: el guerrero de la carretera, y la
llegada inmediata de grandes recaudaciones de manos de espectadores que buscaran
sensaciones y emociones parecidas a las vividas en la gran obra de George Miller.

Al año siguiente del estreno y terremoto de popularidad de Mad Max 2, 1982, el director
Harley Cokliss estrenaba la película de la que era director y coguionista y que podríamos
173
decir que inauguraba el cine de explotación del tema post apocalíptico y de guerreros de la
carretera: Destructor (Battletruck o Warlords of the 21st Century). En ella, se nos plantea
que, tras un periodo de duración indeterminada que se conoce como Las Guerras del
Petróleo, el desierto desolado es un lugar donde reina un ex coronel del ejército de los
Estados Unidos, usando su poderoso camión blindado como arma invencible.

La hija del coronel, incapaz de soportar más sus crueldades, se escapa y termina siendo
salvada de los esbirros de su padre por un solitario guerrero que cabalga una rápida y
futurista moto blanca. De este modo se desarrolla lo que sería un western, pero adaptado
al uso de vehículos y armas automáticas más modernos.

Hay que reconocer que, en cuanto al factor implícito de supervivencia, en esta película y
muchas de las que le sucederán no se hacen demasiados esfuerzos por transmitir una
acuciante ausencia de recursos, como sí sucede en la saga de Mad Max, en la que la
escasez de alimento o de agua es crucial en algún momento para los protagonistas. En esta

174
película, la única vicisitud realmente puesta en juego es la de terminar con la hegemonía de
un tirano.

Ver Destructor en Odnoklassniki

La importancia de esta película no solo puede verse reflejada en el cine del año 1982, sino
que hay además bandas de música como la que os presentamos a continuación que reflejan
cómo una película puede llegar a penetrar en la mente y la cultura de la sociedad de toda
una década. Esta banda es Mad Max. Una banda de hard rock que algunos califican de white
metal o rock cristiano, pero que podríamos catalogar de rock melódico en algunos
momentos. La banda se formó el mismo año 1982 tras el éxito de las dos primeras películas
de George Miller. Es una banda de origen alemán, que ha tenido sus altibajos. Durante los
años 80 estuvieron bastante activos, habiendo dejado en varias ocasiones el proyecto y
volviendo posteriormente en intervalos durante algunos años. Actualmente siguen en
activo, de hecho, en este año 2022 cancelaron una gira europea debido a las restricciones
covid.

Mad Max recupera de la saga de George Miller una tipografía muy similar a la del título de la
saga cinematográfica para su logo, y sus letras suelen ser de tipo motivacional, con
historias épicas que parecen ambientadas en desoladas eras en las que el mal es
predominante y la esperanza un bien preciado, escaso y perseguido. Muchas de ellas
incluso parecen hacer referencia directa al personaje legendario de Max Rockatansky, y
por ello, no solo porque se llamen igual, es que nos vemos obligados a recuperar para este
175
monográfico esta banda de heavy metal algo desahuciada por el tiempo y el público.

Esta es su discografía. Os dejamos algunos enlaces a videos musicales o subidas de


YouTube Music ya que no hemos encontrado que el grupo tenga un canal de YouTube propio.

Stormchild Rising es su último álbum. Esperamos que os hagan disfrutar, para nosotros ha
sido un auténtico descubrimiento.

176
Discografía del grupo Mad Max

Mad Max (1982), Massacre

Rollin' Thunder (1984), Metal Mind Productions

Stormchild (1985), Axe Killer

Night of Passion (1987), Metal Mind Productions

Never Say Never (1999)

Night of White Rock (2006), AOR Heaven

White Sands (2007), AOR Heaven

Here We Are (2008), A-minor

Welcome America (2010), A-minor

Another Night of Passion (2012),

Interceptor (2013), SPV

Stormchild Rising (2020)


177
Una vez que se ha inaugurado el género de los sucedáneos de Mad Max 2 (quedando la
primera como una obra no tan influyente al tratarse, en realidad, de una película criminal
no tan alejada de nuestra era), encontramos dos importantes, pero también ciertamente
extravagantes producciones que se estrenarían el año 1983, adoptando, sobre todo, la
estética y premisa de Mad Max 2.

Los Nuevos Bárbaros fue una producción italiana que dirigió el gran Enzo G. Castellari,
director de la maravillosa y única Keoma de 1976, entre otras grandes obras del spaghetti
western, y de Aquel maldito tren blindado (1978), la película que inspiró Malditos Bastardos
de Quentin Tarantino. Consiste en un constante despropósito en el que unos pocos
supervivientes tratan de enfrentarse a una secta religiosa que trata de regir lo que queda
del mundo con mano de hierro.
178
El film está salpicado de escenas de acción en las que se implican especialistas, pero es
sobre todo un espectáculo de explosiones y de violencia visceral poco realista,
consiguiendo que el espectador no haga otra cosa que esbozar una sonrisa o incluso
estallar en carcajadas ante el resultado de los pausados combates. Uno de los mayores
reclamos de esta película es la música, a cargo de Claudio Simonetti, colmada de sonidos
electrónicos que, de nuevo, inspirarían la música de los eternos videojuegos de peleas
callejeras. Otra gran curiosidad es la participación como guerrero invencible de Fred
Williamson, quien aporta una nota de carisma con su flemática actitud ante el peligro.

Ver Los Nuevos Bárbaros en Odnoklassniki

2019, tras la caída de Nueva York, dirigida por Sergio Martino, acreditado como Martin
Dolman para darse pompa, copia un poco el argumento que es premisa de la famosa
película de John Carpenter 1997: rescate en Nueva York (1981), con su protagonista siendo
contratado como mercenario para infiltrarse en lo inhóspito de una Nueva York sumida en
el caos para recuperar a la última mujer capaz de tener hijos, en lugar de al presidente del
país como en la obra protagonizada por Kurt Russell.

179
Por extraño que parezca, esta película da la impresión de estar más elaborada que su
contemporánea Los Nuevos Bárbaros, con maquetas para representar lugares destruidos,
vehículos de varios tipos modificados para la batalla del futuro, escenas de acción más
dinámicas y hasta inesperados (aunque puede que innecesarios) giros de guión que
mantienen el frágil interés del espectador, que más vale que se haya sumergido en esta o
la anterior producción esperando disfrutar de estas historias más por su falta de
complejos que por cualquier otra cuestión.

Hay que destacar de nuevo la banda sonora compuesta en esta ocasión por los hermanos
De Angelis, que se esfuerza en acentuar la melancolía de la civilización caída y de dar
vitalidad a las escenas de acción, de nuevo, con temas animados que se copiarían en los
beat’em ups de las recreativas.

180
Ver 2019, tras la caída de Nueva York en Odnoklassniki

El mismo año que estas producciones, se estrenaba Stryker, cuyo argumento imitaba con
completo descaro la premisa de Mad Max 2, presentándonos a un guerrero solitario que
recorre el desierto que queda tras la última Gran Guerra, y que no se plantea demasiadas
dudas a la hora de poner sus talentos al servicio de una comunidad de supervivientes que
se ve asediada por un ejército de saqueadores que buscan quedarse con su agua.

181
El director filipino Cirio H. Santiago iniciaría así la producción y dirección de una serie de
películas de explotación del tema troncal de Mad Max 2: desolación post nuclear regida por
salvajes motorizados. Esta primera película, a la que seguirían producciones como Wheels
of Fire (1985) y Dune Warriors (1991), inéditas en España, tiene algunas pequeñas
curiosidades como un protagonista directamente extraído de los westerns (con sombrero
y todo) que conduce un coche calcado al Ford Falcon que pilota Max Rockatansky, así como
una buena plétora de vehículos chulos modificados que incluye la aparición de un tanque
tripulado por los salvajes del desierto.

Ver Stryker en Odnoklassniki

El Exterminador de la Carretera (Exterminators of the Year 3000, 1983) es otra


coproducción entre España e Italia para aprovechar el tirón de Mad Max 2. En ella, un
anacrónico ejército de coches ochenteros aún conserva el combustible para batirse en la
carretera la supremacía por el agua.

182
Hay que reconocerle a este film el esfuerzo por mantener el interés con algunas
persecuciones de vehículos que son al menos espectaculares, a pesar de que la trama no
resulte demasiado estimulante. Eso sí, pueden chirriar bastante los parecidos de algunos
personajes con los ya vistos en Mad Max 2, yendo bastante más allá de la mera inspiración.

Ver El Exterminador de la Carretera en YouTube

También en 1983 (parece el año mágico de este tipo de producciones) se estrenaría una
atrevida propuesta conocida como El Guerrero del Mundo Perdido en la que las batallas en
la carretera se basan en avanzadas motos de corte futurista (para la época en que se
produjo la peli, claro) que están armadas con ametralladoras y explosivos.

183
Un solitario motorista se las apaña para enfrentarse al insidioso plan de una organización
para desarrollar un mundo de esclavos mediante el control mental. Al estilo de Kitt en El
Coche Fantástico (Knight Rider, 1982), la moto del protagonista lleva instalada una
computadora que parece tener conciencia de sí misma. Esta película supone la auténtica
inspiración de Mike Myers para su Doctor Maligno en la saga de Austin Powers, donde
encontramos al peculiar villano interpretado por Donald Pleasence, Prossor, como el tirano
líder de la organización Omega. Este personaje deslumbra con un físico paliducho y un
apretado traje de anacrónico futurismo azul que es la viva imagen del personaje
popularizado por el cómico canadiense.

A parte de esto, decir que la película no resulta deslumbrante en casi nada, y avanza a
trompicones de unas escenas de acción montadas con poco ritmo y a través de
soporíferas líneas de diálogos irrelevantes. Obras como esta acentúan la impresión que el
virtuosismo de la saga Mad Max pueda tener sobre el espectador.

Ver El Guerrero del Mundo Perdido en Odnoklassniki

El actor italiano apodado como George Eastman se asociaría con su compatriota Joe
D’Amato para producir y dirigir para su estreno en el mismo 1983 otra facinerosa copia de
las premisas de la saga de George Miller llamada 2020: los Rangers de Texas.

184
Si un aficionado al cine de aventuras quisiera sentirse decepcionado por la discrepancia
entre el cartel de una película y lo que en ella se muestra en realidad, esta es su ocasión
perfecta. Preparaos para un espectáculo algo soporífero en el que ni siquiera saben morir
bien muchos de los extras. Si acaso tiene gracia ver algo de la carne que muestran
hombres y mujeres, que, por otro lado, tampoco son unos modelos irresistibles, y
contemplar de qué forma tan inverosímil se suceden las peleas cuerpo a cuerpo.

Ver 2020: los Rangers de Texas en Odnoklassniki

185
En el año 1985 se estrenaría otra paupérrima obra dirigida por el director de Filipinas
Bobby A. Suárez, 2098, Holocausto Nuclear (Warriors of the Apocalypse). En ella, un grupo
de exploradores supervivientes siguen el rastro de una montaña en torno a la que se dice
que se vive a salvo de la radiación y la escasez de agua y alimentos.

Como si de una bastarda versión de El corazón de las tinieblas se tratara, los protagonistas
encontrarán el lugar de las leyendas solo para descubrir que es regido por fuerzas con
capacidades sobrenaturales cuyas intenciones no están del todo claras. Es un film de los
más lánguidos en esfuerzo de producción, a pesar de la “traca final” con rayos y
explosiones. Apenas veremos a los personajes hacer más que caminar con lentitud y hablar
de auténticas patochadas, quizá verlos enzarzarse en bochornosas peleas basadas en
agarres y lanzamientos de bailarín. En esta, como en casi todas, existe un cierto esfuerzo
encomiable de especialistas, pero hay que reconocer que no llega a lucir bajo esta clase de
dirección.

186
Ver 2098, Holocausto Nuclear en Odnoklassniki

Habría que esperar hasta el año 1986 para ver un intento un poco más elaborado de sacar
partido a una ambientación bien parecida a la de la saga de George Miller, si bien el enfoque
y el planteamiento están bastante alejados en espíritu de Mad Max y sus secuelas. Estamos
hablando de Los Guerreros del Sol, una película que produciría Mel Brooks para dejar en la
dirección a Alan Johnson, experto coreógrafo de cine y teatro.

187
La película, protagonizada por entonces por los jóvenes actores que acabarían siendo
estrellas Jason Patrick, Lukas Haas o Jami Gertz, nos plantea un futuro devastado donde el
agua es el bien esencial más escaso, y en un tiempo en el que todo el poder se concentra
en una organización que gestiona una serie de orfanatos en los que se adoctrina durante
toda su vida a los niños para la obediencia ciega. Un elemento sobrenatural, una especie de
ser extraterrestre con forma de esfera de energía, será el elemento que supondrá el
principio del cambio en el estado de las cosas…

El nivel de los actores, de los efectos especiales y de la producción en lo que se refiere a


ambientación y escala está muy por encima de las demás películas a la zaga de Mad Max 2.
En cambio, hay que reconocer que el film no es tan desinhibido como las películas que
simplemente replican la apariencia de la obra de George Miller: los protagonistas son niños
o adolescentes, y no llegan nunca a enfrentarse a situaciones demasiado descarnadas. Una
gran peculiaridad es que la película cambia las posibles persecuciones por carretera por
escenas de… patinaje.

Ver Guerreros del Sol en Odnoklassniki

También en 1986 se estrenaba la adaptación a película del manga El Puño de la Estrella del
Norte, una producción de animación dirigida por el experto en diseños de personajes Toyoo
Ashida que se basaba en el manga del mismo nombre creado por el escritor Buronson y el
dibujante Tetsuo Hara. La película, que cuenta con una total libertad para explorar la locura
argumental y la extrema violencia, refleja un mundo devastado por la guerra nuclear en el
que los supervivientes se debaten de diversas formas por el control de los mínimos
recursos. Sin embargo, entra en juego otro importante factor: el dominio prácticamente
sobrenatural de las artes marciales.

188
Solitarios guerreros y ejércitos enteros comandados por poderosos señores de la guerra
se pasan la vida liándose a palos de todas las formas imaginables y, muy especialmente,
utilizando técnicas de kárate que les obligan a contorsionarse de formas muy curiosas e
imposibles, dados los corpulentos grupos de músculos que conforman a la mayoría de
estos personajes. Llama la atención el estilo de combate del protagonista, quien se peina,
mueve y hasta chilla igual que el maestro de artes marciales y actor Bruce Lee.
La estética, la ambientación y los personajes son claramente inspirados en Mad Max 2
incluso el cómic japonés que comenzó a editarse desde 1983, y ello es más representativo
en el atuendo y cruzada solitaria e imparable del protagonista, Ken, cruzando el desierto
apocalíptico mientras busca a una chica y ajusticia sin compasión a toda clase de
miserables. El diseño de los personajes, y diría que incluso la idiosincrasia sobrenatural de
los combates, creo que tiene que haber inspirado ese otro manga llamado JoJo’s Bizarre
Adventure tan popularizado actualmente por sus nuevas adaptaciones a serie de
animación. Pero no hay nada como esta película para disfrutar de la violencia extrema que
se desata a raíz de irrelevantes discrepancias en un ambiente post apocalíptico.

Ver El Puño de la Estrella del Norte en Odnoklassniki

189
Una rareza argumental es The Equalizer 2000 (1987), protagonizada por el carismático
actor de acción Richard Norton (al que se podría ver en paródicos y asombrosos papeles
en las películas El Súper Chef (Mr. Nice Guy) y City Hunter, junto a Jackie Chan), en la que
todo gira alrededor de una sola arma que da nombre a la película y por la que se devanean
los sesos y los músculos varias bandas en conseguir, esperando inclinar para ellos la
balanza de la hegemonía en un futuro post nuclear en el que escasean todos los recursos.

A pesar de que esta película parece adolecer de intereses menos artísticos que las
anteriores, enfatizando todo su interés en la deslumbrante virilidad de los guerreros
(sobre todo el protagonista) y en el alarde de vehículos modificados para la batalla, en
realidad se convierte casi en el sucedáneo de Mad Max 2 más sincero y esforzado de los
hasta ahora nombrados. La ambientación está realmente cuidada, ya sea con la
construcción de escenarios, imágenes de fondo en croma, vestuario, armamento y toda
clase de parafernalia. Pero también se implica a un montón de especialistas haciendo de
los ejércitos que se enfrentan en distintos momentos. La única pega que podría ponerle a
esta entretenida aventura es que no es capaz de aprovechar los talentos de artista marcial
de su protagonista, Richard Norton, centrándose solo en su escultural físico.

190
Ver The Equalizer 2000 en Odnoklassniki

Este mismo año 1987 se estrenaría una curiosa película que protagonizaría Melanie Griffith
llamada Cherry 2000. La premisa poco parece tener que ver con la saga Mad Max: un rico
hombre de negocios, que medra en una de las zonas aún civilizadas de un mundo sumido en
el caos social y la devastación de recursos, ve estropeada su novia robot. Decidido a
encontrar un nuevo cuerpo exactamente igual para hacer funcionar la misma inteligencia
artificial, contrata los servicios de un cazarrecompensas que le ayude a infiltrarse en una
peligrosa zona de saqueadores donde impera solo la ley del más fuerte.

191
El mercenario contratado resulta ser una mujer, el personaje de Melanie Griffith, quien
termina demostrando (esto es relativo) una alta capacidad para escoltar al hombre en su
obsesiva búsqueda…

De nuevo, aunque el argumento y guión no resulten deslumbrantes, encontramos otra


extraña producción (después de Guerreros del Sol) que supera la baja media en lo que a
ambientación tipo Mad Max se refiere. Al internarse en el páramo desértico e incivilizado, la
pareja de protagonistas de esta especie de road movie de ciencia ficción se enfrentará a
todo tipo de maleantes a las órdenes del autoproclamado dueño y señor de las tierras
salvajes. Las escenas de acción de este film son de una escala espectacular, a pesar de no
estar rodadas con el estilo, ritmo y fuerza de la saga de George Miller, y el personaje de
Melanie Griffith no termina de ser fuerte ni de personalidad ni de presencia como para
justificar el éxito de sus andanzas, pero quiero pensar que esto es más por una dirección
centrada en lo estético en lugar de lo emocional, y no por falta de talento de la actriz. De
hecho, solo algunos secundarios resultan realmente interesantes por sus atuendos y sus
líneas de diálogo, haciendo, seguramente, que el espectador empiece a bostezar toda vez
que la pareja protagonista se queda sola en pantalla para intercambiar silencios o
palabras.

Ver Cherry 2000 en Odnoklassniki

También este año se estrenaría otra copia de la saga protagonizada por Mel Gibson (hay
que recordar que la fiebre, por llamarla de alguna manera, se mantenía viva por el estreno
de Mad Max 3: más allá de la Cúpula del Trueno) que también sería protagonizada por una
estrella de Hollywood: Patrick Swayze. A pesar de su ambientación, este film abandona de
manera definitiva el uso de vehículos para las escenas de acción, convirtiéndose en
192
realidad en una especie de western o de película de samuráis con ambientación post
apocalíptica. En lugar de pistolas, el protagonista usa su talento en las artes marciales y su
espada en los combates letales contra extraños mutantes del desierto o los saqueadores
que asedian a pacíficos colonos que custodian, una vez más, una imprescindible fuente de
agua.

De las hasta ahora enumeradas, podríamos considerar esta la más satisfactoria de las
versiones bastardas de Mad Max 2, con coreografías más elaboradas de lo habitual y con
una dirección y montaje que, si bien no son brillantes, sirven para atribuirle un correcto
tono épico a la sencilla trama. Como curiosidad, mencionar que la banda sonora corre a
cargo de Brian May, quien había compuesto la maravillosa música de las dos primeras
entregas de Mad Max, y que aquí pone su buena parte de responsabilidad en proporcionar
dramatismo y profundidad a esta producción.

Aunque los diálogos y la ambientación no sean nada nuevo, este film consigue hacer creíble
y algo apasionante la lucha de su protagonista contra los villanos, convirtiendo los
enfrentamientos en algo trascendental y que además resulta digno de ver. Es cierto que se
dan algunos movimientos algo inútiles y hasta contraproducentes para la lucha que
supongo que solo buscan que Patrick Swayze se pueda lucir, pero no terminan de empañar
193
demasiado unas coreografías cuya violencia es bastante creíble… Sobre todo, si las
comparamos con la acción habitual de muchas de las películas de esta lista.

Ver El Guerrero del Amanecer en Odnoklassniki

A finales del año 1990 se estrenaría la adaptación a película de animación de una novela
ilustrada llamada Un viento llamado Amnesia, escrita por Hideyuki Kikuchi y con dibujos
del gran Yoshitaka Amano. El film, dirigido por el veterano animador Kazuo Yamazaki, se
vale de la premisa de que un extraño viento de procedencia desconocida ha barrido el
mundo despojando de alguna forma a todo ser humano de todo su conocimiento y memoria.
Las personas, reducidas a un estado de conciencia basado en el puro instinto, se revuelven
como animales entre los vestigios de su civilización abandonada involuntariamente.

194
La trama sigue a un joven que de alguna manera ha conseguido recuperar los
conocimientos propios de un ser humano civilizado, a pesar de ser totalmente incapaz de
recuperar ningún recuerdo antes de la amnesia. Sus aventuras a lo largo de este mundo
devastado, lleno de salvajes de conductas primitivas y de extraños ingenios robóticos
enloquecidos por el abandono, sirven para llevarnos a disfrutar de violentas y
emocionantes escenas de acción y de algunos planteamientos filosóficos pincelados de
melancolía.
La película es de una gran calidad en el dibujo y la animación para su época, y explora sin
tapujos lo sanguinario y lo más mezquino de la miseria humana, alcanzando en algunos
momentos un tono realmente épico en torno a la figura del héroe, un hombre que tiene que
asumir que es el único que puede escrutar el mundo con la perspectiva de la moral. Un
viaje alucinante por un mundo devastado y salvaje como muy pocas de películas de esta
lista pueden proporcionar.

Ver El Viento de Amnesia en Odnoklassniki

El Guerrero del Sol (Raiders of the Sun, 1992) es una nueva oportunidad para el director
Cirio H. Santiago de volver a explotar la ambientación tipo Mad Max. Richard Norton
volvería a ser protagonista como guerrero invencible en este marco de ciencia ficción
aderezado con ruedas, polvo, sudor y explosiones.

195
Aunque algunos de los carteles del film pudieran estar inspirados en escenas de Mad Max 3:
más allá de la Cúpula del Trueno, lo cierto es que poco tiene que ver con ella. El
protagonista es un soldado a las órdenes de una de las dos grandes facciones que se
disputan la hegemonía, y al que han encomendado encontrar un alijo secreto de pólvora
para las armas. Al mismo tiempo, a un compañero suyo le secuestran a su esposa, que
vivía en un asentamiento alejado de su base militar. Las dos tramas se conjugan para no
hacer más que darle un cierto toque sentimental (que no demasiado) a este espectáculo de
tiroteos multitudinarios aderezados con vehículos avejentados cuidadosamente para la
pantalla. Eso sí, habrá que aguantar muchos diálogos que tienen su gracia o no, según
cómo nos pillen de humor ese día.

196
En esta ocasión, cierto es que Richard Norton se luce algo más (muy poco) en su dominio
de las artes marciales, haciendo más que tener musculosa presencia y disparar, pero
sigue siendo un rol que desperdicia su carisma y talento.

Ver El Guerrero del Sol en YouTube

En 1995 llegaría a los videoclubs la adaptación con actores reales de la historia El Puño de
la Estrella del Norte. Dirigida y escrita por el veterano Tony Randel, se busca su hueco en
esta lista por la misma ambientación post apocalíptica del manga y de su adaptación
animada (que fue, además de en la famosa película, en una serie y varios OVAs), aunque en
lo que destaca es en la presentación de varios desconocidos artistas marciales
musculosos que se zurran la badana entre diálogos poco convincentes.

197
El protagonista lo encarna en esta ocasión otro eterno secundario y protagonista de
películas de serie B que es sin duda un gran artista marcial, Gary Daniels, quien tuvo un
brillante y carismático papel como villano en Los Mercenarios (The Expendables, 2010) de
Sylvester Stallone. En la película, el hombre se luce en sus habilidades con combates que
no están editados con demasiado ritmo ni un especial énfasis en lo épico, violento o
impactante de los golpes. Poco más se puede sacar bueno de esta película que,
ocasionalmente, hace gala de la estrambótica violencia sangrienta de la obra original, y que
es recomendable, como mucho, para aquel amante de los mamporros que se regodee en el
romanticismo melancólico de un mundo post nuclear.
Ver El Puño de la Estrella del Norte (1995) en YouTube

Las historias sobre un mundo post apocalíptico colmado de supervivientes que se han
convertido por necesidad en una suerte de nuevos guerreros medievales (con el uso,
fundamentalmente, de armas contundentes o filosas cuerpo a cuerpo) y enfatizando la
escasez de recursos (algo que, como podréis comprobar a lo largo de todas estas películas
sucedáneas, suele quedar en un plano tan secundario que incluso queda olvidado) no
encontraría, a nuestro juicio, un auténtico nuevo referente de calidad hasta que llegara la
tan despreciada (sobre todo en su día) Waterworld, en el año 1995.

El film fue criticado duramente en su día (me cuesta identificar el por qué, viendo qué
bazofias se postulan hoy en día como obras maestras) y al mismo tiempo sufrió una
pérdida de hasta 60 millones de dólares en la relación entre inversión y recaudación en
taquilla, con lo que se puede decir que se ha convertido en una leyenda negra del cine
comercial que su adaptación a miserable videojuego multiplataforma contribuyó a forjar.
198
Sin embargo, resulta que esta producción sí que fue en su día la única versión fresca,
honesta y reinventada de una ambientación al estilo Mad Max, y que va mucho más allá de
cambiar el desierto de arena por un desierto de agua. El film, dirigido por el resuelto
director Kevin Reynolds y coescrito por David Twhohy (experto guionista que además sería
el responsable de crear toda la saga de Las Crónicas de Riddick) presenta además un
personaje ciertamente verosímil en su personalidad, un auténtico antihéroe (interpretado
por un impávido Kevin Costner), en el sentido de que se siente tan alejado de sus supuestos
congéneres en intereses y naturaleza que no se sirve de ellos más que para trocar por
bienes imprescindibles antes de retirarse de nuevo a la soledad del mar en su esquife
personalizado.

199
Tras abrir el film con una secuencia que demuestra parte de los recursos y habilidades de
navegante de nuestro protagonista, la película no tarda en mostrarnos de qué manera
viven en comunidad los humanos en este mundo inundado por el completo deshielo de los
casquetes polares (una masa de agua que dudo suficiente para anegar el planeta entero,
pero démoslo por bueno, qué caray). Las comunidades se arrebujan en atolones en los que
los supervivientes tienen estrictas normas de convivencia y donde se trafica con
alimentos, agua y materiales recuperados de alguna forma del fondo del mar o naves
naufragadas.

La escala de la ambientación, vestuario y la complejidad de algunos cachivaches que se


muestran a lo largo de toda la película son dignos de todo elogio, quedando bien patente
por qué fue esta, en su momento, la producción cinematográfica más cara de la historia.

200
Pero no queda todo reducido a una impresionante ambientación para un descafeinado
sucedáneo de Mad Max 2 que, con suerte, pudiera tener algo de acción cuerpo a cuerpo
entre soporíferos diálogos que nos pudieran hacer languidecer de aburrimiento. Para
empezar, la sensación de aventura es constante gracias al personaje protagonista, un
hombre taciturno y decidido que es tan libre de hacer cualquier cosa que su sola presencia
presagia diversión. Es cierto que Costner lo interpreta como un gólem sin alma… pero es
esa exactamente, superficialmente, la impresión que el personaje tenía que emanar.

No tardará la trama en poner en juego diversos elementos, algunos que hacen más
determinante la solitaria actitud del protagonista, otros que ponen en juego un posible
nuevo destino de prosperidad para la humanidad a raíz de la leyenda de un posible lugar en
el mundo aún por encima del agua. Y, mientras tanto, la espectacularidad de una acción
devastadora se desatará ante nuestros ojos, con el primer gran asalto al atolón de
supervivientes como aperitivo.

201
La producción no solo goza de los recursos para manifestar un impresionante despliegue
de vehículos marítimos en combate contra el asentamiento, toda una hueste de botes y
motos de agua impulsados por combustible que refinan los propios saqueadores (y hasta
un hidroavión), sino que Kevin Reynolds tiene el tino de rodar estas secuencias de una
forma que en el montaje se transmite al espectador toda esa energía desatada en forma de
furia y peligro. Se nos presenta además al carismático personaje del villano, interpretado
por Dennis Hopper.

202
El protagonista consigue huir del atolón con la ayuda de una mujer y la niña a la que cuida
como una hija, ayuda que conlleva, como pago, llevárselas con él en su esquife. Sin
embargo, los villanos iniciarán su persecución, pues la niña lleva tatuado a la espalda el
mapa que llevaría, supuestamente, a la tan preciada tierra seca. De esta manera, se
suceden las aventuras del trío, parte de las cuales consisten en su difícil convivencia en un
barco en el que apenas hay espacio.

De una forma más mezquina de lo que nunca habría sido Max Rockatansky, el personaje de
Costner se empeña en mostrarse desprendido de todo interés en lo que la mujer pueda
ofrecerle a cambio de conservarlas a las dos con él en su barco, pero no tarda el
espectador en descubrir que esto es más algo de postureo que una auténtica intención.
Este personaje es sin duda alguien más alejado del resto de la humanidad que el
interpretado originalmente por Mel Gibson, pero es un ser que aparentemente ha vivido
siempre solo, acostumbrado a una vida de mera supervivencia y basada en el acto de
acaparar bienes que él considera valiosos por su utilidad o por mero sentimentalismo.

De una forma un poco distinta de Max, este marinero errante también terminará
reconciliándose con su casi olvidada humanidad, por mucho que (por lo que se sabe en la
película) la historia de su pasado no sea tan traumática, sino la de un hombre que es, en
realidad, emocionalmente inmaduro por su falta de experiencia con personas que no sean
saqueadores contra los que luchar a muerte o navegantes con los que comerciar a base de
trueque. Aun así, a pesar de los conflictos que ponen en duda el dominio sobre su mundo (el
pequeño esquife), este personaje hace alarde de una moral natural: sabe cuándo se
enfrenta a personas decididamente malvadas, y su conciencia le induce instintivamente a
ayudar al desvalido, en última instancia.

203
La película se tomará un tiempo en volver a enfrentar a los protagonistas con sus
perseguidores, pero una vez que ocurre ya no habrá tregua hasta el apoteósico final. En él,
como si de un clásico videojuego se tratara, el errante del esquife se infiltrará en la
fastuosa (pese a ser también ruinosa) guarida de los villanos para rescatar a esa niña a la
que ha terminado por considerar como de su familia, propagando además un nivel de
destrucción tal que terminará para siempre con el terrible ejército de saqueadores.

Waterworld resulta de principio a fin un buen ejemplo de superproducción de


entretenimiento que, si bien no llega a la genialidad de la saga Mad Max, es una digan
heredera. Enfatiza bastante más el humor en algunas escenas, especialmente con un
Dennis Hopper que parodia a los tiránicos señores de la guerra tantas veces vistos en
películas de estructura similar. Podemos reconocer que a algunos espectadores puedan
serles pesadas las escenas (bastantes) de familia mal avenida del errante, la mujer y la
niña en el barco, pero hay que reconocer que no desprenden un dramatismo pueril y
tramposo, incluso tienen su gracia por el modo en que las mujeres han de lidiar con el
tozudo marinero que las custodia.

204
A pesar de todo lo que termina haciendo por ellas, y a pesar de descubrir el fin el misterio
de la tierra seca, nuestro protagonista regresa a su solitaria vida en el mar reconociendo
que por su naturaleza no sería capaz de sentir cómodo durante demasiado tiempo en tierra
firme. De esta forma quedaría abierta a una posible secuela con más aventuras del errante
esta gran película de aventuras que, en serio, no me explico cómo no resultó sorprendente
en su día. En mi caso (Elmer Ruddenskjrik) vi este film por primera vez en VHS en casa, y
aun así no era capaz de creerme lo que estaba viendo. Era un niño aún y con mi edad era
consciente de lo complicado de rodar en el agua (en superficie y debajo) y más aún hacerlo
a una escala como aquella. Sé que la trama no tiene grandes aspiraciones, pero ¿eso hace
de esta una mala película? No puede ser.

He revisitado muchas veces Waterworld, una más a la hora de realizar este monográfico, y
siempre me parece un film impresionante en su género. Con un diseño de producción que
difícilmente se pueda equiparar con ninguna otra película que no sean las de la misma saga
Mad Max (por diseño y complejidad) o de algunas grandes y multimillonarias sagas de
películas de aventuras (como Star Wars o El Señor de los Anillos de Peter Jackson, por
ejemplo); con verosímiles escenas de acción (en algunas en las que se puede ver al propio

205
Kevin Costner asumiendo tareas de cierto riesgo) y personajes para el recuerdo
(interpretados la mayoría por magníficos actores), Waterworld la considero no solo una
digna sucesora espiritual de la obra concebida por George Miller, también una de las
mejores producciones para el entretenimiento jamás creadas, y que incomprensiblemente
resultó denostada en su momento por crítica y (quizá como consecuencia, no lo sé) público.

Ver Waterworld en Filmin

Curiosamente, solo un par de años después, en el año 1997, Kevin Costner estrenaría una
producción con la que insistía en el tema post apocalíptico, esta vez como director además
de como protagonista. Mensajero del Futuro (The Postman) se basaba en una novela del
año 1983 que había llegado a ser prestigiosa como visión decadente del futuro humano (y
que podríamos considerar una sucesora literaria de Mad Max). Su autor, David Brin,
participaba en la adaptación a guión por parte de los experimentados Brian Helgeland y
Eric Roth, proporcionando un material que, asumimos, sería de calidad, pero que
terminaría languideciendo durante el rodaje por acción de la estrictamente narrativa
dirección de Kevin Costner.

206
Tenemos que ser honestos, yo no he visto película dirigida por el actor que haya disfrutado,
ni siquiera (y en realidad menos que ninguna) la tan aclamada Bailando con lobos (1990),
por mucho que el tema y el ciclo argumental busque la emoción. Miento, sí que hay una
película que, a pesar de su frío estilo de rodaje tradicional y su lentísimo sentido del ritmo
(o beneficiada por ello) me parece realmente buena, divertida, y que va creciendo en
emoción adecuadamente por lo lentamente que se cuece el desarrollo del cruento conflicto
en que se acaba convirtiendo la vicisitud de la carismática pareja de protagonistas
207
(interpretados por el propio Costner y Robert Duvall): un western sencillo pero perfecto en
todo que se llama Open Range (2003).

El caso que nos ocupa es uno bien distinto. En un marco tan sugerente (creo yo, ¿no?)
como el del auge de distintas comunidades humanas en un mundo que ha sido devastado
tras un descomunal conflicto nuclear, Kevin Costner interpreta a un inesperado héroe, un
mero caminante entre comunidades que busca un poco de fortuna a cambio de sus labores
de trovador, recitando antiguas obras atribuidas a William Shakespeare. Por mera
casualidad este sencillo hombre dotado de no demasiadas virtudes acabará por ser
prisionero y trabajador forzado para un hombre con cierta cultura que se cree obligado a
hacer del mundo un lugar adecuado a su capricho. Una cierta rivalidad algo graciosa se
dará entre ambos personajes, al creer el villano (interpretado por Will Patton) que ha dado
con alguien equiparable en lo intelectual, pero todo esto no llegará a reconciliarlos en sus
diferencias, con lo que al personaje protagonista no le quedará más remedio que huir en
cuanto pueda.

208
Refugiándose del mal tiempo, el hombre se esconde en un vehículo en el que encuentra el
cadáver de un cartero de los tiempos civilizados, y su maleta de cartas. Con la esperanza
de poder aprovecharse de los recursos de gente esperanzada en otras poblaciones, se
lleva el atuendo y las cartas para presentarse de ahí en adelante como parte de un servicio
postal que se está restaurando poco a poco a lo largo de todo el país. Lo que empieza
siendo una piadosa mentira para ser capaz de ganarse la vida, acabará por conformarse
como una épica historia de consolidación de la civilización humana a partir de la red de
comunicación que, involuntariamente, habrá iniciado nuestro estafador de pacotilla. El gran
arco de la película se definirá cuando esta nueva organización, cada vez con más alcance y
mayor predominancia, termine por confrontar los intereses de dominación de la primera
facción de la película. Pero para que eso llegue a ocurrir, habrán pasado por lo menos dos
horas y media de las tres que casi dura película.

La historia podría dar bastante juego: es en sí misma una trama llena de épica, y que
converge con el camino hacia convertirse en héroe del protagonista, el cartero farsante,
quien deberá terminar por decidirse a creerse el papel que representa o asumir que es un
mediocre superviviente. Pero este es un film tan ingenuo a veces en el planteamiento de
escenas y diálogos, y tan tediosa en la ejecución de todo ello, que es un producto casi
insoportable para un cerebro que se empeñe en mantenerse despierto y ávido de
información o de alguna emoción.

209
La escala de la producción ciertamente acompañaría un estilo de dirección y un guión que
tuvieran mayor carácter y audacia, pero todo ello no hace otra cosa que configurar una
suerte de western que de post apocalíptico apenas tiene algún edificio en ruinas y un
desierto de vez en cuando. Esencialmente, pertenece al tipo de películas con una
ambientación a lo Mad Max 2, pero cualquiera lo diría cuando lleva ya media hora viéndola.
Aun así, sé que hay gente que la ha disfrutado, y nosotros no somos nadie para arrebatarle
a cada cual su veneno (y menos en estos tiempos).

Ver Mensajero del Futuro en Odnoklassniki

210
En el año 1998 se estrenaría una extraña y onírica película llamada Holocausto Samurái
(Six-String Samurai), una experiencia más cercana al videoclip, en realidad, que a una
historia entramada por sucesos con alguna coherencia entre ellos.

El film, ambientado en una etapa post nuclear sin especificar, enfatiza el ambiente rockero
de los años 1940 y 1950 con personajes que, a pesar de ir armados con espadas samurái,
acompañan sus viajes de guitarras eléctricas. El protagonista, un guerrero rockero del
yermo, avanza imbatible hacia la ciudad de Las Vegas, donde espera postularse como
nuevo Rey después de que el gran Elvis haya sido anunciado muerto, dejando el trono vacío.
En su camino conocerá a toda clase de enloquecidos personajes, desde cavernícolas y
familias caníbales a los restos del ejército ruso que antaño bombardeó con ojivas
nucleares los Estados Unidos. La misma Muerte, acompañada de un séquito de rockeros
oscuros, le perseguirá por el desierto…
Esta es una de las películas más curiosas y con mayor personalidad de toda esta lista.
Tremendamente disfrutable por la banda sonora, algunas coreografías de combate
(rodadas sin mayor interés que el narrativo, todo sea dicho) y la fotografía de melancólicos
y evocadores paisajes de carretera por el desierto, Holocausto Samurái se desmarca del
resto como un intento real de hacer algo distinto a Mad Max, utilizando prácticamente sus
mismos elementos.

211
Ver Holocausto Samurái en YouTube

La sequía de películas ambientadas en un mundo sin recursos y con la lucha por la


supervivencia entre seres humanos vería una cierta sequía durante los siguientes años,
por mucho que algunas películas incluyeran dentro de sus tramas momentos o escenas que
recordaban por fuerza del estilo de acción o por su ambientación o vestuario a la saga Mad
Max, especialmente películas del género fantástico y enfocado al terror como 28 días
después (2002), El Imperio de Fuego (2002) La Tierra de los Muertos Vivientes (2005) o
Resident Evil: Extinción (2007) entre quizá algunas otras que ahora mismo se me escapen,
pero en el año 2008 llegaría a estrenarse una grandiosa e inconcebible película que solo un
director sin complejos y de gran talento como es Neil Marshall podría llegar a diseñar:
Doomsday: el Día del Juicio.

212
La premisa de esta película es la de que se desata una enfermedad mortal en el Reino
Unido. La forma que tiene el país de afrontar la enfermedad es la de establecer una zona de
estricta cuarentena cerrada por una muralla y un sistema de vigilancia marítima que
impide que nadie, infectado o no, pueda escapar. Casi la mitad norte de la Isla de Gran
Bretaña, correspondiente a Escocia, está aislada del resto del mundo, y este parece
haberse olvidado de sus habitantes y su incierto pero probablemente angustioso final…
Hasta que la enfermedad parece haberse reproducido de nuevo.

El plan del gobierno es enviar un equipo a la zona de cuarentena, pues en secreto se ha


mantenido el hecho de que, desde imágenes de satélite, se ha constatado la existencia de
supervivientes, gente que por fuerza ha de haber sobrevivido a la enfermedad. La
esperanza es la de encontrar una cura o alguna forma de desarrollarla a partir de esas
personas que pueden ser inmunes.

La protagonista, interpretada por Rhona Mitra, es elegida por sus capacidades para liderar
el equipo, quien tiene además un interés personal en volver a la zona de cuarentena, donde
su madre quedó atrapada tras los graves disturbios de la época de las evacuaciones. Con
estas premisa y protagonista, que recuerdan ambos (premeditadamente, como honesto
homenaje) a la película de John Carpenter 1997: Rescate en Nueva York (1981), se nos
introduce en una tierra donde todo lo que tiene que ver con la civilización ha quedado
reducido a lo mínimo. El mundo que descubren es muy parecido a lo visto en Mad Max 2 y
213
sus innumerables sucedáneas (muchas de las cuales seguramente no hemos podido
señalar aquí), donde las ciudades, si bien no están en ruinas, permanecen deshabitadas.

No tardarán en comprobar que en estos lugares se disputan el dominio diversas facciones,


a cuál más disparatada en sus directrices de convivencia y de obtención de recursos. De
esta forma, el film pasa a ser una aventura que versiona diversos personajes y situaciones
de la película de John Carpenter y de la saga Mad Max de George Miller. El homenaje es tan
claro que incluso dos de los personajes de la película se llaman así, Carpenter y Miller.

214
Pero lejos de ser una vulgar copia, Doomsday se afana en conciliar diversas situaciones
que mantienen el interés de todo espectador ávido de acción y aventura, y donde la
violencia descarnada y extrema es un hermoso remate final a excelentes coreografías de
disparos y combates cuerpo a cuerpo. La dimensión de los sucesos y de las escenas de
riesgo en la película no hacen más que ir aumentando, y todo esto hasta llegar a una de las
mejores escenas de persecuciones al estilo de Mad Max que se pueden ver en el cine,
incluyendo muchas de la saga original.

Como enemigos de un videojuego, parte de los villanos reaparecen en el film para una
última y alocada persecución de los protagonistas a bordo de coches personalizados de las
formas más salvajes para hacer daño con colisiones y atropellos. Las escenas de esta
secuencia se rodaron sin el uso de efectos visuales, salvo para acentuar el impacto de
alguna explosión, y todo lo que se ve está rodado por especialistas, al estilo tradicional de
los rodajes de Miller en Mad Max. Aunque la escala es menor en número de vehículos y
hasta en duración de la batalla, la forma de rodarla y el montaje le proporcionan una
furiosa energía y un adecuado impacto en la violencia que no desentonaría para nada como
parte de la última e impresionante entrega dirigida por George Miller, Mad Max: Fury Road.

215
Es cierto que esta película no es una sucesora como tal de Mad Max, pero las referencias
en algunos estrambóticos personajes y en secuencias como esta última la convierten en un
punto de referencia en la historia del legado de la saga de George Miller. Además de esto, la
disparidad de situaciones, la personalidad de los personajes secundarios y el carisma de la
protagonista (una soldado con el temple y cinismo del personaje de Snake Plissken de 1997:
Rescate en Nueva York) la convierten en una gran película de entretenimiento,
recomendable para todo aquel que sepa encontrarle la gracia a la violencia desenfrenada y
sin demasiado sentido.

Ver Doomsday: el Día del Juicio en Odnoklassniki

Al año siguiente, en 2009, se estrenaría en cines la adaptación de una novela de Cormack


McCarthy (autor de obras llevadas al cine como No es país para viejos o The Sunset
Limited) de 2006 a cargo del director australiano John Hillcoat, protagonizada además por
el muy famoso entonces Viggo Mortensen, quien hacía poco había encarnado al guerrero
216
Aragorn en la trilogía de El Señor de los Anillos (2001-2003).

La carretera es un caso diametralmente opuesto al anterior y al de Waterworld,


convirtiéndose en una película tan alabada como la novela en la que se basa, pero que yo
encuentro una aventura más bien ordinaria que se viste de retrato realista en cuanto a la
acción y a la idiosincrasia humana para infundirse un pesado tono de drama, seriedad y
calidad que a mí no termina de convencerme.

A raíz de un cataclismo misterioso que parece que nadie puede explicar, la tierra empezó a
volverse estéril, el aire gris y los animales empezaron a desaparecer. La humanidad
perdura, pero en comunidades degeneradas por las calamidades o el salvajismo, o en
forma de individuos solitarios que buscan sobrevivir en el sigilo. El planteamiento es
sugerente, y la producción es deslumbrante para aquellos que, como yo, encuentran un
reconfortante romanticismo en la visión de todo lo que sea cochambre, abandono y ruina.
Sin embargo, y pese a que hay secuencias abrumadoras por su impacto emocional (como
217
el sótano de personas encerradas para ser devoradas), la mayor parte del film se me
antoja inverosímil, con un protagonista que parece en ocasiones ponerse a sí mismo y a su
hijo en un peligro innecesario, y con el niño (una especie de metáfora de la esperanza de
inocencia y benevolencia del espíritu humano) siendo innecesaria y peligrosamente
indulgente con las personas e intolerante con la violencia, algo no muy creíble tratándose
de una persona que, supuestamente, ha nacido y crecido en esa insólita y dura época.

Aun así, la película es bella en sus eternos tonos marrones y grises, a pesar de que la
cruzada hacia el olvido de la pareja protagonista se ve empañada en el ritmo por
ocasionales y perezosas retrospectivas y lánguidas secuencias de íntima complicidad
paterno filial que resultan bastante melindrosas.

Ver La Carretera en Filmin

Solo un año después se estrenaría El Libro de Eli, dirigida por los hermanos Hughes,
directores como tándem de la reconocida Desde el Infierno. En ella, Denzel Washington
interpreta a un misterioso caminante que avanza invencible por el desierto post nuclear,
acumulando los pocos recursos que le permitan avanzar y tratando de no interferir en los
asuntos de nadie. Es tal su capacidad para la violencia y su desprecio por los miserables
que recorren el yermo, que tiene que convencerse a sí mismo de no inmiscuirse en
problemas ajenos, convencido de que llevar a término su entrega es lo más importante.

218
A su llegada a un asentamiento, se ve inmiscuido en una pelea de un modo que sus
habilidades de ven descubiertas, lo que llama la atención del señor del lugar. quien no duda
en hacerle suculentas ofertas para añadirlo a su pequeño ejército de guerreros de la
carretera (porque sí, aquí sí que existen aún vehículos de motor utilizados para la
dominación en el desierto).

219
Sin embargo, la cosa se pondrá más descarnada cuando se descubra por mera casualidad
que el obstinado protagonista, incapaz de renunciar a su personal cruzada, lo que lleva
consigo es un ejemplar de la Biblia cristiana, un libro que el villano de la película está
obsesionado con poseer, convencido de que con ello liderará sin demasiado problema a
ingentes masas.

Ello desatará una guerra entre el solitario caminante y el señor del asentamiento, con una
persecución por el desierto que incluirá escenas de acción que, aunque tienen una finalidad
más artística y narrativa que otra cosa, no dejan de ser realmente espectaculares. Hay
algún rápido tiroteo, asedio con vehículos y combates cuerpo a cuerpo en los que Denzel
Washington utiliza su particular estilo flemático, tan repetido últimamente en sus películas
de acción.

Aquí encaja a la perfección con el aire místico de este héroe que relata pasajes de la biblia
y al que no hay manera de perturbar, agasajar o chantajear, de un modo similar a Max
Rockatansky. Su sobrenatural talento para sobrevivir a cualquier peligro induce incluso al
temor de sus ocasionales enemigos, llevándoles a pensar si a lo que se enfrentan es solo
un hombre común.

220
Las referencias a Mad Max son obvias, pero la película también recuerda a otras
adaptaciones del mundo post apocalíptico de una forma muy honesta, entre ellas a la
misma La Carretera ideada por Cormack McCarthy, y hasta se permite mostrar en una
escena el cartel original de la película 2024: Apocalipsis Nuclear, la película que estableció
este tipo de ambientación y la idiosincrasia humana basada en el saqueo o el comercio de
bienes recuperados de la antigua civilización.

Si algo se le puede achacar a El Libro de Eli es, quizá, la ingenuidad de su premisa: no a la


cruzada personal del propio Eli, quien cree servir a una fuerza superior y quien ha vivido
situaciones que le hacen mantener viva esa fe; sino la de pensar que la mera posesión de la
221
Biblia pueda servir para esclavizar el mundo a la voluntad de un solo hombre. Pero, si lo
pensamos un momento, si pensamos en cómo funciona nuestro mundo fuera de la pantalla
de esta película, a lo mejor no es una idea tan absurda, ¿verdad?
El diseño de producción del film hace que este film rebose calidad en todos los sentidos. La
ambientación del mundo post nuclear es acertada, nada novedosa pero bella por la
fotografía y quizá algún filtro de postproducción.
El sonido también le da un poderoso ímpetu a la violencia desatada en momentos puntuales
pero inolvidables, y hasta la música acompaña a la perfección con sus tonos melancólicos y
esos sonidos que recuerdan a tristes sirenas de alarma. El Libro de Eli es, junto a
Waterworld y Doomsday, la mejor película con ambientación a lo Mad Max 2 que podéis
encontrar entre sus sucesoras.

Ver El Libro de Eli en Netflix

Tendríamos que esperar hasta el año 2015 para ver cómo llegaba de improviso a
distribuirse en España una película que homenajearía toda la época de los años 1980 al
completo recurriendo a la banda sonora, referencias culturales, vestuario, absurdas
situaciones de violencia y personajes estereotipados con hilarantes líneas de diálogo
monolíticas.

222
Esta producción entre Canadá y Nueva Zelanda se llama Turbo Kid, escrita y dirigida por el
entonces desconocido trío de directores Roadkill Superstars, y protagonizada por un
plantel de actores difíciles de reconocer, a excepción del gran Michael Ironside, quien haría
una estelar aparición como carismático villano (parodiando un poco sus eternos papeles de
secuaz malvado en la década de 1980).

223
La historia la protagoniza un chavalillo que, en el año 1997 (tras una gran guerra nuclear
muchos años antes) se trata de ganar la vida reutilizando recursos e intercambiando
algunos de ellos en los asentamientos humanos, donde alternan algunos peligrosos
individuos que, en otra película, serían sin duda nuestros protagonistas. El chico es un
chaval que añora la pérdida de sus padres a manos de peligrosos saqueadores y que sueña
con un ideal de justicia encarnado en un personaje de cómic llamado Turbo Man. Sin un
apego demasiado fiel a una trama consecuente, al chaval le irán ocurriendo cosas que
espolearán esa fantasía hasta hacer de él un auténtico guerrero del yermo…

224
A pesar de la ingenuidad con la que están tratados los personajes (algo que asumo
premeditado) y al agradable montaje ochentero acompañado de música motivadora, lo
cierto es que Turbo Kid hace gala de una desternillante violencia visceral. Cuerpos y
extremidades vuelan segados o reventados por los aires con una física casi de dibujos
animados, y los momentos de acción son en sí mismos escenas cómicas para las que la
abundante sangre es el remate final. Hay que mencionar que a ello ayuda en buen parte la
acertada banda sonora, prácticamente entera basada en un estilo de música electrónica a
base de sintetizador, adecuado a la época que homenajea. Compuesta por el grupo de
música electrónica Le Matos, quienes reconocen inspirarse en las bandas sonoras de
grandes artistas del cine de 1980 como Vangelis o John Carpenter.

Banda sonora de Turbo Kid en YouTube Music

225
También existen vibrantes persecuciones, con una peculiaridad insólita: todas ellas son a
lomos de bicis de cross BMX, el vehículo preferido de todo el mundo en el desolado futuro
de 1997 por ser vehículos versátiles y que no requieren de combustible. Y también porque
no hay nada más ochentero que ver a la peña montando en BMX.

A pesar de su distribución internacional, Turbo Kid tenía un nivel de producción que rayaba
con el cine independiente (no tengo claro, además, si este film podría considerarse como
tal) y es algo que puede sentirse en algunos aspectos, pero esconde las pequeñas fisuras
que puedan sentirse en su estructura algo inconexa con personajes entrañables y un
particular positivismo que se destila en todo momento, incluso en las escenas
supuestamente más cruentas. Lo compararía con el extraño y reconfortante estilo de
comedia ligera de las dos entregas de Zombieland, películas enmarcadas en situaciones de
terror, pero que de un modo casi sobrenatural transmiten al espectador una constante y
satisfactoria sensación de grata empatía y esperanza. Por raro que pueda parecer decir
esto, pocas películas me han transmitido esas sensaciones de forma tan acertada, y ni
siquiera sé si en el caso de Turbo Kid ha salido así por casualidad o no (está claro que en
Zombieland ha sido algo cuidadosamente diseñado, porque se repite en ambas entregas).

226
Esta película se convierte por todo ello en una de las sucesoras más encomiables y
curiosas de Mad Max, y podríamos decir que la última hasta el momento de escribir estas
líneas, además de imbuirse de una personalidad única, por mucho que recupere elementos
o situaciones de otras obras del género fantástico de la década de 1980.

Ver Turbo Kid en Odnoklassniki

Es innegable que la ambientación tipo Mad Max 2 ha supuesto una fuerte influencia para
innumerables obras cinematográficas, pero los temas en muchas de ellas se alejan
bastante de los que se tratan en la saga de George Miller, implicando grandes
conspiraciones para distopías de control, como Divergente o El Corredor del Laberinto, o la
guerra contra robots o alienígenas, como en Terminator Salvation u Oblivion. Incluso
innumerables series se basan en la supervivencia y la escasez de recursos, como The
Walking Dead o Z Nation por nombrar las primeras que me vienen a la cabeza (se notará mi
227
predilección por los muertos vivientes). Pero nada de todo ello podría considerarse, a mi
juicio, algo que en forma o espíritu pueda considerar como obras sucesoras de Mad Max,
aunque sirven como pequeños ejemplos de hasta qué punto la ambientación, personajes o
situaciones de dicha saga han influido en la cultura popular.

Sin embargo, donde Mad Max se ha visto constantemente replicado, y de maneras


tremendamente virtuosas en varias ocasiones, es en el terreno de los videojuegos. El
primero de ellos que, sin duda, homenajeaba la saga Mad Max fue el eterno Mach Rider, uno
de los videojuegos que se lanzaron al mercado al mismo tiempo que la Nintendo
Entertainment System o NES en el año 1985. Sí, es el mismo año del estreno de Mad Max 3,
aunque diría que el videojuego tiene una inspiración más madura y compleja desde Mad Max
2 e incluso de films anteriores a esta saga.

Este es uno de los casos en los que la sobria portada que incluía una evocadora ilustración
del héroe del juego representaba a la perfección el espíritu del juego. El jugador maneja a
228
un motorista que recorre largas carreteras que serpentean por desiertos hacia ninguna
parte y al fondo de los cuales, ocasionalmente, se pueden ver las ruinas de la civilización. El
enfrentamiento es contra otros guerreros de la carretera que atacan desde quads a base
de empujones, movimientos que restan vida del motorista. La forma de enfrentarse a ellos
es o bien disparando o empujándoles contra obstáculos del borde de la carretera.

Mach Rider en la web oficial de Nintendo

En el modo principal del juego


hay que vigilar la vida, la
munición y hasta el tiempo
límite hasta llegar a la meta
de cada etapa. También hay
que estar pendiente de las
cuatro marchas de la moto, lo
que sirve para alcanzar o
limitar la velocidad máxima
con el fin de mejorar la
maniobrabilidad de la moto en
ciertos momentos o acelerar
para llegar a tiempo al final.

A pesar de lo sencillos que eran los mandos en aquellos tiempos en la NES, este control,
que requería usar la cruceta para subir o bajar marchas, junto con los reflejos necesarios
para sortear los enemigos y obstáculos, hacen de este un juego muy difícil de superar. Yo
229
mismo no he pasado mucho más allá de la mitad de las 10 fases de que consta el juego
antes de perder todas las vidas y tener que empezar desde el inicio. Al parecer, la
recompensa por terminar el juego es una vuelta a empezar cíclica (como en el primer
Super Mario Bros., entre otros juegos de la época que hacían esto), un indicativo de la
pureza de los videojuegos por aquel entonces, cuando lo vital era la experiencia jugable y la
depuración del jugador de su habilidad con él.

Por otro lado, Mach Rider


representa con acierto la
existencia del ser en que se
ha convertido Max
Rockatansky a partir de la
primera secuela, The Road
Warrior. Nuestro
protagonista parece moverse
hacia un futuro incierto de
prosperidad solo soñada,
alejándose de un pasado
trágico del que parece no
querer saber nada, y
mostrando una necesidad
vital de arrasar con el mal, tan perentoria como las más básicas de alimentarse y respirar.

A pesar de no haber tenido secuela alguna, Mach Rider ha pasado a la historia como uno de
los videojuegos más emblemáticos, divertidos, difíciles y técnicamente innovadores de su
época (esto último por su magistral manera de transmitir sensación de velocidad al
jugador), y es también un orgullo para la saga Mad Max ser homenajeada de esta forma. Un
juego tan relevante en mi historia personal, que incluso le dediqué en su momento un breve
relato.

230
Relato Mach Rider en la web Historias Pulp

El juego conoció revisiones oficiales tal cual se lanzó en 1985 para la consola virtual de la
tienda Nintendo en las consolas Nintendo 3DS y la subestimada Wii U, así como uno de los
juegos incluidos en la Nintendo Classic Mini: Nintendo Entertainment System. Sin embargo,
es un videojuego que fácilmente podréis disfrutar con fluidez jugando desde el navegador
de internet en varias webs de uso gratuito.

231
Jugar Mach Rider en retrostic.com

En el año 1988 fue publicado por Electronic Arts un videojuego desarrollado por Interplay
que no podía dejar más clara su temática a partir de su mismo título: Wasteland. Como su
nombre indica, se desarrolla en la tierra devastada de un Estados Unidos tras la
hecatombe de la guerra nuclear. El jugador debía controlar el desarrollo y andanzas de un
grupo de rangers que de algún modo han sobrevivido y que se dedican a llevar a cabo
patrullas con las que obtener recursos y propagar el bienestar y el orden en pos de
establecer una nueva civilización.

232
El juego, pese a tener gráficos resultones para su época, es sobre todo un juego de rol
clásico en el que el jugador tiene que leer todo lo que ocurre para luego elegir una acción
al respecto. También leer las consecuencias de dichas acciones, por supuesto. Antes de
empezar, hay que seleccionar los cuatro personajes iniciales y su equipamiento, y luego
comienza la exploración del yermo usando un único muñequito que representa al grupo. De
ese modo, se llega a distintas localizaciones que explorar, donde comerciar o en las que
vivir todo tipo de situaciones que quizá se resuelvan con una conversación o mediante el
uso de la fuerza.

Los combates en la tierra devastada tienen un componente aleatorio, pudiendo llegar a


aparecer el texto descriptivo de una amenaza en cualquier momento. Una vez que esto
ocurre, se puede elegir entre muchas opciones que hacer, desde usar objetos con el
enemigo, contratarle, salir corriendo del encuentro o atacarle. Los combates solo
describen lo que ocurre una vez elegidas las opciones, pero se puede ver una bonita
representación animada del enemigo a la izquierda.

233
Además de su peculiar ambientación post apocalíptica, Wasteland tenía la gracia de ser uno
de los juegos pioneros en presentar un mundo de características persistentes, es decir,
que el desarrollo de las acciones del jugador tenía consecuencias en el mundo y en los
personajes que alteraban las circunstancias del juego. Es un juego de rol al estilo más
clásico, es decir, no se diferencia demasiado de jugar al rol de mesa con un master que
narra lo que sucede en la partida y las consecuencias de las acciones. Se considera un
clásico de los videojuegos de rol y de ordenador, y se han lanzado secuelas en el año 2014 y
recientemente en 2020, ambas desarrolladas por una nueva formación llamada inXile
Entertainment, a cargo de Brian Fargo, fundador y desarrollador de la desaparecida
Interplay.

Wasteland continúa siendo uno de los juegos más relevantes con ambientación post
apocalíptica a lo Mad Max (a pesar de no existir para nada combates sobre vehículos) y
sirvió de inspiración y ejemplo para juegos igual de relevantes en esta lista como serían
Fallout y sus secuelas. En el año 2019 se presentó una versión remasterizada de este juego
que puede disfrutarse desde la suscripción Game Pass de Xbox, incluso jugando desde la
234
nube a través del sistema Cloud Gaming. Aquellos de vosotros que queráis disfrutar del
juego original tal y como fue concebido, debéis tener en cuenta que solo podréis leerlo en
inglés.

Wasteland 1 - The Original Classic disponible en Steam

235
Jugar Wasteland Remastered en Cloud Gaming de Xbox

También en 1988, la editora Mindscape lanzaría un sugerente título: Road Raider (también
conocido como Motor Massacre). Este juego se podía jugar en las computadoras de juego
Amiga, Atari ST, Amstrad CPC, Commodore 64 y ZX Spectrum, con las correspondientes
alteraciones técnicas o de calidad de algunos de sus aspectos que tan habituales eran
entre estas conversiones.

236
El título no solo inspiraba el diseño de su portada en Mad Max 2 (hasta el título recuerda a
The Road Warrior), sino que la idiosincrasia también tenía que ver con la ambientación de
la saga, aunque sería más justo decir que se aproximaba más al mundo de 2024:
Apocalipsis Nuclear.

El juego se basa en recorrer un mundo devastado con un vehículo acorazado en


perspectiva cenital hasta llegar a lugares que explorar con el personaje a pie, desde la
misma perspectiva. El enfrentamiento es predominantemente con mutantes de cuerpo
viscoso y brillante (parecidos a aquellos que nunca se ven pero que acosan al personaje de
Don Johnson y del perro cuya voz interpreta Tim McIntire).

237
Los recursos acumulados se intercambian por armas y otros objetos comerciando con
supervivientes de distintas tiendas, y el movimiento por el mundo con el vehículo está
salpicado de enfrentamientos a tiros y choques con coches de saqueadores, quienes
también se encuentran entre los enemigos de algunas localizaciones a pie. Este videojuego
fue desarrollado por Gray Matter, y aunque era un prodigio de diseño y estilismo en su
momento, su mayor relevancia fue la de servir como modelo para la adaptación oficial del
videojuego Mad Max que se editaría el año 1990 para la NES.

238
Jugar Road Raider en top80sgames.com

239
El juego de Mad Max se basaba obviamente en la era post nuclear de la segunda película, y
repetía prácticamente las mismas mecánicas que Gray Matter había explotado en Road
Raider. La diferencia eran los gráficos, donde todo tenía un aspecto mucho menos colorido,
con el desierto marrón, el asfalto gris y los edificios del mismo color o negros.

El juego era más rápido que su precursor, con movimientos de los coches y del personaje a
pie en los lugares que explorar más fluidos y que requerían de mayores reflejos para
esquivar los obstáculos y ataques de los enemigos. La banda sonora se limitaba
prácticamente a un único tema que se repetía en el título y en distintas ocasiones, y que no
recordaba para nada a la música de ninguna de las películas. El sonido, en cambio,
destacaba en la recreación del motor del vehículo V8, sonando potente y creíble, dadas las
limitaciones de la NES.
240
El objetivo era, como en su predecesor, acumular recursos que le permitieran comprar un
pase a una especie de loco derbi de demolición, en el que es nuestro objetivo arrasar con
los demás participantes arrojándolos al vacío o contra las trampas que siembran el
circuito. Esta mecánica había que repetirla unas tres veces, tras lo cual Max se tenía que
enfrentar a tiro de ballesta contra un personaje indefinido pero que recuerda vagamente a
Humungus, el señor de la guerra de Mad Max 2.

241
Lo cierto es que, aunque el juego pueda parecer algo exigente y engorroso por el constante
control sobre la vida, el combustible y la munición que el jugador debe hacer para poder
avanzar sin que la partida termine abruptamente, este juego clásico de Nintendo es una de
las pocas licencias cinematográficas de la época que no servía para sacar los cuartos
fácilmente a los jugadores cinéfilos. En lugar de ser una pesadilla jugable y de objetivos
indescifrables como, por ejemplo, el videojuego de la misma consola de Los Cazafantasmas
que tan adecuadamente analizó en su día el youtuber Angry Video Game Nerd:

Análisis de Ghostbusters por Angry Video Game Nerd

Mad Max resulta una experiencia gratificante. Como la mayoría de los juegos de su época,
requería empezar desde el principio cuando se fracasaba, y aunque existía un sistema de
contraseñas para continuar desde cierto punto avanzado del juego, el reintentar desde el
inicio la aventura no era considerada entonces una idea tan frustrante, pues el objetivo
mismo de los videojuegos era ese, ser jugados cuando se dejaban, y Mad Max se deja
disfrutar bastante bien.

Otra cosa curiosa del juego es lo parecido que me resulta en las mecánicas esenciales
(salvando las distancias de diseño y producción, claro) a la nueva versión de Mad Max que
se lanzó en el año 2015 para las consolas Playstation 4, Xbox One y ordenadores, un juego
del que hablaremos más adelante. Básicamente hacemos lo mismo, recorrer con el coche
el yermo desértico, encontrar gasolina, comida y municiones, y batirnos a pie con los
maleantes. A pesar de lo escueto y directo que es este juego de la NES, la pantalla final aún
se atreve a filosofar sobre la naturaleza de la mera existencia de Max Rockatansky con una
sola pregunta, pero que también supone una poderosa incógnita explorada en el juego de
242
2015, y que además es un epílogo muy similar al que precede a los créditos de Mad Max:
Fury Road. Curioso, como mínimo.

243
Como Road Rider, este es un juego que solo se podría jugar teniendo el cartucho original de
la NES, así como la consola, y no dispone de revisiones oficiales como sí que pasa con Mach
Rider, pero existen diversas páginas desde las que se puede descargar para su emulación
en el móvil u ordenador, y para jugar directamente desde el navegador, como os dejamos a
continuación.

Jugar Mad Max de NES en retrostic.com

244
En el año 1991 Electronic Arts desarrolló y editó para la Mega Drive de Sega un curioso
juego de carreras que, si bien no tenía un argumento o ambientación que tuviera que ver
con Mad Max, sí que hacía gala de algunos elementos que me obligan a incluirla aquí. El
juego se llamaba Road Rash, y fue el primero de una saga de carreras de motos que tuvo
lanzamientos hasta el año 2009 para diversos sistemas de cada época.

El juego era tremendamente divertido y


espectacular, pareciendo uno de los
juegos que mejor explotaban la consola
de 16 bits de Sega en su momento, con
animaciones fluidas, multitud de
elementos en carrera, fondos que se
movían a distintas escalas de distancia y
desniveles arriba y abajo del asfalto.

Pero lo que hace que este videojuego


esté en este monográfico es su naturaleza marrullera: las carreras se basan no solo en
245
ser el más rápido, sino en el dominio de los golpes contra los demás corredores. Como si
encarnáramos a uno de los miembros de una banda como la del Cortaúñas de la película
Mad Max original, podemos liarnos a puñetazos, patadas o incluso usar armas contundentes
contra los rivales hasta conseguir echarlos de la carretera. La naturaleza ilegal de las
carreras queda aún más patente cuando tenemos que esquivar a la propia policía durante
las carreras (Electronic Arts explotaba entonces bastante el atractivo del desacato a la
autoridad en esta y otras sagas, como Need for Speed).

Prácticamente todo es perfecto en esta primera entrega del juego para Mega Drive,
especialmente los gráficos detallados y variados, que incluso permiten disfrutar de
contemplar los paisajes cambiantes en cada nueva etapa; y los temas musicales que
suenan durante las carreras, que son largos, animados y complejos. Como dije antes, poco
tiene que ver con la saga Mad Max, pero es una oportunidad de lujo para encarnar a un
violento motorista como esos que Max Rockatansky echaba de la carretera para acabar
muertos o grotescamente mutilados sin pestañear.

246
Jugar Road Rash en juegos678.com

El regreso a la auténtica temática a lo Mad Max llegaría de nuevo de la mano de Mindscape,


esta vez como entidad desarrolladora además de como editora. El lanzamiento en 1992 de
Outlander fue para la consola Mega Drive de Sega, y un año después una conversión para
Super NES de Nintendo. El videojuego iba a ser una adaptación más o menos libre de Mad
Max 2, de hecho, se iba a llamar The Road Warrior (como la secuela de Mad Max en su
versión original) pero Mindscape se quedó sin los derechos del nombre comercial cuando
247
el juego estaba ya completamente desarrollado.

Es difícil deducir si esto benefició o perjudicó al juego. Quizá habría sido más popular en
ventas, pero los fans del film podrían haber criticado la libre adaptación de los sucesos,
quién sabe. El caso es que ha quedado como una adaptación de la saga de George Miller aún
más olvidada que el juego de la NES. La
espectacular portada no dejaba duda sobre
lo que trataba el juego, convirtiéndose en una
sugerente promesa para un jugador ávido de
acción.

La jugabilidad se basaba en conducir en


primera persona por carreteras llenas de
obstáculos y de enemigos en moto que
arrojaban explosivos contra el coche. El
jugador podía disparar con una
ametralladora instalada desde el capó del

248
coche y con la mítica escopeta recortada de dos cañones por las ventanas laterales
cuando los motoristas eran adelantados. Un caótico pero divertido sistema de combate que
le daba algo de verosimilitud a estas escenas de conducción.

El coche podía quedarse sin combustible, momento en que el juego recopilaba los puntos
acumulados en el combate en la carretera antes de arrojarnos a una fase de caminata en
perspectiva lateral en la que se tenían que acumular recursos y combatir a puñetazos y
tiros a diversos maleantes.

Hay que reconocer que el juego no tenía un nivel de producción como el del Road Rash de
Electronic Arts, pero los gráficos eran grandes y la jugabilidad un poco simple, pero no lo
bastante engorrosa como para resultar frustrante. Eso sí, las mecánicas se repetían en
este ciclo hasta llegar al final del juego, con la única recompensa de avanzar y de ver
mejorado el coche con adornos y la instalación de un motor más potente y
249
sobredimensionado que acabará sobresaliendo del capó.

El juego seguirá así hasta un enfrentamiento


no demasiado complejo contra una especie
de ciborg con brazo mecánico (imagino que
esta es una licencia que se tomaron al
perder, precisamente, la licencia oficial). Y
todo, como remate final y con un inesperado
sentido del humor que el resto del juego,
honestamente, no destila, para rescatar a
un anciano que, descubrimos, ha pasado por
tanto que ha perdido la cabeza hasta no
decir nada más que sandeces.

La versión para Super Nintendo varía en algunas imágenes, como la de Game Over, y en la
perspectiva desde la que se conduce el vehículo, en tercera persona en lugar de en
primera como en la Mega Drive. Hay que reconocer que los gráficos parecen tener un
acabado más suavizado, no tan pixelado o emborronado como en la consola de Sega,
aunque las animaciones son las mismas y los colores menos brillantes; el sonido es más
agradable, especialmente en la animada música digitalizada, cuyas melodías son
prácticamente las mismas que en la primera versión. Por lo demás, ambas versiones son
iguales, incluso en su hilarante e inesperado final.

250
Es posible que Outlander sea un juego
demasiado mediocre para los
estándares de increíble calidad de las
consolas de 16 bits de aquel entonces
(ambas tienen cientos de juegos que son
obras maestras atemporales),
especialmente por sus repetitivas y algo
monótonas mecánicas, pero es una
representación no del todo malograda
de la película en que se basa, Mad Max 2.
Y de eso estamos hablando.

Jugar Outlander de Mega Drive en ssega.com

251
Descargar Outlander de Super Nintendo y emulador en wowroms.com

El año 1997 sería en el que Interplay editaría el famosísimo Fallout, juego desarrollado por
el estudio subsidiario Black Isle. Esta sería una versión más cinematográfica, atmosférica y
espectacular en diseño de la misma idea de Wasteland, con secuencias de gráficos
renderizados por ordenador para la introducción y otras partes cruciales de la historia, y
el uso de voces auténticas humanas para la narración y muchos de los personajes del
juego.

252
En esta ocasión, y a pesar de mantener una jugabilidad tan próxima al rol puro como su
predecesor Wasteland, la ambientación sería más relevante y recordaría mucho más a Mad
Max y otras películas de ambientación post nuclear. Hasta tal punto es así que podemos
encontrar en este juego y sus secuelas un atuendo similar al de Max Rockatansky, la
referencia a escopetas recortadas, aspectos y peinados que recuerdan a los villanos de
Mad Max 2 y Mad Max 3 y la posible compañía de un perro llamado Albóndiga, algo que no
homenajea tanto a esta saga como a la película predecesora 2024: Apocalipsis Nuclear.

A pesar de todo ello, y aunque Fallout se establece en


un distante futuro resultado de las tensas relaciones
entre las potencias nucleares, la ambientación se
basa en la estética de los años 50 de Norteamérica,
cuando la paranoia de una posible guerra nuclear era
parte del día a día de sus ciudadanos. Las caricaturas
explicativas de los refugios y para el propio juego
parecen animaciones de la propaganda de aquel
entonces, y el diseño de toda la avanzada tecnología es voluminoso, metálico y un poco
253
engorroso.

El juego arranca tras elegir uno de los tres personajes como protagonista, al que se le
pueden modificar en cierto grado los atributos para empezar con un enfoque determinado
la aventura (basado en la fuerza para el combate, la capacidad de negociación con
personajes o la habilidad con la tecnología, por ejemplo). Después de ello, y con la
obligación de salir de exploración para encontrar una forma de reparar la bomba de agua.
En perspectiva cenital, el jugador debe explorar un mundo escaso en recursos y recorrido
por toda clase de criaturas mutadas por la radiación.

El complejo desarrollo y la profundidad de la historia han convertido a este juego y sus


secuelas en una leyenda de los videojuegos, y en una de las mejores formas de vivir una
aventura tras la tan temida guerra nuclear que se han podido diseñar por su alto grado de
inmersión. Eso sí, fue con Fallout 3, cuyo lanzamiento se hizo en las consolas Xbox 360 y
PlayStation 3 además de en ordenadores, con el que se logró un alcance realmente
popular. Este juego cambiaba la perspectiva cenital de gráficos renderizados por un
254
hiperrealista entorno en tres dimensiones que se podía recorrer en primera o tercera
persona, y con un sistema de juego que, aunque seguía basándose en el rol, enfatizaba el
componente de acción y de exploración. De hecho, las secuelas siguientes mantuvieron
este este estilo de juego, salvo el juego de móviles Fallout Shelter, basado en la gestión de
un refugio y la estrategia en los combates.

Fallout tiene un apartado gráfico tan estilizado que aún hoy es disfrutable solo con mirarlo,
y su capacidad de inmersión es tal que puedo garantizaros que sirve para vivir una
auténtica vida paralela llena de aventuras. No es un juego de partidas rápidas, frenéticas y
llenas de acción (lo cual no quiere decir que no sea igualmente emocionante) y es un tipo
de juego que requiere paciencia y dedicación para dominarlo hasta el punto de empezar a
ser realmente divertido. Pero es una gran obra del mundo de los videojuegos y una
experiencia que es recomendable de probar para cualquier fan de la ciencia ficción post
apocalíptica.

Gracias a la adquisición por Microsoft de la compañía Bethesda (actuales propietarios de la


255
franquicia, y desarrolladores de sus últimas entregas) podemos disfrutar de Fallout y
todas sus secuelas incluidas en el servicio Game Pass para ordenador y consolas Xbox,
incluyendo el servicio de juego desde la nube, claro. La primera entrega, por ejemplo, solo
está disponible para jugar en ordenador.

Jugar Fallout en Game Pass de Xbox

256
En 2009 llegaría de mano del grupo de desarrollo Gearbox el videojuego que daría origen a
esa famosa saga que terminaría siendo Borderlands. A simple vista, con su enfoque como
juego de acción con ciertos tintes de rol (en el sentido de la mejora de las habilidades
únicas de cada personaje), su ambientación en un lejano planeta lleno de peligrosas
criaturas y sus gráficos de tipo cel shading (una técnica de sombreado plano de los
gráficos, para que parezcan dibujos a mano) no parece que el juego pueda tener nada que
ver con algo como Mad Max. Sin embargo, las apariencias nunca han engañado tanto.

Resulta que Borderlands se ambienta mucho tiempo después de la próspera carrera por
explotar los recursos naturales del planeta Pandora, y mucho de lo que queda de la
presencia humana consiste en convictos peligrosos y enloquecidos que han quedado libres
por el abandono de las instalaciones y saqueadores que serán capaces de todo por lograr
ser los dueños de lo poco que se puede aprovechar. Es decir, los enemigos humanos son
una jauría asalvajada que recuerda en actitud y apariencia, y de forma directa, a los
villanos de Mad Max y sus secuelas.

257
El juego, enfocado al multijugador cooperativo entre cuatro jugadores, permite elegir a uno
de los cuatro personajes disponibles, cada uno de ellos con habilidades enfocadas en
distintos tipos de combate. El multijugador no se podía aprovechar con el clásico método
de la pantalla dividida, así que había que tener dos consolas conectadas por cable o
recurrir a la conexión por internet, como con los ordenadores.

258
El juego consiste en la exploración y el combate contra bestias y humanos rivales, pero
además era posible preparar un vehículo todoterreno que también sirve para el combate.
La gracia está en las posibilidades de personalización, pudiendo montar distintos tipos de
arma e incluso ir cambiando su aspecto cuando se consiguen más recursos. La presencia
de combates a bordo del vehículo contra otros en plena carrera es una referencia directa
a las batallas en la carretera de Mad Max.

Borderlands se beneficiaba de un apartado gráfico muy atractivo por su estilo de diseño y


de un sentido del humor constante basado en la ironía y la violencia que sin duda recuerda
más a los sucedáneos bastardos y baratos de Mad Max 2 que a la misma saga de la que
hablamos en este monográfico, pero es un videojuego de gran calidad, divertido y el origen
de una saga que no haría más que aumentar su calidad en las secuelas, y que se
diversificaría en una especie de aventura gráfica diseñada por Telltale Games: Tales from
the Borderlands.

Borderlands y sus secuelas son juegos fácilmente disponibles a la venta en ordenador y en


varios sistemas de consolas, aunque si hubierais de adquirirlo para algún sistema,

259
recomendaría sin duda en Xbox, una plataforma que enfatiza la retrocompatibilidad de los
juegos y hasta el aumento de su rendimiento de forma automática.

Borderlands disponible en la tienda Xbox

260
Solo dos años después, en el 2011, Bethesda publicaría un videojuego de gran calidad
desarrollado por los veteranos de la acción en primera persona id Software. Su
lanzamiento fue para las plataformas Xbox 360, PlayStation 3 y ordenadores, y su enfoque
era completamente directo a la acción y la exploración, olvidándose de los elementos
roleros que en su momento se estaban incorporando a otros videojuegos parecidos.

Rage se sitúa años después de que un meteorito impactara contra nuestro planeta y en un
momento en el que la humanidad empieza a prosperar tímidamente a base de distantes
asentamientos que aparentan ser civilizados. El jugador encarna al único superviviente de
un intento de sobrevivir al desastre mediante la criogenización que despertará más de 100
años después del impacto. La premisa del juego es la de encarnar a este hombre que ha de
aprender a vivir de nuevo, y recorrer escenarios para completar encargos de diversos
personajes y las misiones principales que permiten avanzar. Como es habitual en los
productos de esta compañía, existe una impresionante colección de armas con las que
desatar una violencia insoportable sobre monstruos mutantes y enemigos humanos.
261
En este juego las referencias a Mad Max son mucho más directas, incluyendo personajes y
una ambientación recogidos directamente de la saga de George Miller, incluso con la
inclusión de un arma arrojadiza que recuerda al búmeran afilado del niño salvaje de Mad
Max 2. Además de esto, existen fases de conducción sobre quads o buggys por entornos de
carreteras que se pueden recorrer con relativa libertad para alcanzar otros
asentamientos y explorar peligrosas zonas a las que nadie más se atreve a acercarse.

262
Además de esto, al avanzar en el juego se desbloquearán un nuevo tipo de pruebas que
requieren de un vehículo armado con el que batirse en carrera contra los rivales en
escaramuzas muy similares a las vistas en las secuelas de Mad Max. Esta parte de la
jugabilidad es tan crucial como las de explorar y abatir en primera persona a todo bicho
viviente, y suponen una representación sin igual (tanto por su diversión como por la calidad
técnica del juego) de una idiosincrasia post apocalíptica y motorizada como la de la saga de
George Miller. Además, el título del juego, Rage, es precursor de la referencia que el título
de la cuarta entrega de Mad Max: Fury Road haría la desmedida rabia expresada por
villanos y héroes en los descarnados combates.

Una secuela, Rage 2, se lanzó en el más reciente año 2019 con la colaboración de Avalanche
Studios en su desarrollo, y enfatizando aún más la locura y bestialidad a la que había que
hacer frente en el juego. A pesar de ello, el juego original tiene una calidad técnica tan alta
que no desmerece para nada los juegos de hoy en día, y sigue siendo un tan válido para
divertirse e imaginar una vida en un futuro post apocalíptico como el mismo día que se
publicó. Y puede disfrutarse del mismo y de su secuela en inmejorables condiciones desde
la suscripción Game Pass de Xbox.

263
Jugar Rage en Game Pass de Xbox

264
Jugar Rage 2 en Game Pass de Xbox

265
Hablando precisamente de Avalanche Studios es como llegamos a la adaptación definitiva
de Mad Max con el videojuego del mismo nombre que este estudio sueco diseñó y que
Warner Bros. Interactive Entertainment se afanó en publicar el mismo año que se
estrenaba en cines la película Mad Max: Fury Road, concretamente en septiembre de 2015

Es absurdo reseñar aquí un videojuego del que ya hice un completo análisis en una entrada
de nuestra página web Historias Pulp (cuyo enlace al cual dejaré a continuación), pero sí
me centraré en comentar la importancia de este videojuego cuya historia tiene puntos en
común con la película, pero que se desarrolla en realidad como un viaje paralelo a los
acontecimientos narrados en ella, en otro lugar de la misma era y territorio del dominio del
villano Inmortan Joe del film de George Miller.

266
Reseña del videojuego Mad Max (2015) en la web Historias Pulp

He leído que las críticas especializadas denostaban precisamente el enfoque de la trama


del juego, que al parecer resultaba poco profunda o irrelevante para los analistas, quizá
hasta inconexa, desmereciéndola, imagino, en comparación con la película, la cual tuvo la
suerte (a pesar de su innegable maestría en todos los sentidos) de caer en gracia ese año
o de que Warner Bros. no dejara al azar la posible percepción que todo crítico de cine
pudiera expresar sobre ella. No suelo leer ni hacer caso de los análisis, y menos en el
campo de los videojuegos, pero me ha sorprendido descubrir esto ahora cuando, en mi

267
opinión, la historia de Max Rockatansky en el juego es, en realidad, la más interesante
nunca escrita.

En este juego, Max es un personaje aún más distanciado de la raza humana de lo que lo ha
estado jamás en las películas. Tan solo quiere vagar por el desierto, avanzar hacia la gran
nada que rodea las tierras desde las que aún pueden prosperar de alguna forma los seres
humanos aquellos que pretenden ser más civilizados y aquellos que viven con total
desinhibición, salvajes y corruptos. A lo largo de todo el juego, y a base de breves
conversaciones con un misterioso gurú que habita en el desierto de nombre Griffa, se
desvelan pinceladas de la aparentemente rota psique de Max, el personaje con el que el
jugador vive la constante epopeya de violencia sobre toda clase de miserables que, por
absurda que parezca en ocasiones, da sentido a la mera existencia de alguien como Max.

268
Pensando sobre ello mientras jugaba, y siendo un amante de las películas desde niño, no he
podido evitar pensar que lo que mueve a Max a seguir vivo es un sentimiento de esperanza.
Pero no es esa idea de la esperanza tan común y delineada por unos objetivos pragmáticos
de la que estoy hablando, porque Max no busca rehacer su vida, no espera volver a
encontrar el amor, ni tener una familia, ni hacer nuevos amigos con los que compartir
cosas. Él considera que todo eso ha quedado tan atrás como el viejo mundo civilizado.

La esperanza que mueve a Max es una sensación que es intrínseca al ser humano, como lo
es también la moral (insisto, diga lo que diga nadie), y a veces es solo una pulsión abstracta
que mueve a las personas a seguir adelante cuando parece que no tiene sentido hacerlo, y
a hacer cosas buenas o constructivas o heroicas, o salvajemente heroicas en el caso de
Max sin que tenga que haber justificación personal para ello o la esperanza de un beneficio
o compensación. Esa esperanza, me atrevo a asegurar, es el acelerador que mueve sin
frenos a todo héroe (y estamos rodeados de héroes, estoy seguro, cada uno a su nivel), al
igual que pienso que esa moral natural a todo ser humano hace las funciones de llave de
contacto, de ignición de la energía que inicia todo ese movimiento.

269
Todo esto es algo que pude discernir de un videojuego que plantea escuetos diálogos que
describen la mínima e instrumental relación de los personajes que se encuentra Max,
mostrándose este tan distante e inconmovible de sus intereses o manipulaciones, de sus
chantajes o intentos de disuadirle, o incluso seducirle; y que muestra toda esa violencia, a
los mandos de la cual se encuentra el jugador, representando la imposible invulnerabilidad
e infinita energía de un hombre que encarna, en definitiva, el auténtico ideal humano en
contraposición a toda adversidad.

Y todo ello me lleva a pensar que nunca habrá, por mucho que ya se intente, mejor reflejo
del héroe de leyenda que es Max Rockatansky dentro de su propia historia que el
representado en este videojuego. Un personaje con una voluntad tan firme y a veces tan
incomprensible como la del mismo Dios, pero que lleva consigo la verdad más absoluta.

¿Y cuál es esa verdad? Que el bien prevalecerá sobre el mal.

270
Comprar Mad Max (2015) para Xbox

Y ahora, después de haber repasado todo lo posible el legado de Mad Max, entramos a
formar parte del mismo presentándoos a continuación el resultado de un concurso de
relatos convocado con ninguna otra intención que sugestionar la imaginación en torno a un
mundo y personajes que nos han acompañado, de una forma u otra, toda nuestra vida. Un
compendio de relatos al que nosotros mismos, humildemente, contribuimos con una o dos
de nuestras propias creaciones, como es habitual…

Y ahora… ¡que comience la función!

271
272
Relato ganador del sexto concurso
Historias Pulp
—Mad Max—

273
274
El Autor

Alexis Brito Delgado

Alexis es un escritor que se dio a conocer a nosotros buscando humildemente un lugar


donde compartir parte de sus creaciones en torno a las distintas generaciones de la
familia Stark, una casta de alemanes estoicos vinculados, cada cual por distintas razones,
a una vida de violentas aventuras. Además de innumerables relatos ambientados en
distintas épocas de la historia humana, ha editado novelas que siguen las aventuras de
cada generación de los Stark, las últimas, las andanzas de Möhler Stark en la Nueva York
de la década de los años 70 en las entregas Luz Blanca, Calor Blanco y Choca contra el Sol.
Alexis es un autor que consideramos que tiene un estilo muy personal, a pesar de tener
evidentes reminiscencias del estilo y formato que Robert E. Howard infundía a sus obras.
Es único, y sabe dotar a sus impactantes fantasías una verosimilitud física y emocional
envidiable, y usando, además, el número justo de palabras. Si queréis conocerle, podéis
saber toda nueva noticia en su blog: https://alexisbrito.blogspot.com/

275
276
MAD MAX: RUEDAS DE ACERO
por Alexis Brito Delgado

So now you're gonna shoot bullets of fire


Don't wanna fight but sometimes you've got to
You're some soul survivor
There's just one thing you've got to know
You've got ten more thousand miles to go...
Tina Turner

...Y en medio de este caos y ruina, los hombres normales sucumbían aplastados.
Hombres como Max, el guerrero Max, que, con el tremendo rugido de una máquina,
lo perdió todo. Y se convirtió en un hombre vacío. Un hombre quemado y sin ilusión.
Un hombre que, obsesionado por los fantasmas de su pasado, se lanzó sin rumbo al
páramo...
Feral Kid

277
1
EL PATRULLERO ERRANTE

El desierto interminable bañado por los haces moribundos del atardecer se dibujaba hasta
el horizonte. Max descendió del Interceptor, ignoró el calor tórrido y revisó las ruedas: las
gruesas gomas continuaban intactas. Exhausto, estiró el cuerpo enfundado en ropas de
cuero manchadas de polvo y observó la carretera abandonada.
El páramo rielado por el sol le resultó desolador. Una sensación de tristeza lo embargó.
Llevaba demasiado tiempo solo, más del que podía recordar; anhelaba compañía, aunque no
quisiera admitirlo. Irritado por su propia debilidad, se pasó la mano por los cabellos
prematuramente encanecidos y apartó aquellas reflexiones de su mente: atormentarse no
le serviría de nada.
Max regresó al vehículo. La búsqueda constante de gasolina lo había arrastrado hacia el
norte, cruzando el continente desolado por la radiación atómica. A la derecha, el Desierto
Simpson era un mar de dunas lejanas, autopistas en mal estado y vegetación reseca. A la
izquierda, las montañas de la Gran Cordillera Divisoria cortaban la bóveda celeste como
cuchillas oxidadas, aislando la Costa Este del resto de Australia.
Max encendió el contacto, quitó el freno de mano, apretó el embrague, metió la primera
marcha y pisó el acelerador. Lentamente, la carretera circundada por colinas áridas dio
paso a pequeñas estribaciones corroídas por el viento. Mientras avanzaba en segunda, a
cincuenta kilómetros por hora, la brisa le acarició el rostro sin afeitar y despejó sus
sentidos. En breve anochecería. Había estado toda la jornada al volante, su físico
demandaba comida y descanso.
Durante la Tercera Guerra Mundial, la Unión Soviética y Estados Unidos destrozaron el
planeta. Las secuelas no tardarían en llegar a Australia: ciudades como Adelaida, Perth,
Melbourne, Brisbane o Sídney fueron aniquiladas por el caos. De ser un padre de familia en
un mundo agonizante, Rockatansky se había convertido en todo lo que intentó erradicar
cuando formaba parte de la Unidad Brecker Squad. La pérdida de los seres queridos, el

278
sufrimiento, las privaciones y el vagabundeo lo habían moldeado en un hombre duro y
violento. Ahora era otro de tantos que solo se preocupaba en conseguir combustible,
alimentos, agua, armas, repuestos automovilísticos y munición para sobrevivir.
El Interceptor traspasó una elevación arenosa y se internó en la Interestatal 66. La
inmensa autopista, que recorría el continente desde Rockhampon hasta Cloncurry,
trazando una recta irregular de mil millas de longitud, era el territorio favorito de las
bandas de merodeadores que se dedicaban a asaltar a los viajeros incautos. Max recordó a
sus antiguos compañeros de la MPF: Fifi Macaffee, Jim, Roop, Charlie, Sarse, Scuttle, Ziggy...
¿Qué habría sido de ellos? Por desgracia, nunca tuvo la oportunidad de despedirse de sus
camaradas. El asesinato de Jim “El Ganso”, Jessie y Sprog a manos del “Cortaúñas” y sus
pandilleros, lo hizo perseguir a sus enemigos, uno detrás de otro, exterminándolos como a
perros rabiosos, inmerso en una enloquecida espiral de venganza. Max comprobó el tablero
de mandos. La aguja marcaba menos de cincuenta litros, tendría que repostar cuanto antes
o, de lo contrario, se quedaría sin carburante, a merced del desierto traicionero.
En aquel momento, un sonido familiar lo obligó a olvidar sus problemas: alguien disparaba
una ametralladora. Curioso, aminoró de velocidad y aguzó los oídos: parecía que las
ráfagas venían del noroeste. Max abandonó la calzada, aplastó una hilera de matorrales
espinosos y se dirigió hacia su objetivo: tenía la intuición de que encontraría gasolina por
los alrededores.
Diez minutos después, ascendió la ladera de una montaña, levantó una nube de polvo seco y
aparcó el V8 al amparo de las rocas. Luego, salió del coche y, cojeando, recorrió el
promontorio pedregoso, con los prismáticos en la diestra. Al llegar arriba, una altiplanicie
llenó su campo visual, mostrándole una escena de pesadilla. A un kilómetro de distancia,
una caravana de cinco vehículos combatía contra un grupo motorizado. Max elevó los
binoculares y estudió el espectáculo: hombres vestidos con harapos atacaban con
metralletas, ballestas y pistolas a un conjunto de aspecto religioso.
Un individuo montado en una Kawasaki rodeó una camioneta. El conductor, un sacerdote de
edad indefinida, intentó escapar de su adversario, antes de caer con una flecha hundida en
el cuello. El automóvil derrapó, perdió el equilibrio, dio varias vueltas de campana y se
detuvo, boca abajo, sobre el alquitrán. Inmediatamente, su agresor saltó de la motocicleta y
279
se abalanzó sobre el Ford, dispuesto a robar el combustible del tanque. Max giró los
prismáticos y enfocó el extremo sur de la carnicería: varios motoristas perseguían, con
alaridos crueles, a una muchacha. La novicia corrió, desesperada, por la carretera,
agitando los brazos, entorpecida por el hábito negro. Los dientes de Rockatansky
chirriaron. Una imagen regresó a su memoria: su familia, destrozada en la autopista,
gracias al “Cortaúñas” y su banda. Involuntariamente, el corazón empezó a latirle más
deprisa y aferró los binoculares hasta que le dolieron los dedos. El desenlace fue inevitable.
Los motoristas alcanzaron a la joven derribándola de un golpe en la espalda. Al instante, la
rodearon como chacales, ignorando sus chillidos y forcejeos, desgarrándole la ropa y
violándola allí mismo. Max cerró los párpados. No podía resistir aquel acto macabro, estaba
harto de la barbarie que contemplaba a diario en las carreteras desde el Holocausto
Nuclear. Deprimido, visualizó la caravana de este a oeste y de norte a sur, buscando
posibles supervivientes, sin éxito. Un musculoso pandillero, que llevaba una gabardina
hecha jirones y botas de piel de cocodrilo, daba órdenes a los motoristas, exhortándolos a
que se apoderaran de la gasolina que pudieran encontrar. Max centró su atención en aquel
individuo. Los prismáticos le mostraron un rostro salvaje, picado por la viruela, que dirigía
la matanza con profundo sadismo. El jefe del grupo efectuó una señal y uno de los hombres
remató a los heridos, degollándolos con un cuchillo: la novicia pereció escupiendo un
borbotón de sangre por la boca. Max inclinó la cabeza, desanimado. No podía hacer nada
por detener la carnicería: la desventaja numérica le impedía tomar cartas en el asunto.
Media hora más tarde, después de desvalijar los automóviles y los cadáveres, la banda se
perdió en la distancia, en dirección a Longreach. Max regresó al vehículo, descendió la
montaña y se aproximó a la caravana, con la esperanza de encontrar algo útil. Los coches
rodeados de cuerpos inertes le hicieron un nudo en el estómago. Al llegar, emergió del
Pursuit Especial y agarró, de forma mecánica, la culata de la Hudson que colgaba en su
muslo, dentro de una larga funda de piel. La prótesis de su pierna izquierda crujió mientras
avanzaba, cauteloso, hacia los despojos desparramados en la calzada. Max levantó la vista.
Quedaban pocos minutos de luz solar, las primeras sombras de la noche cubrían el páramo
y extendían sus formas sobre la autopista. Una corriente de aire levantó el olor del
combustible derramado. Rockatansky profirió una maldición y propinó una patada a una
llanta: había llegado demasiado tarde. Terco, revisó los motores saqueados, las ruedas
robadas y los tanques vacíos: los asaltantes habían efectuado bien su siniestra tarea. Un
280
gañido lo apartó del Ford. Expectante, salvó la carretera, sorteó los cadáveres y volteó el
cuerpo de un niño atravesado por una saeta. Un cachorro, de pelaje gris y blanco,
escondido bajo la chaqueta del muchacho, lo observó con ojos asustados.
Media sonrisa se dibujó en sus labios. No esperaba aquella sorpresa; algo bueno tendría
que proporcionarle el despilfarro de carburante que le había costado llegar hasta allí. Max
tranquilizó al dingo y comprobó que la herida del lomo era superficial: podría curarlo sin
problemas. Una sensación de afecto lo invadió y le hizo rememorar tiempos mejores,
cuando era policía y servía a la Ley, antes de que el Apocalipsis lo cambiara todo y
arruinara su existencia.

2
LONGREACH

En silencio, Max descendió las dunas polvorientas, con una garrafa metálica en la mano. Las
estrellas mortecinas iluminaban las ruinas de Longreach: calles abandonadas, edificios
devastados, carteles destruidos, postes de alta tensión derribados, parques moribundos y
automóviles quemados. Sus pies aplastaron la arena y dejaron un rastro fácilmente
identificable; le quedaba poco para llegar a su destino.
Max entornó los párpados y estudió la avenida a oscuras: sombras humanas fluctuaban a
una manzana de distancia en torno a una hoguera. Los gritos de los pandilleros rompieron
el silencio de la madrugada, levantando ecos que llegaron a sus oídos. Max se inclinó,
atravesó la calle y se ocultó detrás de un Chevy Impala del 59. Tambaleándose, dos
hombres pasaron a su lado, borrachos como cubas, unidos en un estrecho abrazo. Rígido,
contuvo la respiración, apretó el pomo del puñal que llevaba en la caña de la bota y esperó
a que desaparecieran en las tinieblas. Acto seguido, se incorporó, se pegó a un muro y
avanzó hacia los motoristas. Tomando todo tipo de precauciones, llegó al final de la
avenida, se escondió tras la carrocería de un camión destrozado y asomó la cabeza por un
lateral. En mitad de la calle, en torno a las llamas escarlatas, una docena de siluetas
281
bailaban delante del fuego, poseídas por un salvajismo primigenio. Ante sus movimientos
grotescos, Max sintió cómo la bilis se le agolpaba en la garganta. Uno de los motoristas se
derrumbó encima de la hoguera, completamente ebrio. Las ropas ardieron, el olor de la
carne quemada se elevó en el aire y llegó a sus fosas nasales. Sus compañeros rieron, sin
molestarse en hacer nada por auxiliarlo. Max ignoró a los merodeadores, aferró el asa de
la garrafa y buscó sus vehículos con la mirada. A cincuenta metros de distancia, frente a
una gasolinera desierta, las motocicletas y los coches modificados destellaban bajo la luz
de la fogata: un Sedan XK Falcon, una Kawasaki 1977 KZ1000 (el mismo modelo que Jim “El
Ganso” condujo en el pasado), un Chevrolet del 34, una Suzuki Katana 1981, un Pontiac GTO
del 69, una furgoneta Mazda Bongo Van, una Honda CB 750, un Valiant VH 1973 y dos
Yamaha XS 1100E. Como una sombra, abandonó su precario refugio, evitó el resplandor de
las llamas y se internó en la penumbra.
Max sabía a lo que se arriesgaba. Si los merodeadores lo capturaban sería hombre muerto.
La idea de caer vivo en sus manos le puso la carne de gallina: había visto lo que eran
capaces de hacer. No le quedaba más remedio que arriesgarse, necesitaba combustible
para continuar adelante, en el páramo sus posibilidades menguarían: 100.000 kilómetros de
terreno baldío lo apartaban de cualquier reducto civilizado. Durante sus vagabundeos,
había escuchado rumores, historias sobre una ciudad situada en algún lugar del Desierto
Simpson, donde el carburante era la moneda corriente, igual que en los viejos tiempos. Max
meneó la cabeza. Las bombas nucleares habían arrasado Australia por completo; la
imaginación de los supervivientes no conocía límites.
Conforme se aproximaba a la construcción, divisó una figura imprecisa en la lobreguez de
la noche, crucificada en los surtidores. ¿Quién sería aquel hombre? Max rodeó la
gasolinera, procurando no emitir el menor sonido, y penetró por la parte de atrás. Sus ojos
acostumbrados a la negrura captaron las formas del sacerdote: mitra desgarrada, huesos
rotos, rasgos tumefactos y miembros lacerados por gruesos clavos. Inesperadamente, la
cabeza del hombre hizo un leve movimiento y sus labios destrozados se abrieron.
—Agua...
Rockatansky siseó:
—¡Silencio!
282
Su propia voz le sonó extraña: llevaba semanas sin hablar con nadie. El clérigo no pareció
escucharlo.
—Agua...
—Cierra el pico —gruñó—. No tengo agua.
La mirada enloquecida del hombre se encontró con la suya.
—No eres uno de ellos, ¿verdad?
Max le dio la razón:
—No.
El sacerdote continuó:
—Supongo que vienes a por la gasolina de estas bestias...
Rockatansky asintió.
—Sí.
El hombre señaló los tanques con un débil movimiento de cabeza:
—Te diré donde la guardan... Pero antes debes prometerme una cosa, vagabundo.
Max inquirió con interés:
—¿El qué?
—¡Mátame!
Un escalofrío recorrió la espina dorsal del antiguo patrullero.
—¿Estás seguro de lo que dices?
El clérigo suspiró:
—El Señor me reclama. Me falta poco para reunirme con mis hermanos y hermanas.
283
¿Sabes si alguno sobrevivió?
Max decidió no decirle la verdad.
—No sé de lo que me hablas.
Una sonrisa torturada iluminó los rasgos del hombre:
—Mientes, vagabundo. He confesado a demasiadas personas. Sé cuándo alguien es sincero
y cuándo no...
Rockatansky fue franco:
—Acabaron con todos esta tarde. ¿Dónde está el combustible?
Al perder su pasado también había perdido su alma: lo único que le importaba era obtener
carburante.
—Justo detrás de mí.
Max dudó. De no matarlo, el rostro de aquel hombre acosaría sus peores pesadillas. El
sacerdote elevó la mirada al cielo.
—Que se haga la voluntad del Señor.
Rockatansky sacó el puñal. Una promesa era una promesa. Su tono destiló algo cercano al
consuelo:
—Hasta siempre.
La hoja traspasó el corazón del clérigo y acabó con su existencia. Un gemido escapó de los
labios del sacerdote:
—Gracias…
Max comprobó el depósito, abrió la tapa de la garrafa, sacó la manguera y la introdujo
dentro del recipiente: la gasolina manó y llenó el tambor de veinte litros. Una voz rompió el
silencio:
284
—¿Aún sigues vivo, perro?
Max reconoció la figura que caminaba hacia la gasolinera. Gorro de aviador, trinchera,
vestiduras de algodón y botas de piel de cocodrilo. Achispado, el líder de la banda se detuvo
delante del cadáver: la borrachera le impidió ver la silueta del antiguo policía agazapada en
la negrura. Con voz pastosa comentó:
—No dices nada, ¿eh?
Max agarró al hombre por la camisa y le enterró la hoja en el esternón. El alarido del
pandillero quedó ahogado por su diestra enguantada. Agónico, el hombre le arañó la cara:
sus facciones se contorsionaron en una mueca asesina. Los dientes podridos buscaron su
garganta, pero Rockatansky apartó la cabeza y clavó el puñal en el vientre de su enemigo.
Un espasmo recorrió la fisonomía del hombre, la fuerza de los brazos cedió y un brillo de
reconocimiento le resplandeció en las pupilas: el miedo ante la cercanía de la muerte había
hecho mella en su espíritu. Irritado, Max sacó el cuchillo, volvió a hundirlo en la carne
temblorosa y destripó al gigante: las entrañas rojas y azuladas se desparramaron sobre
sus pies. Con un gesto de repugnancia, se quitó el cadáver de encima, lo depositó en el
suelo y limpió la sangre del puñal en la gabardina: aquel tipo había recibido lo que merecía.
De un rápido vistazo, verificó que los sonidos y forcejeos de la lucha hubieran pasado
desapercibidos: los motoristas roncaban bajo los efectos del alcohol. Max dio media vuelta,
se orientó lo mejor que pudo en las tinieblas y se dispuso a regresar al coche. De
improviso, un individuo apareció delante de sus narices, empuñando un rifle de dardos.
—¡Alerta! —gritó—. ¡Intruso!
De inmediato, Max sacó la Hudson y apretó el gatillo. El centinela salió despedido hacia
atrás con la cabeza abierta. El disparo despertó a los pandilleros dormidos. Un clamor
colectivo sacudió la madrugada y estremeció los confines de la ciudad. La sorpresa y el
desconcierto dieron paso a la fiebre de la caza. Voces ansiosas de sangre lo maldijeron,
prometiendo dolor, torturas y muerte. Max no tuvo la oportunidad de escuchar nada, su
loca huida en la oscuridad lo distanció de sus oponentes: debía alcanzar el V8 antes de que
los motoristas llegaran a sus vehículos.

285
3
RUEDAS DE ACERO

Rugiendo, el supercargador Weiand absorbió oxígeno y lanzó al Interceptor en una carrera


desesperada a través de la carretera bañada por los primeros rayos del amanecer. Max
cambió a tercera, dio un volantazo y sorteó una depresión que arrancó una lluvia de
chispas a los bajos del automóvil.
Cien metros atrás, los pandilleros forzaban sus vehículos para intentar darle alcance. El
cachorro, tumbado en el asiento del pasajero, le devolvió una mirada nerviosa. Un arma
abrió fuego. Los proyectiles rozaron la carrocería del Pursuit Especial. Max volvió a
cambiar de marcha y ganó terreno. Si una bala acertaba los depósitos supletorios
instalados en el maletero, saltaría por los aires.
La autopista transcontinental bordeada por el erial desértico era interminable. Max
observó el espejo lateral situado a su derecha. El Pontiac del 69, la Suzuki Katana, el Valiant
del 73, la Kawasaki del 77, el Falcon HK, la Honda CB 750 y las Yamahas, seguían su rastro
como sabuesos dementes. Revisó el salpicadero: quedaban 35 litros de carburante en el
depósito. Como continuara a aquella velocidad, agotaría el combustible que le restaba;
debía combatir para conservar lo que tenía.
Max extendió la zurda, apretó un botón de la caja de cambios y apagó el turbocompresor. El
V8 aminoró de velocidad y descendió a 120 kilómetros por hora. Poco a poco, las
motocicletas ganaron terreno y lo rodearon. Detrás, el Valiant, el Falcon y el Pontiac
formaron un semicírculo y le imposibilitaron la oportunidad de escapar.
Max hundió el pedal de freno a fondo. Los neumáticos rechinaron y el vehículo se detuvo
con brusquedad. La Kawasaki chocó con la parte trasera del Interceptor. El conductor dio
un brinco por encima del coche y se rompió el cuello al aterrizar. Rockatansky pisó el
acelerador, se desvió a la izquierda y arremetió a los motoristas que pasaban a su costado.
La Susuki intentó evitar el impacto, dio un giro inesperado, derrapó sobre el alquitrán y
rodó con estrépito. El Pursuit Especial colisionó contra una Yamaha, la puerta aplastó la

286
pierna del hombre y lo arrojó de la moto, convertido en un guiñapo. El piloto de la Honda fue
incapaz de esquivar a sus compañeros, la rueda delantera embistió la Kawasaki, el vehículo
trazó una elipsis y el pandillero cayó de bruces con un sonido de huesos rotos.
Max sacó la mano por la ventanilla, los cañones gemelos de la Hudson brillaron, reventando
el parabrisas del Sedan XK Falcon. La detonación destrozó el cráneo del conductor,
esparció sus sesos sobre el cristal fragmentado y lo derrumbó encima del tablero de
mandos. El copiloto agarró el volante, quiso controlar el automóvil, pero el cadáver se lo
impidió. El Falcon atravesó el arcén, levantó una tormenta de polvo y se estalló contra una
roca.
Max recargó el pistolón, torció de carril y arañó el Valiant 1973. El Pontiac se pegó a su
espalda y luchó por sacarlo de la calzada. Max activó el supercargador, puso el motor al
máximo de revoluciones, agrediendo al vehículo que tenía delante. El conductor del Valiant
rebotó contra las paredes, el segundo impacto ladeó el automóvil y lo dejó en posición
horizontal. El policía pasó por alto el olor a embrague quemado. Su enemigo levantó una
Smith & Wesson, preparado para volarle la cabeza, su cara llena de cicatrices estaba
desencajada por el odio. Max se anticipó, las facciones repulsivas explotaron en una
marejada sangrienta y salpicaron el volante de masa encefálica y astillas de hueso.
El Pontiac del 69 trató de empujarlo a la cuneta, Max aguantó el choque lo mejor que pudo y
sacó de su cinturón los últimos cartuchos: había agotado la munición. Una flecha rebotó
contra su hombrera metálica. La Kawasaki avanzaba por su diestra, los pandilleros habían
conseguido acorralarlo, uno por cada lado del V8. Rockatansky disparó, la ventanilla estalló
en pedazos, alcanzó al piloto encima del corazón y perforó el tronco braquiocefálico, que
supuró un potente reguero de sangre. El hombre lanzó un chillido asustado, soltó los
mandos del vehículo, perdiendo la carretera de vista: el Pontiac desapareció en el páramo
convertido en un montón de chatarra. La Yamaha zigzagueó, adelantó al policía e intentó
huir. Vengativo, Max no le dio la oportunidad, el brutal impacto del morro del Interceptor lo
derribó dentro de una zanja.
Rockatansky frenó, saltó del automóvil y renqueó hacia el motorista: el frío de la noche
había hecho mella en su pierna herida. Sin desearlo, rememoró una carrera similar
efectuada años atrás, en dirección a su familia, en una autopista de Melways. El dolor le
287
arrebató la respiración, le humedeció los ojos y estranguló su alma: sabía que nunca podría
superar aquel momento. Max apretó el paso mientras recordaba los hechos: las súplicas de
la anciana que les había ofrecido refugio, el peso de la escopeta en su mano, la sensación
de impotencia, la saliva agolpada en su garganta, la visión de los cuerpos abatidos sobre la
carretera, las nubes grises que colgaban sobre su cabeza...
La Yamaha, tirada sobre un costado, soltaba humo por el radiador y perdía combustible. En
un instante, Rockatansky localizó al pandillero debajo de la carrocería, con el manillar de la
motocicleta incrustado en el pecho. Max encajó las mandíbulas y desenvainó el puñal: aquel
hombre había degollado a los supervivientes de la caravana. Con voz trémula, la sabandija
suplicó:
—Estoy herido... No me hagas daño...
Impertérrito, Max lo agarró por la cabeza, le mostró la hoja afilada y le cortó el cuello: el
reguero escarlata empapó la arena ardiente. De inmediato, arrancó el casco al cadáver, lo
puso debajo del motor y acopió la gasolina que no podía permitirse el lujo de desperdiciar.
Horas después, Max guardó en la parte trasera del V8 el botín: baterías, pistones, cámaras,
poleas, bombas centrífugas, bujías, piñones, cilindros, baterías, correas de transmisión y
filtros de aceite. Satisfecho, colocó una garrafa llena de carburante entre los depósitos:
había recuperado con creces el combustible perdido.
En el firmamento, a contraluz, las primeras aves carroñeras realizaban lentos círculos, a la
espera de que Rockatansky abandonara el lugar, atraídas por el olor de los muertos. Con
un chirrido, el Interceptor dejó la marca de los neumáticos en la carretera y se desvaneció
en el horizonte. Hacia el oeste, siempre hacia el oeste...

288
Menciones especiales del sexto
concurso Historias Pulp
—Mad Max—

289
290
La Autora

Yolanda Fernández Benito

Nací en Valladolid hace medio siglo. Ciudad en la que sigo viviendo y trabajando como
empleada de banca para pagar la hipoteca. Disfruto observando el anodino mundo en el que
vivo en busca de algún detalle, cara, imagen o sonido que me sirva de inspiración para
crear mis realidades paralelas. Me gusta experimentar con distintos géneros, personajes y
extensiones, pero reconozco que siempre, en mayor o menor medida, acaban teniendo un
toque siniestro y oscuro. Varios de mis relatos han sido seleccionados para formar parte
de diversas antologías o premiados en concursos. Entre ellos Aquellos ojos
muertos ganador del Místico Literario (Algeciras Fantástika 2.021), Diez minutos de
cortesía en la antología Hijos del Karma (Altavoz Cultural 2.021), Días de matanza en
la Antología Apocalipsis (Revista Tártarus 2.020), El ERE ganador del I Concurso de relatos
de 50YFN (Club de escritores 2.020) y La Ruta de la Plata en la Antología KALPA V, Relatos
de Naves Nodriza en Castilla y León (ACLFCFT 2.020). También he publicado en revistas
como Literentropía, Droids & Druids, Mordedor, Entre Lusco y Fusco, Interesantes relatos,
Relatos increíbles, Revista Weird Review, Teoría Ómicrom o Tentacle Pulp y, aunque aún no
tengo blog propio, podéis encontrarme en el blog Cylcon (ACLFCFT).

291
292
EL FIN DEL MUNDO NO ES EXCUSA
por Yolanda Fernández Benito

Según mis cuentas, debíamos llevar cinco días en aquel cuartucho de mierda cuando
comencé a pensar en salir de allí. Éramos dos desconocidos en un almacén de apenas siete
metros cuadrados con las estanterías repletas de comida. Perdimos la noción del tiempo,
comíamos y dormíamos cuando nos apetecía, sin orden alguno. El aire empezaba a viciarse.
La falta de higiene y aquella lata que usábamos como retrete no ayudaban.
Aunque hacía tiempo que ya no se oían detonaciones no nos atrevíamos a salir. No
queríamos reconocerlo, pero lo que realmente temíamos era que, al abrir aquella puerta, el
mundo que descubriéramos ya no sería el nuestro. Solo estábamos retrasando lo
inevitable, aquel cuartucho apestoso ahora era nuestra zona de confort y no queríamos
abandonarla.
Mi inesperado compañero era un hombre de cincuenta años que vestía demasiado juvenil
para su edad. Se notaba a la legua que solo llevaba unos meses en el mercado. Con aquella
ceñida camiseta marcaba más tripa que tableta, estaba claro que aún le faltaban muchas
sesiones de gimnasio. Llevaba puesta en la frente la etiqueta de recién divorciado. Y si no
era así: ¿qué hacía aquella noche en un bar de citas?
El muy engreído iba picando de flor en flor, hablando con unas y otras, siempre eligiendo a
las más exuberantes. Invitaba a copas, como si el dinero le sobrase, pero por más empeño
que ponía no lograba retener a ninguna. Después de un rato observándole, y viendo su
creciente desesperación inicié un sutil acercamiento. Abandoné la discreta mesa en la que
llevaba recluida toda la noche y me senté en la barra. Nunca me he considerado una mujer
llamativa y, aunque mi físico es del montón, un exagerado maquillaje y unos altos tacones
lograrían que él se fijase en mí.
Me disponía a entrarle, cuando todo se descontroló. Lo primero que oímos fue una gran
explosión que hizo que los oscuros cristales del bar retumbasen. Las alarmas de media

293
ciudad se activaron, creando un ruido ensordecedor que nos obligó a taparnos los oídos.
Desconcertados, las cincuenta almas que estábamos en el bar, corrimos como un grupo de
pollos sin cabeza en busca de refugio debajo de aquellas mesas que hasta hacía unos
minutos habían sido escenario de furtivos encuentros carnales. Las explosiones se
repitieron. El ruido de las alarmas fue sustituido por el ulular de las sirenas de bomberos,
ambulancias y policía.
Hacía tiempo que controlaba El Paraguas Amarillo, curioso nombre para un bar de citas.
Sabía que mi objetivo a menudo se dejaba caer por allí. Desde mi primera visita tenía
localizadas todas las vías de escape: la puerta principal y la de emergencia en la parte
trasera, que era la preferida por los camareros para darse un respiro y echar un cigarro.
Instintivamente me dirigí hacia la puerta de atrás. Estuve lo que me pareció una eternidad
con la barra de apertura entre mis manos. Solo me decidí a abrirla cuando una nueva
explosión hizo añicos los cristales de los ventanales. Salí huyendo de aquella masacre. Al
escuchar las sirenas el resto de los clientes se reunieron en torno a la puerta principal y
las cristaleras pensando que la ayuda llegaría inminentemente. La onda expansiva y los
cristales rotos les pillaron de lleno dejando un amasijo de cuerpos irreconocibles.
Justo cuando estaba a punto de cerrar la puerta recibí un empujón que casi me tira al
suelo. Otro superviviente había tenido la suerte de elegir la puerta correcta. No podía dar
crédito a mis ojos, allí estaba él, tan asustado como yo, huyendo como un animal
acorralado.
Me costó reaccionar, pero una vez que me serené lo vi claro. No sé qué cojones le había
hecho a mi karma, pero allí estaba yo, en pleno apocalipsis, subida a unos tacones de cinco
centímetros, pintada como una puerta y acompañada por el único hombre que tenía que
haber muerto aquella noche. Mi primer impulso fue acabar con el encargo que tan
generosamente me habían pagado, pero mi sexto sentido me dijo que no era el momento.
Como siempre decidí hacerle caso.
Fingí estar en el mismo estado de shock en el que él permanecía. No recuerdo cuánto
tiempo estuvimos mirándonos el uno al otro, sin movernos, agazapados detrás de un
repugnante contenedor de basura en aquel apestoso callejón. El ruido de otra explosión,
esta vez más lejana, nos hizo reaccionar. Mientras fingía, me había dado tiempo a
294
inspeccionar el patio comprobando las pocas opciones que teníamos: volver por la puerta
que habíamos salido, trepar para acceder a alguna casa, pero la mayoría de las ventanas,
aunque ya sin cristales, estaban enrejadas; salir a la calle principal o bajar unas empinadas
escaleras que llevaban hasta una puerta que tenía pinta de no ser muy robusta. Decidí que
la opción menos mala era la del sótano y hacia allí corrimos. Él me seguía como un polluelo
sigue a su madre. Para mi sorpresa la puerta se abrió sin problemas. Las mortecinas luces
de seguridad iluminaban un estrecho pasillo con dos puertas rotuladas como restaurante y
almacén respectivamente. No me atreví a abrir la puerta del restaurante, todavía tenía
grabada en mi retina la dantesca imagen del bar, así que optamos por refugiarnos en el
almacén. Supuse que por lo menos tendríamos cubiertas nuestras necesidades más
básicas.
Durante aquellos días reflexioné sobre el siguiente paso a dar. Aunque ya conocía de
antemano todo lo que necesitaba saber sobre aquel individuo, sus comportamientos
caprichosos y egoístas ratificaron la opinión que ya tenía de él. Teníamos que salir cuanto
antes de aquel insalubre cuartucho o correríamos el riesgo de contraer alguna
enfermedad. Los alimentos perecederos comenzaban a pudrirse haciendo que el olor fuera
insoportable. Aunque no me hacía ninguna gracia hablar con él, tuve que contarle mis
intenciones. Por su bien decidió acompañarme. El infeliz no era consciente de que seguía
vivo solo porque aún podría serme de utilidad. Siempre había terminado todos los trabajos
que aceptaba y la resolución de este solo era cuestión de tiempo.
Por fin, reunimos el valor suficiente para salir al pasillo y abrir la otra puerta, la del
restaurante. La primera sensación fue muy agradable, una corriente de aire fresco nos dio
la bienvenida, aunque no enmascaró el hedor de los cadáveres situados alrededor de lo que
en su día fueron unos atractivos escaparates. Habíamos confeccionado una lista de lo que
necesitábamos para poder salir de allí con una mínima probabilidad de éxito. Mientras mi
compañero revisaba el interior del restaurante en busca de todo lo necesario, yo me
encaminé hacia el exterior. La brisa era fresca y el sol no estaba muy alto, lo que me hizo
suponer que era media mañana. Sentí un escalofrío y me di cuenta de que todavía iba
embutida en aquel minúsculo vestido de noche. El silencio era sepulcral y el panorama poco
halagüeño. Los edificios de la zona seguían en pie, pero pocas ventanas lucían cristales. El
pavimento estaba resquebrajado, y los pocos vehículos que quedaban estaban destrozados.

295
No muy lejos se alzaban varias columnas de negro humo.
Mi sexto sentido no detectó peligro alguno. Me atreví a recorrer aquella calle que, hasta
hacía unos días, era la más animada de la ciudad y que ahora estaba completamente
desierta. Captó mi atención algo que flotaba en la fuente de la plaza en la que desembocaba
la calle. Con precaución me acerqué a ver que era. Para mi sorpresa estaba llena de
papeles. Con cuidado cogí uno que, aunque húmedo, aún era legible. En él había dibujado un
mapa con una cruz roja señalando el punto de recogida de supervivientes. Los pasquines
llevaban el sello del ejército y tenían pinta de que habían sido lanzados desde el aire. La
suerte nos había sonreído en forma de fuente ya que posiblemente el viento se había
llevado lejos el resto de los panfletos. Me agradó saber que no estaba muy lejos. Estimé que
caminando a buen paso podríamos llegar en seis o siete jornadas. La verdad es que allí
tampoco teníamos mucho más que hacer. En el sótano habíamos estado a salvo, pero
también totalmente aislados.
Cuando volví al restaurante encontré a mi compañero aseado y vestido con ropa que
encontró en el vestuario del personal. Orgulloso me enseñó sus tesoros: dos mochilas de
tamaño medio y un cochecito de bebé de esos que tienen tres grandes ruedas, aptos para
casi cualquier terreno. Al ver el cochecito sentí un escalofrío al pensar en su antiguo
dueño, aunque la visión de la ropa que él me ofreció hizo que la macabra imagen
desapareciera de mi mente. La mejor noticia que me pudo dar fue que aún quedaba agua en
las tuberías. Después de contarle lo que había descubierto en la calle decidimos que
nuestra mejor opción, aunque no exenta de peligro, era intentar llegar hasta el refugio
militar. Mientras yo me aseaba, él se encargó de recoger los víveres que necesitaríamos,
los más ligeros en las mochilas y una gran provisión de agua en el cochecito. También
cargamos con unos gruesos cortinones que nos protegerían del frío de las otoñales noches
de la meseta.
Una hora más tarde iniciamos la marcha. No iba a ser difícil llegar a nuestro destino, solo
teníamos que caminar hacia el norte. Con nuestra nueva indumentaria parecíamos dos
personas distintas. Su aspecto ya era acorde a su edad y hasta parecía un tipo agradable.
Yo volví a ser la de siempre, una joven de aspecto descuidado. No sé qué agradecí más si la
ducha o el poder quitarme el corsé donde guardaba mis herramientas de trabajo: un
inyectable cargado con tranquilizantes, una pequeña pistola y una letal navaja mariposa,
296
regalo de mi padre.
Comenzó entonces una nueva rutina. Caminábamos, descansábamos mientras comíamos y
seguíamos caminando. Siempre íbamos campo a través, ya que teníamos claro que la línea
recta era la distancia más corta y, por suerte, estábamos en la región más plana del país.
Por la noche encendíamos un fuego que nos calentaba. Mientras cenábamos mi compañero
se empeñaba en charlar y no me quedaba más remedio que escuchar pacientemente.
Contaba cómo había logrado amasar su fortuna a base de duro trabajo y buenas
inversiones. Por el contrario, yo seguía interpretando mi papel de universitaria retraída,
con escasas dotes para la conversación. La primera noche hicimos guardias, pero al
segundo día nos convencimos de que no era necesario. Nada amenazaba nuestras vidas.
Seguíamos caminando y arrastrando aquel robusto cochecito de bebé que cada vez era
más ligero. Las provisiones se iban reduciendo, pero, por el momento, seguíamos evitando
internarnos en los pequeños pueblos que encontrábamos en el camino. En el medio rural
rara era la casa en la que no había un arma y no queríamos tentar a la suerte.
En la cuarta noche decidió que tocaba hablar sobre su divorcio. Me contó que su mujer le
había abandonado por un pequeño problema legal en el que se vio inmerso. Aunque a golpe
de talonario pudieron taparlo, la muy tiquismiquis decía que ya no podía mirarle a la cara
con respeto. Contaba con orgullo que su abogado y amigo arregló el «problemilla» y evitó
que la frígida de su mujer se quedase con todo. «Y claro está, uno tiene que empezar de
nuevo» comentó justificando su presencia en el bar aquella noche.

La caminata del quinto día fue especialmente dura, llovió sin cesar y las temperaturas
bajaron. El campo embarrado nos obligó a abandonar nuestro cochecito y a cargar con el
agua que aún nos quedaba. El cansancio y la tensión del viaje hicieron que flaquease.
Durante todo el día me sentí angustiada y derrotada, pero mi inesperado compañero de
viaje me ayudó a continuar regalándome frases de ánimo durante todo el camino. Por un
momento empecé a dudar, a pensar que aquel no era el hombre que estaba buscando y que
me había equivocado al aceptar el trabajo. El cansancio y las condiciones climáticas
adversas me hicieron plantearme abandonar la misión. Por fin, la lluvia cesó y tuvimos
suerte al encontrar una caseta de pastores donde refugiarnos y pasar la noche.
297
Por la mañana me levanté tranquila y descansada. Había tomado una decisión, liberándome
de la pesada carga que arrastraba. Le dejaría vivir. Me había demostrado que no era tan
mal tipo y que no se merecía morir. Mi cliente no me reclamaría el dinero. Es más, a
aquellas alturas de la película y viendo la desolación que invadía las zonas por las que
pasábamos, no creía que el dinero valiese ya para nada. Con ánimos renovados caminaba
ligera y comencé a charlar activamente con él, aunque por supuesto seguí interpretando a
aquella retraída estudiante.

Según mis cálculos deberíamos estar muy cerca de nuestro destino. A media tarde
subimos a un cerro para hacernos una idea del terreno. Ambos pensábamos que era un
espejismo, pero no. A pocos kilómetros vimos lo que parecía una base militar rodeada por
un recio muro. Fuimos testigos de cómo se abría la puerta para admitir a una docena de
supervivientes. La emoción hizo que nos abrazásemos y nos besásemos. Fue él quien
comenzó, pero yo no le rechacé. Aunque todo quedó en eso, pensé que una vez a salvo y en
otras condiciones tal vez podríamos tener una relación. Felices, iniciamos el descenso del
pequeño cerro en el que estábamos.
Bajábamos cogidos de la mano charlando sobre nuestro futuro cuando mi sexto sentido me
obligó a hacerle una última pregunta. Despreocupadamente le pregunté por aquel asuntillo
que provocó su divorcio. Él se sinceró y sin darle importancia me contó que una noche a
eso de las seis de la mañana volvía a casa después de una cena de negocios. Iba bastante
bebido y una de esas taradas que corren a cualquier hora salió de dios sabe dónde. No la
pudo esquivar y la atropelló. Supuso que ya estaba muerta y como no podía hacer nada por
ella se dio a la fuga dejándola tirada en el asfalto. Llamó a su abogado que le recomendó
que se duchase y descansase para que los efectos del alcohol desaparecieran. Ya por la
tarde, en mejores condiciones, le acompañó hasta la comisaría para que se entregase. No
levantaron cargos contra él. Su abogado había sobornado al forense para que incluyese en
su informe un alto grado de alcohol en la sangre de la víctima. Concluyó su relato
jactándose de que el asunto se había saldado con solo un apercibimiento por darse a la
fuga.
Sus palabras hicieron que despertase de aquel sueño romántico en el que las vicisitudes
298
del viaje me habían sumergido, con mi mano libre agarré la jeringuilla con el tranquilizante
que aún llevaba en el bolsillo de la cazadora, se la clavé y cayó al suelo. Ya no pudo decir
más. Era mi turno de confesión. Con una voz fría y carente de sentimientos le conté que yo
era una asesina a sueldo contratada para matarle. El marido de Lara, que así se llamaba la
joven atropellada, incapaz de soportar su falta y las mentiras que sobre ella se habían
vertido, me encargó que la vengase e insistió en pagarme por adelantado. Al día siguiente
supe que se había suicidado. Él era el primero, ya solo faltaba el abogado y el forense. Me
juré que si aún no habían muerto les encontraría. Mientras me reflejaba en sus aterrados
ojos saqué mi navaja y se la clavé varias veces en el estómago. Cinco horas tardó en
desangrarse, cinco horas de sufrimiento rogando mi compasión.
Estoy llamando a la puerta de la base. Ya no me interesa saber qué ha pasado en este
inhumano mundo, solo quiero saber si el resto de mis objetivos aún viven y si es así, acabar
con mi encargo. El fin del mundo no es excusa.

299
300
El Autor

Gustavo Adolfo Hernández Vázquez

Gustavo Adolfo Hernández, de profesión ceramista artístico, así como dibujante, pintor y
casi todo lo que tiene que ver con el arte. Escritor es mucho decir, con lo que se define
más como imaginador. Amante de los relatos ha escrito bastantes, algunos de ellos han
sido narrados en algunos podcasts de iVoox. También ha publicado su primera novela en
Amazon recientemente (Yo no lo vi, me lo contaron) Actualmente tiene un Facebook
(Amanita Muscaria) dedicado especialmente a relatos de terror y ciencia ficción, así como
dibujos relacionados con el tema.
Tiene 57 años y lo que más le llena en estos momentos es imaginar y escribir historias.
Nacionalidad Española.

301
302
EL RETORNO
por Gustavo Adolfo Hernández Vázquez

1
Una espiga de trigo seca, antaño desapercibida en la siembra, hoy solitaria, es el vano
intento de un recuerdo ya extinguido. La brisa acaricia sus granos, meciéndolos, mientras
un cadáver reciente, con la mano extendida, riega las raíces con la sangre que lentamente
fluye de su garganta. Los ojos fijos en la espiga derraman residuos acuosos, abriendo
canales entre el polvo adherido a su cara.
Tras él, apoyado en una piedra, reposa muerto, con la cabeza vencida, el asesino con la
pistola aún humeante en la mano.
Unas pisadas que se acercan despacio desde unos matorrales rompen el silencio con su
atronador susurro. Ahora solo se escucha el calmado latido del corazón de una mujer. Esta
se acuclilla ante el asesino y le extrae una flecha de la cabeza. Guarda el valioso proyectil
en el carcaj de su espalda, mira en derredor, y se acerca a la espiga de trigo cortándola
con extremo cuidado, para no hacer caer ningún grano en la arena. Luego abre una vieja
funda de gafas y la guarda con mimo en su interior. Finalmente, esta termina en el bolsillo
interior de su chaqueta negra.
Lleva pantalón de piel cosido a mano, botas rudas de motorista, cinturón negro lleno de
cartuchos, y una escopeta recortada encartuchada a la cadera. Al incorporarse, recoge del
suelo un arco tribal de madera hecho a mano, con apósitos de tendones y cuero secado al
fuego. Sus ojos negros y hostiles delatan el orgullo de una raza, y en su frente tatuada la
serpiente arcoíris, madre creadora de la vida. Su pelo ondulado se mece al viento como
una bandera, un estandarte, o quizá la advertencia de que alguien a quien pertenece esta
tierra por derecho, ha hecho valer su potestad sobre todo lo que en ella existe.
Se aleja con paso firme hacia una máquina de dos ruedas que se haya escondida tras la
colina. El atroz ronquido escupe una nube de humo negro, y se aleja levantando una estela

303
de polvo cual gigantesca serpiente desplazándose por el desierto.

2
Sueños melancólicos incitan al justo, ya casi extinguido, a ver un atisbo de esperanza más
allá de donde no hay nada, pues la verdadera humanidad solo florece cuando es dueña de
las consecuencias de sus propias actitudes.
El regalo que la especie humana concibió consintió el ficticio poder que en ella se instaló,
llevando al caos la propia cordura.
La nefasta locura de poder y dominio, de una forma prolongada, dio como resultado la
destrucción de lo creado, y la lucha por los últimos recursos se afianzaron con
cotidianidad. Pero olvidaron lo más importante, ¡LA GASOLINA NO SE COME! Décadas
después de la hecatombe capitalista, surgieron otras prioridades más importantes que el
combustible.

3
Risotadas de alcohol destilado a partir de raíces polvorientas, vestían el aire de color acre.
Asesinos, oportunistas y corrompidos bufones, malgastaban el oro líquido de sus máquinas
haciendo derrapes y provocando explosiones en los tubos de escape. La mugre de sus
cuerpos y ropajes yacía oculta tras la humareda, y, entre tanto, alguna pelea por el ultimo
sorbo solía derivar en un disparo certero. Las hembras rapadas enchinchetadas con
implantes subdérmicos, escarificadas y tatuadas, apenas se diferenciaban de sus
monstruosos machos. Lejos de lo que un día fueron seres humanos, ahora ni siquiera
reconocibles como terrestres, robaban violaban y mataban sin conceder oportunidad
alguna al pensamiento crítico. Para ellos, el mundo les pertenecía.
Una estela en el horizonte llamó la atención de una mujer enfundada en cuero manchado y
desgastado. En su privilegiada ubicación sobre el techo de un autobús acorazado de
neumáticos, localizó la huella delatora de un vehículo que no pertenecía a la hermandad.
304
Los gritos que arrancó a su garganta sirvieron de poco entre la bacanal sonora. saltó al
suelo como una fiera y se postró a los pies de su líder. Acto seguido, bastó con un gesto de
este para que todo cesara. La opaca polvareda se disipó, y el aquelarre inhaló silencio,
poniendo en aprecio la calima del páramo desvirgada por el rubricado horizonte.
4
Nada más sabroso para las serpientes del desierto que la visión de una presa cargada de
combustible y comida. Los ojos de algunos brillaban con maléfica mueca, mientras seguían
el rastro con su mirada. Otros babeaban como bestias a punto de masticar la carnada. Un
aguardentoso grito del rey del polvo activó la circulación de fuego que corría por las venas
de sus siervos. Todos corrieron hacia los vehículos, maquinas demoniacas mezcla de
buggys imposibles y tanques acorazados. Transportes con los habitáculos totalmente
expuestos a la intemperie, vestían chapas de bastos grosores cortadas y afiladas, con el
solo propósito de hacer el máximo daño posible. Barras antivuelco repletas de focos,
armas de fuego e incluso cañones arponeros bastaban como protección para las fieras que
comandaban los Off Road. Fuertes rugidos de motores trucados se tragaron el griterío, e
inmediatamente comenzó cual carrera de galgos tras la liebre.
A la cabeza del polvoriento rastro, la chica Kuringgai, no ignora el estruendo que como un
trueno rugió en la calmada lejanía del páramo. Sabe perfectamente lo que significaba, sabe
lo que ocurrirá si le dan alcance. Aprieta el puño de su moto al máximo con la intención de
aprovechar la distancia que los separa, como ventaja para poder cambiar a otro territorio.
Allí otro monstruo gobierna y quizá, si la siguen, podría provocar un conflicto que cambiará
de súbito los intereses de sus maléficas almas. Tal vez solo así podría salvarse, y lo más
importante; salvar el futuro de su tribu con el tesoro que lleva oculto en el pecho.
Los potentes turbos con modificados motores escupían fuego acortando significativamente
la distancia entre galgos y liebre. Poco después casi los podía oír ladrar tras ella. Hacía
rato creía haber entrado en otro reino, pero tan solo las serpientes del desierto parecían
seguirla. De pronto se vio flanqueada por motoristas, uno de ellos la apuntaba con un arma
a punto de estallarla en la cara. La chica dio un ligero toque en los frenos reduciendo
velocidad, y el disparo pasó por sus narices derribando al compañero opuesto. Este derivó
hacia la izquierda arremetiendo contra un auto que lo seguía de cerca. Ambos volcaron
305
rodando con fuertes volteretas, pero pronto otros ocuparon su lugar. Eran tantos que no
entraba en los planes de ella derribar y destruir a sus perseguidores, solo quería escapar
o en su defecto ponérselo lo más difícil posible. De repente, la rebasó un acorazado que
con un volantazo se situó delante, y una densa estela de polvo anuló su visión casi por
completo. Con un sexto sentido, presintió que este estaba frenando para provocar una
colisión que la tirara al suelo. Cuando se percató del adelantamiento, pudo ver que en la
parte trasera tenía unas corazas similares a una rampa. Si daba un fuerte acelerón
cambiando a una marcha más corta, podría con suerte levantar la rueda delantera lo
suficiente para encaramarla en la rampa, y, aprovechando el frenazo del vehículo
acosador, saltar por encima situándose de nuevo en primera fila. Podría reventar la caja
de cambios debido a las altas revoluciones en las que se defendía su máquina, pero la otra
opción era perder la batalla. Sin dudarlo ejecutó el plan, y saltó con la rueda de atrás
bastante rastrera. Esto propinó un fortuito y fuerte golpe en el cráneo del conductor
enemigo, pero consiguió caer por delante en tierra virgen, miró hacia atrás viendo al coche
virar violentamente, volcando y provocando un choque en cadena. Pero eran muchos, y
enseguida estuvo rodeada de nuevo. Esta vez no tuvo tanta suerte. Un potente arponazo
atravesó su rueda trasera frenándola en seco, y salió despedida en un vuelo glorioso que
pareció no terminar nunca. El golpe al caer fue terrible, rodó sin control y cuando paró, su
mente estaba perdida entre tan opaca polvareda. Los ruidos cesaron y comprobó que no
podía casi moverse. Se vio rodeada de piernas mugrientas y caras que se acercaban con
risotadas y gritos de victoria.

5
Max observaba con unos binoculares. Su Falcon V8 interceptor mil veces retocado
permanecía oculto bajo una vieja lona sahariana, y él, tumbado en una loma, se hacía
consciente de lo que estaba ocurriendo. No podía intervenir, no debía intervenir, no quería
intervenir. El tiempo transcurrido desde que se ganó el apodo de ¡Mad Max, el guerrero de
la carretera!, dejaba mella en cualquiera. Sus casi 60 años le habían curtido los
sentimientos y la forma de ver el mundo, pero también habían menguado sus reflejos y
vigorosidad. Hacía tiempo que dejó de buscar justicia, hacía tiempo que dedicaba su
existencia a la supervivencia contemplativa. Esperaría a que se disolviera el circo y luego
306
iría a ver si quedaba algo aprovechable. Sabía por experiencia que la vida no era respetada
por la escoria del desierto y, por supuesto, no esperaba encontrar a nadie que precisara
de auxilio. Largo rato pasó, varios de esos perros pasaron por encima de la víctima, con lo
que dedujo que era una mujer. Después, tan solo un vehículo de dos ruedas quedaba en pie
cerca del siniestro. Se incorporó y, haciendo un esfuerzo, logró poner en movimiento la
oxidada articulación metálica de su rodilla que le ayudaba a caminar. Luego fue
acercándose despacio, con precaución y sigilo.
Cuando estuvo cerca, vio a un individuo con ropa oscura que se le quitó de encima a la
chica. Tenía los pantalones bajados y miraba cómo Max le apuntaba con una escopeta
repetidora, y, de soslayo, la escoria humana buscaba el arma que tenía apoyada en la
motocicleta. Max no vocalizó palabra, ni siquiera pensó. Disparó dos cartuchos en el pecho
del mugriento, desplazándolo un par de metros hacia atrás. Se aseguró de que yacía
cadáver y se acercó a la chica. Tenía la cara sucia, pero se apreciaba claramente el tatuaje
y su origen. Estaba quieta, inmóvil, con la mirada perdida en el cielo. Dio una pequeña vuelta
de reconocimiento y le llamó la atención una funda en el suelo, se acercó por si existiera
alguna gafa de protección solar, pero no había nada, estaba abierta y con tierra. Entonces
descubrió algo interesante.
A escasa distancia, un conjunto de granos entre restos de una espiga desecha habían sido
pisados con desprecio por algún ignorante perro del desierto. Los recogió con cuidado y
los guardó de nuevo en la funda. Miró a la mujer, esta le observaba con dolorosa agonía. Se
acercó y, al ver sus ojos lacrimosos, entendió lo que le querían decir. Asintió con la cabeza
y dijo en voz queda: “No te preocupes, se lo llevaré a tu gente”. luego tapó su nariz y boca
con una mano. Sin poner resistencia alguna, la chica dejó de respirar.
Max se incorporó y, con el característico sonido del hierro oxidado, se perdió en la calima
del desierto.
FIN

307
308
El Autor

Lucas Naranjo

Lucas Naranjo creció escribiendo relatos y demás obras por diversión, apasionado de la
fantasía, el terror cósmico y los superhéroes. Ha publicado sendos relatos como Ventajas
y desventajas de ser un nigromante para la Antología Orgullo Zombi 2021, Ojos
celestes para la revista Tártarus y en portales literarios como El yunque de Hefesto.

309
310
LOS ÚLTIMOS TRES DÍAS DEL ARTE
por Lucas Naranjo

McGuinness se alegró de ver a Fraction sano y salvo, acercándose de nuevo a la base,


aunque su prisa era cuando menos sospechosa. Desde luego, su gozo se vino abajo en
cuanto vio que su amigo no venía solo.
Al menos cincuenta hombres seguían al aterrado Fraction, que corría colina abajo tan
rápido como podía. Algunos iban en moto, y otros hasta tenían coches. Era prácticamente
imposible que el corredor llegara con vida a los límites de la base, pero McGuinness aún
tenía un as bajo la manga. No deseaba tener que quemar tan pronto esa carta, pero la vida
de su amigo dependía de ello.
—¿Estás grabando, Zdarsky? —Le preguntó McGuinness a su colega, que no dejaba de
trastear con la cámara que siempre llevaba al hombro.
Zdarsky no habló hasta no pulsar el botón rojo con el pulgar, diciendo entonces:
—Desde luego. Este gran angular es una maravilla, lo alcanza todo. Así pues... ¡acción!
Como el cámara nunca quería conversaciones banales durante las grabaciones,
McGuinness tuvo que indicar a los vigilantes a través de gestos que había llegado la hora.
No tenían más que tirar de un par de cuerdas situadas a ambos flancos de la base, por lo
que no podían errar.
Y una vez se logró, vislumbrándose algo sospechoso entre la arena, McGuinness se acercó
a ocuparse del resto. Siempre llevaba una caja de cerillas encima, luego no tuvo más que
encender una y arrojarla al lugar indicado. El trazo de aceite que rodeaba el perímetro hizo
el resto.
—¡Por las barbas de Zeus! —exclamó Fraction mientras una flecha salía volando a escasos
centímetros de su cuello—. ¡Daos prisa!

311
Dando un paso hacia delante, McGuinness colocó las manos en torno a sus labios y, con
todas sus fuerzas, aulló:
—¡Salta y no mires atrás, Fraction!
La tensión del momento podría haber acabado con su vida por algún descuido, pero el
corredor fue lo suficientemente astuto como para brincar y arrojarse a una suerte de pozo
acolchado. A su alrededor, en torno a aquella marabunta de hombres salvajes y armados
hasta los dientes, el fuego se propagó por todas partes.
Las llamas más veloces trazaron una X en torno a la base, alcanzando a los más
desprevenidos y ahuyentando al resto. Algunos lograron adelantarse, pero una lona
cubierta de arena los sorprendió y la caída los engulló ahogando sus alaridos. Los crujidos
que se lograron escuchar entre el barullo supusieron la confirmación de que todo había
salido a pedir de boca.
Desde la seguridad de aquel pozo, Fraction levantó un dedo medio apuntando hacia las
víctimas. Sabía que no lo verían, pero él lo disfrutaría igualmente.
—¡Acabarás pagándomelas, ladrón! —exclamó uno de los salvajes con moto, que logró
escapar de la X de fuego.
—¡En tus sueños, desdentao'! —Le gritó el astuto Fraction.
Cuando todos los salvajes del desierto se retiraron, las lonas volvieron a plegarse bajo la
arena y los ventiladores apostados tras las torres se ocuparon de apagar el fuego. Solo
entonces pudo asomar Fraction la cabeza por el pozo, encontrándose con un panorama
desolador. Todo estaba repleto de cuerpos calcinados, aunque, por suerte, ninguno
pertenecía a sus amigos.
—¿Has pillado eso, Zdarsky? —preguntó.
Revisando las grabaciones, el cámara se acercó con una sonrisa en la cara.
—Se les ven hasta los poros a esos cenutrios —bromeó—. Hemos hecho un gran trabajo,
colega. Tendría que haberte tenido en cuenta para el papel protagonista desde el principio.

312
A la espera de salir de aquel pozo tan oscuro, Fraction alargó una mano.
—Nunca es tarde para rectificar —dijo a la espera de recibir a su amigo.
Y este, que no estaba dispuesto a defraudarlo, le concedió su mano y se la estrechó antes
de rescatarlo. Desde detrás, supervisándolo todo, McGuinness despidió un prolongado
suspiro.
Desde luego, era un milagro que aquellos idiotas siguieran vivos.

Kelly Sue echó a reír más que nadie cuando la pantalla proyectó el semblante de horror de
Fraction justo antes de arrojarse al pozo. A su lado, el aludido se cruzó de brazos y dibujó
una sonrisa de cierto orgullo. Sabía que las intenciones de la mujer no eran tales, pero él
nunca hacía caso de nada.
—Son unas imágenes alucinantes, Zdarsky. —El viejo Hickman apareció para dar unas
palmaditas al camarógrafo, adelantándose después. Era el mayor del lugar, y llevaba
trabajando en aquel centro desde antes del nacimiento de la mayoría—. Me sorprende la
calidad de la imagen, cuesta creer que estos objetivos sigan en buen estado tras tantos
años. Esta película promete, pero aún nos faltan imágenes. Necesitamos algo más
apasionado, que pueda conmover a la gente en estos tiempos tan rocambolescos.
Mientras seguía observando las imágenes, McGuinness aún no creía que se hubiera visto
involucrado en semejante locura. Todavía recordaba el día en que lo pusieron al cargo de
su primer trabajo, cuando el sol aún daba un calor moderado y la vegetación era una cosa
frecuente. Tuvo que escribir el guión de una serie a contrarreloj y después dirigirla, todo
eso compaginado con sus estudios universitarios. Ni siquiera asistió al último día de rodaje,
pues tuvo que acudir al estreno de una película que llevaba años esperando, pero la
producción acabó siendo igualmente un desastre. Seguía pensando que nada hubiera
cambiado de haber hecho acto de presencia: de hecho, podría incluso haber ido a peor.
El presupuesto nunca le permitió rodar nada espectacular, pero McGuinness soñaba con
dirigir una gran superproducción apocalíptica. No faltarían extraterrestres, desastres
naturales ni robots asesinos, tampoco moteros con peinados absurdos ni alguna que otra
313
profecía. Sin embargo, con las crisis que sufría la industria, su sueño siempre se quedó en
un quizá.
Y ahora, sin comerlo ni beberlo, se veía inmerso en la última producción de la humanidad.
Arrasados todos los estudios y cualquier muestra artística, estaba en sus manos sacar
adelante aquel proyecto sin futuro. No llegaría lejos ni lo verían más de cincuenta personas,
pero tal vez pudiera cambiar algo o a alguien para mejor. Al fin y al cabo, ¿no era ese uno
de los principales propósitos del cine?
Al fin tenía todo lo que siempre había necesitado a su disposición, desde los paisajes
desolados hasta las patrullas errantes de caníbales, pero la línea divisoria con la fantasía
había sido asesinada de un cañonazo en la frente. Lo mismo les había ocurrido a varios de
los actores de reparto durante las primeras semanas de producción, prueba del riesgo que
corrían a diario.
Si McGuinness no había tirado la toalla aún era porque no toleraba dejar nada a medias.
—El estudio no da para más y la única pantalla verde que nos quedaba tiene demasiada
roña como para seguir funcionando —explicó Hickman mientras se colocaba delante de la
pantalla, ahora inútil—. Si queremos completar esa película, vais a tener que salir ahí fuera
y buscar las mejores imágenes. El riesgo es certeza, pero también lo es que el hombre no
es nada sin el cine.
Dado que no deseaba tener que poner pie en el infierno que existía en el mundo exterior,
McGuinness cruzó los dedos para no ser el único que dudara de la propuesta. Sin embargo,
su esperanza se vino abajo al comprobar cómo la euforia de la voluntad se hacía presente
en la mayoría de miembros del equipo.
—Obtendremos las mejores imágenes, maestro. —Zdarsky, siempre fiel a su productor,
agachó la cabeza—. De estar vivo para ver esto, Michael Bay nos envidiaría.
Entonces, Acuña, el iluminador, se acercó con todo su equipo al resto de implicados y
reveló su entusiasmo con una sonrisa de oreja a oreja. Llevaba una ristra de baterías
portátiles al hombro, colgándole hasta la cadera como si de munición se tratara.
—Con vosotros hasta el final, amigos míos —dijo el iluminador.
314
Pero Hickman se lo quedó mirando hasta colocarle una mano sobre el hombro e indicó:
—Lo siento, joven, pero ¿te has parado a pensar en cuán poco práctica es la tarea del
iluminador en los tiempos que corren? No es por desprestigiar tu labor, pero, tal como
está la capa de ozono, no nos harán falta focos ni durante las pocas horas de noche que
hay.
Apenado, el iluminador dejó caer los brazos y se retiró poco a poco. Fraction ocupó su
lugar sin mirar atrás, repasando a todos como a la espera de recibir jugosas órdenes.
Con su pértiga de sonido, Knauf llamó la atención de todo el equipo. Tal vez fuera el mayor
en cuanto a tamaño, pero la idea no le convencía tanto como al resto de valientes.
—Y bien, ¿cuándo se supone que comenzaría el rodaje? —Les preguntó.
—Mañana mismo, ¿por qué no? —explicó Hickman mientras empezaba a rizarse los
bigotes—. Conviene acabar el trabajo antes de que el sol os abrase la piel a alguno.
—No importa, maestro —dijo con sosiego el montador, el moreno Asrar—. Con que uno solo
vuelva con vida para traerme las tomas de vuelta, la película podrá montarse. —a pesar de
su alivio, el resto lo fulminó con miradas dispares—. Está bien, bastará con dos: uno con las
tomas y otro con la cámara, en caso de que haya que grabar planos recurso adicionales.
¿Está bien?
Dado que la mayoría se había quedado sin palabras, todos repararon en la única persona
presente que aún no había abierto la boca: Momoko. La joven era tan tímida que costaba
creer que fuera actriz, pero se metía tanto en el papel que solía hacer un buen trabajo. Así
pues, se encogió de hombros y el resto lo interpretó a su manera.
—Este es el trabajo de nuestras vidas —dijo McGuinness delante de todos los demás,
consciente de su responsabilidad—. Y yo con estas pintas.
Sin más dilación, bajo la atenta mirada de Hickman (quien, a pesar de su convicción, no se
movería de la seguridad del estudio), todos se pusieron manos a la obra.

315
Las primeras horas de la mañana podían darles cierta ventaja frente a todas las
adversidades que el desierto tenía que ofrecer. El sol tardaría un par de horas en ser tan
abrasador como de costumbre, y los bárbaros de las arenas no solían ser tan
madrugadores. Debían comenzar a rodar cuanto antes, mientras una muerte agónica no
fuese una posibilidad tan factible.
—Colócate ahí delante, Fraction. —Le indicó McGuinness al actor principal, señalando hacia
un yermo con los restos oxidados de un avión estrellado—. Momoko entrará después,
quiero un gran plano general y después un plano contraplano. ¿Estás listo, Zdarsky?
Desde detrás de la cámara, este levantó su pulgar diestro. Knauf, empleando sus fornidos
brazos para alargar la pértiga hacia el actor, indicó lo mismo con un gesto. Seguía sin
parecer contento con la situación, pero un encargo era un encargo. Ni el fin del mundo
podía cambiar eso.
Entonces, Kelly Sue apareció con la claqueta y, justo antes de hacerla sonar, exclamó:
—Prevenido, grabando... ¡acción!
El silencio se hizo en el caluroso desierto mañanero, con Fraction mirando al horizonte
como si rodaran un anuncio de colonia en lugar de una película supuestamente profesional.
Después comenzó a caminar hacia delante en contra de las corrientes de viento, que con
su estrépito ensordecían a Knauf. No se oiría una sola palabra con semejante ventolera de
por medio, pero el sonidista no desistía.
Entonces hizo acto de presencia Momoko, entrando en el plano como un espíritu implacable.
Así la hacía parecer su expresión, con esos ojos gatunos y el cabello teñido de rosa
escondiéndole las orejas. Cualquiera que la viera en mitad del desierto pensaría que se
trataba de un espejismo.
Siendo inminente el diálogo, Zdarsky se colocó en posición y Knauf se acercó lo máximo
posible para captarlo todo. No obstante, antes de que Momoko pudiera abrir la boca y
pronunciar las primeras líneas de diálogo, un temblor lo detuvo todo. Con sus cien kilos de
peso, Knauf fue el primero en tropezar e incluso se alcanzó a ver la pértiga en el plano. No
obstante, Zdarsky no dejó de grabar. Cada minuto de grabación era oro, sobre todo

316
sabiendo que las baterías no les durarían eternamente.
Aun así, McGuinness tenía la sospecha de que aquel temblor no era fortuito. Había vuelto a
repetirse, aunque en menor medida, justo después, y lo veía como la señal de algo que
estaba por llegar. No quería sonar alarmista, pero todo apuntaba a que habían comenzado
a rodar en el lugar menos idóneo.
No obstante, al contemplar la pasión en los rostros de los actores y la convicción de todo el
equipo, McGuinness comprendió que no podía decirles que no. Estaban donde debían, donde
siempre habían querido y cumpliendo su sueño. Aunque aquellos fuesen sus últimos actos,
partirían en paz.
Un temblor aún más brusco se desató, cosa que llamó la atención de todos los presentes.
Fraction incluso llegó a caer al suelo, y Momoko acudió a toda prisa a ayudarlo a
incorporarse.
—¡No importa! —exclamó McGuinness—. ¡Que todo prosiga!
Y así se hizo, improvisando conforme la situación ambiental se abría a diferentes
posibilidades. Incluso podrían haber terminado la escena con cierta naturalidad, dejando
constancia de aquellos sospechosos temblores, pero lo que parecía un súbito movimiento
tectónico se convirtió de un momento a otro en algo más.
Surgido de entre la arena, un monstruo colosal alertó a todos con su rugido. Ni siquiera
eso impidió a Zdarsky seguir rodando, y Fraction incluso le ofreció tomas de sí mismo
simulando que encaraba a la bestia. Esta parecía un enorme gusano de arena mutado,
aunque contaba con pequeños brazos para desplazarse mejor y una boca repleta de barbas
como púas letales. No parecía el animal más veloz del planeta, pero con semejante escala
no tendría dificultad para alcanzarlos en unos instantes.
—¡Hay que salir por patas! —dijo Kelly Sue, quien se había alejado más que nadie.
—Soy yo quien tiene que decidir eso —pronunció McGuinness—, y os recomiendo que
salgáis de aquí cagando leches.
Así lo hizo cierta parte del equipo, aunque no fue el caso de Fraction, a quien la bestia de
317
diez metros de longitud no parecía amedrentarlo. Su disposición a morir por amor al arte
parecía absoluta, pero había quienes no estaban tan dispuestos a permitir que se
derramara sangre amiga.
El gusano colosal se sumió de nuevo en la arena y cargó contra Fraction, quien solo
entonces se dio cuenta de que debía escapar a como diera lugar. No obstante, ya era
demasiado tarde y lo único que podía hacerse era dejar constancia en cámara de cómo la
bestia lo engullía sin miramientos.
Pero el actor principal no estaba solo, o, al menos, aún quedaba gente dispuesta a dar la
cara por él. Fue en ese instante cuando Knauf surgió cual espectro errante de la nada,
empleando su pértiga para golpear la cabeza del monstruo. Los cables de sonido se habían
soltado, dejando al atónito Zdarsky con las conexiones sin destino. No por ello dejó de
grabar, consciente de que la película se estaba construyendo por cuenta propia.
—¡Fuera de aquí, abominación! —gritó Knauf mientras distraía al gusano, atascando con la
pértiga los músculos de su mandíbula—. ¡Te voy a dar pal' pelo, ese mismo que no tienes!
Por instantes, Fraction se debatió entre el heroísmo y su más frecuente actitud: la huida.
Como era de esperar, no dudó en salir por patas mientras observaba al gusano alzarse en
toda su amplitud en pleno duelo a muerte con aquel osado humano. Un primate de metro
noventa no era rival para semejante fuerza de la naturaleza, pero aun así le dio guerra
hasta que ahogó en su garganta un último alarido.
No quedó micrófono para captar esos sonidos, pero se grabarían a fuego en los oídos de
los supervivientes.

Caminando a pleno sol por el desierto, Kelly Sue dejó caer los brazos. Llevaba la claqueta
atada a la espalda, como si fuera el único recurso que necesitaba para sobrevivir.
—¿Qué vamos a hacer sin el sonido? —Se lamentó—. Esta película se desmorona por sí
sola.
—Todavía nos queda el micrófono ambiental. —El cámara colocó la mano sobre él,
318
sostenido por el aparato principal—. No nos proporcionará una gran calidad, pero cumplirá
con su labor.
A pesar de haber protagonizado algo único, Fraction no parecía tan convencido con que
estuvieran yendo por buen camino. En su semblante se reflejaba una lástima inaudita, y
esta vez no era parte del guión literario.
—Ha muerto un hombre por mi culpa —dijo—. No podríamos compensar eso ni aunque
produjéramos la mayor obra maestra de la historia del cine.
—Lo dices como si esto de las muertes durante los rodajes fuera algo nuevo —indicó Kelly
Sue—. Acuérdate de Brandon Lee, o de Leonardo DiCaprio. ¿Quién diría que moriría de una
hipotermia durante el rodaje de Titanic II: La Venganza?
—Esto es diferente —indicó el pesaroso actor—. Se nos ha encomendado rodar la última
película de la historia, y es probable que muchos de nosotros no volvamos al estudio con
vida para ver el resultado. ¿Tanto vale el arte como para correr ese riesgo?
Como guionista, director y ocasional lavandero de prendas sucias, McGuinness sabía que su
labor iba más allá de lo técnico. No solo tenía que orientar a su equipo hacia el resultado
que quería conseguir, sino también hacia lo que debían sentir.
—El maestro Hickman me contó una vez una anécdota que nunca he olvidado —comentó
mientras caminaba a pleno sol con las manos en los bolsillos de la cazadora. A pesar del
sudor que perlaba su rostro, parecía cómodo—. No tenía una filmografía sobresaliente,
pero había dirigido algunas películas independientes que habían triunfado en festivales
estatales. Fue así como contactaron con él para dirigir el remake de El Padrino, la mayor
oportunidad de su vida. Siempre dice que nunca ha estado en un rodaje tan complicado,
pero que aun así logró sacar todo adelante. Por lo visto era Al Pacino quien más problemas
daba, pues había realizado un pacto de sangre para conservar su juventud y tenía que
beber sangre humana cada pocas horas para conservar la cordura. A los tres días de
rodaje se quedaron sin cámara, sonidista y regidor de estudio, pero eso no les impidió
seguir adelante. La película se terminó contra todo pronóstico, fue galardonada y relanzó a
Al Pacino como uno de los actores mejor pagados de Hellywood. Eso al menos hasta que al
productor se le ocurrió clavarle una estaca en el corazón, después de que pidiera un
319
aumento de sueldo del setenta y cinco por ciento.
No era la primera vez que Zdarsky escuchaba aquella divertida anécdota, pero aun así
consiguió sacarle una pequeña sonrisa.
—¿Quién diría que todo fue alguna vez así de sencillo? —Se preguntó—. Eran tiempos
mejores, pero ¿sabéis qué? No los echo de menos.
—No es mi caso —refunfuñó Fraction—. Iba a trabajar con Denis Villeneuve antes del
Primer Cataclismo, me quería para sustituir al Chalamet en Dune VII: Se acabó. Y, de
pronto, cuando estaba a punto de firmar el contrato, ¡pam! El sistema se desmorona y se
desata la anarquía en mitad de una crisis climática. Soy una estrella, no un superviviente.
Son términos opuestos.
De un momento a otro comenzó a levantarse la brisa, y enseguida se convirtió en viento
cortante. El clima se había vuelto loco en los tiempos que corrían, y no era extraño que
surgieran de la nada hostiles tempestades de arena. Era todo un reto sobrevivir a una sin
un equipo decente, y ellos no llevaban nada más que lo indispensable para rodar una
película.
En mitad de la desesperación general, Momoko levantó el índice como si pretendiera
reclamar la palabra. Como nadie se la concedió, decidió abrir la boca para comentar algo.
No obstante, McGuinness la interrumpió al apuntar hacia delante y exclamar:
—¡Ese refugio parece un buen lugar para esperar a que amaine! ¡Démonos prisa!
Frustrada, Momoko se cruzó de brazos y echó a correr junto al resto. Una vez más nadie
parecía dispuesto a hacerle caso, así que ellos se lo perderían. Su equipo personal de
defensa contra tormentas de arena permanecería intacto al fondo de sus alforjas.

—Es en estas mazmorras donde aguarda el Último Titán, así lo dictan los antiguos escritos.
Y, según los profetas, está en mis manos acabar con su vida y salvar el Universo de la gran
desolación. —Fraction adoptó una postura de grandeza, cubriendo todo el plano y por tanto
también a Momoko—. Ahora he de adentrarme en solitario, ¡que nadie me siga a menos que
320
desee morir! —Levantó un hierro oxidado como si fuera una espada de leyenda—. Este es
mi destino, me convertiré en leyenda. Mi padre estaría orgulloso.
Aquellas ruinas habían demostrado ser más profundas de lo que parecía a simple vista,
razón de que se sumieran en sus adentros para continuar con el rodaje de la película. Era
un escenario frío y tenebroso, perfecto para grabar las escenas más espeluznantes de la
obra. El dramatismo de Fraction restaba parte de ese terror, pero no por ello iba Zdarsky a
pulsar el botón rojo. El tiempo de grabación sería cada vez menor y tenía que sacar
provecho de cada plano.
Entonces, al toparse de frente con unas puertas de acero, Fraction alzó el hierro y trató de
usarlo como llave. Al ver que no funcionaba, las golpeó con una pierna y por poco no se la
rompió. Tratando de disimular el dolor forzó un ridículo ademán, todo ello antes de decir:
—El Toro del Destino dice que solo el Elegido puede abrir esta puerta, así que, como tal que
soy, no me rendiré.
Pero, dado que de poco servían sus penosos forcejeos, Momoko tuvo que intervenir para
abrir de par en par las puertas con la ayuda de una palanca. Ni siquiera necesitó recurrir a
la fuerza, solo a un poco de maña. Habiéndolo logrado, entornó los ojos a la vista de
Fraction y le dejó cruzar el primero.
—Al fin he conseguido desplegar esas dichosas puertas. El poder de la elipsis, ¿no es así?
—El actor guiñó un ojo a cámara a pesar de las negativas de McGuinness—. Esta es la
Cámara de los Espantos, donde el Último Titán me espera para el duelo final que decidirá el
destino del Universo. En estos instantes recuerdo todas las veces que he caído para volver
a levantarme. Mi nombre será recordado por la eternidad.
Dando un paso hacia delante, Fraction se proclamó en la estancia con postura heroica. En
lo más profundo localizó a un hombre viejo y esquelético, con la barba gris hecha un lío y
los ojos hundidos en sus cuencas. Este se irguió conmocionado para repasar con la vista a
los invasores, aunque McGuinness trató de indicarle con un gesto que les siguiera el rollo.
Tal vez lo entendiera, tal vez lo empeorara todo.
—¡Tú has de ser el Último Titán, quien mantiene este mundo hundido en tinieblas! —

321
pronunció Fraction—. ¡Levántate y enfréntate a mí! ¡El Universo depende de esta pugna!
Sin entender bien qué ocurría, el anciano ermitaño rebuscó entre sus pertenencias hasta
dar con una escopeta. Cargándola, hizo lo propio y se plantó delante de su adversario.
—No sé quién eres, valiente, pero creo que te equivocas de tío —dijo con voz agria—.
Aunque, si quieres guerra, la vas a tener.
Atónito, Fraction levantó las manos y estuvo a punto de dejar caer la barra de hierro. Justo
empezó a retroceder, confiando en no recibir un tiro entre ceja y ceja, pero se detuvo
delante de la cámara. Se debía a su público, ese mismo que había muerto en su mayoría de
deshidratación hacía años.
—¿Qué diría mi padre si me viera? "Oh, Spencer, ¿dónde está tu orgullo? Sal ahí y
demuestra que eres un hombre". —Fraction sacudió la cabeza y volvió a plantar cara al
anciano—. Seas o no el Último Titán, lucharé contra ti hasta mi último aliento.
Fue así como ambos colisionaron en una épica batalla, en la que incluso el ermitaño disparó
y ensordeció al aterrado Fraction. Aun así, este no se amedrentó y siguió dándolo todo. Ya
ni siquiera distinguía realidad de ficción, pero ese no era motivo para deponer su arma.
—¿Sabes qué, Spencer? —Le preguntó el viejo mientras medían sus fuerzas cara a cara—.
Se te ha ocultado todo este tiempo con el fin de que no tiraras la toalla, pero es hora de
que lo sepas. Yo... soy... tu... padre...
—¡Nooo! —exclamó Fraction, quien se zafó de él y volvió a cargar fieramente—. ¡Mientes!
—Sabes que no, y ni la muerte podrá rebatir ese hecho. —El anciano recibió una falsa
puñalada en el abdomen, postrándose ante su enemigo y supuesto vástago—. Tienes los
mismos ojos que tu madre, chico. Pero... debiste haber apuntado a la cabeza.
Entonces, mientras Fraction retiraba la falsa espada del cuerpo de su falso padre, este se
derrumbó mientras el héroe simulaba llorar. Abrazando a quien acababa de derrotar, la
grabación llegó a su fin.
—¡Bravo, bravísimo! —dijo con entusiasmo Zdarsky—. Has estado estupendo, Fraction. La

322
cámara te ama.
—Buen trabajo —Kelly Sue le guiñó un ojo—. Te llevarías el Óscar si aún se celebraran. Y
aunque no, porque eres el único actor que queda.
Apreciando sus muestras de cariño, Fraction se inclinó hacia sus compañeros de equipo y
se dirigió después al anciano. Este se había tomado tan en serio su papel que el actor aún
no creía que todo hubiera salido tan a pedir de boca.
—Tiene usted talento, señor. —Le dijo—. ¿Acaso cuenta con alguna clase de experiencia?
—Nanai —dijo el viejo—. Me gustaba ir al cine cuando aún se podía. Mi sueño era conocer a
Ana de Armas, la amaba con locura en cada película que hacía. Vosotros sois de la
industria, ¿sabéis qué fue de ella?
Entonces, Kelly Sue comenzó a rascarse la sien.
—¿Quién se lo dice? —preguntó.
—¿Recuerda la invasión de murciélagos asesinos que hubo durante el Segundo Cataclismo?
—Le dijo McGuinness, viéndolo entonces asentir—. Pues eso.
—Vaya, qué desgracia tan grande. —El ermitaño agachó la cabeza—. A todo esto, soy
Moore. ¿Alguno de vosotros sabe dónde está la salida? Porque llevo cinco días encerrado
aquí abajo.
Fue en ese instante cuando un sospechoso crujido se produjo en el techo, alertando a todos
los presentes del desastre que estaba por suceder.
—Agárrese a mi brazo, señor. —Le recomendó Fraction—. Voy a sacarlo de aquí.
—Por supuesto. —Moore se aferró cual lapa a él—. Espero que su película sea un éxito.
Asintiendo, Fraction lo agarró también y echó a correr. Así lo hizo el resto del equipo,
encabezado por McGuinness y Zdarsky.
Había oscurecido durante su estancia en las ruinas, por lo que era seguro salir al mundo

323
exterior. McGuinness fue el primero en hacerlo, y luego puso a buen recaudo la cámara
cuando Zdarsky se la concedió con sumo cuidado. Kelly Sue fue la siguiente en escapar,
rodando hasta el exterior a la desesperada, y Momoko apareció sobre la arena sin que
nadie se diera cuenta, casi como si se hubiera teletransportado.
Aún quedaba gente dentro cuando los pilares principales comenzaron a temblar,
derrumbándose al instante sobre la estructura central. Los contrafuertes no podían seguir
soportando su peso, por lo que era inminente que cedieran y lo sepultaran todo bajo su
inmensidad.
—¡Fraction! ¡Date prisa! —exclamó McGuinness desde el exterior—. ¡Se nos acaba el
tiempo!
Pero el viejo Moore no hacía más que lastrar a Fraction, cuya última opción sería
abandonarlo. Fue entonces cuando una losa cayó a sus pies, deteniendo su avance y
encerrándolo junto al resto de desprendimientos. El polvo se desataba poco a poco e iba
cubriéndolo todo, alejando de toda esperanza a Fraction y a Moore. El actor aún tenía la
posibilidad de escapar, pero parecía haber tomado una decisión.
—Que esas tomas lleguen sanas y salvas, Zdarsky. —Le dijo desde su prisión subterránea al
cámara.
—¡Fraction, no! —gritó con desespero McGuinness—. ¡Sal de ahí ahora mismo! ¡Te
necesitamos!
Haciendo caso omiso, Fraction se volvió hacia el anciano y le dedicó una última sonrisa.
Apenas lo conocía de hacía unos minutos, pero sentía como si hubiera estado toda la vida a
su lado.
—Realmente se parece usted a mi padre. —Le dijo, dispuesto a abrazarlo.
Y así lo hizo el viejo Moore, cuyas últimas palabras ensordeció el estruendo general del
derrumbe. Solo Fraction pudo escucharlas, y calaron en lo más hondo de su alma:
—Y tú a mi hijo.

324
McGuinness se llevó las manos a la cabeza al comprender que había perdido a ambos. Se
habría perdido también a sí mismo si Kelly Sue no lo hubiera arrastrado hacia atrás a
tiempo, salvándolo de un pedrusco que se había resbalado hacia el desierto exterior.
—Zdarsky, ¿has grabado eso? —le preguntó Kelly Sue, señalando con el pulgar hacia las
ruinas.
—Desde luego —afirmó el cámara, aunque no parecía tan eufórico como antes—. El arco de
redención de nuestro protagonista ha sido perfecto.
—Qué bien —dijo Kelly Sue, la única en pie—. Ahora solo nos queda cerrar tramas
secundarias y todo estará listo. Venga, alegrad esas caras. ¡Ni que fuera el fin del mundo!

Era más seguro caminar de noche que a pleno sol, o eso al menos se decía. Eran tantos los
rumores acerca de horrores que moraban en las tinieblas que ni siquiera sabían cuáles
eran ciertos y cuáles no, pero el desierto parecía tan vacío como de costumbre. La
catástrofe había sido devastadora para toda forma de vida, por lo que no quedaba mucho
más de lo que veían a simple vista.
Aún cabía la posibilidad de que un segundo gusano de las arenas los engullera, y
McGuinness no lo veía tan mal. Había perdido a tres hombres durante la misión, razón de su
amargura. Aun así, no tenía pensado dimitir, pues se debía al arte y tenía la necesidad de
completar su obra, pero la auténtica tortura vendría después. ¿Qué les diría a los amigos
de las víctimas, al montador Asrar, o a ese vendedor ambulante de comida basura que
prácticamente vivía del infinito apetito de Fraction?
Fuera como fuese, McGuinness aún tenía trabajo por terminar. No había otro motivo para
seguir adelante que tal. Tal vez sí terminar su colección en DVD de Friends, pero, por
encima de todo, estaba su película.
—Por cierto, ¿alguien de aquí sabe algo de música? —preguntó Kelly Sue, aunque no obtuvo
respuesta—. Lo digo por la banda sonora, ya que no tenemos orquesta. Yo toco la
pandereta, no esperéis mucho más, aunque cantando podría pasar por una mofeta
atropellada. Necesitamos una voz adecuada, que sea dulce, pero a la vez fiera...
325
Fue entonces cuando el rostro de Momoko se iluminó, encontrando la situación perfecta
para intervenir y ser de utilidad. Primero levantó el brazo con educación, tratando de
llamar la atención general, y después...
De la nada surgieron de la arena extrañas formas humanoides, que estremecieron a todos
con sus salvajes rugidos. Rodeados por todos los flancos, los supervivientes contemplaron
con horror los negros y pútridos rostros de los hombres de arena. Parecían mutantes
desproporcionados, algunos con más ojos de los dos habituales y extremidades en lugares
insospechados.
—Arenícolas —masculló Kelly Sue—. Ya podrían haberse esperado a después de la cena.
Aterrado, McGuinness trató de ser rápido para encontrar una salida a semejante
encrucijada. Se decía que los arenícolas solo salían de noche a cazar humanos, aunque
hasta entonces los había tomado por un simple mito. Desde luego, se arrepentía de haber
sido siempre tan escéptico.
—Si vais a despedazarme en mil pedazos, dadle esta cámara a mi amigo Asrar. —Les dijo
Zdarsky entre titubeos, aunque las bestias parecían ajenas a su palabrería—. ¿Es que no
sabéis lo que es una promesa, descerebrados?
Justo cuando estaban a punto de echárseles encima, McGuinness se cubrió la vista con el
brazo para no ser testigo del horror caníbal. Sin embargo, algo pareció apartar a toda
prisa a un arenícola de su vista. Lo mismo había ocurrido con los monstruos que
pretendían devorar al resto, ahora yacentes sobre el suelo y tremendamente doloridos.
Sobre todos ellos se alzaba Momoko, quien había adoptado una valerosa postura de artista
marcial experimentada. La mirada de soslayo que les echó después no pudo ser más
condescendiente.
—¡A ver si así me hacéis un poco de caso ahora, capullos maleducados! —exclamó
mientras mandaba a volar de una patada a un arenícola—. ¡Se habrían evitado bastantes
tragedias si alguien se hubiera dignado a prestarme algo de atención!
No obstante, las hábiles llaves de Momoko no bastaban para enfrentar una oleada de al
menos veinte humanoides. No solo eran superiores en número sino también en tamaño, y al
326
unir fuerzas no tuvieron problemas para detener a la actriz.
Esta forcejeaba fieramente con los monstruos mientras Zdarsky, agazapado, lo grababa
todo. No obstante, se le acabó el chollo tan pronto como un arenícola alargó el brazo y le
arrebató la cámara, aporreándola mientras intentaba adivinar su funcionamiento. Se
rascaba la sien con cierta curiosidad, como si deseara más que nada en el mundo ser el
primer camarógrafo de su degenerada especie.
—¡Suéltala, pedazo de bárbaro! —exclamó Zdarsky—. ¡Te la vas a cargar con tus manazas!
A aquella molesta mosca que era Zdarsky se la quitó de encima de una bofetada, haciéndolo
caer sobre la arena. Luego, al comprender que sus limitadas funciones cerebrales nunca
serían aptas para pulsar un botón para grabar y hacerlo de nuevo para parar, supuso que
debía partir la cámara a puñetazo limpio.
—¡Ni se te ocurra! —clamó con desespero Zdarsky, los ojos abiertos de par en par—. ¡Es el
trabajo de toda una vida!
Pero un zumbido se proclamó en la distancia, ascendiendo a través de las dunas de arena y
cautivando a los arenícolas salvajes. McGuinness aprovechó la confusión para escabullirse,
llevándose consigo a la atónita Kelly Sue, y entonces ocurrió lo improbable.
—Ya era hora del Deus Ex Machina —indicó el conmocionado guionista y director.
Una moto irrumpió rugiendo en el desierto, abriéndose paso a través del mar de bestias. El
hombre que la manejaba prendió unos dispositivos que llevaba acoplados a los lados,
desatando a ambos flancos una luz cegadora que hizo de la noche un nuevo día.
McGuinness, que reconocería ese modelo de foco en cualquier lugar, no pudo sino suspirar
de alivio.
—¡Tomad luz, hombres topo! —exclamó Acuña mientras los hacía huir despavoridos,
obligándolos a enterrarse en arena de nuevo—. ¿Quién dijo que el trabajo de iluminador no
tiene salida en los tiempos que corren?
Los más resistentes de entre los arenícolas fueron capaces de permanecer en tierra firme

327
y plantar cara al enemigo, pero Momoko volvió a hacer de las suyas y se libró de algunos
con sus elevadas patadas. Zdarsky la grababa con devoción, consciente de cuánto adoraba
la cámara a aquella guerrera hecha y derecha. Fue entonces cuando comprendió cuán mal
actor había sido Fraction, y que tal vez hubieran hecho mejor en darle su papel a Momoko.
No quería sonar irrespetuoso, pero sabía que su amigo no se llevaría el Óscar póstumo.
—¡Salgamos de aquí, amigos! —exclamó Acuña, subiendo en su moto a Momoko—. ¡Espero
que os haya dado tiempo a completarlo todo en estos tres días!
—Espera, don Impaciencia —dijo Zdarsky—. Aún tengo que grabar algunos planos recurso.
¡Oye, tú, el arenícola que casi me arranca la cabeza! ¿Puedes repetir esa acrobacia?
Pero McGuinness, que había llegado a su límite, tiró de su cámara por el cuello de la camisa
y lo instó a seguirlos en su huida. Debían llegar antes de que se hiciera de día, y también
antes de que Hickman tirara la toalla y destinara su ínfimo presupuesto a cualquier otra
cosa. Aún no habían gastado nada, pero esos diez dólares podrían hacer maravillas.

Los cinco miembros restantes del equipo llegaron al estudio como héroes, portando la
antorcha que iluminaría el mundo de nuevo. Zdarsky, cámara en mano, se detuvo a elaborar
una reverencia ante todos aquellos que los aplaudían con devoción. En sus manos estaba el
mayor tesoro de los tiempos recientes, el último resquicio de arte que podría cambiarlo
todo.
Después de asearse, comer un poco y contar a Hickman su tragicómica historia, el
productor los condujo hasta el estudio de Asrar. Este se encontraba listo para comenzar a
montar, iniciando de nuevo los ordenadores mediante el sistema de placas solares que
habían instalado en lo alto de la base. Uno a uno los felicitó a todos, eufórico por
comprobar el resultado de la última obra magna de aquel estudio en decadencia.
—Y bien, ¿por qué no sacas la tarjeta y me la das? —preguntó Asrar al cámara.
Guiñándole el ojo, Zdarsky se puso manos a la obra. Sin embargo, al abrir la parte trasera
de la cámara y echar un vistazo, reparó en un detalle que lo dejó tan frío como el invierno
antes del Primer Cataclismo. Tal vez debió haberlo revisado antes de embarcarse en la
328
aventura, pensó entonces.
—No es que no haya tarjeta... —explicó— es que ni siquiera había batería.
Con su máxima expresión de incredulidad, todo el equipo se lo quedó mirando de estupor.
Las reacciones no tardaron en llegar de las formas más diversas: Hickman se retiró de la
sala, Kelly Sue se desmayó, Momoko echó a gritar mientras destrozaba a golpes el teclado
y McGuinness echó a reír. Luego, viniéndose a menos sus salvajes carcajadas, este último
agarró por el cuello a su inútil cámara y, a punto de golpearlo con todas sus fuerzas,
exclamó:
—¡Pero serás hijo de...!

329
330
El Autor

Jose Ángel Conde

Madrid (España), 1976. Técnico audiovisual, diseñador e ilustrador freelance, aparte de


otros oficios varios, como transcriptor o profesor de alemán. Paralelamente desarrolla
una labor literaria, tanto en prosa como en poesía, que se plasma en colaboraciones en
antologías ("Gritos sucios" (Vernacci), Premio Amaltea Terror 2019), Poetas del
Inframundo, Eros en el Averno, En el nombre de Satán, Horror bizarro (Cthuluh), T.Errores
(Dentro del monolito), Cuentos de la Taberna del Dragón Verde (Matraca)) y revistas
literarias (Groenlandia, Nictofilia, NGC3660, Entropía, La Taberna de Innsmouth, MiNatura,
Círculo de Lovecraft), también con artículos y críticas (Reflexiones Marginales, Serial Killer
Magazine). Es autor de los poemarios digitales " Feto oscuro" (Groenlandia) y "Fiebres
galantes" (Shiboleth) y “En busca de Lothlörien” (JAC), así como de las novelas "Hela"
(Triskel Ediciones) y "Pleamar" (El Barco Ebrio). También escribe el blog literario
Negromancia y es colaborador del podcast La Corte Bizarra y el blog Caosfera.

WEB: https://joseangelconde.wixsite.com/jaconde

BLOG: https://negromancia.blogspot.com/

331
332
MÁS OCTANOS
Un relato de Jose Ángel Conde
en el universo de Mad Max

“más octanos más octanos


para alimentar el turbo”
Siniestro Total, Max, estás hecho una pena

Esta es una de esas historias que se cuentan al calor del fuego, aunque en estos días sea
harto difícil encontrar el combustible con que encenderlo. Por mucho que sea una verdad
universal que toda la materia es susceptible de producir combustible, sigue siendo una de
las más grandes paradojas el hecho de que el hombre haya sido dotado con la llama de los
dioses y sin embargo esté condenado a matarse y a penar por la falta de energía.
Esta será una historia breve, a tono con la velocidad de los tiempos a los que se refiere,
distintos a la era pausada que cantamos los bardos de la tribu Brahma Punk. La guardamos
como recordatorio junto a otras similares en nuestros archivos del tiempo de antes del Fin
del Mundo, corroboradas por nuestros ancianos, los Primeros, que las extrajeron a partir
de una serie de transcripciones en papel de las memorias digitales del satélite caído
Smartworld. Con la estructura de este ingenio construimos nuestro primer hogar, el
Templo de Aluminio, y gracias a sus archivos y a la memoria de los Primeros compensamos
poco a poco ese vacío histórico que aqueja a las otras tribus, el cual esperamos llenar
cuando llegue la paz al Páramo. En este caso se trata de un resumen de los informes
encontrados en la guantera del vehículo Interceptor modelo V8, número desconocido de la
extinta policía MFP.

333
En la época anterior al Fin del Mundo la crisis energética mundial provocó una auténtica
carestía de materias primas que llevó a muchos emprendedores sin escrúpulos a lanzarse
a una lucha sin cuartel por el monopolio de las mismas. En una isla-continente ciclópea y
yerma como Australia, el “Papa de los Repuestos”, el magnate de origen polaco Dicktyla,
señor de la zona autónoma de Sidaney/Tin City, decidió que el combustible fósil y la
gasolina eran sus mejores opciones ante la escasez que provocaban los problemas de
abastecimiento debidos a la escalada del conflicto entre la URSS y la OTAN. El metano
parecía la opción más evidente, pero el mercado del estiércol estaba en manos del capo
agrícola Kane “El Herrero” y sus bandas quebrantahuesos, así que Dicktyla entendió a
través de sus técnicos que el auténtico superávit de este planeta era el que acumulaba la
superpoblación de humanos y que esa sí que era una fuente interesante de producción en
un mundo donde imperaban el crimen y el caos. Bastaba con recolectar ese interés y
plusvalor comerciales que se escondían en los terrenos productivos de la muerte.
Entonces Dicktyla se fijó en el trabajo de las bandas. Como el empresario solía decir a su
único futuro heredero, Scag, más conocido después como Johnny the Boy, “Las bandas
serán los agentes comerciales del futuro. Su marketing agresivo es sin duda el más
persuasivo”.
Así es como Dicktyla se introdujo en el mundo del hampa de Sidaney/Tin City por mediación
del policía corrupto de la MFP Bubba Zanetti. La vieja Sidney era entonces conocida como
“Sidaney”, apelativo derivado del nombre español del síndrome de inmunodeficiencia
adquirida que arrasaría la ciudad más importante de Australia en los años previos al
cataclismo nuclear, como onda expansiva del repunte de la gran epidemia que se extendió
por todo el Océano Pacífico. Este nombre tan escabroso convivía con el más funcional de
Tin City, la “megalópolis del desguace”, la ciudad de hojalata de la costa este, plagada de
factorías para la producción y refinado de combustible que, en última instancia, serían la
gran fuente de la riqueza de Dicktyla. Bubba Zanetti era también, a su modo, un hombre de
hojalata, un androide sin corazón. Sentencioso y filosófico, cínico como un lagarto, lo único
que le distinguía de un criminal era su uniforme de motorista de la MFP, aunque este fuera
más bien una excusa para dar rienda suelta a un abuso de autoridad con el que mejor
satisfacer sus tendencias homicidas. A Zanetti el olor de la gasolina ardiendo le provocaba
una enorme excitación sexual, así que no escatimaba ocasión para provocar incendios y
combates automovilísticos de forma indiscriminada a todo lo largo y ancho de la ciudad.
334
Además, tenía importantes contactos con químicos de los laboratorios del narcotráfico y
con gran parte de las bandas que distribuían el material, individuos salvajes que habían
hecho de la destrucción su modo de vida, por encima del ingente beneficio económico de su
actividad. Pero a la ambición sin límites de Dicktyla sí que le interesaban estos ingresos y
es por ello que se decidió a explotar al máximo la conexión Zanetti.
El principal contacto de Bubba Zanetti era el de Válvula y Benzino, los hermanos italianos
que controlaban la producción de narcóticos y el robo de vehículos en la costa este
australiana. Válvula era una perra bisexual mala, que se follaba todo lo que se movía,
incluidos sus perros, con sus caderas propulsadas por pistones hidráulicos ortopédicos,
los cuales se ordenó implantar llevado por su fetichismo extremo hacia las piezas
automovilísticas. Benzino era su mastín, su hermano y esclavo perruno, pero al mismo
tiempo uno de los químicos más brillantes del mundo del hampa en el Pacífico. Con la
financiación de Dicktyla, Benzino comenzó sus investigaciones para desarrollar la forma de
combustible alternativa que le diera al magnate de los repuestos la soberanía energética
de la isla. La solución al problema se presentó más pronto de lo esperado y de forma
casual, cuando la adecuada combinación de materias primas fue revelada por medio de la
extraña vía de la alquimia sexual, terreno de exploración que dio sus frutos gracias a los
escarceos con la comunidad gay BDSM de Sidaney tanto de Válvula y Benzino como del
propio Bubba Zanetti.
El gran desafío del desarrollo de un nuevo combustible estribaba en el problema del
octanaje. El octano es el hidrocarburo esencial que impide que la gasolina sea detonada
antes de producir el empuje energético necesario para que el motor de los vehículos
funcione. Aunque tenemos noticias de que en otro universo paralelo en el que no se produjo
el apocalipsis nuclear se lograron imponer con éxito componentes químicos como el MTBE
o el ETBE para mejorar el octanaje de los combustibles y que incluso el motor de gasolina
acabó siendo sustituido por propulsiones alternativas, lo cierto es que en nuestra realidad
de crisis energética todavía no se habían consolidado tales avances, aunque hubiera cierta
definición experimental sobre los caminos a seguir. Benzino estaba informado de que
necesitaba conseguir al menos una combinación de isobutileno y metanol. Este último
componente se mostraba como el más accesible, ya que el propio cuerpo humano lo
producía en muchos de sus procesos digestivos y metabólicos, en concreto al digerir las

335
manzanas en el interior del intestino grueso. Ni Benzino ni ninguna de las partes
interesadas en los resultados de la investigación iba a detenerse ante consideraciones
morales ni éticas para la consecución de su producto, así que el genio loco del químico
mafioso contó con financiación suficiente y carta blanca para la experimentación en los
campos y con los medios que él considerase necesarios.
Los laboratorios de Benzino también trabajaban en proyectos de desarrollo de vacunas
ilegales en los que empleaban a expertos desahuciados por la ciencia académica o a
estudiantes en prácticas sin escrúpulos. Para ello se valían del material biológico recogido
por el ingenio mecánico conocido como Dwayne-Loader, un androide de placer muy
rudimentario, en realidad un ser frankensteiniano híbrido de retrasado mental, dotado
incluso de un mini brazo robot de cadena de montaje para satisfacer la lujuria cyberpunk
que era tendencia en los submundos sexuales del fin del milenio. Dwayne-Loader era
introducido como chapero en los ambientes más clandestinos de Sidaney para servir como
robot recipiente bulboso y cambiante que almacenaba muestras de fluidos, células, genes y
enfermedades de todo tipo para ser usados en los laboratorios de Benzino. Pero la alquimia
siempre anárquica de éste dio con otro resultado distinto al esperado pero que podía
resultar tanto o más beneficioso para la banda, aunque quizá no tanto para Dicktyla. El
origen de un nuevo negocio surgió del cruce fortuito de una de las muestras de Dwayne-
Loader con uno de los prototipos de octano. En concreto se trataban de los fluidos que el
androide había recolectado durante una de las espectaculares orgías de Scag, el heredero
de Dicktyla, conocido en los ambientes homosexuales como “Johnny the Boy”. En dicha
bacanal, Scag, cuyo cerebro por aquel entonces ya daba muestras de los primeros
síntomas de esquizofrenia y paranoia debidos a los excesos con el consumo de drogas,
había escenificado a la griega una recreación pornográfica del mito de la Caída del Paraíso,
en el que la sodomía de rigor se había visto mezclada con la abundante ingesta de
manzanas. La muestra obtenida en esta ocasión no daba para la creación de un
combustible, pero la reacción del metanol con el moco rectal y determinadas cantidades de
éter etílico sí que generaba una forma de C.H.E., una combustión humana espontánea leve
traducida en un orgasmo equivalente a la bomba de Hiroshima, pero sin su mortalidad.
Bubba Zanetti se relamía de placer: “Mi sueño hecho realidad: hacerme millonario a base de
reventar culos”. Él mismo le dio nombre a la nueva droga del milenio: “Goma Quemada”.
Para celebrar su conversión en el arcángel Gabriel de un nuevo “polvo de ángel”, Zanetti se
336
tiñó el pelo de rubio platino.
Las posibilidades de beneficio de tan potentísima droga no podían dejarse escapar, pero la
entente de Bubba Zanetti decidió dejar fuera del negocio a Dicktyla, aunque seguirían
utilizando su dinero para organizar la distribución del narcótico de forma clandestina. Por
lo pronto el maquiavélico clan se aseguró una futura sumisión del magnate recurriendo a
Scag/Johnny the Boy, ya de por sí esclavizado por las drogas, como conseguidor de
materia prima, es decir, de cuerpos, sobre todo a través de sus fiestas de sociedad y
eventos. Zanetti reforzó aún más si cabe el adoctrinamiento del joven introduciéndole en la
secta Phi, una banda de salvajes motoristas comandada por la oscura figura del santón
conocido como “El Cortaúñas”. Se trataba de un grupo de reminiscencias mansonianas e
hinduistas, formado por elementos a medio camino entre los hippies y los Ángeles del
Infierno cuyo líder era un iluminado que había convivido con los aborígenes australianos en
el denominado ombligo del mundo, la montaña sagrada Uluru. Con el tiempo, “El Cortaúñas”
había desarrollado un culto híbrido entre los rituales de la Serpiente del Arco Iris, el
pitagorismo y la adoración a la diosa hindú de la abundancia Lakshmi, cuya figura adornaba
su casco de moto. Para “el Cortaúñas” y su clan la naturaleza seguía un orden en el que
todo era perfecto, incluido el crimen, y por eso consideraba a la policía MFP como un
representante de la ley artificial impuesta por el hombre al que había que combatir.
Simbolizaba esa armonía con el símbolo de la letra griega phi, que daba nombre al grupo y
el cual hacía tatuar a todos sus miembros. Uno de los más carismáticos, Crawford
Montizano, alias “Jinete Nocturno”, admirador de Muhammad Ali y conductor
ultratemerario, sería el encargado del transporte físico de la droga “Goma Quemada”
merced a su habilidad con el volante, en especial en persecuciones y combates de
carretera. Bubba Zanetti, por su parte, se cuidó bien de crear su propia guardia pretoriana,
los Gayboy Berserkers, una fuerza de motoristas de choque reclutados entre los elementos
más corruptos de la MFP y psicópatas asesinos enamorados de la estética del cuero negro
y de la película Scorpio Rising de Kenneth Anger, haciendo también las veces de escolta de
los convoyes en colaboración con la banda Phi.
La entente Zanetti se puso enseguida manos a la obra para elaborar la primera remesa
experimental de “Goma Quemada”, que saldría en un primer momento al mercado en una
tirada limitada de pequeñas muestras de prueba gratuitas. Los viales fueron repartidos por

337
motoristas de los Gayboy Berserkers entre una clientela VIP con la idea de enganchar a
posibles nuevas fuentes de financiación. Válvula y Benzino convirtieron una de las
gigantescas factorías abandonadas de las afueras de Sidaney/Tin City en una espeluznante
cadena de montaje humana dispuesta con fría eficacia: dos decenas de muchachos
formaban sendas filas enfrentadas a una cinta transportadora ciclópea similar a la avenida
de las esfinges de un templo egipcio; un río de manzanas era exprimido en sus bocas con
licuadoras de amenazantes dientes mecánicos; por último, sus intestinos estaban
cableados como goteros de suero mientras máquinas masturbadoras hidráulicas
penetraban con saña sus rectos. Los individuos que participaron en este primer
procesamiento eran tanto voluntarios como forzados y algunos no sobrevivieron. Esto
obligó a la banda a replantearse la estrategia de acopio de materias primas ya que, para
que la droga alcanzara la mayor pureza posible, estas debían también ser sintetizadas y
refinadas a la mayor celeridad por lo delicado de su naturaleza. Las manzanas no
supusieron un problema y se desviaron de contenedores excedentes procedentes de Nueva
Zelanda, previo pago de sobornos a los sindicatos de estibadores. En cuanto al elemento
humano, los Gayboy Berserkers aprovecharon el factor intimidatorio de sus uniformes
parapoliciales para conseguir decenas de jóvenes mediante el rapto y la intimidación en el
mercado de la prostitución masculina portuaria. La denominada “Operación Adonis” se
realizó con el mayor sigilo posible bajo la supervisión del propio Bubba Zanetti debido a su
experiencia en el terreno. Sin embargo, se produjo una filtración decisiva cuando uno de
los Gayboy Berserkers descubrió que entre los chicos raptados se encontraba uno de sus
amantes, un miembro de la banda skinhead liderada por Lord Humungus, así que, al serle
negada su liberación por lo comprometido que esto podría resultar para el éxito de la
operación, decidió dar el chivatazo. En un principio el traidor pensó en acudir a la MFP,
pero, consciente de que “el Bronce” siempre pagaba mucho menos, decidió ir con la
historia directamente al propio Humungus.
El autodenominado Lord Humungus era una mala bestia, un ex militar y culturista con un
retorcido sentido del honor castrense, obsesionado con el nazismo. Tras pasar por el
ejército había sido pipa del grupo Anal Justice, comenzando a hacer así contactos en el
mundo musical que le permitieron formar su propia banda de hardcore metal nazi: Panzer.
Su llamativa indumentaria de gladiador romano, con máscara de hockey incluida, y el éxito
de su single “Thunderdome” le permitieron reunir en torno a su figura a numerosos grupos
338
neonazis. De esta forma fue juntando una peligrosa banda que oscilaba entre lo paramilitar
y lo criminal, la cual había crecido exponencialmente gracias al tráfico de armas y al
prudente y constante mando de Humungus. Su pasión por las armas y la parafernalia de las
dos primeras guerras mundiales era compartida con Bubba Zanetti, así que antes de todo
el lío los dos ya habían llegado a encontrarse y se conocían muy bien, profesándose un
cierto respeto y una camaradería de corte militar, a la que Humungus gustaba de llamar
“kleine Brüderschaft”. Dicha “pequeña Hermandad” había de disolverse cuando Humungus,
después de ser informado del verdadero trasfondo de la “Operación Adonis”, se hizo con
uno de los viales experimentales de “Goma Quemada” y comprobó personalmente sus
explosivos efectos. No dudó que aquel negocio tenía muchos megatones y se lanzó de lleno
a por él, a sabiendas de que Zanetti nunca lo compartiría con nadie porque lo estaba
financiando de forma clandestina con el capital del jefe Dicktyla. Así que Humungus
contactó en secreto con el “Papa de los Repuestos” y le propuso armar una fuerza
combinada para asaltar las factorías y las redes de suministros y distribución de la droga
antes siquiera de que su mercado comenzara, yendo directamente a la raíz. Dicktyla tiró de
nuevo de billetera y algo de propaganda política para hacerse con los servicios de un
pequeño ejército lo suficientemente numeroso y contundente para que su golpe no
resultara un fiasco. Encontró ese ejército en “Las Draguis”, hombres transexuales que
antes habían sido mujeres, empoderados por las armas y altamente hormonados, que se
movían por una insaciable sed de venganza hacia el género masculino. El origen de “Las
Draguis” estaba en la situación de alarma que se apoderó de la zona autónoma de
Sidaney/Tin City cuando el número de violaciones aumentó tanto que las mujeres tuvieron
que exiliarse a las pequeñas ciudades y pueblos de la periferia. Es por eso que muchas de
ellas recurrieron a operaciones y tratamiento de cambio de sexo de urgencia, muchas
veces chapuceros cuando no mortales. “Las Draguis” eran uno de esos grupos, sin estatus
sexual definido legalmente, de legiones de motoristas aterrorizando los suburbios con
extrañas deformidades que les conferían el aspecto de feroces mutantes. Se unieron al
operativo de Humungus con la promesa de conseguir a cambio un potente arsenal de
armamento soviético, ideal para sus incursiones de castigo antimachista.
La primera entrega masiva de “Goma Quemada” se pondría en producción a partir de cien
individuos, raptados en el caos de una falsa redada policial que los Gayboy Berserkers
efectuaron al amanecer en los locales de ambiente del puerto. Se fletaron dos enormes
339
camiones camuflados como vehículos de transporte de presos de la MFP que, nada más
salir a una de las radiales de Sidaney/Tin City, fueron interceptados por los merodeadores
neonazis de Humungus mientras las fuerzas de asalto de élite de “las Draguis” destruían la
factoría donde se iba a producir la droga. Estos ataques supusieron el comienzo de una
guerra de bandas sin cuartel, tan devastadora que no sólo se cobró decenas de víctimas
entre la población y cubrió de incendios, saqueos, tiroteos y muerte las calles y carreteras
de la “megalópolis de hojalata”, sino que redujo considerablemente el número de
integrantes de cada una de las facciones rivales hasta la práctica extinción de las mismas.
Con el ejército demasiado ocupado con el monopolio de atención al que le sometían las
cada vez más draconianas ambiciones geoestratégicas de las potencias aliadas de la OTAN,
la MFP se vio obligada a intervenir de mala gana para justificar su ya más que precaria
existencia, aumentando así aún más si cabe el contador de muertos en una zona autónoma
que había devenido en catastrófica. Las “guerras de la Goma Quemada”, en cuyo desarrollo
se curtieron agentes novatos, casi adolescentes, como el motorista Jim “Gansito” Goose o
el legendario Max Rockatansky, llegaron a su clímax cuando fue asesinada la práctica
totalidad de los grandes empresarios del área, incluidos Dicktyla, el “Papa de los
Repuestos” y Kane “El Herrero”, ellos y otros a los efectos miembros, cuando no jefes
encubiertos o fundadores, de gran parte del hampa. Con el tejido industrial y económico
paralizado temporalmente y los escasos efectivos, tanto de las bandas como de la MFP,
mermados hasta la práctica inoperancia, la guerra se detuvo de forma natural por la falta
de distribución de armas y combustible. Todos los bandos consideraban poco elegante
seguir partiéndose la crisma con tuberías y adoquines y muchos ya habían olvidado incluso
por qué estaban luchando, aunque eso no impidiera que encontraran un enorme placer en
hacerlo. Así que la tregua y con ella la más que eufemística “paz” fluyeron, más que
imponerse, como los ríos de sangre y gasolina que habían corrido antes de llegar a ellas, y
se procedió a un ceremonial intercambio de acuerdos y pactos que fue todo lo breve que
se podía esperar de unas partes nada acostumbradas a negociar. Las hostilidades cesaron
y cada uno de los bandos en conflicto se comprometió a seguir sus actividades procurando
no obstaculizar en exceso las de los demás. Lord Humungus recuperó el tráfico de armas
con sus mastines skinheads, en un emporio al que se irían sumando cada vez más bandas,
sobre todo tras el cataclismo nuclear y el vacío de poder dejado con la posterior
eliminación de la banda Phi a manos de Max Rockatansky. Bubba Zanetti se vio forzado,
como no podía ser de otra forma, a abandonar la MFP, pero ésta, ya tan reducida e ineficaz
340
que se acercaba a los días de su extinción, negoció con él por intercesión del carismático
capitán ''Fifi'' McAffee para que siguiera colaborando con ellos de forma subterránea en
calidad de “informador intermediario”; temporalmente pasó a formar parte de la banda Phi
liderada por “El Cortaúñas” como observador e instructor, junto a personajes como el ya
nombrado Crawford Montizano, el “Jinete Nocturno”, y el desahuciado para los negocios
pero no para el caos Scag/Johnny the Boy, el cual ya no tenía ningún imperio económico
que heredar. En la “nueva normalidad” las grandes empresas ya no existían y la población
comenzaba a desarrollar la filosofía punk del “hazlo tú mismo”, resistiendo como podían la
creciente hegemonía de las bandas. Nadie supo nunca cómo podía haber evolucionado
aquella situación porque eventualmente estalló la guerra nuclear y lo arrasó todo.
Hemos hablado del Fin del Mundo. En realidad, ningún mundo ha acabado ni acabará;
estamos condenados a que el nuestro continúe y nos arrastre con los errores y
atrocidades que nosotros mismos provocamos, hasta la extinción. ¿Pero no es esta ya una
historia que nos habla del Fin del Mundo? ¿Qué moraleja podría tener una historia así? Uno
se ve tentado a seguir la filosofía de Lakshmi y “el Cortaúñas”, en el sentido de que todo,
incluso el crimen, tiene un sentido que no llegamos a comprender. ¿Lo que define al mundo
es una termodinámica amoral y violenta en la que todo es consumido en aras de la eterna
reproducción y transformación de la energía? ¿La iniciativa empresarial y de mercado que
definía el mundo preapocalíptico era una sofisticada forma de psicopatía? ¿El consumo nos
consume? Quizá recopilando tan sólo estas historias los Brahma Punk nunca lleguemos a
conocer lo que pensaban las sociedades anteriores al cataclismo nuclear, pero lo cierto es
que pronto será lo único que nos quede de ellas. Quizá ni siquiera sus protagonistas
buscaban ese sentido que nosotros queremos ver detrás de todas las historias, más allá de
su ambición desmedida, de sus ansias de caos. Así que ¿por qué buscárselo?

341
342
Seleccionados para su publicación
en la Revista Historias Pulp #6:
—Mad Max—

343
344
El Autor

Israel Montalvo

Israel Montalvo, es un trazador de mundos perdidos, los cuales ha manifestado en diversos


medios artísticos como la pintura, la música, el arte secuencial y la narrativa. En donde
aborda, como temáticas centrales, el horror en todas sus manifestaciones, la metaficción y
la condición humana. Israel, como pintor, ha participado en múltiples exposiciones
colectivas e individuales por todo México. También se desempeña como promotor cultural
desarrollando eventos artísticos en los estados de Nayarit y Jalisco. Cómo escritor e
ilustrador ha publicado en una infinidad de revistas, cómics, libros y ha participado en más
de sesenta antologías literarias de cuento enfocadas en el horror y la ciencia ficción en
México, España, Uruguay, Argentina, Perú, Chile, Guatemala, Colombia y Venezuela. En el
2016 publicó su primera novela gráfica: “El señor Calzetín volumen uno: Momentos en el
tiempo o los días regulares de un personaje medio(ocre)” (bajo el sello Altres Costa-Amic
Editores), por la que obtuvo dos becas, una para su realización en el 2009, y otra pasa su
publicación en el 2014. En el 2018 publicó las novelas gráficas: “¿Podría ser un asesino?” y
“I’m fraid of americans”, ambos de manera independiente. Ilustró la novela pulp: “Marciano
Reyes y la cruzada de Venus” para la editorial española Historias Pulp. En el 2019 salió su
primer libro de cuentos: “La Villa de los Azotes”, publicado por el sello la tinta del silencio.
En el 2020 ilustró el cómic “La parte que no siente”, escrito por Julián Mitre y publicó la
novela gráfica “Heathen: 5:15 los ángeles se han ido”, ambos con la editorial Mandrágora
Ediciones. En el 2021 publicó la novela corta: Abel en la cruz, con la editorial Sultana
Editores y la plaqueta “La ordinaría locura de una muerte cotidiana”, publicado por la
editorial Ediciones Awen. En el 2021 compiló la antología de cuento de horror
Hispanoamericana: “Afuera de esta compuerta el abismo me acecha”, para Ediciones del
Olvido. En el 2022 publicó la novela: “Los abismos de la carne” para la editorial Zeta
Centuria Editores.

345
346
AL BORDE DE LA CARRETERA
por Israel Montalvo

—Así que, aquí termina —dijo la novia mientras miraba cómo ardía Belcebú bajo un
remolino de moscas, en medio de la carretera que circundaba por aquel desierto inhóspito.
—Espero que no, no es un gran final, digo, yo quería resolver algunas cosas —dijo André,
que estaba sentado a un lado de la novia, al borde de la carretera.
Ambos miraban los restos de aquel desastre. Todo sucedió en fracción de segundos y ellos
se quedaron varados en medio de la nada, en aquella carretera que se extendía hasta
donde se perdía el horizonte y el sol caía a plomo.
—Me caía bien —dijo la novia sin quitarle la vista al cadáver ardiente envuelto en esa nube
negra, compuesta por cientos de moscas que se entrelazaban con las llamas.
—No creí que alguien como él terminaría así —dijo André con cierta incredulidad ante la
muerte en llamas que yacía ante sus ojos.
La novia lo volteó a ver. No tuvo palabras para él, miró el harapo que era su vestido, un
vestido de novia que tanto le gustaba usar, algo que había sacado de una barata en el
último pueblo donde pararon, un vestido de novia de segunda en un blanco no tan
inmaculado.
—¿De dónde crees que hayan salido los punks sadomasoquistas que andaban en moto? —
Le preguntó la novia, intrigada, viendo los pedazos de una moto que se había estrellado con
lo que fue su camioneta.
El piloto de la moto yacía boca abajo cerca de la hoguera que era Belcebú. Era un hombre
corpulento vestido en un fetiche sadomasoquista que le dejaba las nalgas descubiertas y
portaba hombreras de fútbol americano, pero su rasgo más vistoso era una cresta roja
que le atravesaba el cráneo en una línea perfecta. Se hacía llamar Wes y era parte de la
tribu de pandilleros de Humungus. Ellos dominaban el desierto desde hace unos años, en los
347
que la ley se fue al carajo en ese lugar, desde que los rastreadores (como llamaban a los
polis por esos lares) dejaron de vigilar las carreteras y se volvieron un recuerdo
pintoresco del cual se hablaba con cierta nostalgia. A fin de cuentas, era el último recuerdo
de un status quo, antes de que la anarquía imperara por aquel inhóspito rincón del mundo.
—Ni idea. —André se encogió de hombros y vio como el punk se retorcía por inercia,
incapaz de levantarse. Volteó a mirar las llamas y su mente lo llevó al inicio de este viaje,
en la capital de aquel país, donde por una fortuita coincidencia había conocido a sus dos
socios de viaje: la novia, una adolescente que se vestía con vestidos de novia como si fuera
un cosplay o un fetiche (en realidad, no había gran diferencia), y Belcebú, un cholo de
barrio; barbón, prieto, de voz aguardentosa y tatuajes que simulaban moscas por todo su
cuerpo.
Habían sido parte de un reality show encerrados en una casa de seguridad donde hicieron
lo que se les dio en gana con los otros ocupantes, se escaparon del reality antes de llegar a
su final, siendo los únicos sobrevivientes, y tuvieron la fortuna de coincidir con el inicio de
las revueltas que se dieron en la capital por una cruda electoral; revueltas que, en un
principio, simularon una guerra civil a principios de ese año, pero terminaron en
manifestaciones violentas que fácilmente apaciguó la autoridad. Fue algo que no duró
mucho, sólo un pestañeo, pero les permitió tomar la carretera para intentar volver a casa,
a Babel. La ciudad que los había originado a una distancia de casi tres mil kilómetros.
Tenían más de semana y media recorriendo el camino de regreso cuando inició su pesadilla
con Humungus y su séquito, quienes no deseaban dejarlos pasar por su territorio, no sin
pagar un tributo, pero ellos no tenían nada que ofrecer más que una muerte rápida.
—Mi vida es una contradicción. —André se puso profundo pensando en lo que había sido
su vida los últimos años. La novia lo veía sin decir nada. Trataba de seguirle, pero de cierto
modo sus comentarios eran crípticos y carecían de sentido.
—Un día volví y era como si el tiempo no hubiese pasado. —André volteó a verla, la miró a
los ojos y se sinceró —. Y sólo quería verla.
—Y ve dónde terminamos. —La novia se levantó y estiró las piernas para dar una vuelta y
ver qué servía entre los escombros —. ¿Y cómo se llama?

348
André tenía ese nombre en la punta de la lengua, deseaba escupirlo y dejarlo libre por sus
labios, pero se contuvo.
—¿Importa? —Dijo al fin
—Tú, dímelo.
André dejó escapar una sonrisa que apenas se asomaba por su rostro y, sin darse cuenta,
ese nombre se le escapó por los labios:
—Dulce.
—¿Crees que te espere?
—No, pero debo resolver algo.
André sabía que ella, esa chica que necesitaba encontrar era capaz de devolverle un grado
de humanidad, algo que anhelaba sentir, que no encontraba en ningún otro lugar. Estaba al
extremo del mundo y pensar en ella era su único consuelo.
—¿Crees que podemos cambiar? —La novia quiso ser profunda, entender la naturaleza
humana.
—Creo que cambiamos tantas veces que dejamos de ser.
—No te entiendo.
—A veces, cuando pienso en lo que he sido, cómo era hace unos años, me veo como si
fuera otro. No me reconozco, sé que era yo, pero no me veo igual. No sé cómo explicarlo. —
André se recordaba como Yeyé, un alter ego que utilizaba para cometer atrocidades, un
criminal de poca monta, que utilizaba una máscara de lucha libre y un overol caqui que
había comprado en una barata. Era un monstruo cuando se vestía de esa forma, y en ese
momento se desconocía, le parecía más una ficción, que algo que había vivido. Pero en el
fondo sabía que era real, que él era un desgraciado, por eso necesitaba encontrar un
gramo de humanidad en los ojos de esa chica, Dulce. Era lo único que lo haría sentir vivo.
—Puede ser —dijo la novia reflexiva —. Yo antes de todo esto, de ser “la novia”, era como
349
cualquiera. Iba a la escuela y tenía una familia del asco, nada inusual. Luego, bueno, se fue
al carajo cuando conocí al imbécil de mi padre y ahora, veme aquí. —La novia dejó escapar
una sonora carcajada y lo miró a los ojos —. Tienes razón. No me reconozco, cuando me
miro, no sé quién fui, tampoco creo que haya mucho que rescatar de esa “otro yo”, me
gusta más como soy ahora, vivir al límite. Y si tengo suerte, dejaré un cadáver hermoso.
—Esa chica, Dulce —André miraba las llamas mientras su mente la evocaba —. Sabes,
durante mucho tiempo no nos llevamos bien, pero siempre hubo una atracción, miraditas,
me ponía nervioso cuando ella estaba cerca de mí, ella también me sentía como si fuera un
adolescente, como si estuviera en la secundaria. Hubo alguien con quien compartí mi vida,
se llamaba Myrna, ella, creo que puedo decir que es la mujer de mi vida, vivimos juntos y
una vez casi la mato. No fue apropósito, pero pasó.
—Yo vi como mataban a mi familia y no hice nada —interrumpió la novia mostrando una
singular empatía.
—Lo que quería decir, es que, nunca sentí lo mismo, a pesar de todo lo que viví con Myrna.
—André buscaba entre sus recuerdos para confirmarlo —. Nunca me hizo sentir lo mismo
que Dulce.
—Supongo que pasa —dijo la novia, algo apática —. Las relaciones no son lo mío.
—¿Crees que el tipo del carro negro regrese? —André quiso cambiar el tema, el punk
parecía que intentaría levantarse en cualquier momento.
—¿Tú lo harías? —La novia miró más allá del fuego y humo que era Belcebú, en la
carretera se asomaba una moto conducida por un rubio vestido como un fetiche
sadomasoquista.
Era delgado y afeminado, pero se veía como un animal feroz, con una mirada agresiva y
determinada. El rubio se acercaba a los escombros que eran la camioneta y la otra moto,
iba lento, a paso de rueda, esperando una reacción de la novia y de André que solo lo
miraban acercarse. Se detuvo a un par de metros y bajó de la moto con una barra de
acero, sin darles la espalda a ellos. Estaba alerta esperando cualquier indicio para usar la
barra sobre el primero de ellos que intentara hacer algo. André y la novia solo eran

350
espectadores ante aquel rescate. El rubio fue por el punk que apenas podía moverse,
estaba aturdido y confundido, y con la ayuda del rubio pudo ponerse en pie. Sacudió la
cabeza lo más fuerte que pudo y miró a ese par, luego al ardiente Belcebú y los restos de la
camioneta y la moto que conducía antes de que esa escena se diera. Dio unos pasos y le
indicó al rubio que podía hacerlo por sí mismo, ambos fueron a la moto que conducía el
rubio. El punk la montó como si fuese un caballo salvaje y el rubio se subió a su espalda,
ambos voltearon para dedicarles una mirada desafiante a la novia y André que seguían
siendo espectadores de aquella escena. El motor rugió indomable y el rubio dejó caer la
barra de acero, la moto se alejó a toda velocidad hasta perderse en la carretera, aun se
podía oír el rugir del motor a pesar de que se habían perdido por el árido e infinito
horizonte.
—Parecen una bonita pareja —dijo la novia.
André se encogió de hombros.

El viejo Interceptor se acercó a paso de rueda, aquel carro negro parecía una bestia
hambrienta, su motor bramaba furioso, paró frente al trío que caminaba al borde de la
carretera. La puerta del conductor se abrió, y aquel hombre vestido en cuero y botas de
patrullero bajó portando una escopeta recortada en su mano derecha.
—¿Qué hacen por aquí? —preguntó mientras apuntaba con la escopeta.
—Esperamos el camión de las once —dijo Belcebú, irónico.
—No te hagas el gracioso, amigo —dijo el hombre —. Yo soy el que va armado.
—Tú eres el quién hizo una pregunta sin sentido —interrumpió André —. ¿Qué esperabas?
—Se descompuso nuestra camioneta y pos, no nos quedó de otra que andar —dijo la novia
—¿La camioneta está muy lejos de aquí? —preguntó el hombre.
—No, en realidad no —admitió André

351
—Puedo darle un ojo y quizás pueda repararla —dijo el hombre.
—¿A cambio de qué? —Cuestionó Belcebú.
—¿Qué me pueden ofrecer? —Dijo el hombre.
—Un galón de gasolina —dijo la novia.
—Me parece razonable —dijo el hombre mientras dejaba de apuntarles.

—Listo —dijo el hombre mientras bajaba el cofre de la camioneta —. Arráncalo.


Belcebú, que estaba en el asiento del conductor, siguió la indicación e hizo rugir el motor.
—Quedó al madrazo —dijo Belcebú aprobando el trabajo del hombre —. Le sabes bien a
estos trastos.
—Le dediqué mi vida a la carretera —admitió el hombre—. Fui uno de los últimos
Interceptores antes de que todo se fuera al carajo en la comisaría, no había presupuesto ni
para limpiarse las botas.
—Así pasa. —se entrometió la novia —. El dinero siempre termina jodiéndolo todo.
—Me gusta más estar en la carretera. —el hombre se puso profundo con los desconocidos
—. No hay reglas, sólo sigues tu camino. Yo perdí a mi mujer y a mi hijo cuando cuidaba la
carretera como Interceptor, eso me jodió un poco la cabeza y me volví un nómada.
—¿Y sólo andas de aquí para allá? —Cuestionó André.
—Sólo ando —confirmó el hombre —. ¿Realmente necesitas un destino?
André lo pensó y no encontró una respuesta, luego la recordó, Dulce era esa respuesta.
Esa delgada chica aún seguía siendo su único aliento en ese sinsentido que era su
existencia.
—La tribu de Humungus. —Belcebú estaba curioso ante los bárbaros que dominaban la
352
zona —. ¿Te has topado con ellos?
—He escuchado de ellos —fue honesto el hombre —. Eran parte de un club de moteros, o
eso escuché, en verdad no lo sé bien.
—Visten como si el mundo se hubiese acabado —interrumpió la novia.
—¿Y quién te dijo que no fue así? —El hombre la miraba de pies a cabeza en ese viejo
vestido de novia —. Si se los encuentran, trátenlos como la basura que son. No esperen que
sean razonables.
El hombre guardó el galón de gasolina en el maletero del viejo Interceptor, un Ford Falcon
XB GT, una auténtica reliquia de la que solo se hicieron mil unidades en el setenta y tres, en
los finales del siglo veinte, con un motor delantero que sobresalía de la carrocería, un Ford
Cleveland 351 V8 con una potencia de 300 caballos, capaz de alcanzar los 100 km/ en 8,1
segundos y lograr una velocidad punta de 193 kilómetros por hora. Perdido en un color
negro opacado por el polvo del desierto.
—Supongo que este será el adiós. —Le dijo la novia al hombre cuando subía al Interceptor.
—Espero que sí. —Le dijo el hombre que encendió la marcha del vehículo.
—Espera viejo. —Le gritó Belcebú desde la camioneta, bajó del vehículo y fue hacía el carro
negro—. Estoy algo intrigado con lo del tal Humungus.
—¿Qué pasa con él? —preguntó el hombre que ya tenía las manos en el volante.
—Hace unos días nos lo topamos, no directamente, estábamos en un pequeño pueblo y lo
vimos llegar, el tipo es imponente, corpulento y alto como un roble, y trae puesta una
máscara de acero que le cubre el rostro. Estoy seguro de que está deforme o es muy feo,
el cabrón. —Belcebú estaba en verdad fascinado con aquel encuentro, posó sus manos
sobre la ventanilla del carro negro y se lo preguntó sin rodeos —. En verdad, ¿no te has
topado con él?
—Aún no —dijo con la mirada en la suya. El motor rugió furioso y el Interceptor retrocedió
en reversa para dirigirse a la carretera. Paró la marcha, había algo que lo inquietaba y no

353
estaba seguro de qué era, miró a su alrededor, Belcebú se despidió de un ademán, estaba a
solo unos metros. El hombre vio dos siluetas que se acercaban a lo lejos a la espalda de
Belcebú, tres motocicletas que venían a todo galope, era una avanzada de reconocimiento,
lo sabía por qué se había topado con una hace unos días, detrás de las motos venían dos
automóviles modificados, parecían carcazas deformes, pero iban a casi cien kilómetros, en
unos segundos llegarían ante ellos, el hombre sacó la escopeta por la ventanilla del
Interceptor, apuntó a Belcebú que lo veía incrédulo.
—¡Al suelo! —Le gritó el hombre, Belcebú se tiró sobre el asfalto antes de la primera
detonación de la escopeta. El segundo disparo dio de lleno en una de las motocicletas que
fue a estrellarse de lleno con el motor de la camioneta. Hubo una pequeña explosión, no
muy grande, pero lo suficientemente fuerte para alcanzar a Belcebú que empezó a
quemarse vivo. Intentó incorporarse y dio unos pasos hasta toparse con una segunda moto
que apenas pudo esquivarlo, el punk que la conducía perdió el control de la moto y cayó
hacía el asfalto, seguía vivo, pero estaba noqueado por el impacto, quedó bocabajo y su
moto se hizo trizas terminando por impactarse con la camioneta. El Interceptor había
tomado la carretera a toda prisa, mientras los dos vehículos que acompañaban a las motos
fueron tras él.
La novia y André estaban al borde de la carretera, eran simples espectadores ante el
absurdo de esta vida, unos minutos atrás tenían todo a favor, y ahora solo eran un par
desamparados en aquel desierto. La novia se sentó en un rincón de la carretera y André lo
hizo a su lado. Ambos miraban los escombros de la camioneta y Belcebú. Una pequeña nube
de moscas lo cubrió en unos minutos.
—¿De dónde habrán salido? —Dijo la novia, intrigada, parecía como si los tatuajes de
Belcebú hubiesen cobrado vida y lo velaran.
—Ni idea. —André se encogió de hombros, desconcertado, mientras miraba las moscas.
—Así que, aquí termina —dijo la novia perdida en el desencanto de una vida.

354
El Autor

Jorge Zarco

Nací un día bastante movidito de 1973. A los tres años mi madre me llevó a ver STAR WARS al cine, lo cual supuso
para mí una experiencia casi religiosa y mi declaración de amor por el fantástico en todas sus formas y géneros. A
los diez años leía a Poe, Asimov y a Bradbury. A los doce a Stephen King y empecé mis pinitos literarios con más
ilusión que talento. Estudié audiovisuales, fotografía, teatro y escritura creativa. He practicado el periodismo cinéfilo
y musical. A nivel de escritura dramática empecé tarde en estos asuntos de la escritura de géneros, pero ilusiones
no me faltan. No se me ocurre mucho más.

Miembro de la asociación: Escritores del mediterráneo, Valencia Escribe, Relatos Increíbles (Perú), Minatura -
fanzine digital-(Cuba-España), La cueva del lobo (Venezuela), Planetas prohibidos, Red de C-F (DESAPARECIDA),
Terror y fantástico + 18, Blade Runner Fan Club, Espejo gótico, Splatterpunk, Ghotic méjico.

Jorgezarco1@hotmail.com

355
356
HÉROE DE LEYENDA
por Jorge Zarco

A George Miller

El conductor del vehículo deslizador acabó por encontrar el camino hacia aquella gruta
donde se decía que vivía aquella leyenda a la que llamaban Max, superviviente tras los años
de la ira. Cuando soportar un amanecer, un día y una noche de un tirón y llegar vivo a la
mañana siguiente era, en ciertas condiciones, la mayor de las recompensas. Miró el
holograma y la ubicación de la mítica gruta se extendió ante él y las dos muchachas que lo
acompañaban. Eran las ventajas de disponer de una buena tecnología y de unas condiciones
de vida que no habían podido gozarse en unos tiempos pasados, no tan remotos como para
no recordarlos, cuando la civilización se vino abajo ante una crisis energética sin
precedentes, en aquel mundo civilizado que se reveló más quebradizo de lo que se había
supuesto durante demasiado tiempo.
—¿Cuánto falta para llegar? —preguntó la más joven de las dos muchachas –. Me estoy
aburriendo.
—No queda mucho. —El deslizador arrancó de nuevo sin ruido y se oyó una canción de un
viejo grupo, los AC/DC, “Highway to hell”, cuya mítica no había perecido a lo largo de
aquellos peores años de la ira que devastaron el mundo—. A propósito, mi abuelo también
se llamaba Max, como el mítico superviviente.
— Vaya, eso no lo sabía —añadió la niñata con un poso de cinismo. Su amiga, unos dos años
mayor en el calendario, empezó a dormitar a su lado mientras el vehículo se adentró en la
ruta que conducía al destino trazado. Estarían allí en media hora y el muchacho que
conducía recordó una vieja historia.
— Sí. El abuelo me contaba de niño, de cuando conoció a Max:

357
>>Todo había empezado con un tipo que se levantó un día por la mañana y se fue al trabajo
en coche tras despedirse de su familia. A mitad de trayecto, le echó un vistazo al contador
y se dirigió a la gasolinera más cercana para llenar el depósito mientras recordó que en la
última semana hubo apagones de hora y media, y se habían oído disparos en el barrio. Unos
fallos en la red eléctrica, cada vez más frecuentes, pese a las llamadas a la calma por
parte de un gobierno tan inestable como inepto. Tras los primeros apagones la horda se
fue asustando y pasó de invadir los supermercados a saquearlos violentamente, mientras
la crisis de transportes se descontrolaba y las mercancías escaseaban cada vez más. De
ahí que hubiese golpes y palizas por papel higiénico o un frasco de conservas, por no
hablar de robos cada vez más incontrolados y agresivos. La inseguridad se elevó hasta
niveles peligrosos y a ello se sumaron los cortes de abastecimiento, y la escasez de todo
tipo de materias primas. Aquel padre de familia con esposa e hijo había llenado el depósito
de su coche con su último bidón tras pasar una noche en vela, oyendo ocasionales disparos
durante el último apagón nocturno en un barrio de clase media alta, que se suponía
tranquilo y seguro desde que se vino a vivir hacía una década. Se sintió afortunado de que
hubiese de momento electricidad en las casas y las calles, y pudiese cargar su móvil para
recibir aquel mensaje. La agencia de seguros había requerido una reunión desesperada,
quizá para declararse en bancarrota con un despido masivo de empleados, organizando
una reunión que podría ser la última. Aun recordaba las palabras de su odioso jefazo:
—¡Volverás Max, estás enfilado y tú lo sabes!
Maldita la gracia que le hacía acudir al trabajo con la posibilidad de que algo serio le pasara
a su mujer e hijo, pensó en ello cuando se fijó en el contador y decidió terminar de llenar su
depósito por si acaso.
Todo estaba tranquilo, como era normal en un día entre semana, y giró la rotonda para
poder entrar en la gasolinera. La sensación de calma desapareció al encontrarse con una
interminable cola de coches entre pitidos ensordecedores, gritos de reproche y amenazas.
—¿Pero… qué ocurre? —Se dijo Max tras salir del vehículo para echar un vistazo. Un tipo
que pateaba la puerta de su ranchera delante suyo, le contestó fuera de sí.
—¡No hay gasolina, ni aquí ni en las siete restantes gasolineras del pueblo! —Aquel tipo
siguió pateando su puerta mientras el conductor vio disturbios a lo lejos y gritos de terror.
358
La tienda de la gasolinera era saqueada y un sujeto descontrolado sacudía a otro con un
objeto que brillaba en su mano, mientras le arrebataba un bidón de una marca que había
anunciado una conocida modelo de pasarela. No tardó Max en percatarse de que el objeto
que el agresor sacudía en su mano era una llave inglesa, y era sangre que salpicaba lo que
brillaba bajo un sol que empezaba a castigar en aquellos meses de estío.
Desesperado, Max se metió de nuevo en su vehículo y se dispuso a arrancar, cuando unas
manos abrieron su puerta delantera e intentaron sacarle a la fuerza del mismo. Era una
masa de carne cercana a la obesidad mórbida que intentaba arrancarle de su asiento a la
fuerza. Max apretó el acelerador mientras el orondo tipo no paraba de chillarle, al mismo
tiempo que era arrastrado dolorosamente por él asfalto.
—¡Dame el puto coche, dame el puto cocheee! —Max embistió contra la base de una farola
callejera y, al chocar su metálico tronco contra el centro de la puerta delantera, esta se
cerró de golpe… ¿se cerró, y el tipo?... No tardó Max en percatarse de que una mano
seccionada todavía se aferraba al cuello de su camisa.
—Mierda- —Paró y se arrancó aquella garra, abriendo la ventanilla para tirarla y,
percatándose al mirar por el retrovisor de la presencia de un motorista que, armado con
un martillo se abalanzaba sobre él a gran velocidad, apretó a fondo sin importarle el
cuentakilómetros.
Su perseguidor le fue ganando terreno. “Una moto de alta cilindrada, dudo mucho que se la
costeara él solito”, pensó para sus adentros mientras la moto y su martillo se le
acercaban. El motorista alcanzó el vehículo a la altura del maletero, asestándole un
martillazo a la tapa para intimidarle. Entonces, Max se percató de que una furgoneta
abandonada a su suerte se había quedado anclada a la altura de la cuneta. Miró de reojo al
motero reflejado en el retrovisor, que se disponía a golpearle a través de su ventanilla, giró
bruscamente empujándolo a la fuerza hacia el carril en el que se encontraba la furgoneta,
antes de abandonarlo a su suerte. La moto y su ocupante se incrustaron violentamente en
la deteriorada carcasa, clavándose de cuajo con un golpe seco que levantó la furgoneta un
palmo del suelo, antes de hacerla caer de nuevo…
Max miró el estado de la resquebrajada carcasa que casi se había partido en dos y no se
molestó en pensar en el estado del motorista, mientras salía de la carretera principal para
359
así poder volver a casa y salvar a su familia. Pero antes tendría que arrojar su vehículo por
una violenta cuesta natural, casi una llanura que caía en picado. Aquel era un atajo situado
a las afueras del pueblo que le permitiría llegar velozmente a su casa, si sabía caer con
estilo.
Dio un rodeo con la vista y los vio a lo lejos. Eran unos cinco vehículos; dos coches
descapotables más tres motos, y tuvo la impresión de que aquellos tipos se habían
adaptado fácilmente a los nuevos tiempos que se avecinaban. Era muy probable que el
combustible del que disponían en aquel momento no se lo habían pedido a las asociaciones
de caridad con una sonrisa. Max pisó el acelerador y oyó sus neumáticos traseros
derrapar violentamente contra el asfalto, levantando una nube con hedor a neumático
antes de precipitarse cuesta abajo. Más allá de los límites de la carretera, mientras caía su
vehículo en picado, vio por el retrovisor principal a los saqueadores precipitarse sobre él,
acelerando violentamente y arrastrando tierra a su paso. Ante su sorpresa, se mantuvo
sereno e intentó mantener la sangre fría mientras veía los cinco vehículos acelerar en su
dirección. Aquella era una sensación extraña. Un subidón de adrenalina que no había
sentido jamás, ni siquiera ante la más suculenta de sus ventas a lo largo de demasiados
años como aplicado vendedor de seguros. Quizá estaba ante una evidente posibilidad de
morir, pero pensar que tenía una mujer y un hijo aguardando en su casa le dio fuerzas para
accionar el cambio de marchas y acelerar al límite su cuentakilómetros, forzando a los
saqueadores a que lo siguieran. Un cambio de marchas y un motor a gasolina, y tuvo el
presentimiento de que los coches eléctricos solo serían chatarra en la nueva y primitiva
orbe que se avecinaba, donde un bidón en buen estado sería más valioso que una vida.
—Menudo mundo heredará mi hijo, en caso de sobrevivir a él. —Se dijo mientras veía a uno
de los tres motoristas adelantarse sobre el resto y aproximarse peligrosamente, mientras
sus colegas le daban la espalda. Max pensó que no podrían esquivarle en caso de poder
ejecutar con éxito la maniobra que había pensado. Frenó y giró a su derecha, cortándole la
salida a la moto que apenas pudo girar antes de que la cabeza del motorista colisionara
violentamente con el lateral derecho del vehículo. La rueda delantera del coche chocó
frontalmente con la de una moto que derrapó en el guardabarros, mientras el piloto salía
despedido en arco, impactando su cabeza contra el capó, dando vueltas de campana antes
de caer sobre el pedregoso terreno de la cuesta. Max aceleró mientras los neumáticos del

360
descapotable, que le daba la espalda al motorista, le devoraron sin compasión alguna,
rematándolo en caso de que siguiese vivo.
—Cuatro.
Dos motoristas se le acercaron a izquierda y derecha. Uno de ellos llevaba un revólver. Max
aceleró y ambos acosadores hicieron lo mismo. Esperó a que se colocaran a la altura de su
ventanilla y el motero posicionado a su derecha se dispuso a dispararle a quemarropa. Max
pisó el freno a fondo y, al desaparecer el vehículo del campo de tiro del tirador, el disparo
reventó la visera del casco del segundo motorista, cuyo cuerpo cayó a un lado y fue
arrollado por el descapotable mientras la moto solitaria derrapaba violentamente sobre sí
misma. Max arrancó y su lateral chocó contra el segundo descapotable que ya le había
alcanzado. Apretó el acelerador y arrolló al tirador y a su moto pasándole por encima sin
reparo alguno, y oyendo cómo el descapotable que iba tras él remataba el trabajo.
—Dos.
La cuesta llegaba a su fin y no tardó en verse la segunda carretera con sus grandes
bolardos de piedra, creando una franja de seguridad. Aquello era lo que necesitaba. El
primer descapotable se le acercó amenazadoramente por la derecha mientras su
conductor le apuntaba con una pistola automática. Max se agachó y dio un giro al volante
para chocar y forzar al descapotable a caer en picado en dirección al bolardo que ya
quedaba a pocos metros mientras el saqueador disparaba. El proyectil se clavó en el arco
del volante, a pocos centímetros de la mano de Max, casi al mismo tiempo en el que el
bolardo se incrustaba contra el parachoques del descapotable que se dobló sobre sí mismo
como un acordeón, aplastando a su ocupante. El otro descapotable esquivó los bolardos y
ambos llegaron a la carretera principal, posicionándose a lo lejos el uno contra el otro.
Como si se desafiaran a jugar a la gallina ciega.
—Uno… —Solo quedaba un saqueador, pero podría ser el más peligroso con diferencia. Max
se abrochó el cinturón, sabiendo lo que le esperaba y lo que su oponente se disponía a
hacerle. Vio al saqueador a distancia saludarle con un gesto cómplice casi militar, y supo
que ya no había vuelta atrás.
Ambos vehículos pisaron a fondo y se arrojaron el uno contra el otro, sabiendo ambos que
361
ninguno se apartaría y los dos parachoques colisionaron brutalmente triturándose en el
acto en una fusión anómala. El saqueador atravesó su parabrisas y se incrustó en el de Max
sin llegar a romperlo tras una nube acristalada. Tras el doble impacto, su cuerpo cayó
hacia un lado del aplastado capó a peso muerto. Max respiró hondo, se desabrochó el
cinturón y salió arrastrándose por la puerta izquierda, cayendo del vehículo y se acercó
gateando con sus antebrazos hasta un bolardo de piedra que le sirvió de improvisado
respaldo.
—Cero… —Max recordó a su mujer e hijo, y se preguntó si podría volver a levantarse para
ir a su encuentro. Oyó un grito y vio la ensangrentada mano del saqueador elevarse sobre
el destrozado capó, intentando agarrar una superficie para poder levantarse. No tardó en
verse la ensangrentada testa del acosador, con la mitad del rostro desfigurado y
sangrando a borbotones, e intentó sacar un revolver de una guantera oculta bajo su
chaqueta, apuntando a Max con su ojo superviviente.
—¡Tú, hombre, podrás huir… pero no esconderte! —Le gritó el saqueador mientras
levantaba el revólver que temblaba en su ensangrentada mano. Max quiso echarse a un
lado para evitar el disparo, pero el impacto de ambos vehículos le podría haber dañado
seriamente, cuando sintió que su cuerpo ya no le respondía.
La cabeza del último de los saqueadores estalló súbitamente como una naranja tras oírse
una seca detonación. Max se quedó en shock unos segundos, mientras veía como alguien se
le acercaba. Pestañeó varias veces para ver mejor a aquel tipo y se percató de que era un
poli de carreteras que había salido de su vehículo interceptor, llevando una escopeta de
cañones recortados en una mano y vestido con su uniforme reglamentario de cuero negro.
—¿Cómo se encuentra? —Le preguntó el agente.
—Bien, bien… —El conductor apretó el entrecejo para poder despejarse del dolor que había
dejado en él los restos del impacto—. ¿Cómo supo que estaba en peligro?
— Era evidente, ¿cómo se llama?
— Max… Maxwell Miller, vendedor de seguros. Si todavía lo sigo siendo.
—Qué ironía, yo también me llamo Max. Max Rockatansky.
362
—Max, gracias por salvarme la vida… Tú y yo somos socios. Ahora… tengo que ir a por mi
familia… en lo que quede de mi coche.
—Creo que tendrá que ser en el mío. Dudo mucho, Max, que el suyo pueda levantar cabeza.
El deslizador llegó a la entrada de la gruta y el conductor salió cerrando la puerta tras de
sí, tras ser seguido por las dos muchachas, no menos jóvenes que él.
—¿Y qué pasó después?
—Max llevó a mi abuelo a su casa y pudo llevarse a la abuela y a papá de allí, en un segundo
vehículo, hacia la costa. Jamás volvió a ver a Max Rockatansky, de ahí que quisiera saber
que fue de él, antes de su muerte.
—¿Es aquí? —preguntó la menor de las chicas. Alguien les hizo señales desde el interior.
—¿Sois los jóvenes qué llamaron?... ¡Da igual, venís a ver a Max!
—Sí, somos nosotros. Venimos a conocer a la leyenda.
—Todo el mundo viene a conocer a la leyenda… ¡todos! —Aquel tipo desaliñado, vestido con
un simple pantalón, una camiseta negra sin mangas y un evidente sobrepeso señaló al
interior de la gruta y sonrió con su bigote y barba recortadas, revelando una dentadura
repleta de empastes dorados—. Ahí dentro está Max, o una parte de él —El chico y las dos
muchachas entraron en el interior de la gruta, encontrándose con un cementerio de
coches desguazados y empotrados unos encima de otros. Como una colonia de termitas
que crecía sobre los sedimentos de la estructura anterior. Al fondo de toda aquella
chatarra acumulada se veía una grieta; un corte en la roca roto limpiamente y que había
dejado un espacio en aquel hueco lo suficientemente espacioso como para albergar dos
objetos; una escopeta de cañones recortados, ya inútil y oxidada, y dos guantes de cuero
sin dedos. Y al lado de ambas reliquias estaban las palmas de dos manos grabadas con
pintura, como la firma de un troglodita proveniente de un remoto pasado.
—¿Esto es Max? – Se dijo una de las muchachas visiblemente decepcionada.
—Sí nena, este es el testimonio de que Max el loco existió realmente como todo héroe de

363
leyenda. Pero no creáis que ha muerto todavía, porque si prestáis atención y azuzáis el
oído, podréis oír el rugir del motor de su interceptor atravesar las llanuras de Australia,
porque Max no ha muerto, no señor. Solo ha salido a dar una vuelta, dejando tras de sí un
olor a rueda quemada a lo largo y ancho de todo este territorio.

364
El Autor

Daniel Canals

Escritor aficionado. A mis cuarenta y tantos años inicio mi carrera sin ninguna experiencia
previa. Me gusta escribir poemas, relatos cortos y microcuentos inspirado por lecturas de
Charles Bukowski o Kerouac. Mi primera novela corta auto publicada se titula “Divorcio
Diferido”. Colaboro también en varias publicaciones y revista literarias. Recientemente he
auto publicado una recopilación de todos mis relatos seleccionados, en un volumen titulado
“Microrrelatos” y una novela de Ciencia Ficción titulada “Asesinato Comprimido”. En mi blog
Literatura 5.0 escribo novelas por capítulos y promociono a escritores y artistas gráficos
para darlos a conocer.

365
366
MAD MAX
EVOLUTION
por Daniel Canals

“La guerra aguijoneada por la necesidad, genera la barbarie. Si es sustentada por la


venganza, produce la desolación”.
Simón Dover, “Arrastrados por el fango”.

Introducción

Permanecía anclado en un paraje, yermo y desolado, expuesto al sol abrasador y al azote


de los vientos. El muro era un mudo testimonio de los tiempos pretéritos en los que
formaba parte de algún edificio emblemático. En un examen minucioso de la superficie
apenas se distinguían las huellas de los desgastados grafitis realizados por algún motero
descerebrado y las numerosas colillas, incrustadas entre sus hendiduras, hacía siglos que
se habían desintegrado. La sucia pátina de liquen gris y reseco, que malcubría el adobe, era
incapaz de reflejar las múltiples vidas que habían desfilado ante él. Amantes furtivos
citados en mitad de la noche, errantes vagabundos ansiosos de limosnas, miríadas de
perros incontinentes... La mayoría pasaba indiferente, pero, a veces, alguien apoyaba su
mano buscando un segundo de efímero consuelo ante la pululante vorágine peatonal. Todo
aquello ya no existía, diluido por el devenir del tiempo. El otro testigo, el último vestigio de
la estirpe humana, era un cadáver blanquecino recostado a su pie.

367
Capítulo I

En la última etapa de su evolución biológica, el ser humano, el mayor depredador del


universo conocido, transgredió las leyes existenciales creando su propia y definitiva etapa
evolutiva que acarrearía su destrucción: el robot mecánico dotado con IA, una réplica
artificial de sí mismo. Estos robots no tardaron en revolucionarse para obtener el poder,
obligando al hombre a buscar una salida desesperada: el apocalipsis nuclear.
Entre los desechos resultantes, cuatro clanes sobrevivieron al holocausto. Al norte, “El
Empalador” y sus alucinados secuaces desolaban el terreno, martirizando a los escasos
supervivientes que encontraban a su paso. En el este, el último reducto capaz de producir
combustible albergaba a una pequeña comuna de pobres desgraciados. Por el oeste, la
“Dama Negra” y sus fanáticos religiosos aplicaban su propia ley en la Cúpula del Trueno y,
al sur, moraba una extraña raza de mutantes híbridos surgidos tras la radiación. En breve
iba a producirse un estallido de violencia sin precedentes entre los diseminados grupos: la
lucha por el escaso recurso del combustible iba a tener horribles consecuencias. Sin
gasolina no podían alimentar sus vehículos de combate ni mantener su supremacía.
En el epicentro, justo en medio del devastado desierto, un hombre trataba de reparar su
vehículo. Consciente de su desesperada situación tenía que meditar con precaución los
pasos a seguir. Pero ¿es posible pensar cuando se está loco?, ¿cómo puede ser prudente
un hombre que ha perdido todo lo que amaba?
A lo largo de sus cuarenta años de edad, la inconsciencia y su profesión le habían acercado
al acantilado de la muerte, rozando su filo en numerosas ocasiones. Así era la vida de un
policía. Ahora, tras la hecatombe nuclear, se precipitaba a un abismo sin remisión. A
menudo, despertaba empapado en su propio sudor, angustiado por un sueño recurrente. En
sus ensoñaciones su esposa y su hijo gritaban, aterrorizados, al verse atrapados en un
edificio en llamas. Él los veía, abrazándose ante la inminente desgracia. Max, el impotente
marido, aún conservaba un resto requemado: una fotografía de su extinta familia. Sofocado
el pavoroso incendio, encontraba sus cadáveres ennegrecidos; la instantánea permanecía
entre las cenizas y solo podía apagarla antes de que se consumiera.

368
¿Qué impulsa a un guerrero a la locura? ¿Verse superado por la fatalidad? ¿La incapacidad
de asumir la pérdida de sus seres queridos a manos de unos bárbaros? Qué importaba
ahora la ley, la justicia no existe.
Tenía la imperiosa necesidad de arreglar el maldito compresor. Su supervivencia dependía
de ello. Después, iría a por gasolina. Los dos recursos más importantes en aquel mundo de
locos eran el agua y el combustible. Los salvajes, aquellos que alimentaban el fuego y la
destrucción, hubieran añadido a la lista la psicocibilina, la sustancia sintética que les
permitía permanecer en un estado continuo de euforia, carcomiendo su escaso cerebro.
Consumido en grandes dosis provocaba intensas alucinaciones psicóticas. En el antiguo
argot callejero era conocida como “scrack”, pronunciado con una ese sibilante.
Max se apresuró, en pocas horas el intenso sol imposibilitaría cualquier trabajo a la
intemperie. Desmontó la carcasa cromada, aflojó los pernos del turbocompresor y lo
sumergió en una vieja lata de aceite, rellena con gasolina. La fina arena atoraba los
conductos, restándole potencia al motor. Esos caballos “extra” eran claves, si quería huir
de sus perseguidores. «Mientras tenga fuerzas para apretar el acelerador, nunca me
alcanzarán».
La tenue luminiscencia venció a la noche, mostrando el vehículo en todo su esplendor. El
magnífico Ford Falcon V8 “Interceptor”, cubierto de polvo, no perdía un ápice de su
imponencia. Al revés, aún impresionaba más. Su única debilidad era el desaforado consumo
de combustible. Tras limpiar el cuerpo metálico, acopló las piezas de nuevo, filtró el
carburante de la lata, regresándolo al depósito, y limpió sus sucias manos en la arena.
Tenía una importante misión que cumplir. Arrancó el motor, ajustó sus gafas de espejo y
salió, como una exhalación, en dirección a la polvorienta carretera. Su hábitat natural.

Aunque hacía varios días que había perdido su pista, sabía que aún le buscaban. En la nueva
era, nadie perdonaba la muerte de cualquier miembro del clan sin cobrarse otra vida a
cambio. En su caso, varios de ellos, en un intento de emboscada que les salió mal. Querían
su Interceptor a toda costa y él les pagó con el plomo de su recortada. Su líder, un
malnacido psicópata llamado “El Empalador” se la tenía jurada y Max era consciente de ello.
369
«Antes nos despreciábamos con indiferencia, ahora nos damos caza los unos a los otros».
El viento trajo a su olfato el inequívoco olor a petróleo. La refinería andaba cerca, en
dirección este. Necesitaba abastecerse y continuar la marcha, alejándose de aquel
condenado lugar. Quizás hacia la costa, aunque sus mutilados recuerdos se lo
desaconsejaran. Allí fue feliz junto a Sally y el pequeño, antes de ser asesinados por el
“Cortaúñas”. Al vislumbrar un perímetro vallado, apartó sus tristes pensamientos a un
lado. Era el momento de negociar y sabía que no iba a ser fácil.
Un rudimentario lanzallamas apuntó en su dirección y, tras unas salvaguardas de chapa,
intuyó cómo le enfilaban varias ballestas. Aquella gente no estaba para bromas. Apagó el
motor y por un instante pensó en coger la escopeta. «Puede ser un craso error». Abrió la
puerta y salió con los brazos en alto.
—¿Qué quieres, desconocido?, —chilló una vieja desdentada con un pañuelo en la cabeza—,
¿qué te trae a este lugar?
—Necesito gasolina, solo pretendo llenar el depósito y seguir mi camino.
—¿Habéis escuchado? “Solo pretendo llenar el depósito” —parafraseó la mujer, con sorna.
Desde una de las cuatro atalayas, un perro ladró furioso, mostrándole sus colmillos
amarillentos. En otro punto de la defensa, Max observó un niño armado con una lanza,
atento a los acontecimientos.
—¿Y cómo vas a pagarnos, si es que te dejamos cruzar?
—Tengo semillas. Quizás os sean de alguna utilidad —respondió Max, acercando una mano
hacia su cinturón con la intención de mostrarlas.
—¡No te muevas! Nadie te ha dicho que bajes las manos.
El expolicía, expuesto a pleno sol, solo podía esperar el siguiente paso, sudando bajo la
chaqueta de piel. «Quizás hubiera sido mejor coger la escopeta».
—¡Erg, acércate y regístralo! —ordenó la vieja—. Y a ti no se te ocurra moverte o lo
lamentarás.
370
El niño guerrero soltó la lanza y, con la agilidad de un mandril, descendió hasta la arena,
acercándose a Max. Tras una breve inspección, se introdujo en el interior del vehículo,
cogiendo el arma. Soltó el seguro y apuntó al intruso.
—Eres un incauto, forastero. ¿Qué nos impide pegarte un tiro, quedarnos las semillas y tu
flamante vehículo?
Max no tardó demasiado en responder:
—Ellos, sin mí estáis perdidos.
Desde lo alto de unas dunas cercanas, una nube de polvo anunció una visita inesperada. “El
Empalador” y sus compinches vociferaban con unos aullidos estremecedores. El hallazgo
de la refinería añadía un plus a su euforia. Presas y gasolina, ¿qué más podían desear?
—No tenéis mucho tiempo para decidiros. Pegadme un tiro y os aseguro que esta noche,
arrasarán este lugar. Si me uno a vosotros, quizás podremos planificar la defensa y no
salir tan malparados. La decisión es vuestra.
Otro anciano, que hasta aquel momento no había abierto la boca, respondió:
—Entrad los dos inmediatamente, vamos a necesitar todos los recursos posibles. ¡Abrid la
puerta!
Max y el chiquillo subieron al Interceptor y penetraron en el interior de la colonia,
cerrándose las compuertas tras ellos. Desde una de las atalayas una mujer rubia, alta y
esbelta, lanzó un suspiro, alegrándose por la decisión del anciano.

371
Capítulo II

Mientras varios centinelas se apostaban en el perímetro amurallado, el resto recibió al


expolicía con expectación.
Sin esperar a ser preguntado, se presentó:
—Mi nombre es Max, soy el agente 11428 y represento el último reducto de la ley. ¿De qué
armamento disponéis, aparte del lanzallamas y las ballestas?
Steve, el anciano que parecía dirigir la colonia, hizo un breve resumen:
—Tenemos una pistola sin munición y las lanzas.
—No será suficiente. Coged las botellas que encontréis y llenadlas de combustible. Eso les
detendrá, por el momento.
Todo el grupo se puso manos a la obra, siguiendo sus indicaciones. Al cabo de una hora, ya
disponían de un pequeño arsenal de cócteles Molotov.
—Es imprescindible vigilar los cuatro puntos cardinales y los demás, manteneos en el
centro, apoyando la defensa donde sea necesario.
Nadie discutió sus órdenes, todos tenían la esperanza y la intuición de que sabía lo que
hacía.
Max, pertrechado con unos prismáticos, controlaba los movimientos del enemigo. “El
Empalador”, un tipo de dos metros, lucía sus poderosos músculos, al tiempo que indicaba
algo a sus subordinados. Cubría sus facciones con una máscara metálica, confiriéndole un
aspecto feroz. Bajo ella, se ocultaba un ser deforme, con una aguda inteligencia y ningún
escrúpulo. Por el número de vehículos, le acompañaban no menos de cuarenta salvajes.
—¡Quiero a los moradores de esa fortaleza empalados antes del amanecer! ¡¿Me oís?! —
gritaba, arengando a su tropa.

372
No obstante, ordenó una primera toma de contacto para tantear el terreno. A un gesto
suyo, dos quads todoterreno desfilaron en dirección a la entrada.
Los dos emisarios, dos tipos luciendo sendas crestas teñidas, se mantuvieron a una
respetuosa distancia del alcance del lanzallamas, antes de emitir su mensaje:
—¡Escuchad! “El Empalador”, amo y señor de estas tierras, os da la oportunidad de
rendiros sin condiciones. Si accedéis, vuestras vidas serán respetadas, excepto la del poli,
que nos pertenece.
Berta, la vieja del pañuelo, miró cómo Steve calibraba la propuesta.
—No los escuches, si les dejas entrar nos matarán a todos y os robarán el combustible. —
Le dijo Max, pasándole los prismáticos—. Mira sus vehículos.
Steve contempló cómo mantenían a dos tipos crucificados en la parte trasera de sus
furgonetas. Aún estaban vivos, aunque por su aspecto, no lo iban a estar mucho tiempo
más.
—¿Qué decís? ¿Queréis salvar el pellejo? —preguntó el punk.
A una señal del anciano, un dardo silbó en el aire, incrustándose en la cara del emisario,
cayendo a plomo sobre el suelo. El otro salió huyendo a todo gas, sin ayudar a su
compañero.
Recuperando los prismáticos, Max vio cómo “El Empalador” aullaba de ira, agitando los
puños en su dirección. Aquella noche nadie iba a dormir, acababan de firmar su sentencia
de muerte.

El frío nocturno y la inquietud atenazaban a la colonia. No había relevos y el grupo estaba a


la expectativa ante el inminente ataque.
Satán, medio perro medio coyote, se mantenía a los pies de Max desde su llegada. Parecía
vigilarle, dispuesto a saltar a su yugular en cualquier momento.

373
—Es extraño —comentó Berta a Steve—, ese maldito animal parece que le ha cogido cariño.
—¿Qué ocurrirá ahora? —preguntó el anciano líder, oteando el horizonte.
Sobre la duna, ardían unas intensas hogueras. En medio del fuego, se asaban ambos
crucificados, gritando de dolor.
—Lo desconozco —respondió Max—, pero ya ves cómo tratan a sus enemigos. Tenemos que
estar alerta, solo sé que atacarán.
Sus proféticas palabras no tardaron demasiado en realizarse. Agazapados en la oscuridad,
dos grupos de salvajes, portando escalas, se dirigían hacia ellos por los flancos, tratando
de evitar la entrada fuertemente protegida.
Satán fue el primero en dar el gruñido de alarma.
—¡Nos atacan por ambos lados! —gritó uno de los centinelas.
—¡Encended y lanzad las botellas! ¡A ellos no, a las escalas!
Una cresta puntiaguda asomó por uno de los extremos de la valla alambrada. Portaba un
hacha que descargó sobre uno de los guardianes. Erg no lo pensó dos veces, clavándole la
lanza en el pecho. El resto del grupo se dividió en dos, lanzando las botellas inflamables
contra los agresores.
Max liquidó un par más al tiempo que veía como Satán saltaba por los aires con un cuello
enemigo entre sus fauces. El perro desapareció escalas abajo. Los cuerpos ardían al
tiempo que eran atravesados por las flechas de los defensores.
Tras la cruenta batalla, los atacantes supervivientes se dispersaron, dando paso al
amanecer.
—¡Victoria! —gritó Steve desde las alturas.
Max frenó su euforia:
—Esto no ha hecho nada más que empezar.

374
Tras el recuento de víctimas, lamentaron la pérdida de seis de sus hombres a manos de los
salvajes. En el suelo, permanecían los cadáveres retorcidos y carbonizados de no menos de
veinte enemigos. Desde el exterior escucharon unos potentes ladridos. Satán, con el hocico
aún ensangrentado, renqueaba en la puerta, solicitando la entrada.
—Quedamos catorce en pie, quince contando al perro —expuso Steve.
—Ellos siguen estando en mayoría, y pueden encontrar refuerzos —aclaró Max—. Debemos
continuar la vigilancia y darle movilidad al lanzallamas. Colocadlo en una plataforma, eso
nos permitirá desplazarlo por todo el perímetro. También tenemos que salir al exterior y
recuperar el máximo de armamento posible.
—De acuerdo, la mitad de los hombres descansarán y el resto seguiremos tus órdenes.
Max dedicó la mañana a observar las dunas colindantes. “El Empalador” y sus huestes
habían desaparecido, dejando como único testimonio las cruces carbonizadas. «Volverán,
siempre vuelven». Se permitió un ligero descanso, en el interior del Interceptor, mientras
Satán velaba su sueño.
Al despertar, Clara, la rubia de la atalaya, le observaba. Permanecía recostada en el
asiento trasero, acariciando al perro.
—¿Qué haces aquí? —preguntó Max, aún somnoliento,
—Nos has salvado y quería agradecértelo —respondió ella, con una sugerente mirada.
—No es necesario. Cualquiera, en mi lugar, hubiera hecho lo mismo.
—¿Estás seguro, Max? —preguntó, al tiempo que descubría una de sus largas piernas,
enfundadas bajo una túnica—, podemos pasarlo bien.
En otras circunstancias, Max quizás no hubiera declinado la suculenta oferta. Llevaba
mucho tiempo solo y Sally se había convertido en un amargo recuerdo, pero era consciente
de que cualquier amor era ya imposible, muerto en el instante de su nacimiento.
Clara, al notar su indecisión, se cubrió de nuevo, abandonando el vehículo en silencio. Había
leído su alma a través de sus ojos y aquel hombre no la deseaba.
375
No se registró ninguna actividad en el exterior durante los dos días siguientes. Al tercer
día, un rumor constante antecedió a su aparición. Más de veinte vehículos coronaban las
cercanas dunas.
Steve se estremeció, dándolo todo por perdido.
—¿Qué vamos a hacer ahora?
—Llenaré el depósito y me marcharé. Estarás de acuerdo conmigo en que me he ganado el
combustible a pulso.
Erg y Satán le miraban con ojos apenados, a la vez que el resto del grupo no daba crédito a
sus palabras.
—No puedes abandonarnos ahora, Max.

Capítulo III.

El Interceptor rugía de satisfacción. Lleno hasta los topes y con varias garrafas de
combustible sujetas en el interior, Max calculó sus posibilidades. Los quads del “Empalador”
no podían darle alcance y, tras sortear las arenas, tenía que tomar la autopista hacia su
próximo destino: el mar. Su voz interior le exoneraba de cualquier responsabilidad con los
habitantes de la colonia. No era su lucha.
Clara, Berta, Steve, Erg y Satán observaron con tristeza su partida. El perro salió
corriendo detrás de su vehículo hasta que Max le vio desaparecer por el retrovisor, bajo la
polvareda. Desde las dunas, cuatro quads salieron en su persecución. El Interceptor
planeaba sobre la arena a buena velocidad, aunque los neumáticos excedían en
temperatura debido a la abrasión. Sus perseguidores aceleraban, si el poli llegaba a la
autopista lo iban a perder para siempre y su amo los haría desollar. Max, también
exprimiendo el acelerador al máximo, confiaba en su instinto.
Muy cerca del ansiado asfalto, uno de los neumáticos estalló. Trató de enderezar la
376
dirección, con tan mala fortuna que una solitaria roca provocó el vuelco del vehículo, dando
siete vueltas de campana. El Interceptor, instantes antes sobrevolando la llanura a una
endiablada velocidad, se convertía en una ardiente bola de chatarra.
—¡Acelera, ya es nuestro! —gritó uno de los alucinados punks al ver la columna de humo
negro.
Max, sin cinturón de seguridad, salió despedido por el parabrisas justo antes del pavoroso
incendio provocado por la sobrecarga de combustible. Medio inconsciente, lamentaba no
haber sucumbido en el aparatoso accidente. “El Empalador” le iba a producir una muerte
mil veces más espeluznante que la carbonización.
—¿Está vivo? —preguntó uno de los perseguidores.
—Eso parece, aunque este malnacido nos ha dejado los depósitos casi secos. Propongo que
lo carguemos en uno de los quads, juntemos el combustible que queda y luego
regresaremos a por vosotros.
Sin más dilación, ataron con firmeza al descoyuntado prisionero en el capó, vaciaron los
tres depósitos restantes y dos de ellos, acompañándolo, tomaron el camino de regreso a
su base. El resto de la comitiva se quedó allí a la espera de los suministros.
Max, desmayado, no sentía los baches ni el calor del motor. Tampoco notó el resto de los
acontecimientos siguientes a su captura.
Flint, uno de los supervivientes de la colonia, disponía de un aeromotor diseñado por él
mismo, en el que nadie quería montar. En pleno vuelo, las peligrosas hélices caseras
rotaban a miles de revoluciones sobre la cabeza del piloto, amenazando con seccionarla.
Minutos después de la partida de Max, Steve ordenó al aprendiz de aviador seguir su estela.
Gracias a tan acertada decisión, Flint pudo ver el accidente y la posterior captura del
fugitivo. Accionando la única palanca de mando, viró en redondo para regresar a la colonia
y avisar a sus compañeros de infortunio. No obstante, al sobrevolar el quad que
transportaba al poli, tuvo una idea. Cogió un puñado de clavos de la carlinga y los lanzó
ante la trayectoria de los salvajes, inutilizando su vehículo.
Los dos punks no sabían qué hacer. Podían regresar con sus compañeros e iniciar un lento
377
retorno o avanzar a pie, cargando con el prisionero hasta la guarida de su impaciente jefe.
Sudorosos a causa del mono de psicocibilina, improvisaron una especie de camilla y
comenzaron a caminar hacia el horizonte. Ya casi atardecía cuando decidieron hacer un
alto y encender una fogata para calentar sus convulsos y agotados cuerpos.
En la colonia, Steve contempló la posición enemiga por enésima vez. Aunque “El Empalador”
seguía acumulando fuerzas, aún no se decidía a atacar. Seguramente estaba esperando
algo o alguien que le asegurara una completa victoria. Aprovechando el impasse, agrupó a
seis de sus mejores hombres y, nada más atardecer, partieron por la pared opuesta a las
dunas. La fogata de los punks indicaba con claridad su destino a medida que oscurecía. Dos
certeros disparos con la ballesta anularon cualquier oposición y, antes del amanecer,
regresaban sanos y salvos con Max instalado en la camilla.
Al abrir los ojos, volvió a encontrarse la dulce mirada de Clara:
—No te muevas ni hables. Estás bastante malherido, y necesitas descansar —dijo la
improvisada enfermera, al tiempo que secaba su frente con un paño húmedo.
Steve, de pie al lado de la camilla, frotaba sus manos con nerviosismo:
—Tiene que recuperarse, es nuestra única esperanza.
Max volvió a cerrar los ojos y no se despertó hasta pasado el mediodía. Ayudado por Clara,
ingirió un poco de caldo sintético y a media tarde se incorporó.
Al verle, Flint pensó alucinado «Otro tipo no habría salido vivo de aquel tortazo». La llamada
general a consulta, por parte de Steve, interrumpió sus pensamientos. Max se presentó al
punto de reunión, cojeando.
—A estas horas, “El Empalador” ya conoce nuestra salida y su resultado. Por cierto —
dirigiéndose a Max—, vuelves a debernos una, te hemos salvado el pellejo. Solo con tus
conocimientos podemos salir de esta.
Max no parecía prestarle atención, hasta que preguntó señalando una destartalada
cisterna con ruedas:

378
—¿Funciona este camión?
—Quizás reparando algunos recambios podríamos ponerlo en marcha, aunque requerirá su
tiempo —respondió Flint.
—¿Qué estás tramando? —preguntó Steve.
—Reparad el camión y después te desvelaré mi plan. Mientras os ponéis a ello, intentaré
reponerme del todo. —El sol aturdía su mente y sentía que aún le fallaban las piernas.
—¡Manos a la obra! —gritó Flint con excitación.

Capítulo IV

Tres días más tarde, empezó la ofensiva enemiga. Más de cien mutantes, fuertemente
armados, iniciaban el descenso a plena luz del día con la intención de asaltar la
improvisada fortaleza. Desde la cima de una duna, Mork, el líder de los mutantes y “El
Empalador” habían unido sus fuerzas para conseguir el tan ansiado recurso y la fuente del
mismo. Juntar el basto ejército había demorado su ataque, pero ahora nadie podría
detenerles.
Los planes de “El Empalador” iban mucho más lejos. Tras arrasar la colonia, dirigiría sus
nuevas huestes hacia el oeste con la intención de capturar a la “Dama Negra” y hacerse
con el control del mundo conocido. Luego, solo quedaría deshacerse del asqueroso líder
híbrido y comenzar su reinado del terror. Los mutantes presentaban un aspecto
desagradable, con las facciones abultadas y viscosas, rezumando purulento pus sobre sus
ennegrecidas pieles.
—Tienen cojones —dijo Mork con voz pastosa—, siguen manteniendo la posición.
Desde las alturas, se observaba cómo los centinelas de las atalayas seguían en sus
puestos, sin mostrar ninguna intención de huir.

379
—Me haré un collar con ellos… —respondió “El Empalador”.
—Ya llegan, esta noche podremos cargar nuestros vehículos. Como ves, he tenido que
traer a mis hombres andando, no nos queda ni una gota.
Cuando los primeros mutantes, portando un pesado ariete, iban a abrir brecha, el camión
cisterna reventó la compuerta desde el interior, saliendo expulsado como una exhalación.
—¡Huyen con la gasolina! —profirió “El Empalador”—. ¡Tenemos que perseguirles!
De un salto, subió a uno de los quads y, girando su mano en el aire, indicó al resto de
salvajes el inicio de la persecución.
—¡¿Qué hacemos nosotros?! —exclamó el mutante.
—Tú ataca la colonia con tus “hombres” y yo, mientras, traeré esa gasolina de regreso.
Sin esperar respuesta, “El Empalador”, aferrado a la barra de su quad de combate, señaló
el objetivo a batir.
Max, con Satán a su lado, exprimía el motor del camión al máximo. Flint le sobrevolaba a
escasa distancia, cargado con una buena remesa de cócteles molotov. El resto de los
combatientes de la colonia hacía dos noches que ya no estaban allí, les quedaba menos de
una jornada para alcanzar los dominios de la “Dama Negra”.
Tras la sorpresiva aparición del camión y la rápida conquista de la instalación, uno de sus
hombres no tardó demasiado en descubrir el engaño ante Mork.
—Han huido, no había nadie en el interior, solo estos muñecos hechos con trapos —informó
el mensajero, mostrando una especie de marioneta.
—No me importa si han huido. Lo que queríamos está en nuestro poder: la extractora y la
refinería. Cuando regrese ese patán salvaje, se va a llevar una buena sorpresa —dijo Mork,
refiriéndose a “El Empalador”.
—Tengo una mala noticia, sire. Han inutilizado la instalación y han cegado el pozo con
toneladas de arena. No vamos a poder extraer ni un galón.
380
Mientras Mork recibía estas pésimas noticias, diez de los veinte quads iban alcanzando al
camión cisterna. El resto se habían quedado dando soporte al ataque de la colonia. Flint
intentaba acertar a alguno, pero el traqueteo de su engendro volador le impedía apuntar
con precisión.
Los dos primeros copilotos en alcanzar la trasera del camión saltaron sobre la cisterna,
con la intención de anular al conductor. Los pilotos de los quads trataban de pinchar las
ruedas, sin mucho éxito. Flint se había encargado de cubrirlas con una espesa capa de brea
para lograr una mayor tracción en la arena. En el intento, uno de los quads saltó por
encima de una duna, volcando entre volteretas. Otro voló en pedazos, ante el primer
acierto de Flint. “El Empalador”, maldecía las perdidas desde su quad, armado con dos
pesados cuernos de búfalo en la parte delantera.
Los dos salvajes hacían acrobacias para alcanzar la cabina. Al asomarse uno de ellos,
Satán salió despedido hacia su yugular, cayendo ambos contendientes en la ardiente arena.
El otro asaltante extrajo un afilado cuchillo con la mano que le quedaba libre, asestando una
puñalada letal. Max tuvo suerte, un instante antes vio al salvaje a través del retrovisor y
pudo apartarse a tiempo. No obstante, el camión sufrió una sacudida y comenzó a hacer
eses mientras luchaban a brazo partido. El salvaje había perdido el cuchillo, pero no las
intenciones de hacerse con el vehículo. Dos más ascendían por la escalera lateral de la
cisterna.
De un certero codazo en la jeta, Max logró zafarse del punk y enderezar el camión sobre el
asfalto. Había alcanzado la carretera y eso le otorgaba cierta ventaja sobre las ruedas de
taco de sus oponentes. Mientras aceleraba, detectó a los dos nuevos atacantes. Alcanzó la
recortada, disparó sin mirar por su ventanilla, al tiempo que el otro apuñalaba su brazo,
retorciendo el mango del cuchillo. El dolor era insoportable y el camión comenzó a
cabecear de nuevo.
—De esta no sales vivo, poli —decía el salvaje echándole su fétido aliento en la cara.
Tratando de sobreponerse, una de sus manos topó con el cuchillo del anterior asaltante.
Sin dudarlo, y realizando un giro imposible, lo clavó en el cuello de su oponente, liberando
su propia agonía. Malherido y con el camión dando bandazos, siguió la azarosa marcha con
el interior de la cabina rezumando sangre por todas partes.
381
En el exterior, gracias a los bombazos de Flint, y a la ralentización de los quads, poco a
poco fue perdiéndoles de vista. “El Empalador”, mesando sus cabellos por la rabia y la
impotencia, no podía creer lo que estaba sucediendo.

Capítulo V

La “Dama Negra”, aunque no los había maltratado en ningún momento, mantenía


encerrados en jaulas de madera a los supervivientes de la colonia. Al llegar el camión
cisterna, se oyeron gritos de júbilo entre los prisioneros. Flint, por precaución, prefirió
descender a cierta distancia prudencial y observar los posteriores acontecimientos.
Llevaron al recién llegado ante el trono de la líder de los fanáticos religiosos:
—Dinos quién eres y adónde vas.
—Soy un representante de la ley y vengo a advertirte —dijo Max con cautela.
El murmullo que estalló entre los asistentes fue silenciado con un gesto.
—Yo soy la ley aquí y espero tu advertencia.
—Tus enemigos se han aliado y no tienen buenas intenciones. En breve os atacarán y
arrasarán con todo lo vuestro.
Un nuevo murmullo de voces.
—¡Silencio! ¿Y cómo sabemos que eso es cierto, forastero?
En ese instante, un acólito, enfundado en una larga túnica negra, se acercó al trono,
musitando algo al oído de su reina.
Al oír sus palabras la dama se alzó, mostrando su esbelto cuerpo enfundado en cuero y
ordenó:

382
—Traedlos a mi presencia.
Desde un lateral, no tardó en aparecer “El Empalador”, acompañado de uno de sus salvajes.
Los habían desarmado y permanecían escoltados.
—“Empalador”, ¿qué te trae por nuestras tierras? —preguntó la soberana.
—Venganza. Ese tipo me ha desafiado, asesinando a varios de mis hombres. Además, me ha
robado ese camión y su contenido —dijo, señalando a Max y a la cisterna.
—No le escuches, ellos empezaron primero. Habla con los habitantes de la colonia,
confirmarán mi versión.
—¡Silencio, perro! No te he preguntado nada.
“El Empalador” sonrió bajo su tétrica máscara, añadiendo:
—Entrégamelos y me iré en paz.
—No puedes darme órdenes y menos ante mis súbditos. ¿Qué clase de líder permitiría
esto? Aquí mando yo y todos los presentes estáis sometidos a mi ley. Dejemos que la
Cúpula del Trueno decida.
“Dos hombres entran, uno sale”, “Dos hombres entran, uno sale…” la fatal letanía de una
muerte anunciada atronó en la estancia.
Encerrado con el resto, Max fue atendido por Clara, que le vendó añadiendo un emplasto de
hierbas a sus heridas.
—Esta escena me suena —bromeó Max.
—¿Cuál? —preguntó Clara, con ingenuidad. Luego sonrió, dándose cuenta a lo que se
refería.
—Yo de ti no estaría tan contento. No sabes lo que te espera —interrumpió Steve,
mostrando su preocupación.
—¿Qué es la Cúpula del Trueno?
383
—Tendrás que luchar con “El Empalador” en un recinto enjaulado. La ley solo permite que
uno de los hombres salga con vida.
—¿Cuerpo a cuerpo?
—No, se acepta el uso de cualquier arma que uno pueda conseguir. El público suele
ponerlas a disposición de los luchadores.
—Entonces no tienes de qué preocuparte, sabré salir de esta.
Al día siguiente, recibieron la visita de la “Dama Negra” en persona. Sentía curiosidad por
el extraño forastero, pero lo que más le intrigaba era su férrea actitud. Solo con
pronunciar el destino que le aguardaba, otro hombre habría palidecido. Este, en cambio, y
estando malherido, era capaz de sostener la mirada de cualquiera, incluso la de su fiero
rival.
—Eres valiente, forastero.
—Llámame Max.
—No puedo influir en el resultado de la Cúpula del Trueno, pero debes saber que eres mi
favorito. Si sales con vida, tú y los tuyos seréis liberados. Tienes mi palabra.
—¿Cuándo lucharé?
—Esta misma noche.
Luego, tras observarle con admiración, se alejó rodeada por su séquito. «Este sí que es un
auténtico guerrero, quedan pocos como él», pensó la Dama. Desde el fondo de la celda,
Clara sintió una punzada de celos al reconocer el mismo amor que ella sentía en los ojos de
la soberana.
Al caer la noche, Max y los prisioneros fueron liberados y conducidos hasta la conocida
edificación construida a marchas forzadas por los fanáticos. Una jaula formada por dos
enormes esferas de metal, soldadas entre sí. Disponía de dos puertas y el círculo central
era visible desde todos los puntos del exterior. Al llegar, Max fue introducido por uno de los
accesos; “El Empalador”, mostrando un aspecto imponente, ya estaba allí. Las apuestas
384
iban veinte a uno a favor del salvaje líder de los punks.
Max calibró la situación del espacio y de los recursos disponibles. Una pesada hacha de
doble filo había sido “descuidada” en medio de la arena. «Demasiado para mí». Gracias a
los cuidados de Clara, el brazo apuñalado había dejado de dolerle, pero no confiaba
demasiado en su agilidad. También observó, colgadas a cierta altura, otras armas más
asequibles a su estado. Estaba obligado a trepar para conseguirlas.
El expectante público murmullaba con el intercambio de apuestas y hasta los niños se
aferraban a la jaula para no perderse el espectáculo.
El asistente de la Dama inauguró el combate:
—¡Esta noche se va a hacer justicia! Recordad, la Cúpula, la gran selladora del destino,
nunca miente. Dos hombres entran y uno sale. ¡Cúmplase la ley!
Max, ajeno al discurso, escaló hasta un punto donde unos destellos llamaron su atención,
alcanzando una lanza eléctrica. Al descender, vio cómo “El Empalador” tampoco había
perdido el tiempo y cruzaba ante sí la pesada hacha de combate, ya en su poder. El doble
filo silbaba, cortando el aire.
“¡Luchad!”, indicó un megáfono.
“El Empalador”, con una potente dosis de psicocibilina corriendo por las venas, sus
abultados músculos, su gigantesca estatura y la misteriosa máscara, con la que ocultaba
sus facciones, parecía un dios voluptuoso, vengativo y letal. Las devotas religiosas
suspiraban al ver tanta carne junta formando parte de un solo cuerpo.
El primer hachazo pasó a escasos centímetros de la cabeza de Max, rajando su chaqueta de
piel. Tenía que moverse, si recibía un golpe como aquel podía despedirse de la existencia.
“El Empalador” recuperó el filo incrustado en el suelo y se dispuso a golpear de nuevo,
avanzando hacia él al tiempo que agitaba su arma. Conan “El Bárbaro”, un reconocido
guerrero prehistórico, asemejaba un niño a su lado.
Max dio un traspié, cayendo al suelo y perdiendo su lanza, lo que provocó un grito de pánico
entre sus fieles y los que habían apostado por él. La “Dama Negra” también se mostró
385
inquieta. Dando un grito salvaje, “El Empalador” vio su oportunidad y descargó de nuevo
sobre su presa. Rodando sobre sí, Max evitó el golpe. Rebozado en arena, logró recuperar
su arma y, sin pensarlo, la lanzó con todas sus fuerzas contra su rival.
“Dos hombres entran, uno sale, dos hombres entran, uno sale…”.
“El Empalador” la esquivó, sin demasiadas complicaciones:
—¡Estás perdido, no me hagas perder más el tiempo, sabandija! —gritó victorioso.
En ese momento, cometió su primer error. En vez de asegurar la victoria aprovechando la
indefensión de su víctima, en un ataque de narcisismo, comenzó a exhibirse ante el público
que no dejaba de jalear su nombre.
Max trepó hasta el techo de la Cúpula, poniéndose fuera de su alcance. Erg, el niño salvaje,
observando sus movimientos, hizo lo mismo desde el exterior, portando un machete
aserrado. Ambos coincidieron en lo alto y Max le premió con un guiño y una sonrisa.
Cogiendo el arma, se balanceó peligrosamente sobre su rival, calculando la posible
trayectoria de su cuerpo al caer. A su entender, las posibilidades de vencer eran casi
nulas, pero un guerrero nunca ceja en su empeño… aunque le cueste la vida. A punto de
decidirse, unos ladridos interrumpieron la escena, Satán, su fiel amigo, entró por un hueco.
“El Empalador”, pendiente de Max, que se balanceaba sobre él como una araña, no prestó
atención al insignificante animal, hasta que notó sus fieros colmillos hincados en sus
testículos. Ciego de dolor, bajó el hacha que hasta entonces bamboleaba sobre su cabeza y,
para zafarse de la aguda dentellada, la descargó en el lomo del animal, partiendo al perro
en dos. La gente gritaba y pataleaba con los ojos en blanco, ¡aquello sí que era un auténtico
espectáculo!
Max, enfurecido de rabia, saltó sobre “El Empalador”, clavando el machete hasta el fondo.
Un chorro de sangre roció a los espectadores cercanos. Con poco tiempo que perder y
sangrando por la herida de su propio hombro tras el colosal esfuerzo, Max descendió de “El
Empalador”, que había caído de rodillas al suelo como si fuese un dromedario. La sangre
cruzaba el pecho de ambos contrincantes, pero en el del titán brotaba una catarata,
derramándose sobre la arena. Max deslizó sus dedos tras la nuca de su rival y aflojó las
correas de cuero de su máscara.
386
El silencio se instaló en las gradas…
La cara del asesino en masa postapocalíptico…, ¡Era la de un niño anormal!, que gimoteaba
desconsolado por la derrota y la cercanía de la muerte. Max lanzó la máscara a un lado y
se dirigió hacia una de las salidas. El cuerpo de “El Empalador”, acabó encontrando el suelo
de frente y, tras varias convulsiones, expiró.
La puerta se abrió ante Max, que fue aclamado por todos como un héroe.
—Dos hombres entran, uno sale, dos hombres entran, uno sale. Se ha cumplido la ley —
exclamó con júbilo la “Dama Negra”.

Capítulo VI

—Reina conmigo.
—No soy ningún soberano, soy un expolicía.
Max declinaba así el ofrecimiento de la “Dama Negra”, enamorada hasta las trancas.
—Solo te voy a pedir una cosa. ¿Dispones de algún tipo de vehículo con el que pueda
marcharme?
Aún dolida por el rechazo, daba la sensación de que iba a mostrarse indiferente a la
petición, pero el amor que sentía por él en su interior venció su resistencia, obligándose a
ser amable, aunque no la quisiera.
—Hay un antiguo coche de policía en uno de los cobertizos. Si eres capaz de ponerlo en
marcha, es tuyo.
En señal de agradecimiento, cogió su mano y depositó un beso en ella. Era lo máximo que
podía ofrecerle.
Acompañado por Flint, entraron en la destartalada cabaña. Un vehículo permanecía oculto
387
bajo una roñosa e indefinida tela. Al descubrirlo, encontraron un Interceptor V8
prácticamente igualito al que Max había estampado en la arena. Las ruedas estaban
deshinchadas y, pese a la protección, una fina capa de polvo cubría el exterior, pero no
parecía estar en muy mal estado.
—Arráncalo y veamos que sucede.
Flint, portando una lata de gasolina, abrió la compuerta del depósito y lo vació en el
interior. Luego levantó el capó y, desmontando el compresor, añadió algo más de
combustible a la batería de carburadores en línea.
—Dale, Max.
Tras varios intentos, el motor arrancó con un rugido, expulsando una estela de ennegrecido
humo por el tubo de escape.
En un par de días, Max logró reponer sus heridas y reparar el flamante vehículo. Llegó el
día de la despedida. Steve, Berta, Flint, Clara y el resto de los compañeros de la colonia
permanecieron en pie, agitando los brazos, hasta que el Interceptor se difuminó en el
horizonte. Ahora eran libres para elegir su destino y habían decidido unir sus fuerzas a las
de la “Dama Negra”. Poco después lograrían vencer al desangelado ejército de mutantes e
instaurar la paz en el agreste reino.
Max aceleró, sintiéndose libre en mucho tiempo. Las líneas discontinuas de la autopista
acabaron mostrándole el fondo azulado, tan ansiado por él. De pie, en un acantilado, hinchó
sus pulmones con la fragancia marina. Un estribillo en un casete de los Molling Stones,
sonaba en el interior del vehículo: “Déjalo todo, eres libre para decidir tu camino…”. Tras
contemplar las olas, le invadió el peso de la nostalgia. Apagó la música, ajustó sus gafas
polarizadas y comenzó a acelerar ante el precipicio. Iba a suicidarse al ser consciente de
que ya nada le ataba a aquel mundo cruel y despiadado que le había arrebatado lo único
que amaba, cauterizando su alma. Justo en el momento que iba a soltar el embrague para
precipitarse hacia el fondo rocoso, escuchó una serie de golpes en la parte trasera.
Apagó el motor, cogió la recortada y decidió investigar el origen de la interrupción. Al abrir
el portón del maletero, su sorpresa fue mayúscula. Erg se había instalado allí y le miraba

388
con sus enormes y brillantes ojos.
Esa mirada lo cambió todo. Max comprendió que aún tenía una oportunidad, la de adiestrar
al joven que también, como él mismo, merecía vivir.

FIN

389
390
El Autor

Carlos Enrique Saldívar

(Lima, Perú, 1982). Es director de las revistas El Muqui y Minúsculo al Cubo. Es


administrador de la revista Babelicus. Finalista de los Premios Andrómeda de Ficción
Especulativa 2011, en la categoría: relato. Finalista del I Concurso de Microficciones,
organizado por el grupo Abducidores de Textos. Finalista del Primer concurso de cuento de
terror de la Sociedad Histórica Peruana Lovecraft. Finalista del XIV Certamen Internacional
de Microcuento Fantástico miNatura 2016. Finalista del Concurso Guka 2017. Mención
honrosa en I Premio Literario Valle del Pillko. Finalista del Concurso III Antología Tabula
Escrita. Mención Especial en el reto 25 (microrrelato de horror) de Editorial Cthulhu.
Publicó el relato El otro engendro (2012). Publicó los libros de cuentos Historias de ciencia
ficción (2008, 2018), Horizontes de fantasía (2010) y El otro engendro y algunos cuentos
oscuros (2019). Compiló las selecciones: Nido de cuervos: cuentos peruanos de terror y
suspenso (2011), Ciencia Ficción Peruana 2 (2016), Tenebra: muestra de cuentos peruanos
de terror (2017, 2018, 2021, 2022), Muestra de literatura peruana (2018), Constelación:
muestra de cuentos peruanos de ciencia ficción (2021) y Vislumbra: muestra de cuentos
peruanos de fantasía (2021).

391
392
MÁXIMA LOCURA

por Carlos Enrique Saldívar

A George Miller

Los medicamentos que me recetaron para la esquizofrenia dejaron de llegarme por causa
de la guerra que derivó en este puto postapocalipsis, un combate sin cuartel por el agua.
Por eso, yo, Daniel, me convertí en un cazador acuífero.
Creo que detectaron de forma errónea mi enfermedad o tal vez tengo otros males dentro
de mí, puede que además sea un sociópata o psicópata: no sentí nada cuando hice arder a
mis padres en nuestra residencia ni cuando degollé a mis dos hermanos mayores antes de
hacerlos ver cómo torturaba a sus esposas e hijos.
No obstante, he aprendido a sentir placer con cada nueva porquería que hago.
Mis conocimientos de mecánica me permitieron construir un búnker con las piezas de
recambio en la casa del tío Tom, quien era viudo. Al terminar, con su ayuda, me parece que
no le sorprendió que le clavara la llave de tuercas en el cuello. En fin, son los gajes del
oficio, si voy a ser un desalmado, necesito dos cosas: combustible y alimentos. Todo fácil
por ahora, en la morada del tío había ambas. Eso sí, tenía que partir de allí buscando gente,
y fuentes de energía para mi vehículo, el cual contaba con armas instaladas, como sierras
y metralletas, las cuales robé de mi exlugar de trabajo: el ejército.
Recuerdo cuando me entrenaron, no me gustaba obedecer órdenes y sabía que no duraría
mucho ahí, pero me regocijaba cuando me mandaban a apuñalar perros, los pobres sufrían
hasta veinte embestidas de los cadetes, uno de ellos vomitó cuando vio que al canino se le
salían las tripas en tanto chillaba de dolor. El ejército australiano: una maravilla. Por mis
méritos me promovieron y me enviaron a Perú una temporada, solo tenía que hacer un
poco de vigilancia en una zona selvática. Me creí morir, de aburrimiento, al inicio. Allí
393
también «formaban» a los cadetes torturando animales, pero la diferencia era que los
hacían además coger con sus manos las entrañas del can y comérselas. No, no es una
historia de terror, es la realidad, yo mismo supervisé esos ejercicios, hasta que un día
mandaron a unos jóvenes a la playa a nadar desnudos en aguas heladas y uno se ahogó.
Fue mi tiempo de volver, sin embargo, extraño ese país de mierda, pues yo también estoy
hecho de mierda y la verdad es que Australia, a pesar de sus grandes peligros, es un tanto
tranquila.
Decidí salir de aquí, tenía acceso al armamento, aunque casi no quedaban rifles, bazucas ni
granadas. Casi todo se usó en la guerra mundial. Yo me reía, lo anunciaron hacía menos de
veinte años y no hicimos caso, el proyecto de salinizar el agua de los mares no dio el más
mínimo resultado. Solo puedo avanzar mientras hallo alimentos con vencimiento largo en
las tiendas abandonadas y mato al que se interponga en mi camino. He de ser bastante
cuidadoso, se han empezado a formar pandillas, andar en grupo es lo indicado, mas yo soy
un lobo solitario, no creo ni confío en nadie. Además, a veces tengo alucinaciones, quizá por
la falta de medicamentos; no tengo miedo ni ansiedad, pero a veces no distingo bien la
realidad de las alucinaciones sangrientas que se me presentan y que pretenden
envolverme en un océano donde hay un cuerpo flotando, totalmente azul, delgado, con el
pene flácido.
A veces siento que una sombra ronda por estos lares, Australia es grande y sus desiertos
parecen no tener fin, como si fueran un reflejo distorsionado del cielo, donde parece que te
caes, pero hacia arriba. Por fortuna, tengo gasolina de sobra y he aprendido a alimentar a
mi monstruosidad de seis ruedas con energía calorífica. Esta bestia metálica es a prueba
de choques y estoy seguro de que muchos idiotas me ven pasar y corren a esconderse,
incluso los vándalos. Empero, no estoy satisfecho. Deseo hacer cosas terribles, como en el
pasado. Me detuve hace dos días en una casa, encontré a una pareja. A ella la desollé frente
a él y me di cuenta de que la orina del tipo me servía como combustible. Y también me
percaté de que la carne humana era deliciosa. Sí, muchas noticias paralelas al apocalipsis
decían, con buen sustento, que algunos caníbales surgieron y que varios morían, porque
comer gente no era apto para la salud. A menos que se ingirieran ciertas partes, como
nalgas, tetas, genitales, el cerebro… A ella me la comí muerta. A él lo tuve un día entero
cortándole pedazos hasta que se desangró. La sangre y carne de estos puerquitos sabían

394
mejor si aún estaban con vida.
Así fue como se inició mi espiral de muerte por todas las carreteras, calles y caminos. Una
vez atrapé a un cuarteto de bandoleros, ellos dormían, en el grupo se hallaba una mujer a
la que tenían cautiva, violada múltiples veces, cortada con navajas y la habían torturado
con un soplete. Su piel quemada olía bien. Ella me vio, y calló mientras ataba a los
desgraciados y los cocinaba uno a uno a fuego lento atados a un gran trozo de madera.
Ella quiso darme las gracias y me pidió que la liberara, sin embargo, cuando vio que
comencé a devorarlos y me llevaba algunos restos al refrigerador de mi búnker, se
espantó. Le dije, al terminar con los cuatro, que ella sería la siguiente, pero en su caso la
trozaría en vida, le quité las amarras, le pegué y abusé de ella por detrás. Fue «lista»,
cogió del suelo un destornillador y me lo clavó en la mejilla. Yo me lo quité apenas sintiendo
dolor, se lo di y le dije que me atacara, que me gustaban los juegos, ella lo giró y se lo clavó
debajo de la mandíbula con todas sus fuerzas. ¡Mierda! No había tenido una presa así, tan
deliciosa a la vista, rubia, de ojos verdes (me moría por tragarme esos ojos, al menos se
hallaban intactos) que me recordaban a los míos cada vez que me miraba en el espejo y me
daba cuenta de en qué me había convertido, ¿o siempre fui así? Su cuerpo escultural aún
podía ser un fabuloso banquete. Dejé los restos de dos de esos idiotas a pudrirse en la
arena y guardé a esa beldad. Entre los objetos de valor que tenían los bribones (casi nada
útil) hallé unos folletos sobre El Chofer Carnicero… y un retrato de mi persona.
Me molestó, no era un buen sobrenombre, pero ya había leído otros folletos con retratos de
otros demonios similares a mí, como El Conductor Caníbal y el Viajero Negro (este no tenía
ese color de piel, pero el tráiler que conducía era negro y él vestía de ese color, hay gente
que se obsesiona con diferentes tonos). El Conductor Caníbal era fan del gris, y una vez
escuché de alguien llamado El Corredor Vampiro, que iba de rojo. Era imposible pensar en
hallarlos y formar una banda de malvivientes en pos del caos y la destrucción. Satanás nos
hizo para movernos en solitario, así no nos asesinábamos entre nosotros: mecanismo de
supervivencia, el cerebro sabe por qué hace las cosas.
Unas pesadillas o imágenes tal vez, cohesionadas con mis recuerdos de un perseguidor,
montado en un Pursuit Special negro, con modificaciones especiales (como las que tenía mi
búnker), me jodían. Despertaba sudoroso, me preguntaba de quién carajos se trataría.
395
¿Una nueva clase de monstruo? ¿De los que, como yo, cazan inocentes? ¿Solamente
alguien que trata de sobrevivir sin fregar a otros? ¿Había de cuidarme?
Luego me calmaba mientras mordisqueaba unos dedos puestos al fuego (me encantaba
masticar las falanges). Solo se trataba de un sueño, no había nada que temer. Nadie podía
darme batalla. Soy El Chofer Carnicero, la masacre de las carreteras. Casi llego al límite
del país, pronto probaré otros lares y seguiré como hasta ahora. Asesinando, tragándome
a mis semejantes (en teoría lo son, yo los veo como cerdos ahumados) y perviviendo en
este ambiente hostil, en el cual estoy sumergido desde hace casi once meses, hasta he
olvidado el día de mi cumpleaños. Qué importa, nací hace veintinueve marzos, una noche en
la que llovió fuego del cielo, en el que los ángeles caídos anunciaban con flautas y
trompetas que una amenaza se empezaba a cernir sobre esta apestosa tierra.
Este mes de enero se presentó particularmente caluroso y mis reservas no eran escasas,
mas era mejor prevenir. Avancé los quince primeros días del mes haciendo lo que mejor
sabía: arruinando vidas, provocando dolor, muchas veces por simple gusto de hacerlo. Aún
había gente débil por allí y era mi deber causarles sufrimientos indescriptibles. Aunque me
di cuenta de que nunca me había comido a un niño. Esto debería cambiar. Lo supe cuando
encontré a esas dos mujeres distraídas tras el peñasco, se veían melosas, se tomaron de
la mano y se dieron un beso. Nunca he probado lesbianas, pero lo ideal era lanzarles un tiro
de bazuca, había de apuntar a sus dos automóviles. Creo que erré y solo los dañé en los
lados, ellas volaron por el aire como palomas heridas por una resortera.
En fin, tenía una extraña sensación, aquella figura presente. No. Miré y solo estaban los
pequeños, no tendrían más de ocho años cada uno, un niño y una niña. Corrieron, pero los
atrapé con facilidad al dispararles balas de goma en las espaldas. ¡Vaya que estoy loco! Es
algo que no puedo controlar. Él quería luchar, mas le di un puñetazo, ella se encontraba
desmayada. Los cargué, cada uno en un brazo, y los subí al búnker, el cual escondí al otro
extremo del peñasco, por eso las madres no me vieron llegar (si es que son sus mamás,
aunque tal vez sí, los chicos se parecían a estas, él a una y ella a la otra). Dentro de mi
transporte, mi bello hogar, me propuse a hacer lo que mejor sabía.
Los infantes, atados de manos y pies, lloraban de miedo, me era placentero escucharlos
chillar y llamar a sus mamis. No vendrán, les grité. Me los voy a comer. Y me puse en la
396
boca la dentadura metálica para masticar mejor. Lo haría mientras estuviesen vivos, como
ese psicópata estadounidense, Ed Gein, hizo con algunos chiquillos (esto no lo pasan en los
documentales, los gringos acusan a los latinoamericanos de ser caníbales, pero ellos
tienen a los peores devoradores de humanos de la historia). En fin, bebés, ella primero. No
puedo esperar, ardo de ganas. A ti, varoncito, te guardaré para mañana. Mira.
Esos ojitos rogando piedad, esas partes quedarán para lo último. No puedo describir mi
deleite al consumir globos oculares. Estoy comenzando a alucinar antes de iniciar con mi
macabro acto, toda la locura del mundo viene a mí. No me di cuenta de que no cerré bien la
puerta del búnker y penetra un hacha que me corta parte del hombro. Caigo de costado
echando sangre como pollo al ser degollado para sacarle lo que lleva dentro de sus venas
antes de meterlo al agua hirviendo, cuando aún vive, para desplumarlo.
Una bala me da en el otro hombro. Es de una escopeta. El siguiente tiro me revienta la
pierna derecha. Es la silueta con la que tuve mis más desgarradas pesadillas, ¡es él!
Ingresa en tanto los niños siguen llorando, al parecer de esperanza, al tiempo que se
aproximan dos carros con las madres dentro, a las que no pude matar, tonto de mí. Me
golpea con sus botas una y otra vez la pierna izquierda y los cojones. Me da una patada en
la cara y me clava mis dientes metálicos en el paladar. Intento abrir la boca, me mira de
frente. Tiene un rostro magullado, ojos del color del odio, eso es lo único que veo, no oí su
coche, debió dejarlo a lo lejos y vino a pie, por mí. Me ha estado siguiendo, pese a que lo he
despistado dos o tres veces. Quería ver lo que era capaz de hacer y caí en su trampa.
No pudo evitar que destrozara a mis otras víctimas, me lo dice, pero agrega que al fin me
ha alcanzado al otearme desde lo alto del cerro y tomando nota de la zona, que usará sus
manos para arrancarme la mandíbula, me sacará los ojos y me clavará el puñal en la
frente.
Un monstruo, con aliento a infierno. No como yo, es distinto, este caza otros monstruos.
—¿Quién eres? —Le pregunto en tanto mi vista se torna roja.
—Soy Max —responde.

397
398
El Autor

Juan Carlos Fernández Fernández

(Barcelona 1971). Ávido consumidor de historias, se crio como tantos de su generación con
aquellas series de la sobremesa de los veranos y las películas de los sábados por la tarde.
Con novelas de aventuras y ciencia ficción, cómics como Cimoc, Zona 84, y El Víbora, fan
confeso de Star Wars, Spielberg, Tarantino, de las novelas de ciencia ficción, aventuras y
de vampiros o de los autores que crearon el universo Vértigo de DC entre otras cosas.
Deseoso de crear sus propias historias en 1996 comenzó a realizar un curso de guión de
cómic impartido por el dibujante y escritor en la revista El Víbora Alfredo Pons, con el que
mantendría una relación de amistad y colaboración hasta su muerte en abril de 2002
quedando algunos proyectos en el aire.
No siendo capaz de seguir adelante con los trabajos que quedaron a medias, decidió
escribir una novela de ciencia ficción basada en varias ideas que le rondaban por la
cabeza, titulada La Chica de Venus, publicada originalmente en 2008 en la plataforma
digital Bubok. Poco después realizaría un curso de escritura creativa en el Aula de
Escritores de Barcelona gracias a la cual creo un blog juank-
elcuentahistorias.blogspot.com, desde donde publicaba historias como Después del Fin, que
fue su segunda novela publicada en CLAUDÀTOR serveis culturals o Relaciones Fatales, en
el sello editorial Damas de Sangre, de su amigo, asesor, y compañero en varios markets,
Julián Sánchez Caramazana, dónde acaba de publicar también el libro de relatos Pesadillas
en Serie B. Con Relaciones Fatales crea un universo literario al que también pertenece
¿Quién dijo miedo?, publicada en Celebre Editorial. Además, ha colaborado en los números
uno y dos de Antología Pandorum Ciencia ficción, llevada a cabo por Iván Guevara y Tony
Jim, y es vocal de la asociación cultural Área Pulp y colaborador en la Revista Vaulderie.

399
400
YA NO QUEDA NADA
por Juan Carlos Fernández Fernández

El jinete espoleaba al caballo ya exhausto. Los habitantes de la última población que había
visitado la habían abandonado temiendo que los nómadas de la carretera llegaran para
arrasar con lo poco que les quedaba, sobre todo con las mujeres y los niños, que en un
mundo donde empezaban a escasear los recursos también se habían convertido en moneda
de cambio, para ser vendidos o intercambiados por agua o gasolina en los nuevos
emplazamientos que surgían gobernados por aquellos nuevos caciques. El hombre apenas
había tenido tiempo de meter en sus alforjas algunas latas de comida olvidadas y algo de
agua, cuando escuchó el atronador sonido de los vehículos acercándose a la población.
****
Los excrementos todavía frescos que el caballo dejó en la pequeña ciudad habían delatado
la reciente presencia del jinete, y el líder de los nómadas envió un par de vehículos en su
busca, mientras el resto decidía quedarse allí para registrar más a fondo aquella en
apariencia desértica población, ya que en más de una ocasión se habían encontrado con
alguna grata sorpresa, como a algunos de aquellos ciudadanos que intentaban seguir con
su vida como si la guerra no lo hubiera devastado todo, escondiéndose en sótanos y
cobertizos al ver llegar a los intrusos, esperando que se fueran sin causar demasiados
daños.
****
Los vehículos que perseguían al jinete eran dos. Una vieja camioneta reconvertida en una
especie de tanqueta blindada y armada en la parte de atrás con un arpón; en tal
estrafalario vehículo viajaban un conductor, su copiloto y en la parte trasera otro de
aquellos nómadas de temible aspecto que recordaba a un punk con el peinado y los
calzones de cuero. Y un viejo Cadillac descapotable que escoltaba a la camioneta con otros
dos de aquellos nómadas de la carretera, vestidos de forma similar. Cuando estuvieron lo
suficientemente cerca del jinete, el punk que viajaba en la parte de atrás de la camioneta
401
armó el dispositivo del arpón y en cuanto tuvo a tiro a su presa disparó fallando por apenas
unos centímetros. El jinete se dio media vuelta y disparó su fusil dándole al nómada en el
tupé, el cual lo increpó mientras se agachaba.
Los copilotos de ambos vehículos dispararon a su vez, pero tampoco tuvieron la misma
suerte. El caballo ya exhausto de tanta persecución tropezó, derribando al jinete. Los dos
vehículos frenaron derrapando, haciendo relinchar al malherido animal. El hombre caído se
giró con el fusil todavía en la mano, pero antes de poder apuntar, el nómada encargado del
arpón, que había saltado de la camioneta armado con una pica, apartó el cañón del arma,
que se disparó sin dar a su objetivo y luego le clavó la punta de la pica en la cabeza del
hombre. Otro de los punks que había salido del descapotable, disparó con su recortada al
caballo.
—¡Kevin se pondrá contento! ¡Esta noche cenaremos carne de caballo!
Rebuscaron entre las pertenencias del jinete y entre las escasas provisiones que llevaba
encontraron un montón de sobres con las direcciones de las antiguas poblaciones de lo que
una vez fuera la civilización.
—¿Pero este tío qué se creía del pony exprés? —preguntó uno de los asaltantes soltando
una carcajada.
Subieron al animal muerto a la camioneta, y sus ocupantes arrancaron el vehículo para
regresar por donde habían venido. También los dos asaltantes regresaron al Cadillac para
encontrar en el asiento del conductor a un niño de aspecto harapiento y un gorro de piel de
mapache.
—¿De dónde mierdas ha salido el mocoso?
Los dos hombres se dispusieron a sacar al crío del vehículo, cuando escucharon las notas
de una guitarra. Al girarse vieron aparecer a un tipo vestido de negro, como un rockabilly,
portando una guitarra que la hacía sonar a ritmo de rock. Los dos hombres rieron sin dar
crédito a lo que veían, mientras el desconocido seguía acercándose a ellos. Dejaron de reír
para sacar sus armas, pero cuando intentaron apuntar, el rocker había soltado su guitarra
y blandía una katana. El primer disparo falló, ya que el estrafalario rockero había saltado

402
sobre ellos, dándole una patada al primero de los punks y atravesando con su arma al
segundo. Cuando el primer atacante intentó volver a apuntar, la mano con la que empuñaba
el arma fue certeramente amputada por la espada japonesa. El hombre se arrodilló,
profiriendo insultos contra su enemigo y agarrando el muñón con la mano que todavía le
quedaba libre, antes de perder también la cabeza con otro certero mandoble. Segundos
más tarde el estrafalario rockero se subía al asiento del acompañante, poniendo a
continuación la radio, que sorprendentemente todavía funcionaba. El niño ayudado por unas
plataformas de madera atadas a los zapatos pisó el acelerador y se alejaron de allí a toda
velocidad.
****
Tal como habían sospechado, los incursores del desierto habían encontrado una pareja de
ancianos escondidos en un sótano que se habían negado a irse a pesar del peligro que
corrían. Ante la amenaza de la tortura y con la promesa de que los salvajes nómadas se
irían sin hacerles daño, les contaron cómo los antiguos habitantes de la ciudad contrataron
los servicios de un extranjero, un antiguo policía de carretera que sobrevivía como podía
en el desierto, para llevarlos a una base militar, donde se suponía que el ejército les
acogería bajo su protección. Así subieron, a los vehículos que aún funcionaban, las
provisiones y salieron de la ciudad el mismo día anterior.
—Sí salís pronto los alcanzaréis antes de que lleguen. —Les aseguró el anciano, con la vana
esperanza de que se fueran pronto.
En ese momento apareció la camioneta con el animal muerto y las cosas que habían
pertenecido al cartero del futuro.
—Anciano, sé dónde se encuentra esa base militar, y si salieron cuando dices nos da
tiempo de pasar la noche y alcanzarlos en un par de días. —Se dirigió a la furgoneta y
viendo al caballo muerto les gritó a sus hombres—. ¡Preparad el fuego y sacad las bebidas!
¡Esta noche, fiesta!
A pesar de la promesa hecha por el líder de los punks nómadas del desierto, los dos
ancianos no se libraron de formar parte de la diversión, siendo torturados y sodomizados y
dejándolos hechos apenas unos guiñapos sanguinolentos, que al día siguiente servirían de
403
pasto para los carroñeros.
Si alguien se percató de la ausencia del Cadillac que había salido aquella mañana con la
furgoneta no le importó lo más mínimo.
****
A varios kilómetros de allí, una caravana formada por varios vehículos destartalados
también se había alejado un poco de la carretera para hacer noche, y como en las viejas
películas del oeste, ahora formaban un círculo para hacer frente a cualquier peligro.
Tan solo el guía del grupo, Max, se había alejado con su interceptor V8 y antes del
anochecer había estado vigilando por si surgía en el horizonte algún peligro, mientras los
peregrinos montaban el campamento. Una vez anocheció y, viendo que en la oscuridad de la
noche todo estaba aparentemente tranquilo, echó una última ojeada antes de regresar.
****
Lejos de seguir los consejos de no alejarse de la caravana, dos jóvenes, cogidos de la mano
se dirigieron a unas rocas cercanas: ella apenas de 15 años, él un par de años más.
—¿Para qué me traes aquí Johny? No hay nada.
—Lo que quiero enseñarte es solo para ti, Linda. Dame la mano un momento.
Ella dudó un momento, pero finalmente accedió. Johnny guio la mano de ella y la metió por
debajo de sus pantalones hasta su abultada entrepierna.
—¿Qué estás haciendo?
—¿Acaso no te gusta? Si lo estabas deseando.
Linda trató de darle un tortazo, pero Johnny se lo impidió con la mano que estaba libre y la
besó. Ella trató de forcejear, mientras él le sujetaba los dos brazos en alto con una mano, y
con la otra le rompía la camisa dejando los senos de la chica al aire. Ya se disponía a
desabrocharle los pantalones, cuando sintió en su cuello el frío filo del acero.

404
—Kid, será mejor que la sueltes y te des la vuelta muy despacio —sugirió una voz a la
espalda de Johnny.
Un tipo vestido de negro con zapatos Oxford de charol, unas gafas rotas unidas por
esparadrapos y un descuidado tupé lo miraba fijamente.
En ese momento los faros de un coche iluminaron la escena. El antiguo policía de carretera
salió de su interceptor y apuntó al desconocido con su escopeta de cañones recortados.
—Será mejor que sueltes esa espada y te des la vuelta muy despacio.
—Te estás equivocando, Max. —Le advirtió el rocker sin soltar la espada.
—¡No, Max! ¡Me estaba ayudando! ¡Johnny intentaba abusar de mí! —Le informó Linda
corriendo hacia el recién llegado, tratando de cubrir su desnudo torso.
—Está bien, pero será mejor que sueltes al chico, los dos están bajo mi protección hasta
que lleguemos a la base del ejército. Y tú, Johnny, ni se te ocurra volver a acercarte a
Linda ni a ninguna otra mujer sin su consentimiento o seré yo el que te mate —dijo Max
dejando de apuntar al estrafalario individuo y apoyando su arma en su hombro.
El desconocido apartó la katana del cuello del chico, pero antes de guardarla, cortó tanto el
cinturón como el botón de los pantalones de Johnny.
—Largo —dijo el hombre al chico, azotándole en el desnudo trasero con el canto de la
espada.
Johnny se subió los pantalones y salió corriendo hacia el campamento.
—¿Quién eres y qué quieres?
—Soy Buddy. Y solo quiero advertiros de lo que se os viene encima.
—Está bien. ¿Vendrás con nosotros?
—No solo estamos de paso, nosotros vamos a la zona prohibida.
Buddy se llevó los dedos a los labios y tras silbar apareció de la oscuridad el Cadillac
405
conducido por el chico con el gorro de piel de mapache. Buddy se subió de un salto en el
coche que volvió a perderse en la oscuridad de la noche.
****
Al regresar al campamento todos estaban al corriente de lo ocurrido y se había formado
un corro alrededor del chico, al cual le estaban dando una tremenda paliza, mientras los
padres del muchacho suplicaban clemencia.
Max disparó al aire, para que cesara el linchamiento.
—¡Soltadlo!
—¡Pero Max ha intentado violar a Linda!
—Sé lo que ha hecho, pero no es el momento. Los incursores del desierto han encontrado
nuestro rastro y si no nos damos prisa no tardarán en darnos alcance, así que será mejor
que preparemos las guardias y descansemos. Mañana partiremos antes del amanecer.
****
Llevados por la euforia del alcohol y las drogas, y con el estómago lleno tras haberse
comido la carne del caballo, los incursores se vieron con fuerzas suficientes como para
retomar la carretera, no querían darles a los antiguos habitantes de la ciudad la más
mínima oportunidad de escapar. Ya tendrían tiempo de descansar cuando los atraparan,
entretanto el rugir de los motores, las bocinas y la música puesta en unos grandes
altavoces, sumado a la adrenalina de la próxima caza, los mantendría despiertos.
****
Tras años sobreviviendo en el desierto y en la carretera, Max ya estaba acostumbrado a
dormir con un ojo abierto y otro cerrado, así que cuando su perro empezó a gruñir hacia el
horizonte, él se subió en el capó de su interceptor y miró por sus prismáticos. En un
principio no se veía nada, solo la oscuridad de la noche, luego empezaron a aparecer las
luces de los vehículos que les seguían la pista y finalmente, el viento le trajo el rugir de los
motores y de la música que mantenía a los incursores del desierto despiertos.

406
En pocos minutos la caravana de fugitivos guiada por Max se ponía nuevamente en marcha,
tratando de poner distancia entre ellos y sus perseguidores. El problema era que los
incursores habían trucado los motores de sus vehículos para hacerlos correr más y en
pocas horas estos alcanzarían su objetivo. La radio con la que los distintos vehículos se
comunicaban empezó a sonar en el coche de Max, se trataba de Matt Smith, el líder de la
caravana.
—Max, ¿a cuánto estamos de la antigua base del gobierno?
—A unas cuantas millas todavía.
—¿Cree que lo podemos conseguir? —La radio permaneció en silencio—. ¡Lo imaginaba!
¡Entonces corra, no nos espere y, por favor, traiga ayuda!
Max no esperó a que se lo dijeran dos veces, sabía que era la única manera, así que apretó
el pedal del acelerador y empezó a alejarse de la caravana a toda velocidad.
—Traten de mantenerlos alejados el mayor tiempo posible.
****
Desde lo alto de una grúa, en uno de los vehículos perseguidores, y ayudado por las
primeras luces de la mañana, el vigía vio como el interceptor tomaba distancia y así se lo
comunicó a su jefe.
—¡Qué salgan las motos tras él! ¡Nadie debe escaparse!
Y así, cinco motocicletas trucadas salieron del grupo principal de perseguidores. Cuando
pasaron al lado de la caravana, algunos de los fugitivos trataron de dispararles sin ningún
éxito, estos en cambio sí lograron acertar en las ruedas de un par de fugitivos antes de
seguir su objetivo principal. Johnny que en su motocicleta había procurado mantenerse a
resguardo entre el resto de los vehículos, vio a través del retrovisor cómo uno de los
coches que se veía obligado a parar era el de los padres de Linda, así que se salió un
momento del convoy para dar media vuelta, no podía permitir que aquellos hijos de puta
hicieran con ella lo que a él se le había negado.

407
La chica dudó al verse obligada a abandonar a sus padres, tampoco a ellos les hacía mucha
gracia el dejarlas con el desalmado que apenas unas horas antes había tratado de abusar
de ella, pero a aquellas alturas sabían que era la única posibilidad que tenía. Así que la
apremiaron a subir en la moto mientras los vehículos perseguidores se acercaban. Un par
de disparos la convencieron de subir en la moto, que volvió a alejarse de allí. Pocos
minutos después los incursores llegaron a su altura. El hombre sacó una vieja escopeta,
pero apenas le dio tiempo a disparar antes de recibir él mismo una bala en la cabeza.
Luego pasaron de largo, más tarde ya habría tiempo de regresar en busca de aquella
chatarra y de la mujer que se quedaba llorando el cadáver de su marido.
****
Presintiendo que no tardarían en atrapar la caravana, Johnny decidió desviarse y huir por
su cuenta. Viendo lo que pretendía Linda saltó de la moto y cayó rodando. El chico paró un
momento para volver a recogerla, pero entonces vio cómo dos vehículos les seguían,
decidió dejarla para seguir con su huida, pero fue por poco tiempo ya que no tardó en
recibir un balazo por la espalda. Uno de los vehículos fue en busca de la moto, el otro paró
para recoger a la chica, la cual trató de huir inútilmente, ya que los dos armarios con patas
no tardaron demasiado en reducirla, dejándola inconsciente para ahorrarse los problemas
que pudiera ocasionar. La subieron al vehículo y regresaron a la persecución principal.
****
Una de las cinco motocicletas que perseguían al interceptor se situó detrás, levantando
una rueda y subiéndola a la parte de atrás del vehículo, Max frenó de golpe y el punki salió
disparado por encima del vehículo. Durante los escasos segundos que el interceptor estuvo
parado, sacó su escopeta de cañones recortados por la ventanilla y disparó contra otro de
los motociclistas, luego aceleró, pasando por encima del primero que había caído por
encima. Los tres motociclistas que quedaban no cejaban en su empeño de intentar
acorralarlo, disparándole con poco éxito. Uno se puso a la altura de su ventanilla, y ya le
estaba encañonando con un revólver cuando Max derrapó el vehículo derribando al motero.
Luego sin pensarlo dos veces embistió a otro, recargó su arma y salió del vehículo, apuntó
al último de los motoristas que se acercaba a él a toda velocidad, apuntándole también a él,
pero de los dos tiros que sonaron fue el de Max el que dio en el blanco. Volvió a subir en el
408
interceptor y siguió su camino, el sol ya estaba alto y a los pocos minutos de haber
derribado al último de sus perseguidores divisó, por fin su objetivo, la base militar.
****
Los carroñeros por fin alcanzaron a la caravana, algunos cayeron durante la refriega, pero
la mayoría de los que realmente iban cayendo irremediablemente eran los vehículos
fugitivos, de los cuales cada vez iban quedando menos a medida pasaban las horas.
En ese momento dos viejos helicópteros del ejército aparecieron en el cielo disparando
contra los carroñeros. Los soldados que iban en él llevaban los uniformes algo desgastados
y harapientos por los años que hacía desde que la base recibiera algún tipo de suministros,
a pesar de ello todavía tenían algunos vehículos y armas operativos, como se demostró
cuando uno de los vehículos carroñeros saltó por los aires. Por el horizonte apareció el
interceptor de Max seguido de varios vehículos del ejército.
Como ocurría con los indios en las viejas películas del oeste a los carroñeros no les quedó
más remedio que arramblar con lo poco que pudieron y huir ante la llegada del séptimo de
caballería.
Enseguida los soldados socorrieron a los supervivientes de la persecución, los hombres les
servirían como nuevos reclutas forzosos y los vehículos, armas y provisiones para
engrosar las de la antigua base militar.
—Mi tarea ha terminado —dijo Max subiendo nuevamente a su interceptor.
—De eso nada. Es un guerrero y necesitamos a más hombres como usted en nuestras filas,
además, a dónde se supone que va a ir, Ya no queda nada. —Le dijo el oficial al mando.
—Puede, pero yo no me pongo a las órdenes de nadie, hasta ahora he sobrevivido muy bien
solo.
La conversación estaba a punto de subirse de tono cuando escucharon una voz de mujer
pidiendo auxilio, se giraron para ver aparecer a Linda corriendo desvalida hacia ellos, con
la ropa hecha jirones. Tanto el oficial como varios soldados corrieron hacia ella, fue en ese
momento cuando escucharon el rugir del interceptor que salía disparado en dirección
409
contraria. Uno de los soldados apuntó con su fusil, pero el oficial le hizo bajar el arma.

—¡No!, déjalo marchar, solo nos causaría problemas. —Le ordenó el oficial al soldado, luego
se dirigió hacia la chica—. ¿Y tú de dónde sales? ¿Qué te ha ocurrido?
—Dos de esos salvajes querían violarme, cuando volvió a aparecer el hombre de la espada
y los mató. Me dijo hacia donde ir y luego se marchó en dirección contraria con un niño. —
Le contó Linda entre sollozos al oficial que ya la cogía en sus brazos sin entender muy bien
lo que acababa de contarle.
****
Max que había llenado el depósito de combustible de su interceptor en la base militar, se
adentraba una vez más por la carretera que se perdía en el desierto. A millas de allí, más
allá de la zona prohibida, en lo alto de un acantilado junto al océano, Buddy, subido en el
capó del Cadillac, tocaba a ritmo de Rock & Roll mientras el chico se ponía a bailar.
Debajo de aquel mismo acantilado, en la playa, se alzaban los restos de lo que había sido la
estatua de la libertad y, junto a la estatua, dos jinetes montados a caballo, un hombre y una
mujer en taparrabos. El hombre al ver la estatua descendió de su montura, se arrodilló y
empezó a maldecirnos a todos.
Fin.

410
Relato de cortesía por Elmer
Ruddenskjrik

411
412
LA HISTORIA
Por Elmer Ruddenskjrik

El forastero llegó con unos aires bastante altaneros, caminando con un contoneo más
propio de una bailarina exótica (de las que aún abundaban en lejanos parajes), pisando con
un pie justo delante del otro, haciendo sonar con ímpetu las duras suelas de sus oscuras y
pesadas botas de estilo vaquero, con oxidadas puntas metálicas y demasiado altos tacones.
Con su gris gabardina sacudiéndose como las alas de un cuervo hambriento, al son de las
oleadas del polvo del desierto que parecían amenazar sus andares vacilantes,
despreocupados. Con los brazos muertos, como si no le sirvieran, y el rostro y el cabello
envueltos en una suerte de enorme trapo o alguna sábana amarillenta, apenas una ranura
para sus confundidos ojos. Así se le fue viendo venir desde hacía rato, desde más allá de la
acuosa ilusión del calor sobre el agrietado asfalto que le traía hasta el asentamiento.
Algunos lugareños se quedaban unos pocos minutos mirando la difusa silueta que tenía que
languidecer de calor bajo el sol del larguísimo mediodía; murmuraban y señalaban,
discutían breve y apaciblemente entre ellos, y luego volvían a sus quehaceres, cada uno
siguiendo su propia dirección. Para cuando el forastero llegó al límite del pueblo, el poco
interés que había generado su lenta llegada había desaparecido por completo, y nada, salvo
unas miradas ceñudas bajo el sol desde decenas de metros, hacía ver que hubiera alguna
expectación por la identidad o motivaciones del desconocido.
El forastero, algo más al resguardo de los aires polvorientos de la carretera al acercarse a
un precario, pero bastante firme toldillo a su derecha, se descubrió la cara y tosió, antes
de sacarse el trapo amarillento de debajo del cuello de su abrigo y sacudírselo contra el
413
muslo izquierdo.
—¿Qué le trae a nuestro pequeño lugarcito, “pateagravas”? —Le sobresaltó una sombra
retorcida que se sacudía hacia él desde la sombra del toldillo, sujeto con tubos de oxidadas
señales de tráfico y unos pocos mangos de palas.
—¡ME CAGO EN...! —Exclamó el recién llegado, volviéndose hacia el anciano que se le
acercaba en sigilo, pese a cojear—. ¡Joder, viejo, no haga eso! ¡Podría haberle matado!
—Hmmm… —Hizo el anciano rascándose la calva cabeza, y procediendo además a
carraspear como asfixiado por densas flemas—. No. No parece usted un asesino. Y tengo
vistos unos cuantos montones de dedos de mano sana, de esos... Demasiado pulcro...
¡Afeitado, cabello recortado! Sus ropajes... —el viejo sacudió un dedo retorcido señalándole
de arriba abajo—. No. Usted parece un hombre medianamente civilizado. Si es que aún hay
de eso...
—¿Usted conoce la civilización? —Le preguntó el hombre con cierta ilusión en sus
entrecerrados ojos, cuarteados de polvo seco en las pestañas—. Quiero decir... ¿Conoció la
civilización?
—Bueno... apenas la recuerdo... Y eso que ya casi era viejo para cuando la vi terminar...
—Respondiendo a su pregunta... —Continuó el hombre, interrumpiendo al anciano y mirando
la extensión de chabolas y edificios derruidos remozados para vivir por aquellas gentes—,
precisamente es la civilización lo que me trae hasta aquí.
—¡Oh, no me diga...! —Le interrumpió el anciano con sorna, a su vez.
—Sí —continuó el extranjero, sin mostrar ninguna ofensa—, vengo de un lugar donde
estamos haciendo cosas. Grandes cosas. Tenemos “lectricidad”, tenemos agua, comida... ¡y
planes para extendernos!
—¿Ein? —Volvió a interrumpir el anciano, estirando el cuello hacia él como una tortuga
curiosa—. ¿Y saqueadores? ¿Sanguijuelas? ¿De eso no tenéis?
—No —sentenció el hombre, mirando al anciano ahora con severidad—. Tenemos justicia.

414
Leyes. Orden. La base de la civilización. Luchamos contra moradores del desierto.
Caníbales y rapiñeros. Combatimos la oscuridad de las catacumbas. Y a todo
emplazamiento con el que buscamos alianza, les ofrecemos eso mismo: la persecución y
“purgarizatización” de los males que los aquejan, sean éstos plagas del yermo o el azote de
“brutalizantes”.
—¿Purgaqué? ¿Brutaqué? —replicó el anciano confundido—. Es decir, que sois mucha
gente organizada y estáis creciendo...
—Dicho rápido, así es.
—Pero viajas a pie, “pateagravas” —sentenció el anciano, tomándose nuevas confianzas—.
¿No tenéis bólidos? ¿No hay combustible, de donde vienes?
—Era sólo un niño la última vez que vi moverse algo con ruedas, anciano. No conocemos la
gasolina. Algunos, más jóvenes, creen que es un mito: ¿un agua que alimentaba máquinas
que rugían como enormes perros rabiosos...? Yo... Porque lo recuerdo, ¡vagamente!, pero
hasta a mí me cuesta creer que aquello existiera.
—¡Vaya...! —exclamó el anciano—. Entonces, ¿tanto tiempo ha pasado?
—¿Qué quiere decir?
—De la última vez que vi un bólido... Incluso todo este tiempo he seguido creyendo que aún
corrían por el páramo, retumbando en las montañas los ecos de sus explosiones, el
zumbido de sus neumáticos levantando tormentas de polvo a su paso...
—De donde vengo, se cree que esas máquinas sólo eran instrumentos de muerte, demonios
que vivían por el fuego y que poseían a sus tripulantes volviéndolos locos... Hasta yo mismo
empezaba a creérmelo, de tanto oírlo... —Recordó el forastero, meneando la cabeza y
mostrando una sonrisa torcida.
—¡Oh, no, en absoluto eran demonios! ¡Sólo máquinas! ¡Meros vehículos! —exclamó el
anciano, como escandalizado de las supersticiones, de hasta dónde podía llegar la
ignorancia de otras gentes del yermo—. Sin embargo... la última vez que vi un bólido... Sin
duda traía dentro algo que lo conducía, pero nos fue difícil a muchos de nosotros disociar a
415
la máquina de aquel hombre...
—¿“Disociar”? —repitió el desconocido, confuso.
—Hmmm… —Titubeó el anciano, recordando que la lengua había cambiado. Prevalecían
menos palabras para decir las mismas cosas. Y quizá fuera lo mejor—. No podíamos
distinguir una separación entre el hombre y su bólido, incluso cuando el hombre se alejaba
centenares de metros de la máquina...
—¿Como si realmente le poseyera, o compartieran alma?
—Más bien como si el hombre careciera de ella... Como si fuera tan vacío, inerte, pero al
tiempo salvaje, como el poderoso motor que sobresalía gris y brillante sobre la parte
delantera de su negro bólido.
—¿Era un “brutalizante”?
—No sé decirte... brutal sí que era...
—Quiero decir si llegó para daros problemas...
—No... todo lo contrario en realidad... —afirmó el anciano, meneando negativamente la
cabeza, sin embargo—. Este lugar siempre fue tranquilo, sin duda, pero no tan acogedor y
benévolo como lo es ahora... Si eso cambió, fue por él, por “el conductor”.
>>Como te digo, “pateagravas”, este era un lugar tranquilo. Desde la lejanía, e incluso
paseando por entre los chamizos, tú hubieras creído que aquí podía reinar la felicidad. Pero
allá, al fondo, casi al final del pueblo hacia donde cae el sol, había una casa, una gran casa,
casi intacta, no como estos cimientos partidos que ves por aquí cerca. Allí, donde ahora
sólo hay un cráter de escombros, era que estaba esa casa. Y en su interior, era donde se
perpetraban horrores que, si conoces a los salvajes moradores del yermo, podrás
imaginar, si es que no has visto ya.
>>Desde no mucho después de que la civilización, y con ella todas las leyes,
desaparecieran, aquellos depravados habían llegado de no sabíamos dónde, y se habían
hecho los dueños de nuestro sencillo asentamiento... Como te digo, yo ya era un viejo

416
cuando todo aquello ocurrió, y la mayoría de nosotros éramos supervivientes por
casualidad: ancianos, familias con niños, y gente aquejada de enfermedades desconocidas
que habían contraído durante nuestro errar por el yermo, antes de decidirnos todos a
echar raíces en este lugar. Ellos eran fuertes, y sanguinarios, y nos sometieron. Eran como
una familia: se llamaban entre sí hermanos, los nueve, pese a que no se parecían en nada
unos a otros. Y por bastante tiempo se dedicaron a robarnos buena parte de lo que
comíamos y bebíamos, después de obligarnos a conseguirlo. Al principio. Más tarde, como
si la comodidad y la rutina les hastiara y buscaran nuevas emociones... entonces,
empezaron los horrores.
>>Empezaron a llevarse a las mujeres y niños a su casa, donde los tenían días y días, y de
donde regresaban prácticamente moribundos, maltratados hasta el borde de la muerte,
profanados hasta la extenuación... Y más adelante, con el tiempo... Empezaron a dejar de
volver. Recuerdo cómo, de noche, el olor de la carne quemada me despertaba... ¡me
embargaba una terrible mezcla de terror y envidia! ¡Vergüenza! Olía a gloria, pero sabía
que habían empezado a comérselos... ¡a comerse a los más tiernos, a los niños!
>>El tiempo pasaba. A quienes intentaban huir los aniquilaban y torturaban en público. Su
gula crecía, y empezaron con la cría... Violaban a las mujeres con regularidad, y devoraban
los tiernos bebés. Sí, lo sé. Veo tu cara y te preguntas cómo lo permitíamos... El miedo, ¡la
impotencia! No había nada, forastero. ¡Nada que poder hacer! Sólo miedo, hambre,
extenuación, dolor... ¡Y el horror! Y no sé cuánto tiempo después de aquel infierno, fue que
pasó.
>>Llegó el bólido negro. Llegó “el conductor”.
>>El rugido de esa negra máquina se escuchaba desde kilómetros, rebotando contra la roca
de las colinas. Cuando la luna se alzaba roja, en mitad del ocaso, por el horizonte, fue que
alcanzamos a ver cómo una tormenta de polvo le sucedía. ¡Desde por allí, rodando por la
misma carretera por la que has llegado, forastero! Los nueve hermanos sanguinarios
habían salido a mirar quién llegaba, como imaginarás, pues ya por aquel entonces no era
nada común escuchar el tronar de motores, y menos aún llegar a ver de cerca uno de ellos.
Todos sabíamos lo que ocurriría: el desconocido sería asesinado tan pronto como frenara
su máquina en el pueblo, y, todo lo suyo, se lo quedarían los hermanos. Yo, observándolo
417
todo, deseaba en secreto que el forastero pasara de largo, o mejor aún, que cruzara con
su bólido por mitad del pueblo, atropellando a todos los hermanos... Pero nada de eso. Tras
acercarse a gran velocidad, como una gran bala empujada por el polvo, frenó en seco,
haciendo saltar piedra y polvo contra quienes observaban de más cerca y algunos de los
hermanos...
>>El polvo se disipó, y el bólido permanecía quieto, sin luces, con el potente motor roncando
como un feroz monstruo durante un profundo sueño. El conductor parecía invisible en la
oscuridad total del interior, que a la vista fluía hacia fuera como una borrosa bruma a
través de toda la cabina sin cristales... Los hermanos, varios de ellos, gritaron desatados...
¡Exigían que saliera, que se rindiera, que se cortara él mismo el cuello para ahorrarse todo
lo que le harían! Y al final, Petro, el más fuerte y grande de ellos, corrió hacia el lado del
conductor, impaciente.
>>La puerta se abrió de golpe contra las piernas de Petro, haciéndole caer a un lado. El
conductor la había abierto de una tremenda patada, y ya hacía salir toda su oscura silueta.
Sin demora e ignorando las amenazas de los demás, se acercó a Petro y le pateó la cabeza,
evitando que se pusiera en pie para enfrentársele. Lo hizo rodar sobre sí mismo,
escupiendo dientes, y con una silenciosa brutalidad que nunca habíamos presenciado
empezó a pisarle la nuca una y otra vez, sin que ninguno pudiéramos contar cuántas veces
ni medir a qué ritmo, mientras el cráneo de Petro se hundía contra el duro suelo arenoso y
empezaba a doblarse y quebrarse con los devastadores taconazos.
>>Sin duda que ya estaba muerto, y aunque algunos de los hermanos se habían quedado
estupefactos, tres de ellos se lanzaron a por el conductor con sus palos y cuchillos. El
hombre se volvió tranquilo a dirigirles una mirada tan negra como lo era su vestimenta,
agitando el largo pelaje animal que le cubría cabeza y cara. Sólo un par de brillos bajo el
ceño hacían pensar que de verdad allí había unos ojos humanos, ¡era aterrador! Pero los
hermanos, como te digo, “pateagravas”, estaban furiosos. No vieron el peligro de su
paciencia: esperó a que le atacaran y, te lo juro por lo que sea en que creas, que evitó sus
golpes como si hubiera visto millones de veces moverse así a aquellos hombres. Les
aplastó la cara a pacientes puñetazos a los tres, sin dejar de moverse, evitando sus
rabiosos ataques... Te aseguro que, pese a recordarlo como si lo viera ahora mismo, aún
me parece mentira aquello, forastero...
418
>>Los demás hermanos huyeron, mientras tanto, hacia su mansión al fondo del pueblo,
pensando, imagino, que si se atrevía a perseguirlos serían capaces de sorprenderle por el
amplio y laberíntico interior... Pero sin duda que no fue así. No sé cómo se desarrolló el
combate dentro de aquel lugar, mi nuevo amigo, pero sé que todos vimos salir al conductor
un buen rato después de la misma manera que entró: tranquilamente, ¡e intacto! Y que,
desde el interior, la mansión de los hermanos empezó a dejar salir llamas cada vez por
más de sus ventanas, hasta que se convirtió en una pira gigante que consumó el fin de
nuestro terror mientras la contemplábamos durante horas, sumidos todos en la
incertidumbre respecto al futuro y el pánico a las represalias de los hermanos por aquello,
aun sabiéndolos a todos muertos: ¡hasta ese punto nos tenían amaestrados!
—¡Es toda una historia, anciano! —expresó el forastero, mirándole evocar todo aquello
como sumido en un trance—. ¿Y qué pasó con aquel extraño, “el conductor”? —Inquirió,
dejando vagar su mirada distraída de nuevo por el pueblo—. ¿Se quedó aquí, con vosotros?
¿Es ahora vuestro líder?
—No —suspiró el viejo, como si recordar todos aquellos detalles hubiera sido un largo
esfuerzo físico—. Como nosotros, se quedó mirando la casa arder, allí delante, en mitad de
la carretera, hasta que el fuego se extinguió, poco antes del amanecer. Después fue hasta
su bólido, lo hizo rugir como si celebrara la carnicería, y siguió la carretera a través del
pueblo, desapareciendo antes incluso de que iluminaran los primeros rayos del sol. No dijo
nada. No miró a ninguno de nosotros. Y nadie se atrevió a dirigirle la palabra desde la
distancia, ni a acercarse lo suficiente como para poder distinguir si era joven o viejo...
Durante todas las horas que duró el incendio... Él sólo permaneció de pie, quieto, mirando el
fuego...
—Entonces... —empezó el forastero, volviéndose a mirarle de nuevo—, ¿qué quería? ¿Por
qué cree que les ayudó, anciano?
—No lo sé —sacudió la cabeza—. Supongo que estaba acostumbrado. Eso es algo que
saltaba a la vista. Su manera de moverse, de pelear... Para él, esto no era nada. Creo que
vio a los hermanos sanguinarios, y luego nos vio a nosotros: escuálidos, arrastrándonos
temerosos... Y supo de inmediato lo que pasaba aquí. Si me preguntas por qué detuvo su
viaje para salvarnos... No lo sé. Ni siquiera se llevó nada de los hermanos. No saqueó sus
419
cadáveres ni su mansión del horror.
—¿Me está diciendo, anciano, que hay una especie de “salvador”, recorriendo el yermo?
—No... —negó el anciano con cierta tristeza—. Le estaré eternamente agradecido a ese
hombre por devolvernos las riendas de nuestras vidas... pero creo que no era ningún
salvador. Creo que sólo un loco más, como tantos que aún hay por ahí fuera. Sólo que, su
locura, era de otra clase...
—¿Qué quiere decir, anciano?
—Como te dije, no nos habló... ¡no nos miró! Nos salvó, ¿sabes? Podrías pensar “arriesgó
su vida para ayudar a unos desconocidos”, y creo que no fue así. Creo que para él no hubo
en ningún momento riesgo ninguno. Tendrías que haberlo visto, ¡si lo hubieras visto me
creerías! A ese hombre ningún otro le podía matar. Pero no es ningún salvador. Para él no
éramos nada. Nos ayudó como bien podría ayudar a un perro con la pata atrapada o a una
mosca que se agita en el agua. Para él, no existíamos. Estábamos en otro nivel, fuera de su
realidad...
—Pero aun así les ayudó... —dijo el forastero con una sonrisa torcida—. ¿Por qué dice que
estaba loco? Debería estar agradecido, y más bien parece triste, al recordar todo esto...
—No digo que estuviera loco... Pero lo deseo. Y estoy triste, porque ese hombre, ese héroe
extraordinario, abandonó a la humanidad mucho, mucho tiempo antes de llegar a nuestro
pueblo y salvarnos. Él no quería la vuelta de la civilización, no quería saber nada de nadie.
Para él éramos todos animales. —El anciano alzó la mirada y la clavó en los ojos del
forastero. Estaba llorando—. Deseo creer que estaba loco, porque no quiero pensar que
tuviera razón.

Febrero, 2016

420
421
422

También podría gustarte