SHOLEM ASCH

El Profeta

E D I T O R I A L HERMES
MÉXICO BUENOS AIRES
 TÍTULO DEL ORIGINAL
EN INGLÉS:
" T H E PROPHET"
J
<
Traducción de
LEÓN MIRLAS

1 A
MELVILLE MINTON
como agradecido recuerdo

»,

QUEDA HECHO EL DEPÓSITO

QUE MARCA LA LEY.
COPYRIGHT BY
EDITORIAL HERMES
AVENIDA DE MAYO 6 5 1 IGNACIO MARISCAL, 4 1
BUENOS AIRES MÉXICO, D. F.
1957
1
í,

PRIMERA PARTE
 El Palacio de los Jardines Colgantes que Nabucodo-
nosor se construyera en Babilonia formaba parte de una
cadena de edificios que se extendía desde el final de la
Avenida de las Procesiones hasta E-Sagila, el santuario
y ciudadela del dios Bel Merodach. Nabucodonosor le
había dado a su palacio la apariencia de una cordillera
para recordarle a su esposa el horizonte de Media, su
montuoso país natal. Las murallas, macizas e imponen-
tes, se sucedían en amenazante círculo. En aquel edificio
estaban, tallados y cubiertos con taraceas de esmalte vi-
driado, leopardos, leones y otras fieras. La enorme mole
tendía sus líneas hacia los altos cielos. Las imágenes de
piedra, los toros salvajes, los leones, los monstruos de
rostros humanos adornados con características barbas
asirias, custodiaban el palacio con aire ceñudo y tacitur-
no y proyectaban sus sombras sobre la ancha escalera de
piedra, semejante a la de una fortaleza, que llevaba allí.
Todos los detalles del edificio estaban ideados delibera-
damente para crear una atmósfera de intimidación y de
terror, para abrumar al espíritu bajo el peso del avasa-
llador poder y la terrible majestad de Nabucodonosor y
Babilonia.
Pero poco después, cuando los ojos seguían la cavilosa
fachada de las murallas, éstas parecían flotar en los aires
y la desolación de las densas sombras que asomaban so-
bre las anchas escaleras, desaparecía, como cuando avanza
trabajosamente un viajero, exhausto y llagado, por ca-
minos pedregosos y quemantes y le alivia de pronto los
pies atormentados e hinchados el verde césped que crece
junto a frescos arroyos, mientras el gorgoteo del agua
 12 Sholem Asch
detrás del juncal y la densa sombra del ramaje le encanta
los oídos con su deleitante murmullo. Porque detrás de
las murallas se extendían los jardines colgantes, sobre
los ásperos planos del palacio de Nabucodonosor. En
los vastos parques, salpicados de charcos de sombra pro-
yectados por los árboles, se pavoneaban avestruces y pa-
vos reales. Las palomas se posaban allí y saciaban su sed
en los cristalinos estanques, ocultos a medias entre los
arbustos que retoñaban en un tumulto de colores. Como
venas que cruzan un cuerpo, atravesaba aquella ciudad
de jardines un sistema de angostos canales, cuyos lechos
estaban revestidos de losas verdes. Porque, en realidad,
era una ciudad lo que coronaba el palacio de Nabuco-
donosor y se extendía a lo lejos: una perspectiva de
bosquecillos en imponente masa, una profusión de ma-
lezas e hileras de flores desde donde llegaba el dulce
rumor del agua cuando bajaba cantarína a los arroyue-
los. Todo —los jardines, los estanques— parecía colgado
en los aires, suspendido sobre la nada, como si las coli-
nas estuviesen muy lejos y se divisaran, abajo, en gran
número, los remotos edificios de la ciudad, dispersos en
todas direcciones y encerrados por la gruesa muralla que
rodeaba a toda Babilonia.
Muchísimas casas de tres o cuatro pisos construidas
con barro y ramitas estaban agrupadas al amparo de las
murallas, y en el centro, las torres de los templos se
remontaban con arrogancia hacia el cielo. En las aveni-
das que separaban las casas se bifurcaban las arterias de
la vida babilónica: los innumerables canales y sus afluen-
tes, que alimentaban la ciudad con las aguas del Eufrates.
Desde los jardines, la ciudad parecía muy lejana, como
si se extendiera sobre un valle, en una remota planicie.
Babilonia no tenía materias primas propias, de mane-
ra que, para construir los majestuosos edificios que
adornaban su capital, Nabucodonosor había tenido que
importar la madera, la piedra y otros materiales nece-
sarios de países distantes. El suyo poseía el alquitrán
El profeta 13
que exudaba la viscosa tierra arcillosa calcinada por el
sol y las palmeras y cañas de los bosquecillos que se ex-
tendían sobre sus ciénagas. La madera era muy escasa
y por eso en Babilonia se la apreciaba mucho. Todo lo
que se usaba en la construcción de esos enormes edifi-
cios se traía desde lejos. Todos los bloques de piedra
colocados en las murallas habían sido arrastrados hasta
allí por esclavos uncidos a ellos como bestias de carga.
Los habían transportado a través de las más salvajes so-
ledades, desde las rocosas colinas donde estaban las can-
teras, en los lejanos países que cayeran en manos del
conquistador Nabucodonosor. Todas las vigas de cedro
de los grandes cielo rasos de los salones de Babilonia
habían sido acarreadas desde los bosques del Líbano
hasta la capital sobre los hombros de los prisioneros de
guerra llegados a través de los páramos de Damasco al
Eufrates, donde dejaban las vigas a merced de la veloz
corriente que las llevaba a Babilonia, al propio palacio
de Nabucodonosor, que el río ceñía con sus anchos
brazos.
Las gigantescas imágenes de los dioses, los toros salva-
jes y los monstruosos leones, los enormes bloques de
piedra, las columnas de mármol, las masas de pórfido,
las barras de oro y plata, toda la tan apreciada belleza
que el Asia cobrara como botín en sus crueles guerras
con los pueblos del mundo, había sido traída para ador-
no y embellecimiento de Babilonia. Los grandes perso-
najes de Nínive, quienes se enorgullecían antaño de sus
largas barbas trenzadas, las arrastraban ahora por el pol-
vo de los desiertos al doblegarse bajo la carga de aquel
tesoro y al transportarlo de los puertos del Tigris, a
través de las arenas, al Eufrates y de allí a la capital. A
los nobles de Tiro y Sidón los uncían con los ceñidores
de color que señalaban su jerarquía a los troncos de
cedro desarraigados de los bosques del Líbano y barrían
las arenas del desierto con sus barbas al encorvarse y
gemir bajo el peso de los maderos que darían su above-
14 Sholem Asch
dado esplendor a los tejados de los palacios de Nabuco-
donosor. Caravana tras caravana de chipriotas, unidos
en interminables cuadrillas que parecían eslabones, car-
gaban sobre sus hombros bolsas de ganga de cobre con
que se fundirían las ménsulas y barras de las verjas para
los edificios levantados por Nabucodonosor. Así como
los judíos habían tenido que transportar a Babilonia
la vajilla sagrada del templo destruido por Nabucodo-
nosor, así también se obligaba a los jefes de los demás
pueblos vencidos a llevar a la capital del conquistador
los tesoros de oro y plata de sus santuarios y los ídolos
de pedernal de sus dioses, como servil tributo al gober-
nante victorioso y como signo de la humillación de sus
deidades, que perdieran su jerarquía frente a los dioses
babilonios.
El imperio de Nabucodonosor se extendía desde el
Mar Caspio hasta más allá de las montañas del Ararat,
llegando a las propias islas helénicas. Todo lo que vivía
a la sombra de la espada del gobernante de Babilonia
era indiscutiblemente suyo: los hombres, las mujeres y
los niños y todos sus bienes. Toda aquella gente vivía
por gracia de Nabucodonosor, por su cetro eran amo-
nestados y por la vara de su ira, condenados a muerte.
Como una gran araña que atrapa en su red a centenares
de seres y les sorbe el tuétano hasta que sus cuerpos se
secan y desintegran, el palacio de Nabucodonosor en-
gullía a miríadas de esclavos de todos los pueblos y
países. Los placenteros arroyos, las piscinas, las plantas
de los jardines que pendían sobre las altas murallas del
palacio eran nutridos por las aguas del Eufrates, que
lamían los cimientos de la ciudadela. Abajo, en las
entrañas del palacio, estaban los aposentos de la servi-
dumbre, los talleres, las picotas y mazmorras, todo en-
cerrado dentro de enormes recintos unidos por angostas
escaleras y escalerillas que se extendían a lo largo y a
lo alto del edificio.
Desde las más bajas mazmorras ocultas en las entrá-
is/ profeta 15
ñas de la tierra hasta el punto más alto de los jardines
que se cernían en el espacio, miles de esclavos a quienes
vaciaran los ojos estaban uncidos a gigantescas ruedas
que hacían funcionar bombas diseñadas e instaladas por
ingenieros asirios y que, día y noche, traían agua del
río a los canales, para abastecer los depósitos y cisternas,
haciéndola subir de piso en piso hasta que llegaba a
las cañerías y canales de los jardines colgantes. Los aca-
rreadores de agua, a quienes habían vaciado también
los ojos para que no supieran donde estaban, iban si-
lenciosamente día tras día y noche tras noche de aquí
para allá, en incesante procesión, como muertos en vida
y en una tiniebla propia del averno, moviendo las po-
derosas ruedas; y sus miembros se desintegraban como
la mosca en la red de la araña, hasta que sus huesos se
desprendían del cuerpo y caían y eran reducidos a polvo
por las ruedas giratorias. Apenas caídos, los reemplaza-
ban otros y los vastos piñones comenzaban a triturar un
nuevo conjunto de cuerpos vivos para reducirlo a la
eterna negrura del polvo de la muerte.
En la cañería maestra, esta labor exigía la interven-
ción de viejos esclavos agotados ya por un severo esfuer-
zo. El trabajo junto a las bombas de agua era la última
etapa en el itinerario de una penosa faena que duraba
toda la vida y que todos los esclavos debían recorrer. A
los jóvenes y vigorosos los usaban para cavar los canales
trazados por Nabucodonosor sobre toda la faz de Babi-
lonia y sus suburbios. Cuando el esclavo quedaba exhaus-
to con esta tarea o acumulando barro y acarreando al-
quitrán y ladrillos a los solares donde se construía, lo
trasladaban a los alojamientos del palacio. Sólo a los
torpes que no podían ser usados para ninguna artesanía
o comercio los reclutaban para las bombas de agua. Por-
que en las entrañas del palacio de Nabucodonosor había
también talleres donde se ejecutaban trabajos delicados
y artísticos. Allí usaban a todos los esclavos que tenían
alguna habilidad y guardaban como cautivos a una mu-
16 Sholem Asch
chedumbre de pisadores de olivas, boticarios que combi-
naban especias y perfumistas. Esa muchedumbre les
proporcionaba a los peluqueros y barberos asirios los
aceites que necesitaban para trenzar y untar las barbas
y cuidar del cabello de los nobles babilonios que tenían
el privilegio de estar en pie en presencia del rey. Había
quienes hacían ásperas telas, tejedores y trenzadores ar-
tísticos que se consagraban a la producción de las hermo-
sas lanas multicolores que habían difundido la fama de
las prendas de vestir babilónicas en todas las cortes reales.
Había herreros y forjadores que inventaban toda cla-
se de vasijas batidas, copas y platos fundidos, cuencos
de oro, plata y cobre. Y tallistas que trabajaban el mar-
fil, fabricantes de piedras de color, orfebres especializa-
dos en oro y plata, cordeleros, joyeros que inventaban
adornos para las concubinas del gran harén de Nabuco-
donosor. Y picapedreros de Asiría y albañiles de Grecia
que trabajaban las losas donde se exhibían las victorias
de Nabucodonosor y sus memorables hazañas cuando
salía a cazar. Había bordadores de ágil inventiva y dibu-
jantes que urdían los cuadros de arcilla y las sorpren-
dentes losas esmaltadas, los mosaicos con horribles mons-
truos en movimiento y los frisos con escenas de cacerías.
Había curtidores y talabarteros para fabricar arneses y
sillas de montar, zapateros que hacían sandalias, artífices
que trabajaban el cobre y moldeadores de espadas, toda
una variedad infinita y desconcertante.
Además, estaba la muchedumbre de cocineros, tahone-
ros, mayordomos, camareros y otros sirvientes que tra-
bajaban en las partes altas, cerca de los alojamientos y
salones de recreo del palacio. Y palafreneros y domado-
res que almohazaban a los caballos uncidos a los carros
de guerra y de caza y cuidaban de los animales salvajes
que se multiplicaban en los amplios establos próximos
a los campamentos de la guardia especial y personal del
rey.
El palacio, propiamente dicho, comenzaba en la re-
El profeta 17
gión de los vastos jardines colgantes. Los balcones y los
compartimentos de tres o cuatro lados, sin ventanas y
con arcadas, se entretejían, ora ascendiendo un piso, ora
bajándolo, para sugerir una cadena de colinas. A veces,
un gigantesco león tallado en la roca, con las mandíbu-
las abiertas y las garras tendidas, interrumpía repenti-
namente con su amenaza el fluir de la línea o lindaba
con una esquina del edificio. En los flancos de las
anchas escaleras de metal forjado había monstruosas ta-
llas de los dioses, que custodiaban las macizas puertas
situadas más arriba y abiertas de par en par. Esos pórti-
cos eran de cedro y los revestían placas de cobre que
representaban escenas de cacerías. Más allá de la puerta,
podían verse las paredes enyesadas, que coronaba un
techo sostenido por vigas de cedro y columnas ilumi-
nadas con lámparas de aceite instaladas sobre frontones
de pórfido. Las paredes no estaban desnudas ni mucho
menos. Las adornaban muchas losas, bajo relieves de
piedra exquisitamente tallados que exhibían las victo-
rias de Nabucodonosor en las cacerías y en los campos
de batalla. Una de las losas mostraba a sus ejércitos en
minucioso orden de batalla. Los hombres, en sus arma-
duras, tendían sus arcos contra una ciudad asediada. Los
guerreros embestían contra las murallas de la fortaleza,
la atacaban con arietes de hierro, trepaban por escale-
rillas, desnucaban a los enemigos agolpados junto a las
defensas para tentar una salida contra los arietes dirigi-
dos hacia las puertas.
Esos salones, cuyos muros cantaban las alabanzas del
gran Nabucodonosor, estaban atestados ahora de nobles
babilonios y príncipes extranjeros, gobernantes de las
provincias sojuzgadas, quienes, con sus familias, se ha-
bían convertido en vasallos y rehenes del rey.
El gran festín organizado por Baltasar, el príncipe
regente, estaba en su tercer día. En representación de su
padre el rey Nabonidus, lo daba en honor de Gimil, la
 18 Sholem Asch
principal de las adeptas a la prostitución, mujeres que
consagraban la pasión de sus cuerpos al culto de la diosa
Ishtar. A ninguno de los participantes en la orgía se le
permitía abandonar el salón por su propia voluntad.
Los grandes de Babilonia y los jefes de las provincias
conquistadas estaban reunidos allí de acuerdo con su
rango y jerarquía en el imperio. En las antecámaras que
llevaban al salón del trono estaba la segunda jerarquía
de la corte: los superintendentes, los inspectores, los lu-
gartenientes que gobernaban las provincias, los auxilia-
res de los comandantes del ejército, todos aquellos de
condición inferior a la nobleza que podían jactarse de
que por sus venas fluía sangre regia. Estaban allí los
majestuosos señores de los reinos conquistados por Ba-
bilonia. Nabucodonosor los había perdonado en sus
tiempos, manteniendo sus sucesores la amnistía, pero
seguían siendo vasallos del gran rey y los retenían como
rehenes en su palacio. Las concubinas del harén que
gozaban transitoriamente del favor real figuraban tam-
bién entre la concurrencia, que incluía a los altos sacer-
dotes de Bel Merodach, a los sacerdotes castrados del
Templo de Ishtar, a los generales que reflejaban el
prestigio del rey, en una palabra, a todos los privilegia-
dos que podían lucir un anillo de sello cuya fórmula
expresaba: "Amigo del Gran Rey". Todos ellos disfruta-
ban del festín en el propio salón del trono.
Baltasar se hallaba entre sentado y recostado sobre el
lecho real, debajo de un dosel dorado. A su derecha e
izquierda estaban parados dos esclavos desnudos, negros
como el ébano. Uno de ellos sujetaba a un león enca-
denado, el otro a un leopardo. Detrás del lecho, dos de
los nobles de mayor jerarquía del país, de pie, agitaban
grandes abanicos sobre la real cabeza. Eran los envidia-
dos detentores de esa alta dignidad. Al pie de Baltasar
estaba reclinada su esposa, con una copa de oro en la
mano, pronta y alerta para saciar la sed regia. El copero,
un muchacho de rostro fresco y barbilampiño cuyas
El profeta 19
guedejas caían en graciosos rizos sobre sus hombros, es-
taba también de pie, desnudo hasta la cintura. A ratos,
escanciaba una generosa cantidad de vino de un cántaro
de oro. También él era de sangre real y vasallo del rey
de Babilonia.
Dos filas de oficiales asirios montaban guardia a am-
bos lados del dosel, erectos e inmóviles como estatuas de
piedra, con los músculos rígidos y sin pestañear. Pare-
cían haber echado raíces allí, con las espadas contra los
muslos, las manos asiendo cortas lanzas con empuñadu-
ras en forma de cuenco, el cabello y la barba ondeados
y trenzados a la manera asiría; se diría que estaban ta-
llados en piedra y formaban parte de las losas que ador-
naban la pared detrás del dosel regio.
Los concurrentes estaban ya extenuados de tanto be-
ber, operación que se desarrollaba de acuerdo con las
reglas de un rígido ceremonial desde hacía tres días, sin
tregua. Todos los nervios de sus cuerpos se habían alis-
tado en la lucha contra la abrumadora fatiga que los
vencía. Se golpeaban con los dedos las palmas de las
manos a compás con la dulce y vibrante melodía que
los músicos del rey tocaban lo mejor posible. Ponían
en tensión todos sus sentidos para mentenerse despiertos
y repeler con las pocas fuerzas que les quedaban la tela-
raña del sueño que se anudaba pesadamente sobre sus
ojos. Sólo el terror que les inspiraba la idea de perder
el favor del rey ahuyentaba el sueño de sus párpados
y los obligaba a rivalizar en demostraciones artificiales
de entusiasmo ante los espectáculos, tanto sagrados co-
mo profanos, que les presentaban. Tenían que escuchar
recitados, himnos que exaltaban las magníficas hazañas
de los heroicos dioses, las bélicas proezas de Bel Mero-
dach contra su monstruosa madre Tiamat, la aventura
de Gilgamesh, que le construyera un barco en la época
en que la gran inundación cubriera la tierra. Las pre-
sentaciones se sucedían sin pausa, robándoles a los días
el descanso y a las noches el sueño.

20 Sholem Asch
Repentinamente, los heraldos tocaron una fanfarria y
anunciaron que, por orden del rey, aparecería ante la
concurrencia Gimil-Ishtar, la ramera adepta principal
del Templo de Ishtar, para interpretar el papel de la
diosa que baja al averno, la morada de la tiniebla eter-
na, a fin de presentarle batalla al dios infernal y obli-
garle a devolver de entre los muertos a Tammuz, su
hermano y señor, para que con su resurrección del linde
del que nadie vuelve regresara la primavera, trayéndole
nueva vida a la tierra.
El vibrar de la fanfarria despertó a los invitados de
su sopor y disipó su letargo. Escalofríos de aprensión
circularon de lecho en lecho. Los sacerdotes de Bel Me-
rodach se sintieron turbados y deprimidos, mientras que
los castrados sacerdotes de Ishtar se mostraban estupe-
factos. El rey estaba profanando el culto de Ishtar al
ordenar una representación de aquel ritual en su pala-
cio y no en el templo de la diosa. Reinó un profundo
silencio, mientras un terror mortal petrificaba a la
concurrencia. Varios esclavos desnudos se acercaron re-
pentinamente al trono, blandiendo largos cuchillos. Los
escoltaban soldados provistos de armaduras y lanzas. Los
dos esclavos negros como el ébano que sujetaban al león
y al leopardo encadenados, dieron un paso atrás, pero
permanecieron alerta junto al trono, prontos a ejecutar
la menor de las órdenes de Baltasar. Los sacerdotes ini-
ciaron el ritual superior del culto de la diosa Ishtar.
Una gran cortina se descorrió, descubriendo un tramo
de majestuosos peldaños que bajaban a una catacumba.
Los invitados distinguieron las formas de Ishtar, quien
se deslizaba sinuosamente hacia las profundidades. Un
negro velo la cubría de la cabeza a los pies y una tras-
parente gasa pendía de su frente. Muchachas y mujeres
de diversas edades, con el cabello suelto y los cuerpos
cubiertos de finísimos velos oscuros, rodearon a la diosa
y se abandonaron a amargos lamentos. Se golpeaban
los desnudos senos con los puños y luego alzaron las
El profeta 21
manos por sobre sus cabezas y parecieron lanzarse a los
aires cuando vieron la figura central que descendía de lo
alto. Las plañideras bajaron peldaño a peldaño, lamen-
tándose y llorando al pisar solemnemente la escalera
al compás del gimiente treno que surgía de sus labios.
Esclavos que tocaban el laúd acompañaron a la esca-
lera a las mujeres y muchachas que sollozaban y cuando
el llanto de las plañideras se extinguió, se oyó la voz
de Ishtar, la voz de Gimil:
"Gimiendo lloraré a los héroes que abandonaron a
[sus esposas;
gimiendo lloraré a las vírgenes que perdieron a sus
[amantes;
con luto plañiré amargamente al hijo único
cuyo día no había amanecido aún
cuando lo arrebataron y dejó de existir."
Así se lamentaron Gimil y las mujeres, repetidas ve-
ces, deplorando el amor que el hombre ha perdido,
llorando a la vida, a la naturaleza, hasta que Ishtar
llegó a una puerta cerrada con llave que separaba la
catacumba.
Extendió su cuerpo sensual en el más absoluto aban-
j d o n o y se dejó caer contra el pórtico, golpeándolo con
los brazos abiertos. . y
rv^j "Oh, portero, ábreme tus puertas, ábreme tus puertas,
o las separaré, rompiéndolas.
Armaré a los muertos;
los muertos devorarán a los vivos;
porque los muertos son más poderosos que los vivos."
El guardián de la puerta del silencio apareció bajo la
apariencia de un ángel destructor, tocado con un casco
cónico de cobre y le gritó a Ishtar:
—Con suavidad, con suavidad; no rompas la puerta.
22 Sholem Asch
Mira, voy a anunciarle tu llegada a la reina de las re-
giones oscuras.
Se fué y al cabo de un instante volvió a Ishtar, quien
esperaba.
—¿Por qué debiste venir a las puertas del silencio?
Le contestó el coro de plañideras parado en la es-
calera:
"¡Ay, ay de los hombres obligados a abandonar a sus
[esposas!
¡Ay, ay de las mujeres arrancadas a los brazos de sus
[maridos!
|Ay, ay del niño intempestivamente arrebatado!"
Llegó una voz desde las profundidades de la cata-
cumba:
—¡Abridle la puerta!
Hablaba la reina del averno.
—Abridle la puerta y hacedle lo que disponen las
antiguas leyes infernales.
El portero abrió de par en par las puertas ante Ishtar.
—¡Ven, oh, poderosa reina! Bendita sea tu venida a
la morada de las sombras.
Y al decir estas palabras, la atrajo y le arrancó el
velo que pendía sobre la frente.
—¿Por qué, oh, guardián, me arrancas el velo de la
cabeza?
—Es la ley del reino infernal que está ahí abajo. La
ley del averno es tu ley si deseas franquear las puertas
de las sombras de la muerte.
El portero le hizo cruzar el umbral y ante Ishtar apa-
reció otro pórtico. Nuevamente, el portero se le acercó
y le arrancó el grueso velo negro que fajaba su cuerpo.
—¿Por qué, oh, guardián, quitas lo que oculta mis
carnes?
—Es la ley del dominio real del averno. La ley del
averno es tu ley.
El profeta 23
De modo que Ishtar franqueó puerta tras puerta y
ante cada pórtico le arrancaron uno de los velos hasta
que, finalmente, salvo un angosto ceñidor que le rodea-
ba los ijares, se paró completamente desnuda ante la
puerta final.
Allí, tuvo que quitar la última barrera que la sepa-
raba de la desnudez. Reveló su cuerpo, con su abundan-
te cabellera ensortijada como única protección, mien-
tras el guardián le abría la última puerta y desapareció.
Un asombrado silencio se enseñoreó del concurso cuan-
do dejó de verse la diosa. Las muchachas y mujeres que
se habían rezagado en lo alto de la escalera prorrum-
pieron en amargos lamentos. Volvió a vibrar el treno
y volvieron a oírse las voces, que entonaron lentamente,
susurrando, murmurando, un cántico:
"Ishtar ha desaparecido, ha desaparecido;
el toro no se encabrita ya sobre su compañera,
el asno no cubre ya su hembra,
el hombre no se acuesta ya sobre su esposa.
Solo en su lecho dormita el hombre;
solitaria, solitaria está la mujer en su cama."
Y repentinamente, entre los gemidos y lamentos, sur-
gió de las profundidades de la catacumba la voz de
Ishtar: era una voz gozosa, ascendente y que se exaltaba
en un grito de triunfo:
"He impregnado mis ojos en kohl;
el perfume de los cedros brota de mis hombros;
el brillo de la luna de Sin, mi padre,
ha vestido mi cuerpo con la pureza del alabastro.
He tejido una guirnalda sobre mi frente,
el sabor de mis carnes es el dulce sabor del cedro;
¡Regocíjate con eso y alégrate,
Tammuz, hijo mío,
Tammuz, hermano mío,
24 Sholem Asch
Tammuz, amado mío!
¡El que despierta cuando toda planta despierta,
desde las entrañas de la noche, desde las entrañas de
pa muerte,
y vuelve a mí desde el más allá,
desde más allá del río!"
Las plañideras se desembarazaron de sus negros velos
de duelo y se pararon sobre la escalera.
Los sacerdotes castrados, compelidos a pesar de su
ira a intervenir en la ceremonia, se dividieron en dos
filas y le formaron un camino a Ishtar-Gimil cuando
salió de la catacumba. Una corona de oro en que cen-
telleaban brillantes coronaba su cabeza y su carne fulgía
entre las ondulantes trenzas que brillaban sobre su cuer-
po como una hermosa capa de oro. Sus senos estaban
aprisionados en cuencos de oro; el angosto ceñidor, bor-
dado con hebra de oro e incrustaciones de piedras pre-
ciosas, cubría su desnudez. Sus ojos estaban subrayados
con pintura verdosa y pesados adornos pendían de los
lóbulos de sus orejas. Anchos brazaletes centelleaban
sobre sus brazos y las ajorcas de sus pies tintineaban
cuando subió lentamente.
Los sacerdotes castrados del templo de Ishtar se ali-
nearon detrás de ella, en una procesión que concluyó
por entronizarla sobre una silla de oro puro. Desnudos
del ombligo para arriba, ocultos apenas los genitales
por triangulares mandiles blancos, los ojos subrayados
con verde, empezaron luego a quemar incienso como
ofrenda sobre un brasero colocado junto al trono. Se
postraron ante Ishtar, alzaron sus manos en gesto de
plegaria y sus labios se movieron en un salmo:
"¡Levántate, Ishtar, levántate!
¡Reinas por encima de todos los dioses»
porque no hay brillo como tu brillo!
¡Te llaman estrella, oh, Ishtar!
El profeta 25
T u brillo resplandece en la ciudadela de Sin y
[Shamash.
T u rayo ilumina el corazón de los cielos.
¡Ishtar, te llaman la diosa del cielo!
Deja que el pueblo te reverencie y santifique,
deja que se bañe en tu luz divina,
para que tu esplendor se derrame sobre él."
Los sacerdotes concluyeron su súplica y los grandes y
poderosos príncipes de Babilonia se levantaron y pasa-
ron en tropel ante el regio estrado de Gimil-Ishtar.
El primero en bajar de su trono con majestuosa dig-
nidad fué Baltasar, con la capa real sobre los hombros
y la corona cincelada sobre la cabeza. Se inclinó ante
Gimil, tomó entre sus dedos un puñado de especias y
lo arrojó en el incensario. Lo siguieron los grandes dig-
natarios de Babilonia, los portaabanicos, los legados de
las provincias, los comandantes de sus ejércitos, los prín-
cipes por cuyas venas fluía sangre real, los reyes que
traían su tributo a Babilonia; todos los que tenían de-
recho a peinarse las barbas formando tres puntas. Todos
ellos se acercaron en respetuosa genuflexión, hincándose
sobre una rodilla ante Ishtar, desnuda en el trono de
su divinidad; ante Ishtar, cuyas carnes revelaban su ra-
diante color blanquirrosa bajo la abundancia de su ca-
bello rojo, como si las formaran rayos de luna y de sol.
Sus anchos y flexibles i jares parecían tallados en ala-
bastro, como el cuerpo de un ídolo, mientras el rosado
esplendor de su piel, que descubrían las dispares trenzas
rojizas, irradiaba un hechizo y encendía una quemante
fiebre en las venas y en el ser de todo varón.

CAPÍTULO II
Gimil, el nombre de aquella mujer, estaba en todos
los labios en la ciudad. El color rojizo de sus cabellos
contribuía no poco a su fama; porque una pelirroja
era un espectáculo raro en aquella metrópoli. Los hom-
bres la miraban con lascivia y los grandes dignatarios
la deseaban, ansiando conseguirla como concubina para
su harén.
Gimil era hija de un comandante en jefe, de un pro-
minente aristócrata de la corte imperial de Nabucodo-
nosor. Pero cuando la dinastía que le sucedió eliminó
a todos los miembros de aquella casa real, su padre cayó
en desgracia y fué exonerado de su cargo. Gimil no
podía confiar ya en alcanzar un rango honroso como
legítima esposa de uno de los flamantes señores del rei-
no o de cualquier otro miembro de la nueva aristocra-
cia que surgía. Como su encumbrado linaje la enorgu-
llecía demasiado para resignarse a ser una de tantas
concubinas en la casa de uno de los grandes, tomó por
mal camino.
Cuando era todavía una muchacha, Gimil no tardó
en descubrir las mágicas virtudes de su cuerpo y que
éste podía llegar a ser un sucedáneo satisfactorio de la
pérdida de su estirpe, ahora despreciada. Notó que su
atracción física era la clave de su dominio sobre los
hombres y ya en los albores de su juventud ansió ex-
plotar los dones de que rebosaba su cuerpo y usarlos
para saciar sus deseos. Una aureola de jadeante con-
cupiscencia, que brotaba de su maduro cuerpo como un
pesado perfume, embriagaba a los hombres más aún
que sus lascivos gestos. El sabor de los raros bálsamos
El profeta
que usaba y los sutiles ungüentos con que se frotaba
las carnes le ganaron notoriedad entre los nobles de
Babilonia. Éstos rivalizaban entre sí para ganarse sus
favores y el precio que exigía Gimil era alto. En poco
tiempo alcanzó tal reputación en toda Babilonia como
una de las cortesanas más codiciadas que hasta los ser-
vidores de Bel Merodach repararon en ella y el Sumo
Sacerdote decidió recluirla en su santuario para que
fuese adepta de la diosa de las rameras.
También reparó en ella Baltasar, el príncipe regente.
Se disponía a llevarla a su Casa de Mujeres; pero Gimil
sentía una profunda aversión por la nueva dinastía ba-
bilónica que desposeyera a los herederos legales de Na-
bucodonosor y apeló a toda clase de tretas para librarse
del harén real. En el ínterin, los sacerdotes de la todo-
poderosa secta del templo de Bel Merodach habían ten-
dido sus redes para capturarla y llevarla a su santuario.
Esto, no le dejó a Gimil más alternativa que rendirse
al príncipe. Para impedir que cayera en manos de los
sacerdotes de Bel Merodach, Baltasar la confió al cui-
dado de los sacerdotes castrados de Ishtar. Para esta
secta, famosa por el papel que desempeñaban en el
culto las adeptas del templo, Gimil significaba el más
precioso de los haberes. Era el imán que atraía a los
hombres prontos a reverenciar a la diosa Ishtar y se
convirtió en la fuente principal de ingresos del san-
tuario.
Una de las bases sagradas del culto de Ishtar obligaba
a toda mujer que creía en la diosa y la adoraba en su
templo a entregarse, por lo menos una vez en su vida,
a un desconocido. Este deber era general, sin distinción
de edad ni de jerarquía. Toda adoradora de Ishtar de-
bía permanecer sentada en el santuario con el rostro
velado y exponer su desnudez a los lujuriosos ojos de
los desconocidos. Si un hombre se detenía ante una mu-
jer y quería tener comercio sexual con ella, en señal
de su deseo, debía colocarle sobre el pecho una moneda
28 Sholem Asch
de plata o algún otro objeto de valor. Entonces, la
mujer estaba obligada a ceder a su concupiscencia. Este
don era retirado por los sacerdotes, como una ofrenda
a la diosa Ishtar.
Además de esta prostitución obligatoria, que dirigían
los sacerdotes de Ishtar, el templo contaba con adeptas
que eran rameras permanentes o "kedeshot". Durante
la fiesta de primavera, cuando Ishtar bajaba al averno
para pedir que liberaran a Tammuz de las ligaduras
del sueño mortal y lo devolviesen a la tierra a fin de
renovar la fecundidad y fertilidad de ésta, las "kede-
shot" participaban en las más salvajes orgías en el tem-
plo, en honor del resucitado Tammuz que volvía.
Como adepta principal de Ishtar, una de las funciones
de Gimil era acicatear el entusiasmo de las mujeres por
aquel culto inmoral cuando venían a lamentarse por
Tammuz. Tenía que excitarlas con la idea del dios que
había vuelto a la vida y al vigor. Gimil descollaba en su
encarnación de Ishtar y sabía contagiarles su ardor a
las mujeres y a los hombres como si la poseyera real-
mente el lascivo y erótico espíritu de la diosa. Cautiva-
ba totalmente los sentidos. Su lozano cuerpo se retorcía
y forcejeaba en todos sus miembros, sus ojos miraban
de un modo salvaje y extático la lejanía; repentinamen-
te entonaba un cántico. Su ardiente canto de los senti-
mientos de Ishtar cuando, empujada por su apasionado
deseo, une su cuerpo al de su marido Tammuz resuci-
tado conmovía a los adeptos hasta lo más hondo. Se
precipitaban en tropel al templo para contemplar con
sus propios ojos aquel insólito milagro: una "kedeshah"
que encarnaba a Ishtar de tal modo que parecía real-
mente la carne de su carne y el espíritu de su espíritu.
Los sacerdotes la elogiaban en forma desmedida y por
Babilonia se propagó el rumor de que Ishtar había ele-
gido realmente el cuerpo de Gimil como morada física.
Los sacerdotes alentaron esta superstición y anunciaron
además que Ishtar hablaba con los labios humanos de
El profeta 29
Gimil, prediciendo el futuro y solucionando muchos
misterios ocultos. Por su intermedio, las mujeres podían
formularle a Ishtar las preguntas caras a sus corazones:
si serían fecundas y alumbrarían un hijo varón, qué
suerte correrían sus animales domésticos, qué rendi-
miento darían sus campos, qué remedio tendrían sus
males. Las respuestas brotaban de los labios de Gimil-
Ishtar con una conmovedora monotonía musical. Las
respuestas eran formuladas en forma de oráculo, de un
modo equívoco, susceptible de interpretaciones contra-
dictorias. Parecía que Ishtar había penetrado realmente
en el cuerpo de Gimil alojándose en él como un espí-
ritu familiar. En esta forma, el culto de Ishtar obtuvo
miríadas de nuevos adeptos entre los babilonios ale-
jando a los creyentes de los santuarios de otros dioses,
sin excluir el de Bel Merodach, el poderoso.
Los celos que les inspiraban los eunucos servidores
de Ishtar a los sacerdotes de Bel Merodach ardían como
una llama. Éstos tejían sin cesar tortuosas redes conspi-
rativas para arrancar a Gimil del templo de Ishtar y
llevársela a su santuario. Una cortesana de tanto éxito
y en la cual se encerraba tan evidentemente el espíritu
de la deidad estaba destinada sin duda al servicio de
Bel Merodach el poderoso, y si no venía a ellos por su
propia voluntad no dejarían de llevársela por la fuerza.
Pero aunque la ley les permitía consagrar a Bel Me-
rodach a la mujer que quisieran, a los sacerdotes les
habían advertido que no apelaran a medidas extremas.
Fué el príncipe regente quien decidió que Gimil debía
quedarse en el santuario de Ishtar porque allí él ten-
dría acceso hasta ella. Perdería ese privilegio si Gimil
pasaba al servicio de Bel Merodach, en el templo de
E-Sagila. Baltasar era el todopoderoso protector de la
"kedeshah" y su autoridad bastaba para impedirles a los
sacerdotes de Bel Merodach que lograsen su objetivo
por la fuerza.
30 Sholem Asch
Los principales dignatarios de Babilonia y su nobleza,
a quienes invitaran a la fiesta de palacio, se hincaron
reverenciando a la diosa Ishtar, a pesar de que el litual
había tenido lugar en los salones reales y en una at-
mósfera mundana. Al hacerlo, algunos murmuraron una
protesta contra la profanación de un rito religioso,
pero la mayoría se inclinó con verdadera buena volun-
tad, hasta con entusiasmo, porque sus sentidos habían
sido atrapados sin remedio por la red de seducciones
de la "kedeshah".
Pero dos grupos de invitados se abstuvieron de hin-
carse ante Ishtar, negándose a postrarse ante el trono de
su divinidad y a ofrendarles incienso a sus fosas nasales.
Uno de ellos era muy numeroso y lo formaban los ofi-
ciantes de Bel Merodach, a quienes encabezaba el Sumo
Sacerdote, Sharezer Bel. Estaban sentados aparte y sus
largas y rizadas barbas, sus cascos cónicos y mandiles de
color, todo su aspecto, sugerían más bien un glacial
desdén. Expresaban abiertamente su amargura y su ira
ante esta profanación del culto de Ishtar, consagrado
por tantas generaciones.
El astuto Baltasar sabía perfectamente que la hostili-
dad reflejada por los semblantes de los sacerdotes de
Bel Merodach y su negativa a participar en el culto no
se debían a la profanación del ritual. Estaba convencido
de que los devoraba la envidia porque Gimil, la peli-
rroja, la cortesana, le estaba proporcionando una am-
plia fama al templo rival de los sacerdotes de Ishtar.
Tampoco se le escapaba la franca demostración de des-
contento del poderoso Sharezer Bel, Sumo Sacerdote de
Bel Merodach, en presencia de todos los invitados. Ahí
estaba sentado Sharezer Bel, con una ira salvaje Harneán-
dole en los ojos muy abiertos y de mirar fijo, sin rastro
de pestañas ni de cejas. Él era el único sacerdote a quien
se le permitía acercarse al ídolo Bel Merodach. Por eso,
no debía tener un solo pelo sobre el cuerpo para evitar
que, por un azar fatal, pasara desde allí alguna pulga
El profeta 31
a la imagen del dios. Al Sumo Sacerdote lo consumía
la ira porque no había logrado llevarse a la hermosa
Gimil y retenerla en los salones del dorado santuario
de Bel Merodach, en E-Sagila. Sólo a él, el Sumo Sacer-
dote de Sharezer Bel, le sería permitido entonces penetrar
en el sanctasanctórum donde moraba el dios y re-
cibir de los labios de Gimil lo que le dijera la deidad.
Sólo él estaría entonces con ella, ya que, como jefe de
los servidores del dorado dios, era el único que podía
atender a Bel Merodach. Baltasar estaba muy satisfecho
de haber logrado apoderarse de la deslumbrante Gimil
antes de que la atraparan los sacerdotes del dios. Esto
era otro triunfo sobre sus rivales y enemigos del círculo
sacerdotal y las familias de sangre real. Ese odio existía
desde hacía largo tiempo, desde que su padre Nabo-
nidus empezara a honrar a otros dioses, trayéndolos a
Babilonia para debilitar la influencia de los sacerdotes
de Bel Merodach sobre el pueblo babilonio.
La ira del príncipe regente se proyectaba sobre otro
grupo más, que mostrara su desdén por el santo ritual
y cuyos rostros indicaban una perversa negativa a par-
ticipar. Pero aunque Baltasar tenía que abstenerse de
censurar a los todopoderosos sacerdotes de Bel Mero-
dach, podía desahogarse a sus anchas contra aquel grupo
y decidió infligirle un merecido castigo en el acto.
En un sitio de honor, en uno de los rincones de la
cámara del trono, estaba recostada sobre los lechos del
festín la más alta nobleza de los desterrados de Judea.
La encabezaban los miembros de la casa real de David.
Desde que Evil Merodach, hijo de Nabucodonosor, li-
berara de su celda a Conías, rey de Jerusalén y le devol-
viera su jerarquía regia, dándole un grado superior al
de los demás príncipes vasallos que podían sentarse en
la corte, a sü familia la autorizaron y aún la obligaron
a asistir a todos los actos ceremoniales de palacio. La
alojaban en los aposentos reales, habiéndosele asignado
uno de los cuadriláteros próximos a la Avenida de las
32 Sholem Asch
Procesiones, adyacentes a la Puerta de Ishtar. El tesoro
real cubría algunas de sus necesidades. En tiempos de
C'onías, su sector era conocido con el nombre de salón
del rey de Judá. Más tarde, los babilonios lo llamaron
el palacio de los príncipes de Judea, mientras que, para
los judíos desterrados, era el palacio de la Casa de Da-
vid. Ya no sobrevivía nadie de los que ocuparan el
trono de su reino y por eso se le discernía la jerarquía
de príncipe a todos sus descendientes inmediatos y a to-
dos los habitantes de Babilonia que podían proclamar
su parentesco con la Casa de David.
Mucho antes, en tiempos de Nabucodonosor, los ju-
díos, a diferencia de los demás pueblos cautivos en
Babilonia, habían librado una enconada lucha por el
derecho a seguir practicando la religión que trajeran
de su país natal y de no rendirles culto a los dioses
locales. Muchos de los desterrados habían sufrido el
martirologio por lealtad a su fe ancestral. Algunos fueron
quemados vivos en hornos, otros arrojados al cubil de
los leones, y otros, en fin, sufrieron una lenta muerte
con torturas de todo género. Pero la furia y decisión
del opresor no logró quebrantar el espíritu de los sobre-
vivientes. Se mantuvieron firmes hasta que, finalmente,
en tiempos del propio Nabucodonosor, lograron ciertos
derechos. Podían habitar en aldeas independientes en
el interior del país, formar barrios especiales en las ciu-
dades, observar sus festividades y días santos cuando
correspondía y a su usanza y construir sinagogas. Estas
fueron las primeras que se levantaron entre los judíos
desterrados. Con ellas, apareció cierto refinamiento en
el ritual de la plegaria en el destierro. Los exilados
volcaban en ellas su apasionado apego al Dios de Jacob,
su nostalgia de Jerusalén y sus esperanzas de un pronto
rescate. Fué allí, cosa extraña, donde los jefes del pue-
blo, quienes no se interesaran hasta entonces por su
religión, sintieron un ardiente celo por el Dios de Sión,
observaron Su ley con una devoción sólo comparable
El profeta 33
con su capacidad de olvido y de negligencia en el país
de sus antepasados.
Por eso, la pena y el terror oprimieron sus corazones
cuando Baltasar, quien obraba como si fuera ya real-
mente rey de Babilonia, convirtió la alegre fiesta a la
que los invitaran en un acto de culto pagano y glorifi-
cación de la diosa Ishtar. Desde los días de Evil Mero-
dach los habían librado de participar en aquel culto,
sin obligarlos siquiera a presenciar su liturgia. Por eso,
los rostros de los desterrados no pudieron disimular su
angustia, hecho que no se les escapó al rey y a sus dig-
natarios.
—Advierto que todos los reunidos aquí, los gober-
nantes de las provincias y los representantes de los nu-
merosos pueblos de nuestro gran imperio, honran y glo-
rifican a la madre de los dioses, la reina de los cielos,
Ishtar la santa —exclamó Baltasar—. Sólo los príncipes
de Judá se abstienen de hacer lo que exige la ley y
otros judíos aquí presentes siguen su ejemplo.
Las cabezas de los desterrados y de los que estaban
jsentados detrás de ellos palidecieron de miedo. Petrifi-
cados, se quedaron inmóviles en sus asientos con la gar-
ganta reseca, los labios apretados y los corazones trému-
los de terror, sin saber qué contestar.
Zerubabel, nieto del rey Conías, fijó sus ojos en su
padre Shaltiel, el primogénito de la Casa de David,
revelando a las claras en su semblante juvenil el temor
que ardía en su corazón. ¿Hablaría el primogénito del
real linaje y, en nombre de sus antepasados David y
Salomón, le diría a Baltasar la Palabra que cruzaría
como una llamarada la galería de las generaciones fu-
turas? ¡No! El primogénito de la Casa de David guar-
daba silencio. Pero el joven Zerubabel se levantó para
hablar en nombre de su casa y de los ancianos de Judá
quienes estaban sentados con la cabeza inclinada y el
labio reacio, como unas imágenes de piedra que escu-
charan servilmente las palabras de Baltasar.

34 Sholem Asch
—jOh, gran rey, que tengas vida eterna! Si eso le es
grato a la vista del rey, permite que el más joven de la
Casa de David diga una palabra en nombre de mi padre
y de los ancianos de Judá. El gran rey Evil Merodach,
en su gloria y poder, tuvo la gracia de liberar a los que
vinieran a Babilonia como desterrados de Judá del
deber de rendirles culto a los dioses locales. Nos dio
fuerzas para que pudiéramos adorar a nuestro propio
gran Dios.
—Has cometido dos pecados, oh princesillo de Judá —le
replicó inmediatamente Baltasar, con reprimida ira—.
T e has atrevido a calificar de Gran Rey a Evil Merodach
y lo has hecho en presencia del heredero de Nabonidus
y sus poderosos antepasados. Además, has tenido la pre-
sunción de llamar Gran Dios al Dios de Judá en presen-
cia de la gran diosa, madre de los dioses y reina de los
cielos, que se llama Ishtar y en presencia de los sacer-
dotes del gran dios de Babilonia Bel Merodach. Vuél-
vete a sentar, oh príncipe de Judá, y ya te haré saber
mi voluntad y mi decreto. Si los ancianos de Judea,
sus príncipes y nobles que están en Babilonia y las pro-
vincias que le pertenecen se niegan a rendir tributo y
homenaje a la diosa Ishtar, su propio Dios hará lo
mismo y le rendirá homenaje a la gran diosa. ¡Eh!
¡Tesorero Mitrádatesl
El Señor del Tesoro, Mitrádates, se levantó de entre
los más próximos al rey: la cadena que simbolizaba su
cargo brillaba bajo su rizada barba. Se postró ante el rey
y dijo:
—Bastará con que se dé a conocer la voluntad del
gran rey para que sea cumplida inmediatamente.
—Vé, saca del tesoro la vajilla de oro y plata que tra-
jeron mis grandes antepasados cuando conquistaron el
templo de Jerusalén. Que la traigan aquí, a la sala del
trono, para que los príncipes de Judá y sus sacerdotes
puedan ofrendarle en ella incienso a la gran diosa y
beber en su honor en la vajilla de su Dios.
El profeta 35
Un débil y ahogado gemido surgió del rincón en que
estaban sentados los jefes de los desterrados.
Los soldados entraron en procesión, con el Señor del
Tesoro a la cabeza. Cada uno traía un vaso de oro o de
plata, incensarios, cántaros y grandes copas. Como mo-
naguillos que intervienen en un ritual, se encaminaron
solemnemente y con aire respetuoso hacia la larga mesa
cubierta de preciosos flecos. Sobre ella colocaron la
vajilla delante de la reina entronizada de las rameras
adeptas de la diosa, Gimil.
El centelleo del oro y la plata, modelados en extrañas
y exóticas formas, fascinó todas las miradas. Hasta en-
tonces, ninguno de los invitados había tenido el privi-
legio de ver semejante vajilla en ninguna corte real ni
en ningún templo. Su curiosidad los hostigó y muchos
de ellos se atrevieron a levantarse de sus lechos y a
acercarse a la mesa, sobre la que yacía la vajilla ro-
bada al misterioso templo de Jerusalén. Y escudriñaron
de cerca aquellos objetos sagrados del extraño y famoso
Dios de Judá, cuya imagen nadie viera nunca, pero
cuyo nombre se había difundido entre las naciones.
Los exilados alzaron las puntas de sus vestimentas,
se cubrieron los rostros para no profanar con su mirada
la santidad de la vajilla y en su rincón de la sala volvió
a oírse el gimiente sollozar ahogado.
Baltasar se irguió altivamente y con soberbia. Su
cónica corona se elevaba como una torre sobre su ca-
beza. Avanzó majestuosamente hacia la mesa y se detuvo
ante ella, para elegir entre las numerosas piezas. Final-
mente, le señaló una copa al copero principal y tendió
la mano. El servidor escanció vino llenándola hasta el
borde y se la ofreció al rey, quien la alzó hasta Gimil,
la adepta de Ishtar y exclamó:
—En ti elevo la copa del Dios de Judá para que tu
gloria pueda ser exaltada. ]Oh, reina de los cielos, ma-
dre de todos los dioses!
Apenas se hubo llevado el vino a los labios, oyó a
36 Sholem Asch
sus espaldas un repentino murmullo, un crujido de ex-
citados movimientos y un susurro penosamente repri-
mido. El terror y la consternación cundían en la sala,
al principio como el murmullo de una leve brisa, luego
acentuándose como un furioso remolino. Baltasar se
volvió hacia la concurrencia y contempló una multitud
de ojos que miraban absortos saliéndose de las órbitas
y de bocas abiertas de terror. Lo que concentraba el
asombro de los invitados era un punto de la pared,
situado exactamente debajo de una losa que represen-
taba a Nabucodonosor sentado en todo su esplendor en
el trono, mientras sus verdugos decapitaban a los judíos
cautivos y los depositaban a sus pies. Allí, en la pared,
debajo de esa misma losa, los dedos de una mano hu-
mana trazaban unos prodigiosos símbolos místicos en
una escritura desconocida. Luego la mano desapareció
lentamente, pero lo escrito quedó en la pared.
Bajo su cónica corona Baltasar palideció, sus rodillas
se aflojaron y entrechocaron, se estremeció y poco le
faltó para desmayarse. Asimismo, todos los invitados,
todos los nobles y poderosos de Babilonia sentían un
temeroso horror. Sus ojos revelaban su absorta desola-
ción. La copa se le escapó de la mano a Baltasar y cayó
al suelo. Ya no veía a la "kedeshah", a Gimil-íshtar,
quien había desaparecido por completo de sus pensa-
mientos. Los demás olvidaban hasta su existencia. Sus
horrorizados ojos no se apartaban de la enigmática ins-
cripción, que sobresalía en la pared con tanta claridad
como si la hubiesen tallado en relieve con un punzón
de diamante. Silenciosa, insistentemente, las palabras
parecían exigir una interpretación. ¿Qué significaban,
qué querían dar a entender, qué había de oculto en esos
símbolos?
—Los magos, los astrólogos, los adivinos. .. ¿Dónde
están? —exclamó finalmente Baltasar, con voz entre-
cortada.
Sus servidores estaban en sus puestos como siempre,
El projeta 37
prontos a cumplir las órdenes del rey. Nunca se efec-
tuaba una fiesta ni una celebración, un rito del culto o
juegos o diversiones sin consultar antes a los astrólogos
para investigar qué destino le reservaban las estrellas
y los planetas al rey de los reyes.
Los astrólogos se pararon ante la inscripción en sus
vestimentas multicolores y sus altos y característicos
sombreros cónicos, algunos de ellos provistos de cuer-
nos y contemplaron las palabras. Se consultaron, argu-
mentaron y discutieron, pesando lo escrito y examinán-
dolo, absolutamente incapaces de extraerles algún
sentido. Entre ellos, Baltasar y sus paniaguados, sin
aliento y en tensión, esperaban con impaciencia su in-
terpretación. Finalmente los astrólogos se apartaron del
muro, se postraron de cara al suelo y exclamaron con-
dolidos:
—¡Oh, eterna vida al gran rey! ¡La interpretación de
esas palabras nos está oculta, oh gran rey!
—¡Haced venir a los magos, a los magos! —gritó Bal-
tasar, con voz ahogada.
Se adelantaron los magos, envueltos en capas salpica-
das de estrellas. Traían una fuente de pórfido sobre la
cual yacía el hígado de un animal que acababan de
sacrificar. Examinaron la inscripción, comparándola con
la configuración de las venas y demás vasos sanguíneos
del hígado. También ellos iniciaron una violenta dispu-
ta; también ellos pesaron, analizaron, discutieron. Pero
como los astrólogos, tampoco los adivinos y nigroman-
tes pudieron arriesgar una explicación. Finalmente, se
acercaron al monarca, se postraron ante él de cara al
suelo y gimieron:
—¡Oh, eterna vida al gran rey! ¡La interpretación
nos está oculta! ¡Tú eres el gran rey!
—¡Borradla, hacedla desaparecer! —vociferó Balta-
sar—. Ya que ese dios extraño no quiere que conozcamos
su secreto, borradlo y que permanezca oculto. Tenemos
nuestros propios dioses. Son más fuertes que él. ¡Gran-

38 Sholem Asch
des de Babilonia! Reverenciemos y santifiquemos a la
gran diosa Ishtar, la reina de los cielos.
Ya habían llamado a criados hábiles en la tarea de
revocar paredes, quienes trataron de borrar la inscrip-
ción, raspándola con unas toscas piedras muy filosas.
La leyenda desafió todos sus esfuerzos y debieron cu-
brirla con arcilla fresca.
—Volvamos al culto de nuestra diosa —exclamó el rey.
Pero su voz sonaba a hueco, como si surgiera de un
tonel vacío. Todos los ojos estaban fijos en la pared.
Acababan de tapar la inscripción cuando reapareció,
atravesando las húmedas capas de yeso y asomando so-
bre la nueva superficie de la pared con tanta claridad
y en forma tan visible como antes. Por más gruesa que
fuese la capa de yeso que colocaban sobre el muro los
frenéticos yeseros con sus paletas, la inscripción resur-
gía. A cada uno de los presentes le parecía que aquellas
palabras le estaban destinadas específicamente a él y
sólo a él y taladraban su mente y sus ojos y le exigían
una explicación. Todos los corazones se agriaban de
miedo ante lo oculto y misterioso; todos los ojos, ate-
rrorizados, no lograban apartarse de la inscripción.
—¿Nadie... nadie puede decirme qué significan esas
palabras? ¿Nadie puede descifrar y explicarme lo es-
crito?
El rey desfalleció y en un arranque de desesperación,
gritó:
—Necesito saberlo. Necesito que me digan qué signi-
fica esa inscripción. ¡Todos necesitamos saber qué nos
exigen esas palabras!
Baltasar tendió las manos con aire implorante hacia
los hombres importantes y sabios del reino.
Mientras suplicaba y los urgía aún, entró a los salo-
nes una mujer, acompañada por sus doncellas. Venía
de los aposentos interiores. Era muy vieja, seca y arru-
gada como una momia. Apenas tenía fuerzas para mo-
verse y se apoyaba pesadamente sobre los hombros de
El profeta 39
sus criadas. El miedo y el temor se enseñorearon de
la sala del trono cuando entró. Los poderosos de Babi-
lonia, los capitanes del ejército y hasta los sacerdotes,
todos se levantaron de sus lechos y le dieron la bien-
venida con una gran reverencia. Era la reina viuda, la
viuda de Evil Merodach, el último sobreviviente del
linaje de la antigua dinastía de Nabucodonosor el
Grande. Los nuevos gobernantes se habían apiadado de
ella al adueñarse del poder, la respetaban y la dejaban
vivir.
Las doncellas condujeron a la anciana reina hacia
Baltasar. La viuda se paró ante el rey, sostenida por
los brazos de sus criadas y habló, con voz clara:
—¡Vida eterna al gran rey! Que no te apenen tus
pensamientos ni se ensombrezca tu rostro. Haz venir a
Daniel y él te explicará el sentido de esas palabras.
—¿Quién es ese Daniel que tiene el poder de explicar
lo que no logran comprender los astrólogos y adivinos
y todos mis sabios? —preguntó Baltasar, maravillado.
—Es un hombre que reside en tu reino y en quien
mora el espíritu del santo Dios. Lo que no pueden
interpretar los adivinos, los magos, los astrólogos, los
nigromantes, los hechiceros y los caldeos, puede inter-
pretarlo él. Fué Daniel quien explicó los sueños de mi
padre, el gran Nabucodonosor, rey de Babilonia.
Apenas hubo proferido la anciana reina el nombre
de Daniel, la memoria de los invitados más viejos ta-
ladró las mortajas del olvido y recordó los legendarios
relatos sobre un extraño sabio a quien dieran fama pro-
digiosos hechos y misteriosos dichos.
—¡Daniel! ¿No fué él quien, arrojado al fuego, emer-
gió ileso? ¿No fué él quien, arrojado al foso de los
leones, le rezó simplemente a su Dios y los leones se
inclinaron a sus pies?
—¡Daniel, -el que interpretó los sueños del reyl
—¿Daniel? ¿El más sabio de los hombres? ¿Será po-
sible que esté vivo aún?
40 Sholem Asch
—Daniel... D a n i e l . . .
Aquel nombre estaba en todos los labios.
—¿Dónde podré encontrarle? —preguntó Baltasar.
—Es uno de ésos... —dijo la anciana reina, señalan-
do con trémulo dedo los lechos donde estaban sentados
los jefes de los desterrados de Judá.
—¿De ésos? ¿Es... un judío?
—Así es. Ellos saben dónde está...
— ¡Oh, príncipes de Judá! ¿Conocéis el sitio donde
está ese Daniel, sabio para hallar las cosas ocultas y
que podrá interpretar esta prodigiosa inscripción?
—Vive entre nosotros, cerca de los jefes de los deste-
rrados de Judá. Junto a la gran puerta. Allí reside con
sus discípulos, los hijos de los profetas. Si eso le place
al rey, mandaremos a una delegación para que lo traiga
a la cámara del trono.
—Enviaré en su busca mi litera real. Lo vestiré de
púrpura, le pondré una cadena de oro al cuello. Reina-
rá sobre un tercio de mis dominios si lee y me descifra
e interpreta esa inscripción —exclamó Baltasar.
Varios de los principales nobles del rey salieron de
la sala con una delegación de jefes de los desterrados
para traer a Daniel en la real litera a la corte.
Los invitados volvieron a dejarse caer sobre sus asien-
tos, aturdidos y profundamente turbados por el miste-
rio oculto en la leyenda que los contemplaba desde la
pared. La "kedeshah" Gimil, quien era Ishtar, había sido
olvidada por todos y Baltasar tampoco intentó llamar
la atención de los invitados sobre ella. Los sacerdotes
castrados de Ishtar la velaron de tal modo que ninguno
de los demás la viera.
Los jefes de los exilados y los emisarios de Baltasar
volvieron pronto, trayendo a un anciano que vestía de
blanco de la cabeza a los pies. A pesar de su edad, les
llevaba una cabeza y aun los hombros de ventaja a los
jóvenes que lo acompañaban, quienes eran sus discípu-
los y caminaban rodeándolo de cerca, como para cui-
El profeta 41
darlo del contacto profanador de una mano extraña.
Los ojos del sabio estaban completamente velados por
la sombra de sus blancas cejas. Un albo turbante coro-
naba su cabeza y la radiante blancura de su barba bri-
llaba sobre la pureza de su nivea vestimenta.
—¡Acércate a mí, oh, hombre de Dios en quien se
agita Su divino espíritu! —dijo el rey—. He oído decir
que nada te está oculto. Lee la inscripción de la pared
y dime su interpretación. T e vestiré de escarlata, te
colgaré del cuello una cadena de oro y reinarás sobre
un tercio de mis dominios.
—Guárdate tus dones y dedícale a otro tus honores
—dijo el anciano, rechazando la cadena de oro que le
ofrecía Baltasar—. ¡Pero te descifraré la inscripción, oh
rey! Te diré su interpretación.
Condujeron al anciano Daniel hacia la pared. Se de-
tuvo allí, miró fijamente durante largo rato la leyenda
y se volvió hacia Baltasar, quien esperaba transfigura-
do, pálido y turbado.
—Te has rebelado contra el Señor de los Cielos; y te
han traído la vajilla de Su casa, y tú y tus señores, tus
esposas y tus concubinas habéis bebido vino en ella y
no has glorificado al Señor gracias a quien respiras. Lo
que está escrito sobre la pared es: MENE, MENE, TEKEL,
UPHARSIN. Y su interpretación es la siguiente: MENE, los
días de tu reino están contados; TEKEL, te han pesado
en la balanza y has sido hallado falto; PERES, tu reino
será dividido y entregado a los medos y persas.
Baltasar, petrificado de horror, contempló en silencio
a sus nobles. Éstos, trémulos, le respondieron con una
mirada desolada. El monarca a duras penas había logra-
do ordenar sus pensamientos o decir algo cuando entró
a la sala un veloz correo, cayó a sus pies y exclamó, ja-
deante:
—¡Oh, Señor! Ciro ha franqueado el Tigris en Arbela
y avanza sobre Babilonia.
El pánico se adueñó del recinto. Los señores babilo-
 Sholem Asch
nios saltaron despavoridos de sus lechos y empezaron a
correr de aquí para allá, en la mayor confusión, con la
indumentaria en desorden y las cuidadas barbas re-
vueltas.
—¡A las armas! ¡Traed los carros de combatel —gri-
taron los generales, entre el tumulto y la consternación,
agolpándose alrededor del desorientado rey.
—¡A las murallas! ]A las defensas! -clamaron otros.
Muchos de los invitados se lanzaron afuera de la sala
sin pedirle permiso a Baltasar. Consternados, se diri-
gieron presurosamente a otras ciudades para salvar sus
bienes y cuidar de sus familias. Habían desaparecido el
orden, la veneración y el respeto que inspiraba la ma-
jestad del rey. La disciplina y la férula, impuestas por
los gobernantes de Babilonia con mano fuerte y tan
implacable crueldad a sus propios ciudadanos y a las
naciones sometidas por igual, se esfumaron. El temor
a la muerte dominaba a todos. Privado de consejo, con
aire de demente, Baltasar escuchó las diversas órdenes
vociferadas con acento salvaje por sus capitanes:
—¡A las armas! ¡A las murallas!
No pudo reunir toda la energía necesaria para una
decisión. En el tumulto, la desbandada y la confusión
general, nadie advirtió la lucha que estalló repentina-
mente entre los sacerdotes de Bel Merodach y los eunu-
cos adeptos de Ishtar y en que vencieron los primeros,
más fuertes y numerosos, quienes derrotaron rápida-
mente a los sacerdotes de Ishtar, les obligaron a entregar
a la "kedeshah" Gimil y se la llevaron cargada sobre los
hombros al templo de Bel Merodach.
CAPITULO III U^- W ¿*¿
Aquella medianoche, cuando la brillante luz de la
luna anegaba las laberínticas avenidas de la fortaleza
junto a las murallas de la gran ciudad, dos sombras
aparecieron cerca de las puertas y se resolvieron en dos
hombres, el uno alto e imponente, el otro raquítico y
encogido. Las sombras se proyectaron a lo largo de la
muralla mientras ambos paseaban lentamente, en silen-
cio y con cautela y conversaban en voz baja:
—¿Qué dice el pueblo? ¿Quién es el profeta? ¿De dón-
de proviene? ¿Dónde vivió hasta hoy? ¿Qué ha estado
haciendo? ¿Quién podría reconocerlo?
Las preguntas que le formulara al enano la imponente
figura trajeada de negro revelaban una insistente y ava-
salladora curiosidad.
—Nadie sabe quién es, oh, señor Zerubabel. Nadie
sabe de dónde proviene. Nadie lo conoce. Apareció re-
pentinamente entre los hijos de los desterrados. Se lla-
ma Isaías, como el profeta que vivió en tiempos del rey
Ezequías. Como su predecesor, habla en nombre de
Jehová. El Verbo de Dios surge de su boca, como ocu-
rriera con el gran profeta.
—¿Y qué opina la gente? ¿Quién es ese Isaías?
—Algunos dicen que es realmente un profeta: que
Dios lo resucitó de entre los muertos para traerles pa-
labras de consuelo y de fe a los desterrados de Babilo-
nia. Otros, afirman que la visión de Isaías habla con
sus labios y que el espíritu de Isaías palpita en su co-
razón. Todos creen que lo envía Dios, como dice. Hay
que tener un corazón duro para no creerle cuando
habla.
44 Sholem Asch
Zerubabel se arrebujó más en su negra capa, guardó
silencio durante un instante y dijo:
—¿Y él te envió a mí? ¿Para decirme que Seraías, el
emisario del profeta Jeremías, vive aún y conserva el
pergamino que éste escribió de su puño y letra para
los exilados de Babilonia?
—Así es, oh, señor. El emisario de su hijo espera en
el esquife, a las puertas del canal. Nos llevará a pre-
sencia del anciano Seraías, quien vive con su hijo en
una cabana de barro, a orillas de uno de los afluentes.
Allí nos espera.
—Ciertamente, no sabíamos que Seraías, quien les
trajo la carta de Jeremías a los exilados, vive aún. Era
uno de los que tenían derecho a estar de pie en pre-
sencia del rey Zedequías y se sentaban a los pies del
gran profeta. ¡Vive entre nosotros! ¿Cómo pudieron
ocultarnos eso?
—Se lo ocultaron a los babilonios por temor a que
los delatores lo entregaran al opresor. Seraías vive en
su cabana del canal esperando la redención, hasta que
se cumplan las palabras del profeta. ]Lo oirás de sus
propios labios, oh, señor!
Ambos echaron a andar silenciosa y ágilmente hasta
llegar a la muralla interior que separaba a la ciudad
del Eufrates. Además de ese baluarte, existía otra gran
muralla que rodeaba el puerto del río dentro de los
límites de la ciudad. Una red de canales subsidiarios
unía al río con la capital. A través de abovedadas aber-
turas, por debajo de esa muralla, las aguas penetraban
en los canales y se esparcían por toda la metrópoli,
mediante un complicado sistema de canales. Además de
esas aberturas, cada calle podía ser abordada por agua
franqueando una pequeña poterna que custodiaban los
guardianes encargados del abastecimiento.
Yeshu llamó a la puerta con un mazo de madera.
—¿Quién va ahí?
—Abrid las puertas por orden del rey.
El projeta 45
Las puertas se abrieron de par en par. Una pequeña
barca se mecía sobre la superficie del agua y golpeaba
contra el hueco de la muralla en que estaba anclada.
La claridad lunar que llegaba hasta la abovedada cá-
mara reveló gradualmente que una oscura sombra de la
barca era un hombre de puntiaguda barba negra, es-
palda vigorosa y ancha y macizos hombros, quien se
levantó y les ayudó a Zerubabel y Yeshu, el hijo de
Jehozedek, a sentarse en la barca. En la oscuridad y en
un sombrío silencio, el hombre se inclinó sobre sus
remos. Enfiló la barca por uno de los canales que na-
cían de la artería principal y, después de haber recorri-
do una breve distancia, tomó por un canal menor, una
suerte de arroyo que viboreaba por los campos. Final-
mente, se detuvo junto a una choza de barro construida
en la orilla.
—¿Neraías, hijo de Seraías? —preguntó el joven Ze-
rubabel.
—Soy yo. Mi padre os espera.
Neraías los condujo a la cabana donde una tosca lám-
para de arcilla, a aceite, dejaba escapar un débil fulgor.
—Mi padre está acostado en su cama del rincón. Te
ruego que le perdones, oh, príncipe de la casa de los
reyes de Judá, si no puede levantarse para saludarte.
Querría hacerlo, pero dada su edad sus pies ya no lo
sostienen y no puede caminar.
Sobre un banco cubierto de badanas, yacía algo que
parecía un montón de huesos envuelto en un pergami-
no seco y arrugado. La momificada figura trató de in-
corporarse y sólo terminó por conseguirlo con la ayuda
de su hijo. Con gran esfuerzo, se llevó a los labios la
mano de Zerubabel e inmediatamente comenzó a ha-
blar. Sus palabras brotaron con claridad.
—[Oh, señor, vastago de los reyes de Judá! Pon aten-
ción en mis palabras. Dios nos ha hecho beber una
copa de ajenjo y de bilis por la mano de su profeta;
nos ha hecho besar la mano que nos afligía; nos ha
46 Sholem Asch
obligado a caminar en paz con el opresor que despojó
la casa de nuestro Dios. Ha vaciado Jerusalén de sus
mejores hijos, reduciéndolo a un desolado páramo,
hasta asemejarlo a un cubil de chacales en las soleda-
des. Después de haber obrado tan cruelmente con tu
abuelo el rey Conías, quien se rindió de buena fe con
toda su familia —para vivir en paz, a fin de que hubiese
paz en la ciudad—, encerrándolo en una jaula como a
una fiera de la selva, Nabucodonosor no se contentó
con el oro y la plata y los hermosos tesoros que le
arrebató a nuestro templo, con la sagrada vajilla de
nuestro Señor, con la flor de nuestros hijos, sabios y
ancianos y los jóvenes aristócratas y nobles. Nos expri-
mió la sangre como una bestia famélica con impuestos
y tasas; y sólo se sació su sed al obligar a nuestro rey
Conías a traerle el resto de los santos óleos que queda-
ba en el templo. Entonces Conías, en su deseo de cal-
mar aquella concupiscencia insaciable, de satisfacer el
hambre voraz de esa bestia maligna, recogió los restos
de los óleos, aquel precioso líquido que usara Samuel
para ungir rey de Israel a vuestro primer antepasado
David y que santificaba la frente de todos sus sucesores
de la dinastía y lo trajo a Babilonia.
"Yo fui el hombre a quien pusieron a la cabeza de
la caravana real que llevó la sagrada vajilla por el ca-
mino del desierto, como servil tributo al rey de Babi-
lonia. Antes de mi partida vino a verme mi hermano
Baruch, hijo de Neraías, quien anotara las visiones del
profeta Jeremías. Confió a mi cuidado un pergamino
escrito de puño y letra del profeta para que yo pudiera
leérselo al rey Conías y se lo hiciese conocer a todos
los grandes exilados al llegar a Babilonia. El profeta
me ordenó imperativamente que, después de leer el
pergamino, lo atara a una piedra y lo arrojara a las
profundidades del Eufrates, para que se hundiera sin
dejar huella ni recuerdo; porque así como se hundiría,
así también desaparecería Babilonia para no resucitar.
El projeta 47
Así veía el profeta el futuro en su visión. Pero no hice
lo que me dijo. No arrojé el pergamino al río."
El anciano guardó silencio durante unos instantes.
Tomó aliento, profunda y lentamente, miró con demu-
dado rostro la lejanía, como quien evoca visiones de
lugares remotos y recomenzó:
—¿Por qué no me arrebató Dios la luz de los ojos?
Yo habría preferido caminar en las tinieblas a medio-
día que ver a los descendientes de la Casa de David
postrarse en el suelo y ofrendarle temblando la redoma
de los óleos del santo templo a Nabucodonosor, sentado
en el trono de su majestad... N o . . . No. .. Mi corazón
no ha sido desgarrado por el eterno odio a Babilonia
sino por el dolor y la desolación. El celo por Judá y el
ansia de verlo rescatado con Israel destrozaron las cá-
maras de mi corazón. Pero mi fe en la roca de Israel
era un bálsamo para mi corazón y reparó las brechas
de sus murallas. De modo que me dije: no son las pro-
fundidades del Eufrates las que darán testimonio de las
promesas de Dios. Yo seré un testigo viviente de la
redención futura. Por eso no tiré al río el pergamino
consolador del profeta Jeremías, como él me lo orde-
nara. Lo colgué en una bolsita sobre mi corazón y desde
ese día lo llevo allí, como si fueran las tablas del Libro
de la Ley. Juré por Dios cuidar el aliento de mis fosas
nasales y el alma de mi cuerpo para vivir y prolongar
mis días: mantendré viva mi alma en mí hasta que
amanezca el día en que la promesa grabada por Dios
con un punzón de fuego se cumpla y la visión del pro-
feta se realice. Quiero ser un testigo vivo del rescate,
como lo fui de la destrucción.
"Por eso Dios me ha añadido años y me ha dado una
larga vida. Ha vertido fuerza en mis ijares y hálito
vital en mis pulmones. Por eso, también, mi corazón
no se ha destrozado. Dios me dijo: '¡Vive. ..!' Y viví.
Dios me dijo: ' ¡ V e . . . ! ' Y mis ojos han visto y he bebido
la copa de la amargura hasta las heces."
48 Sholem Asch
Seraías se interrumpió para respirar.
Zerubabel, quien escuchara en éxtasis las palabras
del viejo, dijo con impaciencia:
—Dímelo todo, oh, Seraías. Dímelo todo porque ne-
cesito saberlo todo.
—¡Zerubabel, vastago y descendiente de David el rey!
Estos ojos vieron a Zedekías, hijo de Judá, quien se
atreviera a rebelarse contra Babilonia, y a sus hijos y
los niños de su casa cuando los trajeron a Riblah para
que los juzgara Nabucodonosor.
"Nabucodonosor estaba en su trono y a su lado se
hallaba parado el jefe de los verdugos. Uno tras otro,
trajeron ante él al rey y a sus hijos. Los criados aferra-
ron a Zedekías y ataron sus brazos al carro de combate
del emperador, en tal forma que sus ojos vieran al
verdugo decapitar a sus hijos. Al caer las cabezas, las
alzaban de modo que la sangre goteara sobre el trono
de Nabucodonosor y las depositaban luego a los pies
del monarca. Así, masacraron a los príncipes de Judá.
Un hombre decapitaba a la víctima, otro traía la cabe-
za hasta el trono y un tercero contaba las cabezas cer-
cenadas. Y Zedekías, el rey de Judá, permanecía ama-
rrado al carro de Nabucodonosor y sus ojos contem-
plaban todo aquello. Cuando todos sus hijos fueron
ajusticiados, los esclavos de Nabucodonosor le vaciaron
los ojos a Zedekías para que pudiera llevarse a la eterna
tiniebla el espectáculo de las cabezas de sus hijos tintas
en sangre y humilladas en el polvo. Luego, a Zedekías
lo sujetaron con grilletes de cobre y lo arrastraron a
Babilonia, con la cautiva hija de Judá que fuera des-
terrada.
"Entonces yo era un gallardo joven. La fuerza ardía
en mis ijares y mis músculos eran recios. De modo que
se compadecieron de mí y me dieron pan para que pu-
diera sobrevivir y trabajar como esclavo en Babilonia.
Así, cuidaban de todo joven sano para que pudiera
servirles. Los oficiales de Nabucodonosor me destina-
El profeta 49
ron a uno de los campamentos de desterrados y me
confiaron al rey ciego. Me ordenaron que le trajera
a Babilonia vivo. Juré pagar con mi vida cualquier
accidente que pudiera ocurrirle. Me dolía el corazón.
Con todo, me alegré de que Dios hubiese permitido que
me tocara la suerte de cuidar de mi afligido rey del de-
solado Judá.
"Una noche, cuando íbamos a Babilonia y habíamos
enclavado nuestras tiendas de campaña en las soleda-
des, nuestros guardianes nos abandonaron. Lo hacían
a menudo, para dedicarse a sus ídolos, a sus orgías ante
sus dioses de piedra y hierro. Pero antes me confiaron
la seguridad del campamento. Entonces, en las tinieblas
de la noche, reuní a los ancianos de Judá que viajaban
conmigo y los senté en torno de nuestro rey ciego. Ya
durante la travesía yo había aflojado las cadenas de
Zedekías. Entonces, sacándolo de la bolsita que llevaba
sobre el corazón, les leí el pergamino del profeta."
El anciano guardó silencio. Lentamente, irguió la
parte superior de su cuerpo. La vida llameaba en sus
arrugadas facciones y el fuego ardía en sus ojos. El
cuerpo consumido y reseco parecía cobrar nueva vida
como si fluyera por él una misteriosa vitalidad. Tendió
la mano —se diría que sus ojos contemplaban otro
mundo—. Comenzó a recitar de memoria las palabras
del pergamino. Su voz era clara, vital y fuerte:
"Nabucodonosor, rey de Babilonia, me ha devo-
rado;
me ha aplastado, me ha convertido en una vasija
[vacía;
me ha engullido como un dragón;
se ha atiborrado el vientre con mis tesoros;
me ha echado de mi casa.
"La violencia hecha a mí y a mi carne caiga sobre
[Babilonia
 Sholem Asch
50
dígalo el morador de Sión;
y caiga mi sangre sobre los habitantes de Caldea,
dígalo Jerusalén.
"Por eso, dice Jehová:
Ya lo ves, abogaré por tu causa y tomaré venganza
[por ti;
y secaré su mar y haré secar sus arroyos.
"Así dijo el Jehová de las Multitudes:
Las anchas murallas de Babilonia se derrumbarán
y el fuego consumirá sus altas puertas;
y el pueblo parirá en vano y su prole será devorada
[por el fuego
y se agotarán.
"Y ocurrió que, cuando terminé de leer las palabras
de Jeremías, un amargo llanto brotó de los ojos de los
príncipes y ancianos. Lágrimas de sangre fluyeron de
las vacías órbitas del rey. Y se dijeron el uno al otro:
'Ved cómo Jehová nos ha mandado unas palabras de
consuelo por mano del profeta, y también de esperan-
za, porque Él vivirá con nosotros en el exilio. Volvamos
al Dios de Israel con nuestros corazones, con nuestras
lágrimas en Babilonia borremos los pecados de Jerusa-
lén, para que Dios nos permita volver de nuestro cau-
tiverio.' "
El anciano volvió a callar. Zerubabel guardaba si-
lencio. Transcurrió un instante y volvió a oírse la clara
voz del anciano.
—Comprendí, entonces, que les llevaba el mensaje
de la buena nueva de la salvación a los desterrados. Les
llevaba la palabra de la salvación y la promesa. Com-
prendí que mi deber era cuidar debidamente esa pa-
labra hasta que llegara el día.
—¿Y cómo sabes que ha llegado el día, Seraías? ¿Quién
te lo dijo? —preguntó Zerubabel.
El profeta 51
—El profeta. ¡Fué él quien lo dijo! —exclamaron a
un tiempo padre e hijo.
—¿Qué profeta?
—El que vino de allí. Repentinamente, se me acercó
como un torbellino y dijo: "Seraías, hijo de Neraías,
ha llegado el día. Saca el pergamino que te dio Jere-
mías para que lo arrojaras a las profundidades del
Eufrates. Llama a Zerubabel, el nieto del rey Conías,
quien se sienta entre los desterrados y léele el perga-
mino."
—Pero..., ¡en nombre de Diosl ¿Quién es ese profeta
para que todos presten atención a sus palabras? ¿Lo
conoces? ¿Alguien sabe quién es? ¿Qué milagro ha
hecho? ¿Qué signos ha traído para testimoniar que lo
ha enviado Dios, realmente? ¡El cielo no lo quiera! Pero
la mano del mal puede entrometerse para llevar al
pueblo a la desesperación con vanas esperanzas; para
causarles la ruina total a los restos de Judá, el cielo
no lo quiera. Jeremías nos mandó una carta de puño
y letra de Elasa, ordenándonos que esperáramos la hora
señalada durante setenta años. Esa hora no ha llegado
aún. Sólo cuando hayan transcurrido los setenta años,
recordará Dios el exilio y liberará a los cautivos. Aho-
ra, viene un hombre extraño y raro, de quien nadie
oyera hablar hasta ayer y suscita prematuras esperan-
zas en los corazones del pueblo. Todos están prontos
a dejarse arrastrar por él, a escuchar sus palabras como
si fuera un ángel del cielo. Piénsalo bien y cuida de
lo que estás haciendo.
—También tú ansiarás que te lleven las alas de su
profecía. También tú oirás sus palabras, como si sur-
gieran de la boca de un ángel enviado por Dios desde
el cielo. Bastará con que mires su rostro y le escuches
decir su palabra —exclamó el anciano.
—Por cierto que quiero verlo y oírlo —replicó Ze-
rubabel—. ¿Dónde se le puede encontrar?
—Prefiere que su morada esté oculta. Aparece y des-
 Sholem Asch
aparece sin anuncio previo. Los sábados predica en las
sinagogas. El último sábado habló en una congregación
de nuestros hermanos de Belén. El próximo, según un
rumor que ha llegado a mis oídos, estará entre los hi-
jos de Betel, no lejos de aquí, en el campamento de los
ladrilleros, del otro lado de la muralla.
—¿Irá a visitar a los hijos de Betel, los vastagos de
Samaria, que adoran al becerro de oro? Fueron elimi-
nados del libro de Israel. ¡Ya no conocen su linaje pa-
terno! Ya no se les reconoce como pertenecientes a la
Casa de Jacob.
La protesta brotó de los labios de Zerubabel.
—El profeta dice que hasta para ellos, para las ovejas
descarriadas de Israel, él ha sido enviado por el Señor
para devolverlos al Dios de Jacob. Aun a ellos Dios los
ha perdonado misericordiosamente y borrado sus peca-
dos. "Porque pronto se abrirán los ojos del ciego y los
oídos del sordo", dice el profeta.
—Lo veré, y oiré lo que tiene que decir. Estaré entre
los desterrados de Samaria cuando el profeta les hable
—dijo Zerubabel.
CAPÍTULO IV p ^
Cuando Nabucodonosor desterró a Judá, los sábeos
obligaron a los nobles sobrevivientes llevados al cauti-
verio a la zaga del ciego rey Zedekías a cargar sacos
llenos de tierra sobre sus espaldas. Así confiaba Nabu-
codonosor en doblegar sus espíritus, impidiéndoles ca-
minar erectos. El peso los obligaría a inclinarse y se
habituarían a la actitud del servilismo. Luego, los sa-
cerdotes tomaron los pergaminos de la Santa Ley que
querían salvar de la destrucción, y pusieron sus frag-
mentos en sacos y llenaron éstos con tierra traída de
Jerusalén, cargándolos sobre los hombros de los niños
de la casa real y de los nobles que se disponían a tras-
ladarse al destierro. Así, junto con la vajilla del templo
que arrebatara Nabucodonosor, los jefes de Judá se lle-
varon a su exilio babilónico los pergaminos de la Santa
Ley y la tierra de Jerusalén.
Cuando llegaron a los lugares donde transcurriría su
exilio, los cautivos erigieron secretamente una sinagoga
y cubrieron su suelo con tierra de Jerusalén. Debía ser-
virles de lugar de cita y reunión. Allí pusieron los trozos
de pergamino de la Ley, que habían cosido entre sí,
formando nuevos pergaminos. Allí instalaron a los an-
cianos de Judá, sacerdotes y levitas para que pudieran
estudiar la Ley de Dios y difundirla entre la gente que
vivía en el exilio. •
Aquella sinagoga, llamada "Be Knishta", en el dialec-
to arameo que hablaban, fué la primera de las levanta-
das en las diversas poblaciones de exilados con el correr
del tiempo, al atenuarse el yugo del opresor. Allí, los
desterrados se reunían para rezar y realizar solemnes

54 Sholem Asch
asambleas. Su muro ceremonial estaba siempre del lado
que miraba a Jerusalén. Cada edificio tenía un trecho
de tierra de Jerusalén y un pergamino recosido de la
Ley. En cada sinagoga había un sacerdote, un levita o
alguien que hubiera estado sentado a los pies de algún
profeta. Esos hombres disfrutaban del honorable título
de ancianos entre los exilados. Leían ante la asamblea
la Ley de Moisés los sábados y días festivos, y recitaban
capítulos de los salmos de David.
En los días de Nabucodonosor, a los desterrados les
habían permitido eventualmente moverse con libertad
por el país. Comenzaron a edificar casas y a plantar
jardines, como se lo ordenara Jeremías en la carta que
enviara a Babilonia. Abandonando la esperanza de un
pronto rescate, comenzaron una nueva vida en suelo
extraño. Activamente estimulados por las autoridades,
ansiosas de colonizar las parcelas inhabitadas aptas pa-
ra la agricultura, los nuevos inmigrantes, habituados en
su mayoría a esa clase de labor en Judá, fundaron co-
lonias agrícolas. La tierra era fértil, fructífera y mucho
mejor regada que el suelo duro y rocoso de su patria.
También hallaron un mercado mucho más amplio para
sus productos y un excelente sistema de transporte ba-
sado en el uso de los canales y vías de agua. Las condi-
ciones de vida eran muy adecuadas para que prospera-
ran las nuevas poblaciones. Los desterrados les dieron
nombres que recordaban a sus pueblos natales. Una co-
lonia agrícola de este tipo estaba cerca de la antigua
ciudad de Nippur, que ellos llamaban Nophar. No es-
taba muy lejos de Babilonia y usando el canal se
podía viajar directamente a la capital real en bote.
También surgieron colonias judías en las grandes pla-
nicies saladas, sobre todo en Tel Melach, la Colonia
de la Sal. La fama de los judíos, a quienes adiestrara
para el trabajo agrícola pesado la dura y firme tierra
de su país, se propagó rápidamente por toda Babilonia
y sus productos llegaron a ser muy solicitados.
Él profeta 55
Pero los desterrados no se limitaban a labrar la tierra
y a criar ganado. Eran herreros, forjadores, fundidores
de cobre, albañiles, ladrilleros y tallistas. Había urgen-
te necesidad de sus oficios en un país en que fermen-
taban sin cesar la edificación y el progreso.
El poder creciente de Babilonia, que engullera la
mitad del mundo, daba amplia oportunidad para co-
merciar entre los muchos países del imperio. Bajo la
vigorosa centralización y mano fiscalizadora del empe-
rador, el comercio prosperó en Babilonia más que en
ninguna otra parte. Era una poderosa ciudad real, llena
de riquezas y de lujo. Y un animal voraz, famélico, devo-
rador e insaciable. Necesitaba suministros del mundo
entero: sedas de Persia, ganga de cobre de Chipre, ma-
dera del Líbano, aceite y marfil de la India. Muchos
judíos se dedicaron al comercio y rivalizaron seriamen-
te con los caldeos, los tirios y los sidonios.
Después de la muerte de Nabucodonosor, su hijo Evil
Merodach liberó de la prisión al rey Conías y les con-
cedió a los judíos ciertos derechos, entre ellos, el de
consagrarse a sus prácticas religiosas. De acuerdo con
esto, los ancianos de Judá empezaron a instituir cier-
tas formas de culto adaptadas a la nueva situación en
que vivían, en un país extraño, entre gente extraña y
sin un templo. El rey de Judá, sus hijos, los miembros
de la corte de Jerusalén, los jefes de los sacerdotes y
los levitas residían en un palacio que les asignara Evil
Merodach cerca de las puertas de Ishtar. Conías era
mantenido por el tesoro real y también los desterrados
cuidaban de que a su rey no le faltara nada. Gradual-
mente, el rey, y luego sus hijos, se trocaron en el centro
de las fuerzas espirituales del exilio. El círculo palacie-
go, o quienes tenían acceso a él, modelaron el espíritu
de los judíos. En ese tipo de vida, los profetas desem-
peñaban naturalmente un papel honroso. Ezequiel, en
su tiempo, ocupó una posición tan central e influyente
en el caído tabernáculo de David como Moisés en el

56 Sholem Asch
suyo. Solitaria y sin ayuda, esta gigantesca personali-
dad libró una implacable batalla contra la idolatría
que amenazaba con desgarrar al lastimero cordero de
Israel entre Judá y el destierro, como por obra de una
fiera. También Daniel, con la ayuda de sus discípulos
del palacio real, ejerció una poderosa influencia sobre
los exilados. El palacio les infundió un hálito de vida.
Era la más alta autoridad espiritual y sus decretos es-
tablecían los cánones religiosos y comunales. Dirigió la
fundación de las diversas sinagogas y su transformación
en pequeños santuarios. También regularizaba y uni-
ficaba las formas del culto. Las sinagogas no sólo esta-
ban consagradas al servicio divino, sino que se trans-
formaron en lugares de reunión y en centros de la vida
comunal. Estaban en las diversas ciudades donde vivían
los desterrados y de acuerdo con las casas de sus ante-
pasados.
El Dios de Israel, tal era la enseñanza, no se limitaba
a un solo sitio, como Bel Merodach, que estaba ama-
rrado a Babilonia y Ashur a Nfnive. Era el Dios del
universo entero: toda la tierra estaba plena de Su gloria
y "dondequiera yo haga mencionar mi nombre —le dijo
al pueblo por boca de Sus profetas— allí iré y os ben-
deciré". Privados de un altar y de sacrificios, los judíos
pudieron acercarse más a su Dios. La plegaria substi-
tuyó al sacrificio. Los judíos no poseían muchas formas
de súplica consagradas por el uso, fuera de los salmos
que los levitas recordaban habían sido cantados por
ellos o sus padres en el servicio del templo. Entre los
judíos babilonios aparecieron poetas, quienes escribie-
ron nuevos salmos para expresar el dolor reprimido en
sus corazones y su nostalgia de Sión y Jerusalén.
Esos salmos y cantos de alabanza se difundieron rá-
pidamente entre los desterrados y la mayoría de los
judíos los entonaron e incluyeron en su servicio de las
sinagogas. Los sacerdotes solían leer los mandamientos
de la ley mosaica y los rituales para las fiestas y asam-
V
El projeta "~ 57
bleas solemnes escritos en la Santa Ley que redescu-
briera Josías en el templo.
Los exilados de la primera y segunda generaciones
formaron un apretado haz, alentándose mutuamente a
formar un solo pueblo. Su fe en el Dios de Israel era
vigorosa y perdurable. Su templo de Jerusalén podía es-
tar destruido, pero el mundo entero era el santuario
de Dios y todos los cielos la morada de Su gloria.
La sinagoga de los betelitas estaba situada en el su-
burbio de los ladrilleros, detrás de la gran muralla. La
congregación de Betel era mixta, comprendiendo a exi-
lados de Judea y a otros de la dispersión anterior de
las diez tribus de Israel que Senaquerib, rey de Asiría,
llevara al cautiverio después de destruir Samaria.
Nabucodonosor necesitaba un suministro infinito de
músculos y tendones para erigir los edificios cuyos pla-
nes hervían en su cerebro, y para cavar los canales que
necesitaba. A las vidas de los esclavos consumidas en
esas tareas no se les asignaba valor alguno. Al empezar
a construir la gran muralla que rodeaba la ciudad, su
padre, antes que él, había reclutado a toda la gente
joven y en buenas condiciones físicas de los reinos so-
juzgados. Los trajo a Babilonia y los puso a trabajar
en la muralla. Su hijo, Nabucodonosor, continuó los
vastos planes de su padre y aun les dio mayor expan-
sión. En realidad, despojó a todos los territorios con-
quistados de sus jóvenes y los trajo a Babilonia para
cavar canales, hacer piscinas, carreteras y fortificacio-
nes y erigir palacios y templos consagrados a los dioses.
Mediante el gran Canal, Nabucodonosor procuró que
la fama de Babilonia rivalizara y aun superase en es-
plendor a la de Egipto. Pero el Eufrates no era el
Nilo. A diferencia de éste, no desbordaba con interva-
los frecuentes, empapando las anchas praderas. Por eso,
al suelo de Babilonia no lo enriquecía como al de
Egipto capa tras capa de rico terreno aluvional y de
58 Sholem Asch
estiércol cuando el río decrecía y volvía a su cauce. En-
tonces, a Nabucodonosor se le ocurrió irrigar sus bajas
planicies con un sistema de canales artificiales. Decidió
entrelazar sobre la tierra una red de canales, afluentes,
subafluentes y pequeñas zanjas y vías de agua locales.
Para poner en práctica este plan, se requería hasta la
última onza de labor que se pudiera exprimir de los
países sojuzgados. A ese fin, hizo con Nínive y Asiría
lo que hiciera Tiglath Pileser con Babilonia. Arrasó
Nínive desde sus pináculos hasta sus cimientos y se lle-
vó a todos los hombres en condiciones de trabajar
como cautivos a Babilonia. En esa horda figuraban al-
gunos de los israelitas que Senaquerib llevara a Asiría
después de la conquista y destrucción de Samaria.
Durante la generación que vivió entre las conquistas
de Senaquerib y las de Nabucodonosor, los israelitas
cautivos del norte se habían asimilado a los asirios a
tal punto que resultaba difícil diferenciarlos. Su reli-
gión no tenía tan hondas raíces como la de los israelitas
de Judea. Carecían de un templo que fuese su organis-
mo central compulsivo, ningún Isaías les había incul-
cado la esperanza de un Mesías; ningún Jeremías había
proferido palabras de repudio o de consuelo como las
que los judíos se llevaran al exilio y que les dieran
grandes esperanzas de rescate. Por eso, los desterrados
de Samaria se habían mezclado muy rápidamente con
los pueblos circundantes de los territorios donde los
establecieran sus captores, confundiéndolos totalmente
con ellos en la desbandada general.
Al llegar como esclavos a Babilonia, se encontraron
por primera vez con los desterrados de Judá. Entonces
resonó una cuerda en la enmohecida y olvidada arpa
de su memoria y la vieja melodía hizo surgir de sus
espíritus un débil eco de antaño, olvidado desde hacía
tiempo. Esos recuerdos habían estado ocultos bajo mon-
tañas de brasas, dejadas por las llamas del pensamiento
que se apagaran mucho antes. Revivieron vagas formas
El projeta 59
de relatos narrados por los padres de sus padres sobre
un Dios a quien sus antepasados adoraran en un país
lejano de verdes campos y fértiles valles. Un país suyo
y solo suyo. Habían sido libres durante el reinado de
su propio gran rey Jeroboán, hijo de Joash. Recorda-
ban a los profetas que les enviara Dios; su descenden-
cia de Abrahán, Isaac, Jacob; el éxodo de Egipto; a
un hombre llamado Moisés y a un conquistador gue-
rrero, Josué. Un instinto latente, como el que hace
volver sano y salvo a su manada a un animal salvaje,
nació en ellos. Muchos comenzaron a ansiar el contacto
con su hermano mayor, Judá, cuyo culto de Dios era
aún tan vital y para quien Jerusalén y el Santo Templo
resultaban algo tan vivo. Por eso, los descendientes de
los exilados de Asiría comenzaron a buscar a los exila-
dos de Judá, deseando empapar sus sedientas almas en
las vivientes aguas del Dios de Jacob, como ansia el
sediento ciervo el arroyo. ;,/__ \t v¿
Pero los exilados de Judá estaban muy celosos de su
pureza de origen y del orgullo de su linaje. Durante
muchas generaciones, habían abandonado la costumbre
de agregar las palabras "de la tribu de Judá" a su pa-
tronímico. Ahora, lo estimado y lo importante era la
casa de sus antepasados. La roca en que estaban talla-
dos era más preciosa para ellos que su vista y cuidaban
de su ascendencia como si fuese la niña de sus ojos. Los
nombres de los padres de sus padres eran celosamente
custodiados por ellos de generación en generación. Su
dignidad les impedía unirse con alguien que no pudie-
ra probar que pertenecía a la pura simiente de Jacob.
Los infelices desterrados de Samaria, quienes soporta-
ran un segundo traslado de Asiría a Babilonia, no
conocían su origen. No pudiendo presentar un trocito
de genealogía, resultaban sospechosos para los hombres
de Judá. Quizá no fuesen de la casa de Jacob, sino sim-
plemente, una multitud heterogénea cuyo contacto o
conversación se debía rehuir,
60 Sholem Asch
Pero los desterrados de las diez tribus, quienes an-
siaban y evocaban nostálgicamente a su Dios, imitaban
los actos de los exilados de Judá. Si ecos se organizaban
en poblaciones concordantes con los hogares de su pa-
tria y las casas de sus antepasados, ellos hacían lo mis-
mo. Si los desterrados de Judá creían conveniente edi-
ficar sinagogas y reunirse en ellas los sábados y días
santos para recitar las plegarias y salmos, como los que
cantaban en el templo los levitas, los de Samaria hacían
lo mismo. Los exilados de Judá les habían dado a sus
sinagogas los nombres de sus pueblos y aldeas natales,
tales como "los hijos de Belén", "los hijos de Lud", "los
hijos de Anathoth" o de Jericó. Los exilados samarita-
nos que trabajaban en las canteras de arcilla y los hor-
nos de ladrillos decidieron llamar a su sinagoga y su
congregación "Betel". Tal era el nombre de la ciudad
que fuera el centro de su culto mucho antes. Jacob la
había llamado así en épocas remotas.
El tiempo causó sus cambios. El profeta Ezequiel se
esforzó en acercar más a los desterrados de Judá y de
Samaría. Con los años, los exilados empezaron gradual-
mente a ingresar los unos a las congregaciones de los
otros. En particular, se unieron los pobres y oprimidos,
cuyas condiciones de vida los obligaban a alojarse en
las mismas viviendas. A veces, concurrían a la sinagoga
más próxima, aunque no fuera la de su comunidad.
Muchos miles de nativos de Judá fueron desarraigados
de sus nuevos hogares y llevados lejos de allí, para tra-
bajar en vastos proyectos en Babilonia. Como ya no
podían mantener un contacto vivo con sus comunida-
des, recurrieron a la sinagoga más próxima, aunque per-
teneciera a los israelitas.
Los profetas del exilio y los predicadores de la sina-
goga intentaron aproximar a las comunidades y des-
truir la cerca que las separara durante centenares de
años. Igualaron a Israel con Jerusalén y llamaron in-
discriminadamente a todos los desterrados "Hijos de
El profeta 61
Israel" o "pueblo de Judá". En forma gradual pero
segura los exilados se acostumbraron a asociarse y a
considerarse un solo pueblo, el de Israel. Pero los arios
estaban habituados a usar la palabra "judío" hasta
para aludir a los desterrados de Israel que venían de
Asiría.
En la sinagoga de Betel estaban efectuando un servi-
cio religioso sabático. La sinagoga estaba en el centro
de la colonia y parecía una vivienda. Consistía en una
sola y grande habitación. Sus muros estaban hechos de
cañas unidas con arcilla y brea. El techo era de ramas
de palma y la puerta una cortina trenzada y bordada.
Los visitantes de la sala de reuniones se sentaban en el
suelo arcilloso, doblando debajo de sí sus pies descalzos.
En su mayoría, usaban camisas de arpillera y estaban
tocados con pañuelos blancos. La clase más acomodada
lucía abrigos y vestimentas de diversos colores. Algunos
tenían capas negras, ostentaban anillos y de sus teñidos
ceñidores pendían cadenas de sello. Además de este gru-
po de ancianos y jefes de larga y cuidada cabellera, en
la congregación se veía un compacto grupo de oscuros
rostros bronceados por el sol, de cabello corto y desali-
ñado y que pendía sobre los ojos semidementes y apa-
sionados al acecho bajo las hirsutas cejas. Sus dedos
eran delgados y nudosos y sus miembros parecían pe-
trificados cuando concentraban su atención en la figura
que se erguía ante ellos. Sus oídos escuchaban tensamen-
te las palabras que emitía la boca de aquel hombre,
hasta sus ojos y las yemas de sus dedos parecían escu-
charlo: todos los poros de su piel se mostraban sensi-
bles ante él y bebían sus palabras, con entusiasmo,
éxtasis, en estado de trance.
El hombre que les hablaba era joven. Rebosaba
salud, era fuerte, erecto y macizo, como tallado de un
solo tronco de cedro y seco como madera estacionada.
Sus huesos sobresalían de su tensa piel morena a tal
62 Sholem Asch
punto que no había una sola onza de grasa en todo su
cuerpo. Era todo piel, hueso y tendones. Sus fulgurantes
ojos estaban profundamente insertados debajo de una
alta frente y una breve, tupida y negra barba adorna-
ba su rostro. Les hablaba a los que se habían sentado
a sus pies con las manos tendidas hacia ellos y los hue-
sudos dedos entrelazados. Su grey estaba agolpada de
tal manera como si se hubiese unido en un solo cuerpo.
Lo escuchaban con toda el alma y todo el ser: su cora-
zón, su cuerpo y su espíritu anhelaban oír. ¿Qué les
decía aquel hombre? ¿Hablaba, en realidad?
No se limitaba a hablar. Parecía un cálido y furioso
viento que embiste las cuatro esquinas de una casa, la
sacude y hace temblar. Porque su verbo era un airado
y ardiente remolino, un poderoso grito de victoria. Se
habría dicho que todos los ángeles del cielo estaban con
él debajo de un mismo dosel y que el canto de esos
celestiales seres resonaba en vigorosas fanfarrias. Era
u n bramido, un trueno que retumba y vuelve a inte-
rrumpirse, pero no aterroriza. Uno de esos truenos que
retumban y traen buenas noticias, como un mensaje de
consuelo y salvación.
"Consuélate, consuélate, pueblo mío.
Una voz gritó. En las soledades, has de despejar
[un camino
de Jehová, has de abrir en el desierto la carretera
[para nuestro Dios.
Todo valle sea alzado y baje toda montaña o collado
y se enderece lo torcido y se alise lo áspero.
Sube sobre un monte alto, anunciadora de Sión.
Levanta tu voz, anunciadora de Jerusalén.
Álzala, no temas.
Diles a las ciudades de Judá: ¡He aquí a vuestro
[Dios!"
El profeta 63
¿Quién les había hablado antes así, con ese tono?
¿Qué profeta los había consolado como aquél? ¿El Dios
de aquel hombre no es un Dios de venganza. No los
afronta con la vara y el látigo en la diestra, pronto a
prodigar golpes sobre sus carnes por cada pecado, por
cada maldad. No. No es como los capataces y supervi-
sores que los vigilan, los juzgan y ejecutan sentencias
con ellos y los hostigan. Él no es de ésos. Este Dios es
un pastor. Será un pastor para ellos, los apacentará
y los conducirá por los caminos gratos, junto a las aguas
plácidas. Dios está con ellos. Conoce la suerte de cada
cual y aboga por su causa. Alza en sus propios brazos
a las ovejas descarriadas y exhaustas que se han desvia-
do de su camino. Las oprime contra su pecho y guía con
dulzura a las más jóvenes. Con dulzura. ..
Las lágrimas brotaron de los ojos de los oyentes y
bajaron a las cicatrices y a los surcos de sus rostros
arrugados y consumidos por el trabajo, cayendo en la
maraña de sus desaliñadas barbas.
—¿Qué dice él?
Un espíritu los envolvió en sus alas cual nube celes-
tial y los transportó a las alturas, más allá de todo
lugar escabroso.
"Os he elegido y no os he rechazado.
No temáis... porque estoy con vosotros.
No temáis, oh, gusano Jacob, oh, hombres de Israel.
Yo os ayudaré, dice el Señor y T u Redentor, el
[santo de Israel.
Cuando los pobres y los necesitados busquen agua
y [no la haya
y su lengua desfallezca de sed,
yo, Jehová, los oiré, yo, el Dios de Israel, no los
[abandonaré.
Yo abriré ríos en los lugares altos y fuentes en mitad
[de los valles."
64 Sholem Asch El profeta 65
Les alude a que la salvación está a su alcance, a que ni apagará el pabilo humeante;
sacará el juicio a verdad.
la redención está llamando a la puerta.
No se cansará ni desmayará hasta instaurar el jui-
"Desperté a uno del norte y vendrá; [cio sobre la tierra;
desde el amanecer, él dirá mi nombre; y las islas esperarán su ley.
y hollará los príncipes como lodo Así dijo Jehová, quien creó los cielos y los extiende;
y como pisa el alfarero la arcilla." Él, que extendió la tierra y sus verduras;
Él, que da respiración a la gente que sobre ella
Los oyentes se miran absortos y en sus ojos se advir- [vive;
tió confusión. ¿A quién se refiere? ¿Estará pensando en y espíritu a los que por ella andan.
Ciro, el rey de los medos y los persas que avanza sobre Yo, Jehová, te he llamado en justicia
Babilonia? y tomaré tu mano y te retendré
Pero el profeta calla. Inmóvil como una columna de y te pondré por alianza del pueblo y por luz a los
piedra, sus ojos contemplan el vacío. Sus ojos ven algo [gentiles;
lejano, muy lejano. No. Algo que no está aquí. Que para abrir los ojos de los ciegos, para sacar a los
se halla a gran distancia. Sus ojos taladran muros y [presos de la cárcel;
vallas, llegan a remotos universos. La distancia es ani- y de la prisión a los que están sentados en las ti-
quilada, las barreras del tiempo caen ante él. El pasa- nieblas.
d o . . . el presente... el f u t u r o . . . son uno s o l o . . . algo Yo soy Jehová, tal es mi nombre; y no le daré a
único de lo cual él aparta los ojos. [otro mi gloria,
Repentinamente el profeta se tambalea; se diría que ni mi alabanza a esculturas.
va a caer. Todo su cuerpo tiembla como tocado por He aquí que las cosas primeras vinieron
una mano invisible. Palidece, palidece tan espantosa- y anuncio cosas nuevas:
mente como si se hubiese escurrido la vida de su sem- antes de que salgan a la luz,
blante. Cierra bien los ojos como si temiera ver lo que yo os las haré notorias."
v e . . . Luego las palabras se escapan de su boca, unas
palabras pensativas, reprimidas, como si un espíritu ha- El profeta guarda silencio. Permanece inmóvil y sus
blara por sus labios. Su voz es suave y musical, melo- ojos están sumidos en profundo sueño.
diosa de gracia como un niño que cantara para sí: Un gemido, como surgido de un airado mar, recorre
a la grey.
"Ved a mi siervo, a quien sostendré, —¿Quién es el hombre a que se refiere? ¿Qué adve-
a mi elegido, en quien mi alma se deleita; nimiento anuncia? ¿Será la llegada de Ciro? ¿Tomará
le he confiado mi espíritu; de la mano el Señor a un extraño, a un gentil? jNo, no
juzgará a los gentiles; lo quiera el cielo! ¿No dijo, acaso, el profeta: "No le
no gritará ni alzará la voz ni hará que se le oiga daré a otro mi gloria ni mi alabanza a esculturas"?
[en las plazas. —Ya habéis oído lo que dijo: "Una caña cascada no
Una cascada caña no romperá, romperá." Él no será como los reyes de Asiria y Babi-
66 Sholem Asch j El projeta L^0'^° ^67
Ionia que caen sobre los débiles. Estará parado a la da. Los setenta años no han transcurrido aún. Estás
diestra del débil y del caldo. Proclamará su libertad. i apurando al destino y arrastrando al pueblo hacia es-
—¿Conducirá a todos los pueblos hacia el Señor? : pejismos. Oye lo que te digo. Estás jugando con fuego.
—En el pacto de las naciones Dios hará de Su pueblo, J Tus palabras podrían ser muy bien un dogal estran-
Israel, la luz de todos los países. | guiador en torno del cuello de Israel, antes que un
—[Mesías! ¡El ungidol mensaje de consuelo. Lo llevarán al abismo de la des-
—Llega la redención... ¡La redención I trucción.
- ¡ T o d a s las islas esperan la ley del Dios de Israel! ) —¿Quién puede fijarle hora a Él? Él que ha creado
Cada hombre aferra la mano de su vecino y así, sen- las estaciones, puede cambiar las estaciones. La hora
tados en el suelo, tomados de la mano, apretados el señalada ha llegado. Esta es la hora señalada. El pueblo
uno contra el otro y corazón contra corazón, comienzan de Israel será rescatado y volverá al lugar del cual Dios
a balancearse como una sola masa, como algo sólido... lo mandó al exilio.
como u n . . . un ser vivo con muchos cuerpos. Murmu-
raban y susurraban juntos, cantando dulcemente y en
silencio, pero con fervor:
—Estábamos sentados junto a las aguas de Babilo-
nia . , ,
Alguien se paró entre la muchedumbre sentada. Ves-
tía de negro. El efod que se distinguía bajo su capa
estaba bordado de plata, y gracias a ello y al anillo
que exhibía su dedo la congregación de Betel reconoció
en él a un descendiente de la real simiente de David.
Le abrieron paso. Se acercó al profeta quien seguía de
pie, inmóvil.
—Forastero... ¿Quién eres?
El profeta abrió los ojos y miró de un modo penetran-
te al hombre que tenía delante. También él adivinó en
aquellos signos quien era.
—Soy el portador de la buena nueva del Dios de
Israel a Su pueblo israelita en Babilonia —respondió.
—¿Qué signo traes para probar que es Dios realmente
quien te envía?
—La palabra que Dios ha puesto en mi boca; tal es
el signo de mi mensaje —respondió el profeta—. Por
mi boca, Dios hace saber qué sucederá antes de que
suceda.
—Jeremías nos dio un signo. Indicó una hora señala-
>

CAPÍTULO V ¿_£¿>>¿.&0
7°CK> f>d>¿
Un mocetón de Judá se crió entre las colinas de la
Judea, donde las rocas se yerguen como brazos o cue-
llos tendidos hacia la plegaria. El resto de la gente po-
bre, como águilas que huyen hacia su refugio, había
instalado su morada en las montañas, en sus grietas,
hasta en las cavernas. Se aferraban con las uñas a la
precaria tierra, obtenida mejorando las escabrosas co-
linas con el sudor de sus frentes. Se aferraban a las
parcelas de terreno cercado que descendían al seno de
las colinas. No las abandonaban.
Samuel, el hijo de Salomón de la tribu de Judá, nació
y se crió con la esperanza del rescate. Los hombres fie-
les y dignos de confianza de Judá que quedaban creían
que la promesa de Jeremías se cumpliría, que al cabo
de setenta años los exilados de Babilonia volverían a
sus tierras por obra de Dios y que Israel y Judá uni-
rían y devolverían a Sus pueblos a la tierra que Él les
diera a sus antepasados. Como los demás hijos de Judá
que se criaran solos en las ocultas estribaciones de las
montañas, Samuel aprendió de su padre a pronunciar
el "Shema Yisrael", el "Oye, oh, Israel", como lo pres-
cribe la Santa Ley de Moisés. Apenas hubo aprendido
a leer, le intereso el pergamino con las profecías de
Isaías, el hijo de Amos, que hallara en la casa de su
padre.
La esperanza del rescate de la llegada del Mesías del
Dios de Israel, quien no sólo redimiría a Judá sino a
todos los pueblos y traería a todas las naciones a la
montaña de la Casa del Señor y haría morar la paz en
el mundo eternamente, latía en la sangre del joven casi
El profeta
desde la niñez, como si la hubiera sorbido con la leche
materna. La visión del exaltado futuro del profeta
Isaías estaba escrita sobre pergaminos individuales y a
los niños se les enseñaba a aprenderlos de memoria,
como lo hacían con el "Shema Yisrael".
El niño solía saltar como un joven gamo sobre las
colinas de Judá. Su corazón, que acariciaba sueños de
paz universal, estallaba casi de alegría en su deleite
ante el mundo creado por Dios. En la paradisíaca vi-
sión de Isaías, en los umbríos valles impregnados de
rocío, el leopardo y el cabrito se tendían juntos y un
niñito podía llevarlos de cañada en cañada y de pra-
dera en pradera. Veía, en lo alto de las frescas y majes-
tuosas colinas, como cúmulos de nubes con orlas de
plata, a multitudes, multitudes de hombres... gentes
de lejanas tierras que moraban en los confines del mun-
do, allende las montañas, en las costas de muchos océa-
nos, en las dispersas islas del mar. Todas las naciones
flotaban sobre las alas de las umbrías nubes, que pro-
yectaban sus purpúreas sombras en las laderas de las
colinas. Eran aéreas y etéreas y las llevaba el azul del
firmamento, acercándolas cada vez más a la montaña
velada por su grueso manto de nubes. El sabía adonde
iban, cuál era su propósito. Las llevaban a la montaña
de Dios en alas de las nubes: la montaña protegida de
la vista del ojo m o r t a l . . . la montaña de Jehová... la
montaña de Jerusalén... la montaña de la visión del
profeta.
En cierta ocasión el niño estaba tendido en la pen-
diente de una colina, a la sombra de un arbusto, vigi-
lando a la majada de saltarinas ovejas que le confiara
su padre para apacentarlas, cuando bajó los ojos hacia
las profundidades del valle. Allí, vio por entre las arre-
molinadas neblinas un arroyo que surgía de las hendi-
duras de la roca y se convertía hirviendo en un espumo-
so torrente hasta desaguar en una ancha pradera verde.
Unos rebaños más blancos que la nieve se alimentaban
 70 Sholem Asch
de verde hierba, lozana y alta. Vio a ovejas de un solo
día de edad con sus madres y a toda la majada, res-
guardada por los imponentes cipreses que flanqueaban
el arroyo. Le oyó al torrente murmurar su feliz canción
al caer sobre las piedras que yacían en su camino. La
escena le recordó a otra de uno de los salmos de David.
Las palabras acudieron prontamente a sus labios y las
vio ante sus ojos:
"El Señor es mi pastor, no pasaré necesidad; Él me
hará yacer en verdes praderas; Él me guiará hasta las
tranquilas aguas."
Al anochecer, el joven volvió a la cabana de su padre
con su majada. Y le dijo a su madre:
—Madre, he visto con mis propios ojos cómo apacen-
taba Dios a los hombres en las verdes praderas, junto
a las tranquilas aguas.
—¿Dónde viste a hombres apacentar a sus majadas en
las verdes praderas, junto a las tranquilas aguas, hijo
mío?
—Allí. Allí abajo. En el valle. Junto a las tranquilas
aguas. Por una brecha de la nube, mis propios ojos lo
vieron al pie de la montaña.
—Estás soñando, hijo mío. Sueña como nuestro ante-
pasado José, hijo de Jacob.
—Lo vi con mis propios ojos. Vi a Dios apacentar a
hombres en las verdes praderas. Vi otras cosas. Vi nubes
que traían sobre sus alas a pueblos de muchos países.
Descendían a la montaña del Señor al arribar de lejos
y al volar sobre la montaña de Jerusalén. En todos los
detalles exactamente lo mismo que la visión de Isaías,
hijo de Amos. Como está escrito en el pergamino. Pue-
des ver muchas visiones en las colinas de Judá, madre.
—Aún no ha llegado la hora, hijo. La Casa de Jacob
está olvidada y abandonada. Los extraños viven en su
heredad. ¿No percibe jamás tu oído la voz de Raquel
que llora en Ramah, que llora a sus hijos mientras en
las colinas resuena el eco de su lamento? ¿El profeta
El profeta 71
nos dijo que Raquel se niega a dejarse consolar porque
sus hijos ya no existen.
—Sí, madre. Oigo a menudo el lamento de Raquel.
Mi padre me habló de su duelo después de haberlo
leído en el pergamino de Jeremías. Lo aprendí bien y
sé asimismo que la voz de Jehová se oye en Ramah,
calmando y consolando a la madre. "Así dice Jehová,
conten tu llanto y libera tus ojos de las lágrimas y
habrá una recompensa por tus afanes, dice Jehová y
tus hijos volverán de la tierra del enemigo."
—¿Oyes la voz de Jehová? ¿Y lo oyes consolar a Ra-
quel?
—Sí, madre. Y hoy he oído también otras voces.
—¿Qué otra cosa oíste?
—Algo que entendí y algo que no entendí. Algunas
voces parecían llamarme.
—¡Llamarte! ¿Por tu nombre?
—Algunas me llamaban por mi nombre, "¡Samuel,
Samuel!". Como la voz que llamó a Samuel en la casa
de Eli, cuando entró a la Casa de Dios en Shiloh.
—¡Hijo queridísimo, no te atrevas a mencionar esas
cosas! Está prohibido hablar de eso.
Su madre, aterrorizada, cayó de rodillas a su lado.
—¿Por qué no he de hablar de ellas? Oí que las voces
me llamaban.
—No, hijo mío. Son sueños peligrosos.
—Madre, no estoy soñando. Cuando desperté, estaba
entre las colinas. Oí voces que me llamaban, como des-
de una grieta de la rocosa muralla; otras, parecían ha-
cerlo desde un arroyo del valle. Debo decirte que una
poderosa fuerza me ordenó obedecer a las voces.
—¿Qué te decían, hijo mío?
—Me ordenaban que fuera a Jerusalén y entrara al
patio de las ruinas del templo. Hay una caverna en que
viven los hijos de los profetas. La orden de las voces es
imperativa para mí. Me envían a la caverna, para que
viva con los hijos de los profetas.
72 Sholem Asch
—Siento miedo, hijo mío. No debes pensar y hablar
así.
—Tengo que decirlo, madre. Las voces me ordenan
ir a Jerusalén y unirme a los hijos de los profetas.
—Hablaré de eso con tu padre, hijo mío. Hasta en-
tonces, has de cuidar tus labios y no decirle una sola
palabra a nadie. Siempre serás un soñador, hijo mío.
Salomón, de la Casa de Judá, llamó a su hijo Samuel
y le dijo:
—Tienes sueños vacíos. Dices palabras vacías. Oyes
voces que te extravían. No irás a Jerusalén.
—¿Por qué no puedo ir, padre?
—Porque Dios ha destruido Su Casa y entregado Su
Pueblo a enemigos que exigen Su vida. Ha desampara-
do a Su ciudad, Jerusalén, y la ha abandonado a los
ídolos de los paganos. El pie del padre de tu padre y
el pie de tu padre no han hollado el suelo de Jerusalén
desde que fuera profanada su gloria. El Templo de
Dios es un montón de ruinas, un albergue para el cha-
cal y la h i e n a . . . los chacales y las hienas humanos y
los auténticos. Por sus ruinas se pasean los espíritus ma-
lignos. Dios le ha dejado el lugar de Su Santo Santuario
al destructor. El Monte de Morías parece el infierno.
Los fetiches y los sucios ídolos lo profanan con la for-
nicación, el incesto, el adulterio y todas las malas prác-
ticas. Por eso, el pie de tu padre y el del padre de tu
padre no han hollado el suelo de Jerusalén y tu pie
no lo pisará. Vivamos aquí, en las altas montañas y los
hondos valles, a salvo de la furia del destructor. Vivi-
remos con las águilas en las escabrosas alturas y nos
ocultaremos como los cuervos en los valles. Así segui-
remos hasta el grande y terrible día del Señor, hasta
que Dios perdone los pecados de nuestros padres y pu-
rifique a Jerusalén su ciudad de la inmundicia de las
naciones y le devuelva su heredad a su pueblo. Eso
he dicho y eso harás.
El profeta 73
—¡Padre, padre, escúchame! Oigo resonar en mis oídos
la voz que me dice: "Levántate y vé a Jerusalén. En el
monte del templo hay una caverna en que habitan los
hijos de los profetas. Vé allí y sé uno de ellos."
—Tu visión es engañosa, hijo mío. Oyes voces extra-
ñas e imaginadas. Ves a Samuel porque te llaman por
su nombre y ansias ser como él. Las voces que provie-
nen del deseo de una persona son a menudo embusteras
y extraviadoras. No las sigas ni corras tras de vanas vi-
siones. [Vamos, esperemos para ver cómo resultan las
cosas! Si Dios tiene algo para ti y se te ordena hacer
algo, Él te lo hará saber a su debido tiempo. Hasta
entonces, vive con nosotros como hasta ahora. Ahora,
vé a la caverna donde vive Aries, hijo de Zacarías y
escucha la palabra de Dios de sus labios, tal como se
la dijo a sus profetas, tal como está estampada en los
escritos que tiene en sus manos.
En una humilde choza situada en el flanco de la mon-
taña vivía la familia de Salomón, hijo de Judá y se
sustentaba con el producto de una granja y las pocas
y magras ovejas que a duras penas podían subsistir con
los pastos de las rocas y la hierba de los valles. Como
los demás que, después de la destrucción del templo,
huyeran de la ciudad y se ocultaran en las montañas
al sudoeste de Jerusalén, la familia de Salomón, hijo
de Judá, se ganaba el sustento con la labor de sus ma-
nos y el sudor de su frente. Como los demás, se privaba
de todas las alegrías y se abstenía de todos los placeres.
Eran los Plañideros de Sión, quienes se lamentaban a
diario de la destrucción del templo, con una indecible
ansia de rescate.
Acostumbraban reunirse en secreto y ejecutar un ser-
vicio ritual de duelo. Cuidaban de no proferir una sola
palabra de queja contra Jehová. Dios era justo y el
malvado era Su pueblo. Aceptaban como justa la suerte
que Él le impusiera a Judá y cuidaban de no pecar con
74 Sholem Asch
los labios y ni siquiera con un pensamiento indebido
contra Dios. Por eso, con los corazones lacerados y con-
tritos, recordaban los pecados de Judá y sus reyes. Re-
petían y enumeraban los castigos con que los profetas
amonestaran al pueblo y más que nada las palabras de
Jeremías y más tarde las de Ezequiel. Contaban por se-
parado cada pecado y cada violación de la ley divina
que cometieran contra Dios y contra la gente pobre
los dirigentes de Israel y de Judá, los encumbrados, los
jueces, los magnates, los orgullosos de su riqueza y los
reyes.
Habitualmente, cuando se ponía el sol, los Plañideros
de Sión se reunían en una suerte de repliegue natural de
la roca, sentándose alrededor de una hoguera. El joven
Samuel, tratando de olvidar las voces que oyera, escu-
chaba con el corazón asombrado y trémulo los terribles
hechos que narraban. Entre amonestación y amonesta-
ción de los profetas, entre lamento y lamento, descu-
brió hasta qué punto era amarga la suerte que le tocara
a Israel y hasta qué punto eran duros los castigos del
profeta. De labios del viejo Aries, hijo de Zacarías, jefe
de los Plañideros de Sión en su zona de las montañas,
oyó evocaciones de los tiempos que precedieran a la Des-
trucción del Templo. Más que nada le impresionó el
episodio del rey Zedekías y el profeta Jeremías, cuando
el primero había ordenado que arrojasen al profeta a
un foso de arcilla para que se ahogara allí. Aries relató
también la liberación de los esclavos y su inmediata
reintegración a la esclavitud y describió actos injustos
cometidos por los reyes de Judá. Después de seducir
los corazones de sus príncipes y capitanes para buscar
la amistad de Egipto y enfrentar juntos a Babilonia, el
rey había confiado en obtener la aprobación del pueblo
mediante un nuevo pacto. Proclamó la libertad de los
esclavos hebreos tiranizados, encarcelados y desterrados
por no haber pagado las injustas tasas que les impusie-
ran. Los habían sometido a cautiverio con sus esposas e
El profeta 75
hijos, sin liberarlos a los seis años como lo exigía la ley
mosaica. La noticia del pacto se difundió por toda la
tierra y surgió una gran esperanza de que amanecía
una nueva era, de que se acercaban mejores tiempos.
La gente del pueblo se gritaba mutuamente:
—Ahora no hay ricos y pobres, ni poderosos e inútiles,
ni esclavos y corruptores, todos somos libres.
Durante unos días, pareció que prevalecería la justi-
cia; luego, los opresores volvieron a sus malas costum-
bres. Sus oficiales salieron de nuevo a las calles, fueron
a los campos y a los viñedos. Su cruel zarpa se tendió
una vez más hacia los hijos de Judá, hacia los libertos
que fueran esclavos ayer. Se apoderaron de ellos, de
sus mujeres y sus hijos y los volvieron a convertir en
esclavos, como si no existiera orden de liberarlos.
Entonces, Jeremías vio la abominación que se había
cometido, rebelóse y fué a ver al rey Zedekías y le dijo
que su fin sería amargo. Le habló del Dios de Israel:
—Hice un pacto con tus antepasados en los tiempos
en que los traje de Egipto, de la casa del cautiverio,
diciendo: "[Al cabo de siete años, le enviaréis a cada
uno el hermano hebreo que le fué vendido y éste os
servirá seis años y lo dejaréis libre luegol" Pero manci-
llaste mi nombre e hiciste que todos sus siervos y sier-
vas, que él dejara en libertad, volvieran, y los esclavizaste,
para que fueran tus criados. Por eso, así dice el Señor,
tú no me has prestado atención, proclamando su liber-
tad cada cual a su hermano y cada hombre a su prójimo.
He aquí que proclamo una libertad para ti, dice el
Señor, a la espada, la peste y el hambre; y haré que te
trasladen a todos los reinos de la tierra y entregaré a los
hombres que han violado mi pacto, los príncipes de
Judá y los príncipes de Jerusalén, los eunucos y los
sacerdotes y todo el pueblo del país, que pasaron entre
las partes del becerro, a sus enemigos y a quienes ame-
nazan su vida y al rey del ejército babilonio, que se
han alejado de t i . . . "

76 Sholem Asch
Aries, hijo de Zacarías, le habló mucho a la congre-
gación de los pecados de las primeras y últimas gene-
raciones, por los que Israel y Judá habían ido al exilio
y por los que habían destruido el templo. "Porque ellos
siguieron obrando mal a la vista del Señor y no sólo
pecaron contra la gente más pobre. Pecaron con los
fetiches de las naciones que Dios alejara de los hijos
de Israel. Fabricaron altares para todos los ídolos de
los paganos y le sacrificaron a un culto extraño en los
santuarios de las colinas. El rey Ezequías había destruí-
do esos santuarios y los altares y luego vino el rey Ma-
nases, reinó en su lugar, reconstruyó los templos, les
erigió altares a Baal y a Asherot y a toda la hueste ce-
lestial en los patios de la Casa de Jehová. Le entregó
su hijo, por intermedio del fuego, a Moloch —la más
abominable de todas las perversiones— en el valle del
hijo de Hinnom, y así un hijo de la real Casa de David
halló su fin en la hoguera que ardía en el vientre del
derretido ídolo de oscuro metal. No se arrepintieron
de sus maldades y siguieron cometiéndolas. Por eso,
cada generación se descarrió y lo mismo sucedió hasta
con la nuestra. Zedekías se portó mal a los ojos de Dios,
sus príncipes obraron perversamente y la espada de
Nabucodonosor, rey de Babilonia, se alzó robre sus cue-
llos. Ni siquiera se arrepintieron de sus iniquidades
cuando se dictó el decreto contra ellos. No apelaron al
Dios de Abrahán en demanda de salvación: se volvie-
ron hacia Moloch y le gritaron que los salvara. Enton-
ces Jeremías vio su corrupción y la indignación de Dios
lo enardeció y censuró. Les dijo, en nombre de Jehová,
que por haber puesto su ídolo en la Casa de Dios para
mancillarla y por haber construido santuarios de Baal
en el valle del hijo de Hinnom, para sacrificarle sus
hijos a Moloch, la ciudad le sería entregada al rey de
Babilonia, a la espada, el hambre y la peste.
"El pecado se acumuló sobre el pecado. Manases ase-
rró en dos al profeta Isaías por haberlo censurado éste
El profeta 77
a causa del ídolo que instalara en el santuario. Zedekías
arrojó a Jeremías a una mazmorra de greda, donde po-
día ahogarse o perecer de hambre y sed. De modo que...
¿por qué debía compadecernos Dios? ¡Ayl ¡Desdichados
de nosotros!"
Así se lamentaba Aries, hijo de Zacarías, por Judá,
cuyos hábitos se habían corrompido y por sus hijos a
quienes habían dado dentera las uvas agrias comidas
por sus padres.
—¿Son mejores que nosotros los paganos? ¿Por qué
habría de vengarse de nosotros Dios, sin reparar siquie-
ra aparentemente en las fechorías de ellos? Dios ha
exigido la pena, y el castigo de todos los pecados y
maldades que hemos cometido. Sólo a Su propio pueblo
Él lo desterró de su país. ¿Por qué es nuestra suerte
peor que la suya?
Así habló Samuel en las tinieblas, confiando en ha-
llar algún argumento en favor de la justicia de Judá
y aun del pecado de Judá.
—¿Por qué es peor nuestra suerte? —bramó Aries—.
Sólo os he conocido a vosotros entre todas las naciones
de la tierra. Por eso, cargaréis con el peso de todas
vuestras iniquidades. Eso fué lo que dijo el profeta en
nombre de Jehová.
La voz de Aries arrancaba ecos de las montañas.
—Fué por eso que le entregaron la ciudad al rey de
Babilonia y sus seres más valiosos fueron exterminados
por la espada, el hambre y la peste.
"Pero a pesar de todas esas cosas, aunque están co-
rrompidos, aunque se han decretado para la ciudad de
Jerusalén la espada, el hambre y la peste, y allí los prín-
cipes instalaron los .fetiches paganos en la casa de Dios
y entregaron a sus hijos al fuego, se salvará aun. Porque
dijo el profeta en nombre de Jehová: 'Así le habló
Jehová, el Dios de Israel, a esta ciudad de la cual decís:
está entregada al rey de Babilonia, a la espada, al ham-
bre y la peste; ved que los reuniré de todas las tierras
78 Sholem Asch
por donde los he dispersado y los devolveré a este sitio
y los haré morar en seguridad. Y serán mi pueblo y yo
seré su Dios.'
"Así, aun así, Él habló. Pero también dijo cuándo ocu-
rriría esto. Cuando nos volviéramos de nuevo hacia
Dios con un corazón perfecto. Así habló el profeta y
esto, seguramente, lo recordaréis: 'Les he dado un cora-
zón y una manera de temerme en todos los días de su
vida, a fin de que eso sea bueno para ellos y después
para sus hijos. Y haré con ellos un pacto duradero; de
que no me apartaré de su lado, para hacerles el bien.
Les inspiraré el temor a mí para que no se aparten
de mí.'
"Levantémonos ahora todos como un solo hombre y
volvámonos con corazón perfecto y levantado espíritu
hacia nuestro Dios. Elevemos a Él nuestras súplicas y
plegarías... pidámosle el perdón de los pecados de
nuestros antepasados... Ven, porque sólo T ú puedes
salvarnos. Tú, con T u propia Mano y no la carne y la
sangre. Entonces nos salvaremos. Levantaos, oremos,
confesemos nuestros pecados y los de nuestros antepasa-
dos ante Jehová, nuestro Dios."
Toda la congregación de los Plañideros de Sión —los
hombres, las mujeres y los niños— se levantó y cayó de
cara al suelo. Todos elevaron las manos hacia el cielo.
Un sordo llanto y un gran clamor taladraron la noche.
"Perdónanos nuestros pecados... Los padres comieron
las uvas agrias y los hijos tienen dentera." Los hombres
se golpearon el pecho con los puños. Recogieron polvo
en las palmas de las manos y se lo arrojaron sobre la
cabeza.
Un amargo lamento cruzó gimiendo la quietud noc-
turna, en el vasto vacío sembrado de estrellas que abar-
caba las montañas de Judá. Parecía el aullido del cha-
cal y la hiena, tendidos en las grietas de las rocas y
su desesperado acento hacía terrible la desolación de la
noche.
El profeta 79
El joven siguió viviendo entre los Plañideros de Sión,
en los olvidados valles de Judá y acostumbraba visitar
a menudo la caverna de Aries, hijo de Zacarías, para
oír de sus labios las palabras de los profetas que hacían
sus vaticinios en Judá y en Israel. Las palabras brota-
ban con fluidez de su boca.
Samuel bebió a fondo de las fuentes de consuelo que
pudo hallar. A la hora del crepúsculo, visitaba a los
grandes entre los Plañideros de Sión en la concavidad
de las montañas. Pero su corazón empezaba a rebelarse
contra la dureza del castigo que debían soportar los hi-
jos por los pecados de los padres. Sus pensamientos no
querían aceptar la verdad de que el celo de Dios es tal
que castiga siete veces más por cada maldad con la es-
pada, el dolor, la peste y la plaga.
Los verdaderos y constantes maestros de su corazón
eran las montañas de Judá. Por escabrosas que fuesen
esas alturas, con sus lúgubres despeñaderos y crueles
picos, su imagen le proporcionaba una lección sobre
el tierno amor que Dios prodigara sobre toda su crea-
ción. Su bondad se derramaba sobre todo y a pesar de
todo. Su misericordia se extendía a la majada de ovejas
y de flacas vacas que estaban a su cuidado; a la ove-
jita que lamía a su cordero recién alumbrado, el cual
se revolcaba entre sus patas y le lamía la jeta mientras
se tambaleaba sobre sus vacilantes patas; al águila y al
halcón que se remontaban orgullosamente y traían su
presa diaria en sus picos; a los gusanos e insectos; y a
los crios en sus nidos. La gracia de Dios era la sere-
nidad que se extendía sobre el bosque y el matorral,
sobre la ladera de la montaña y la pendiente del valle.
Esa gracia estaba en los cumulus que flotaban como
ovejas recién lavadas por el límpido y anchuroso fir-
mamento y proyectaban gozosas sombras, como corti-
nas que crujen al viento, sobre los filos de las colinas.
Su gracia cubría los verdes valles que brillaban por las
80 Sholem Asch
hendeduras de los collados. La gran alegría que toda
la creación expresaba en cantos de alabanza y gratitud
a su Creador colmaba el corazón de Samuel de amor y
agradecimiento a Dios. En ninguna circunstancia, po-
día atribuirle al Creador de un mundo tan feliz pala-
bras de reproche, ásperas amenazas de castigos y penas
como las que decían los profetas cuando censuraban al
pueblo, desenmascarando sus iniquidades y poniendo
en la picota sus maldades.
El Dios de Israel era el Creador del mundo. El Dios
de Israel no es un Dios cruel, un Dios celoso, un Señor
de la Venganza. Es misericordioso: es el Creador de todo.
Su amor se extiende sobre toda Su creación. El hombre
es el elegido entre Sus criaturas, formado a Su imagen.
Ha querido dotarlo de algunos de Sus atributos —Sus
atributos de misericordia y amor— y llevarlo hacia Él,
para que pueda amar todas las cosas y ser tan amable
y misericordioso como £1 mismo. El hombre era el ele-
gido entre Sus criaturas.
En cierta ocasión, un día luminoso y límpido, densas
nubes comenzaron a aparecer en un rincón del oeste.
El joven estaba apacentando a su majada sobre una
suave pendiente cuando contempló la sombría amenaza
del cielo: las nubes parecían grávidas de ira e indigna-
ción, como una jauría de sabuesos ávidos de sangre.
Apenas las había notado cuando descargaron su carga
de ira como odres que estallan y vierten su contenido en
hirvientes y quemantes torrentes. Un momento después
la neblinosa lobreguez se disipó y la sucedieron furio-
sos vientos. Como fieras de la selva que se lanzan sobre
su presa, soplaron tempestuosamente por los bosques
de la cumbre de la montaña, sacudiendo y doblegando
los árboles, destrozando las copas, ramas y raíces. El
trueno se descargó y retumbó y el viento siguió hacien-
do escuchar su música embravecida, rompiéndolo y aso-
lándolo todo a su paso.
Samuel vio que las ovejas trataban de hundir las pa-
El profeta p ^ * ^ ^ ^
tas en la tierra y de mantenerse firmes frente al viento
devorador. Pero el viento era demasiado fuerte para
ellas y su furia las arrastraría probablemente. Los cor-
deros fueron los primeros en resbalar; perdieron pie,
no lograron enderezarse y, trabajosamente, huyeron de
allí. Presa de mortal temor, el corazón de Samuel se
petrificó. Echó a correr y se arrojó a tierra en un lugar
de la pendiente donde podía evitarle a parte de su
majada una horrible caída sobre las rocas de abajo. Su
imaginación los veía con las patas rotas y la sangre for-
mando parches escarlatas sobre el empinado paredón de
la montaña. Allí atisbo por sobre el borde y, con ojos
incrédulos, vio abajo a las ovejas sanas y salvas en una
verde pradera que Dios tendiera debajo de ellas, como
tiende una madre su delantal para recoger a su hijo.
Las ovejas que lograron asirse a los filos de las rocas
con los dientes contemplaban asombradas a los corde-
ron a buen recaudo en la pradera. Había alegría en su
mirada y felicidad ante el espectáculo de sus pequeños,
milagrosamente salvados. Samuel, y las ovejas con él,
volvieron a respirar y se relajaron después que los po-
seyera tan inesperadamente el mortal terror.
Samuel contempló la grieta del valle. Entre los des-
arraigados árboles, todo el ancho de la empinada mon-
taña estaba dentado de estribaciones rocosas que tala-
draban el cielo como agujas. Evidentemente el remo-
lineante viento era tan fuerte que había transportado
a las ovejas por encima de las pétreas mandíbulas sin
causarles daño, haciéndolas caer suavemente sobre el
verde seno del valle. ¿Cómo podía haber sucedido
aquello?
Sus ojos estaban abiertos para ver visiones y sus oídos
atentos para oír una voz celestial. Las ovejas caídas y
arrojadas por el furioso viento se transformaron en su
imaginación en Israel.
Volvió a su casa y le dijo a su madre:
—Madre, mis ojos vieron la mano de Dios.
82 Sholem Asch
En una de las cumbres de las montañas había cierto
sitio desde donde se podía ver el este, y en un rincón
de esa imagen se distinguía a Jerusalén como un cer-
vato sobre las colinas. Desde el día en que Dios desam-
parara Su ciudad y se la entregara al destructor para
que el Santo Sitio se convirtiera en un centro de im-
pureza, los Plañideros de Sión se habían abstenido de
entrar en sus límites. Hasta evitaban que sus pies pisa-
ran aquella cumbre por temor a ver Jerusalén desde
lejos. Su padre le había ordenado rigurosamente a Sa-
muel que no fuera allí, por temor a que sus ojos, en
un descuido, contemplaran la ciudad.
El joven hizo todo lo posible por obedecerle y se
esforzó en retroceder, temiendo llegar a aquel punto
de observación. Pero el poder de sus meditaciones era
demasiado grande y llegó un día en que su sentimiento
de obediencia fué superado. Su cabeza resultó harto
pesada para sus pies y su deseo de vislumbrar la ciudad
pareció empujarlo mecánicamente al lugar vedado. Al
mirar, le pareció que la ciudad no había sido edificada
por las manos de los hombres, sino que había baja-
do del cielo, posándose sobre la montaña. Vio grandes
grupos de casas dispersos sobre las pendientes y sende-
ros que bajaban al valle. Sus ojos buscaron el Monte
Morías. Le pareció ver muros caídos y montones de es-
combros y que de los altares existentes entre las ruinas
surgían columnas de humo. Se le ocurrió que semejaban
una presencia destructora, con su mano tendida sobre
la ciudad.
Cerró rápidamente los ojos porque no quería ver
más, pero no logró desterrar de sus pensamientos esa
imagen. Pensó que su padre y los demás Plañideros de
Sión hacían bien al no querer vislumbrar siquiera la
ciudad, en cuyos lugares santos se había alojado una
inmunda impureza.
Lo desgarraban dos fuerzas, una que lo alejaba de
El projeta 83
aquel sitio y otra que, mágicamente, lo atraía allí. Ape-
nas había bajado de la cumbre se sintió compelido a
volver y a ver Jerusalén una vez más. Todas las ma-
ñanas al amanecer, sus pies parecían atraídos allí por
su propia voluntad. Su conciencia se volvía hacia otra
dirección, pero su imaginación orientaba sus pies ha-
cia la cumbre y obligaba a su corazón a demorarse
entre las ruinas del Monte Morías.
Una mañana:
La tierra estaba impregnada de rocío. Una niebla
grisblanca, una suerte de vago vapor, amortajaba toda
la ladera de la montaña. Rasgadas nubes flotaban en
la bóveda del cielo y velaban las cumbres de las colinas
en su seno. Cavilaban pesadamente sobre las laderas y
subían en remolino del hondo valle. Todo revoloteaba
y flotaba. El sol no abandonaba su dosel y parecía sur-
gir de un río de sangre extendido en el este del cielo.
Se diría que luchaba por zafarse de las rojas olas y por
cobrar fuerzas cada vez más. Finalmente avanzó en todo
su poder, envuelto en su esplendor y majestad. Miles
de rayos arrojaron puntas que parecían afiladas lanzas
y franquearon las nieblas y los velos de sombra que ca-
vilaban sobre las colinas. Los rayos se ensancharon hasta
convertirse en verdaderas columnas luminosas en la at-
mósfera gris circundante: bajaron en saetas de luz desde
el cielo e iluminaron la tierra.
Repentinamente Samuel, hijo de Salomón, quien era
ahora un robusto joven, advirtió que sus pies lo habían
llevado nuevamente a la cumbre desde la cual se con-
templaba Jerusalén. Su majada de ovejas estaba con él.
Sus desnudos pies hollaban una maleza musgosa. Tenía
la cabeza descubierta y sus largas guedejas negras esta-
ban húmedas de rocío, que saturaba también su rota
túnica de pastor. Se detuvo y contempló la ciudad a
través del trozo de claridad que se veía en el brumoso
cielo. Aquello parecía haber subido allí sobre las po-
derosas alas de los querubines y ser iluminado por mi-
84 Sholem Asch
les de rayos. Jerusalén estaba suspendido en el espacio El profeta 85
y rodeado de nubes de rocío, neblinosas a causa de los —Soy un ignorante pastorcito, sin la menor instruc-
remolineantes vapores y veladas delicadamente por los ción. Mi lenguaje es mero tartamudeo. Carezco de co-
oscilantes, puros, leves, cerúleos y radiantes manojos de nocimientos.
otras nubes. —Levántate y vé a Mi ciudad, Jerusalén. Busca allí
Sobre las columnas de niebla taladrada por el sol y a los hijos de los profetas en la caverna; mora entre
sus vagos remolinos se elevaba un magnífico edificio, ellos y sé uno de ellos. Cuando llegue el día, pondré
que brillaba con el halo de oro que lo circundaba como en tu boca una lengua instruida. Todas las mañanas
un arco iris y fulgía con todo el esplendor de los siete te abriré el oído para que sepas qué tienes que decir y
colores fundamentales. qué tienes que hacer.
Repentinamente, un pean llegó hasta los oídos de
Samuel. La voz del profeta lo hizo temblar:
—Ven, subamos a la montaña de Jehová, a la Casa del
Dios de Jacob.
El joven se dijo en el fondo de su corazón:
"Mis ojos contemplan el sacrificio de purificación
con que Dios está limpiando el mundo mediante una
nube de incienso."
Samuel cerró los ojos. Temiendo mirar las nubes, per-
maneció inmóvil, temblando de terror. Reinaba un pro-
fundo silencio y sintió que aquel silencio se extendía
y colmaba toda la bóveda del universo. Aquello lo en-
volvió y el temor lo cercó. Todo su cuerpo tembló
de terror y de éxtasis.
De pronto una voz rasgó el silencio:
—Tú no eres un chacal que aulla en la noche, ha-
blándome. Eres un ave cantora que Me canta en el
alba. Con el canto tráele Mi consuelo a Mi pueblo.
Samuel, hijo de Salomón de la Casa de Judá, com-
prendió que la voz le hablaba y le ordenaba a él.
Cerró los ojos y con temerosa voz, tiritando de terror,
con los brazos tendidos hacia el cielo, le habló a la nube:
—Ellos no me creerán. Me llamo Samuel. Ellos dirán:
" T u imaginación te hace creer que eres como él." Di-
rán: "Ese joven es un soñador, como José."
—Desde hoy, ya no te llamarás Samuel. T e llamarás
Isaías. Su espíritu está en ti.
1

CAPITULO VI
A poco de haber destruido Nabucodonosor el templo
y desterrado a todo el pueblo menos a los más pobres,
Jeremías, antes de haberse marchado a Egipto, reunió
a los pocos discípulos aún afectos a él, y les halló un
escondrijo en una de las cavernas ocultas de la Mon-
taña del Templo, bajo las ruinas del santuario. Los
caldeos que asediaban la colina no conocían aquel re-
fugio. Jeremías les entregó a los hijos de los profetas
los pergaminos con sus profecías y las de los profetas
que lo precedieran y que confiaran a su cuidado. Tam-
bién figuraba entre ellas una copia de la carta que les
enviara a los desterrados a Babilonia. Jeremías exhortó
e intimó a sus discípulos a conservar el sagrado espíritu
de la profecía para que no se extinguiera, a estudiar y
repetir las palabras del gran Isaías, a llorar la destruc-
ción del templo, a esperar ansiosamente el advenimiento
del rescate y a considerarse profetas de la verdad y la
santidad.
Cuando el joven Isaías descendió de las montañas de
Judá y se presentó ante los hijos de los profetas, el
espíritu del rescate latente en ellos los despertó y exaltó
y con él entonaron el canto del Israel eterno: "No te-
mas, Jacob, mi siervo, y no te sientas consternado, oh
Israel, porque como ves te salvo desde lejos a ti y a tu
simiente del país del cautiverio y Jacob volverá y repo-
sará y prosperará y nada le causará temor. Por lo tanto,
no temas, oh Jacob, mi siervo, dijo Jehová, porque
estoy contigo, porque enviaré la destrucción a todas las
naciones entre las cuales os he dispersado, pero a vos-
otros no os consumiré por completo y os castigaré en
El profeta
juicio, pero no absolveré de ningún modo a los culpa-
bles. Recibiréis vuestro castigo, pero con eso no habré
terminado."
Ellos llegaron a la conclusión de que Judá e Israel
eran esenciales para la redención de la humanidad,
para la paz del universo, para el cambio que se operará
en el carácter del hombre y la bestia, para el eterno
bien que reinará al cabo de los días. Sin ellos no puede
haber rescate; entre ellos está la simiente del Mesías;
sus ijares alumbrarán al niño, como dice el profeta: "En
nosotros ha nacido un niño, en nosotros se ha conce-
bido un hijo y el gobierno recaerá sobre sus hombros
y se llamará Maravilloso, Consejero, Dios Todopodero-
s o , Padre eterno, Príncipe de la P a z . . . " Dios Todo-
poderoso, evidentemente el divino gobierno que le dio
Dios a Moisés sobre el faraón. "Y sucederá que, ese día,
la estirpe de Isaí se erguirá como un signo para las na-
ciones, las naciones que lo buscarán. .. y sucederá ese
día que Dios volverá a tender la mano para recoger
al resto de su pueblo que quede en Asiría y Egipto y.
Patros y Etiopía y Shinnar y Hamath y las islas del mar;
y Él enarbolará una bandera para las naciones y re-
cogerá a los dispersos de Israel; y los dispersos de Judá
también serán recogidos desde los confines de la tierra."
—Esperad pacientemente ese día —gritaron los discí-
pulos de Jeremías—. Preparaos para ese día.
Aunque los hijos de los profetas eran pocos y estaban
aislados y ocultos en las grietas de la roca, aunque me-
ditaban sin cesar en las palabras de los profetas y las
tenían siempre sobre los labios, estaban en guardia y
alerta ante todo lo que sucedía en el mundo a su al-
rededor. Como veían en todos los hechos que ocurrían
el dedo de Dios y creían que, sin Su providencial inter-
vención, ninguna brizna de hierba crecía ni se movía
bajo la brisa, solían pesar y considerar cada hecho de
acuerdo con su influencia sobre el rescate de Judá e
Israel, sobre el regreso de la simiente de Jacob del
88 Sholem Asch
exilio al país que le dieran para disfrutarlo hasta la
llegada de los ansiados días del Mesías. La esperanza
del rescate de Judá e Israel era el único bálsamo que
conocían sus almas sedientas. Cuando el espíritu de
Dios descendía sobre ellos se complacían en profecías
del futuro. Sus bocas proferían palabras modeladas a
la manera de los grandes profetas antiguos y pronosti-
caban los días del advenimiento del Mesías. En forma
secreta y oculta, se mantenían en contacto con los des-
terrados. Mandaban emisarios a Babilonia y Egipto,
las dos grandes Diásporas. Alentaban y reconfortaban
las almas de los exilados consolándolos y resucitando
sus esperanzas. Les recordaban la promesa hecha por
Dios mediante sus siervos los profetas de que reinte-
graría a su país a los hombres dispersos de Judá e Israel.
A veces uno de ellos, movido por el espíritu santo, solía
sentirse tan exaltado que empezaba a profetizar por su
cuenta. Entonces hablaba como los grandes profetas de
antaño. Cada cual amaba al vaticinador a cuyo espíritu
se mantenía apegado y con el que vivía, cuyo estilo
adoptaba y cuyo modo de predecir usaba. Así mante-
nían encendidas las brasas de los grandes profetas y las
llamas que avivaban tenían por objeto caldear los co-
razones de los desterrados.
Pero en esos días el rescate parecía lejano, muy lejano.
Las perspectivas eran sombrías, tanto en Babilonia
como en Egipto. Ni el más leve rayo de esperanza se
distinguía en los ensombrecidos cielos de Judá. Su brasa
parecía haberse apagado por completo bajo las cenizas
del culto pagano y la impureza. La pobreza de los res-
tos que quedaran en Judá los había extinguido.
Privados de la presencia de los sacerdotes, los levitas,
los miembros de la familia real, los nobles y encumbra-
dos, a todos los cuales Nabucodonosor había llevado a
Babilonia, los demás se vieron abandonados a los ca-
prichos de la suerte. Rápidamente cayeron bajo la in-
fluencia de los cananitas entre quienes vivían, adop-
El projeta 89
tando sus costumbres y adorando a sus ídolos. Estaban
entre los brazos de una tenaza. Los filisteos en la costa
marítima, al oeste, y Moab en el este, aprovechando el
desorden que siguiera a la caída de Judá, arrancaban
pedazos de la carne viva del Estado.
Devoraron el distrito de Jericó y Hebrón, acercán-
dose a la propia Jerusalén. Despreciados y humillados
por los pueblos vecinos debido a la condición inferior
a que los redujera Dios, los sobrevivientes de Judá
comenzaron a declarar abiertamente que su caída se
debía a que Bel Merodach e Ishtar, los dioses babiló-
nicos, eran más fuertes que su Dios, Jehová. No había
mediado aún una generación cuando ya adoraban abier-
tamente y sin avergonzarse a los ídolos, sobre todo a
Ishtar, cuyo culto estaba muy difundido y arraigado en
todos los pueblos, desde el Mar Caspio hasta las islas
de Grecia y más allá, desde las montañas de Ararat a
Etiopía. A Ishtar solían adorarla bajo distintos nom-
bres. Los santuarios y las cavernas que le dedicaban
existían en toda la extensión de Judá y aun invadían
el monte del templo y las ruinas del santuario debajo
del altar de Jehová. Las mujeres cocían tortas de sacri-
ficio y ofrendaban cochura, plañiéndole a Tammuz,
marido y hermano de Ishtar. Esto no sólo lo hacían en
las calles de Jerusalén, sino aun entre los derruidos
muros del templo. También practicaban las infames
costumbres de los sodomitas y las perversiones que los
moabitas, vagabundos del desierto, trajeran a Judá y
el culto de Moloch a la manera de los sidonios y los
filisteos. Para adorar a esos ídolos, erigieron santuarios
en el templo en ruinas de Jehová. Al principio, los
hombres que se quedaran en Judá los adoraban en se-
creto, pero con el tiempo lo hicieron abiertamente.
"Jehová nos ha olvidado —dijeron y al parecer les ale-
graba mucho haberse liberado del yugo de Sus man-
damientos y mezclarse con las naciones que los rodea-
ban y hacer lo que hacían.
90 Sholem Asch
Mientras vivió Ezequiel, el profeta más grande de su
generación, viajaba ida y vuelta a Judá, castigando y
censurando sin cesar a los hombres que se quedaran allí
y en Babilonia, recordándoles su pasado y reavivando
sus esperanzas de un feliz futuro. Así, con sus palabras
y consuelos, logró conservar encendida la brasa de Judá
para que la vacilante llama no se apagara. Fué él quien
anunció antes que nadie el principio de la responsabi-
lidad individual de todo hombre por sus pecados. Dios
no exige que todo el pueblo sea castigado por sus pe-
cados sino el individuo. Cada cual deberá ser juzgado
solamente por sus propias iniquidades. "¿Acaso no son
mías todas las almas? Como lo es el alma del padre, lo
es la del hijo; el alma que pecó debe morir. El hijo
no ha de cargar con la maldad del padre ni el padre
con la del hijo; la justicia del justo debe recaer sobre
él y la perversidad del perverso sobre él." Al pueblo
le advirtieron que no debía de hacerse ilusiones, cre-
yendo que Dios lo perdonaría por los méritos de sus
antepasados o simplemente por haber habitado en Je-
rusalem "Aunque Daniel, Noé y Job hubiesen vivido
entre ellos; mientras yo viva —dijo Jehová— ellos no
salvarían a su hijo o hija." Tendrían que salvarse a
sí mismos con su justicia.
Pero la boca que decretara la muerte para el hombre,
la mujer y el niño sabía también decir palabras de con-
suelo y fortalecer la confianza en el rescate de los que
quedaran. "Y yo os sacaré de entre los pueblos... y os
pondré en la tierra de Israel. .. y les sacaré de la carne
el corazón de piedra y les daré un corazón de c a r n e . . .
y serán mi pueblo y yo seré su Dios." ¡Sea que lo quie-
ran o no! "Y os sacaré de las tierras por las que habéis
sido dispersados, con mano fuerte y un brazo tendido
y la ira desbordando."
Ezequiel les presentó la prodigiosa visión de los huesos
secos que "entraron casi el hueso en el hueso y el ten-
dón en el tendón y la carne los revistió y los cubrió
El profeta 91
la p i e l . . . " Y también la visión de Jerusalén revestida
y la casa de Dios renovada y el culto devuelto al resca-
tado pueblo de Israel.
Así el profeta los transportó como un titán enviado
por los cielos, con una mano tendida al averno, al Va-
lle de los Huesos Secos, y con la otra, recogió los huesos
que había esparcido y dispersado y los resucitó a nueva
vida, poniéndoles en vez del corazón de piedra uno de
carne y un espíritu de humildad y sumisión.
Pero el profeta Ezequiel estaba muerto desde hacía
mucho tiempo; su voz había callado y la situación en
Judá y la Diaspora era peor. En Judá volvieron al culto
de los ídolos. Hasta en el exilio no estaban libres de la
mácula del culto pagano, lo mismo en Egipto que en
Babilonia.
Esto sucedía más que nada en Babilonia, donde la
llama de Judá e Israel ardía y centelleaba aún, donde
parecía que en tierra extraña podía haber todavía un
futuro para el pueblo de Israel, donde los hombres dis-
persos de las diez tribus perdidas y los desterrados de
Judá podían renacer. Pero fué en realidad de Babilo-
nia de donde comenzaron a llegarles horribles rumores
a los hijos de los profetas, que esperaban el rescate en
Jerusalén. Entre los desterrados había hecho su apari-
ción, destacándose, una nueva clase: un conglomerado
de mercaderes, negociantes y contratistas para quienes
Babilonia era la tierra prometida. Pero junto a los que
vivían en el lujo en Babilonia estaban la gente del pue-
blo, los pequeños propietarios, los que cultivaban la
tierra en cooperativa y los arrendatarios que trabaja-
ban el rico suelo existente junto al río Chebar y le
hacían rendir óptimos frutos, para quienes las palabras
de Jeremías que exhortaban a la lealtad a Babilonia
eran una promesa de que ésta sería su hogar eterna-
mente. Comparaban aquella fértil tierra con los desola-
dos páramos rocosos de Judá que se debían labrar con
tanto esfuerzo, despejar de piedras y arar a fondo en

92 Sholem Asch
cada tramo. Naturalmente algunos exilados sentían nos-
talgia de su país, pero éstos pertenecían a una genera-
ción más antigua, cuyos corazones recordaban aún los
sábados y las fiestas del templo y en cuyas mentes per-
duraban los últimos ecos de los consuelos de Jeremías
y Ezequiel.
Pero la segunda generación, nacida en Babilonia, se
estaba asimilando a su medio. Sus ojos se dirigían cada
vez más hacia los dioses babilonios, tan venerados por
los pueblos y que les dieran un destino mucho más fe-
liz. Comparaban a esos dioses con Jehová, a quien sólo
conocían de oídas y al cual se consideraba un Dios
severo, que castigaba con todo rigor cualquier pecado,
grande o pequeño. A esta gente joven la fascinaba y
hechizaba la majestad de las procesiones organizadas
en honor de los dioses en el marco del nacimiento del
Año Nuevo babilonio. Bel Merodach, Sin y Shamash
se trocaron gradualmente en las reverenciadas deidades
de la generación más joven de los desterrados. El culto
de Ishtar se posesionó de los corazones de muchas mu-
jeres y muchachas.
También era triste y amarga la situación en Egipto.
No existía una tradición profética, ninguna levadura
de los ancianos de Judá y de su real casa. De manera
que los judíos se asimilaron con rapidez. No se les pudo
distinguir de sus vecinos. Sirvieron en los ejércitos del
faraón. Tan intenso era en realidad su deseo de borrar
el recuerdo de Jerusalén y liberarse hasta de la más
ligera nostalgia que decidieron construirse un templo
en Elefantina y ofrendar sacrificios para rivalizar con
el templo de Jerusalén.
Desde la antigüedad los profetas vaticinaban no sólo
el destino de Israel sino el de todas las naciones. Dios
vela por toda la gente y la juzga de acuerdo con sus
actos. En los anales de los hijos de los profetas, en Je-
rusalén, estaban inscriptos los hechos y el castigo que
les correspondían a las naciones por sus pecados, como
El profeta 93
lo predijeran los profetas. Cuando el joven Isaías apa-
reció entre ellos conoció el destino de Áshir, su conduc-
ta, sus fetiches y su fin. Le hablaron de los salvajes
hábitos de los sodomitas, de sus perversiones, de su
crueldad en la guerra, de la destrucción que dejaban
al paso sus carros de combate. Ashir era como un dra-
gón con muchas lenguas envenenadas que chupaban la
sangre de las naciones avasalladas y esperaba dominar
y asolar eternamente a muchos países. Hasta cuando
Ashir era más poderoso, Dios los señaló con el signo de
la muerte, como en las palabras que Él puso en la boca
de Nahum de Elkosh:
"Amado, estoy contra ti, dijo el señor de las mul-
titudes;
y quemaré los carros con el humo;
y la espada devorará a los leoncillos;
y yo separaré a tu presa de la tierra."
Fué a Babilonia a quien eligió Dios para arrasar
a Nínive hasta sus "cimientos" y borrar a Ashir de la
faz de la tierra. Para el profeta Babilonia se convirtió
en la heredera de Siria, y así como Dios había mandado
al toro de Babilonia para que pisoteara la serpiente
de Ashir, así también mandaría a un león para que le
quebrara el pescuezo al toro. El profeta sabía de oídas
lo que le hiciera Ashir a Israel, pero vio con sus propios
ojos lo que le hizo Babilonia a Judea.
Como un alma extraviada, el profeta de Judea vaga-
bundeaba entre las ruinas del templo, por las desoladas
calles de Jerusalén y las avenidas y silenciosas plazas.
La ciudad de David estaba reducida a montones de
polvo y de ruinas, sus casas eran pilas de escombros.
Míseros infelices, harapientos y demacrados a causa del
hambre, vagaban descalzos entre las ruinas, las piedras
rotas y la grava. Cadáveres vivientes consumidos por la
94 Sholem Asch
lepra y otras enfermedades, figuras esqueléticas enloque-
cidas por el sufrimiento; parecían unos tiestos hechos
añicos y desechados por inútiles que formaban parte
de los escombros y los montones de polvo que los ro-
deaban. Las casas en condiciones un poco mejores, por
haber resistido a los arietes y proyectiles del conquista-
dor, estaban en poder de moabitas, edomitas, asquelo-
nitas, tirios y sidonios, llegados a Jerusalén con los
ejércitos de Nabucodonosor. Adondequiera se volvían,
los ojos de los profetas contemplaban ruinas y desola-
ción. Un extraño vivía en el palacio construido por el
rey Salomón y en que reinaran generaciones de la Casa
de David. El conquistador exigía el tributo servil y el
trabajo forzado, exprimiendo hasta la última savia de
los resecos cuerpos de los sobrevivientes.
Famélicos, abandonados a su miseria por los sabios y
los ricos de su pueblo, los desamparados sobrevivientes
volvieron a sus ignorantes supersticiones y a la idolatría
de sus vecinos. Aquí, en el centro de cualquier plaza
o en cualquier mercado, el profeta podía ver un altar
precipitadamente erigido, la monstruosa imagen talla-
da de un ventrudo Moloch que ocultaba un horno que
se podía encender con ramas de oliva o de palma; más
allá una desdichada judía se acurrucaba con su hijo
enfermo junto a una imagen de Ishtar en plena calle
y la atendían un sacerdote y una "kedeshot". El fetiche
de Baal señoreaba la vasta plaza. Arriba estaba el dios,
con su perpetua vara en la mano, como símbolo de
fuerza y poder, cuando los amonitas que venían con sus
esposas le pedían en sus plegarias que sólo les otorgara
hijos varones.
Adondequiera volvía la vista el profeta en la ciu-
dad de David y de Salomón contemplaba la desolación
y la ruina del alma y el espíritu junto con las de la
madera y la piedra. Dios se había vuelto extraño a ellos
y ellos extraños a su Dios. Y la gran mayoría de los
más pobres volvían a las costumbres bárbaras de sus
El profeta 95
vecinos que afluyeran impetuosamente a Jerusalén co-
mo un río que se sale de madre.
Pero lo peor era la situación en que se hallaba el
monte del templo. Allí la desolación era total: no ha-
bían dejado en pie una sola piedra. El lugar santificado
por Salomón como Casa de la Oración para todos los
pueblos era consagrado ahora a los ídolos, más que na-
da a Moloch. El santuario interior, el Oráculo de la
Casa, había sido reconstruido, probablemente en el mis-
mo sitio donde los sacerdotes ofrecieran antes el sacri-
ficio cotidiano. Dentro se erguía ahora allí la imagen
de Moloch, el dios de la desolación, cuyo vientre era
un grande e ígneo horno. Los cielos, que antaño escu-
charan los salmos de los levitas en alabanza de Dios
con sus trompetas y sonoros címbalos, que oyeran la
canción del rey David, eran rasgados ahora por los gri-
tos de los niños a quienes arrojaban al candente vientre
del ídolo de metal. Aquellos suelos donde despertara
ecos la palabra de Dios dicha por el profeta Isaías, las
piedras a las que arrancara resonancias su prédica de
salvación y redención a todos los pueblos del mundo,
recogían ahora clamores y chillidos de los devotos deli-
rantes, de los sacerdotes de Moloch. Todos ellos daban
cabriolas en ebrio frenesí y con demente concupiscencia
delante de su ídolo, con su desnudez al descubierto, en
una danza triunfal dedicada a Moloch cuyo tumulto
ahogaban casi los gritos de los niños a quienes arroja-
ban vivos a las llamas como ofrendas.
Sobre los santos peldaños que llevaban al santuario
y a las sagradas cámaras, en los recintos donde Jeremías
desahogara su corazón lamentándose de la catástrofe
inevitable, se estiraban lascivamente las rameras adep-
tas de Ishtar, sacerdotisas del sensual culto de la diosa.
Pero a pesar de todo esto, al joven profeta no se le
ocurrió ni por un momento, ni siquiera a modo de pa-
rábola, que Jehová hubiese abandonado a su pueblo
para siempre y elegido a otro para que cargara con la
96 Sholem Asch
responsabilidad de Su Ley. ¡No! Dios no era un hom-
bre para cambiar de idea. El Santo de Israel no engaña.
Había ligado su gloria a la de Israel desde el comienzo
de sus tiempos, desde la época del pacto con Abrahán,
y no le daría Su gloria a otro. Pero. .. ¿Hasta cuándo?
¿Cuánta fuerza tiene un hombre, un pueblo, para es-
perar? El pueblo de Israel estaba próximo al aniquila-
miento, como un cabo de vela cuya llama arde débil-
mente, vacilando hasta extinguirse. Judá era como una
diminuta isla sobre la cual se rompen las olas y que
embiste la tempestad por todos lados con tan implacable
furia que parece próxima a ser devorada por el mar; a
tal punto que ni siquiera se sabrá ya que existió allí.
Poco tiempo más e Israel no podría distinguirse ya de
las insignificantes tribus salvajes de las soledades. Los
gusanos que eran Amón y Moab roían lentamente sus
visceras vitales, mientras que por fuera las famélicas
fieras que eran Egipto y Babilonia le arrancaban partes
vivientes. A Jerusalén se la podía considerar un desier-
to, una de las ciudades de Amón o Moab o Edón que
la rodeaban y amenazaban con estrangularla. Si tal fue-
ra en realidad la suerte que le estaba destinada... ¿qué
pasaría con las promesas hechas a sus padres? ¿Habrían
sido inútiles los afanes de Moisés, los trabajos de David?
¿Qué sería de las esperanzas de todos los hombres vi-
vientes de redimirse aquí, en la tierra? El grito de
Isaías y el lamento de Jeremías sólo habrían sido una
voz que clamara en la soledad. ¡Pero un poco más y ya
no quedaría nada que salvar!
Cuando estas meditaciones agobiaban demasiado su
alma, el joven profeta se refugiaba en la soledad de una
de las cavernas que se hallaban debajo del monte del
templo. Allí se aislaba y oraba a solas. A medida que
lo consumían sus sufrimientos espirituales y su incesan-
te ayuno, su alma se exaltaba cada vez más. Su ansia de
rescate, su celo por el Dios de Israel, su amor por Je-
rusalén y su pasión por ver rescatados a Judá e Israel,
El profeta 97
ennoblecían y elevaban su espíritu. Empezaron a apa-
recérsele visiones. Oyó una voz que le hablaba desde
ellas Parecía que Dios rasgara el velo del futuro. A
veces veía a Jerusalén envuelta en nueva gloria y es-
plendor y el júbilo brotaba de sus ruinas como una
melodía. Como el profeta a quien veneraba, Isaías el
grande, veía la montaña del Señor dominando a los
montes y alzándose por sobre los valles. Veía afluir a
ella a todo el pueblo para esperar la Ley que saldría
de Sión. Veía a pueblos de islas lejanas elevar sus ojos
hacia Jerusalén, ansiando la luz que brotaría de ella
para que iluminara los lugares oscuros. La Casa de
Israel y Jerusalén estaban ligadas a Dios por un vínculo
de gloria y los bendecía el nombre de Dios. Mientras
Jerusalén siguiera siendo una ruina y la Casa de Israel
estuviese dispersa, el Honor de Dios sería desdeñado y
el hazmerreír de las naciones. Cuando Israel fuese resca-
tada y reconstruyeran Jerusalén sobre su loma, todos los
labios ensalzarían la gloria de Dios. La Casa de Israel
no volvería a sucumbir ni Jerusalén a ser asolada, ya
que Dios había invocado su nombre sobre ellos.jtH-
ciendo: — / 7
L
-¡Sois míos! /y( ^ ^ Q ^ P ' ^ ^ J ~ P
La imaginación de los hijos de los profetas había
creado casi una imagen viva de Sión. Encarnaba esa
imagen una viuda que vagaba entre las ruinas del
templo y se lamentaba durante sus rondas nocturnas,
como nuestra madre Raquel, cuya voz, una voz de llan-
to y amargo lamento, oyera el profeta de la destrucción
en Ramah cuando llorara a sus hijos y se negara a de-
jarse consolar.
En las meditaciones del joven Isaías, quien apenas
se reuniera un poco antes con los hijos de los profetas,
las dos matriarcas, la madre Sión y la madre Raquel,
se fundían en un solo ser: la madre Israel.
Su apasionado deseo de ver a esa madre Israel con
98 Sholem Asch
sus propios ojos frutecía en su mente como una imagen
visual. Le parecía la sombra de una mujer quien vaga-
bundeaba entre las ruinas del templo al ponerse el sol
o se sentaba sobre una piedra con los brazos tendidos
hacia el cielo y las lágrimas fluyendo de sus ojos. ¡Ah,
cómo lo consumía el ansia de verla con sus propios
ojos! ¡Ah, si hubiese podido confortarla con la bendi-
ción de la esperanza y el consuelo! ¡La generosa plétora
de esa bendición le colmaba el corazón como el zumo
una granada! La esperanza revivía en él como un fruto
que madura. Israel no se agostaría porque Dios estaba
y seguiría estando con ella por más que sufriera. ¿Aca-
so él no había oído en su corazón la voz de Dios que
hablaba de Israel? "Cuando cruces el agua estoy conti-
go, y cuando cruces los ríos ellos no te arrastrarán;
cuando pases por el fuego, no te quemarás; las llamas
no te chamuscarán, porque yo soy Jehová tu Dios, el
Santo de Israel, tu Salvador."
El joven salía de noche y buscaba la sombra que
cavilaba entre las ruinas del templo. La buscaba como
un amante a la adorada de su corazón, porque su alma
volaba hacia ella hasta que la veía.
La sombra se le apareció a la luz de la luna. Sobre
todo el monte Morías se entretejía un tapiz de plata
de pura claridad lunar y neblinosa tiniebla. Las denta-
das puntas de las rotas paredes se esfumaban y fundían
en la vaguedad del claroscuro. Las estrellas miraban
desde el cielo con dulce fulgor y su titilante brillo se
fundía con el de la luna en las profundidades de la
noche formando una cortina ora opaca, ora trasparen-
te como un velo, que amortajaba las ruinas del tem-
plo, toda la montaña y sus pendientes y hondos valles.
Mientras estaba parado allí, con el corazón trémulo
y temeroso, oyó una voz que decía:
—¿Quién de mis amantes me consolará?
Miró, y sus ojos la contemplaron. Allí, envuelta en
la tiniebla, estaba parada la madre, la madre Israel, y
El profeta 99
la radiante luz de la luna y las estrellas se vertía sobre
su velo negro como el ébano y tejía un tapiz de clari-
dad sobre la negrura de su luto.
Isaías cerró los ojos para no contemplarla con su
visual física. Y se dejó caer de rodillas ante ella.
—¡Ay, madre nuestra!
—Yo soy la madre del niño Israel. Todos lo han
abandonado a sus gemidos, todos sus amigos lo han
traicionado. Pero yo no lo habré de desamparar aun-
que lo alejen de la presencia de Dios. Sé que no ha
cometido mal alguno. Sólo sé de los castigos que ha su-
frido. Mi sangre fluye por sus venas, mi sangre siente
el dolor cuando está afligido antes aun de que lo sienta
él mismo. ¿Quién, quién me consolará, pues grande es
mi desazón... ?
—Oh, madre mía, oh, madre mía, mira y verás que
Dios ha tejido un precioso vestido para ti; te ha atavia-
do con un manto de su afecto y piedad, el vestido de
su gloria para el gran día, el día del regocijo cuando
llegue. Mira y verás, Dios está limpiando tu casa, pu-
rificándola de toda suciedad. Pura y sin mácula estará
para darles la bienvenida a tus hijos cuando vengan a
ella. Puros saldrán del horno de la aflicción, depura-
dos por las llamas. Como ovejas que salen de su lavado,
como un cordero tras la esquila, volverán tus hijos. Es-
cucha la voz de tu Dios que te llama, en las noches
estrelladas, dándote la bienvenida:
"Así habló Jehová; así te habla;
porque el Señor te ha llamado como a una mujer
[abandonada y acongojada,
y una esposa de la juventud, cuando fuiste recha-
zada,
dijo tu Dios.
Por un momento te he abandonado,
pero con grandes misericordias volveré a recogerte."
 100 Sholem Asch
"Desde los tiempos de Jeremías ningún hombre me
ha consolado como lo has hecho tú, hijo mío. ¡Oh, hijo
mío! Levántate. Ve hacia mis vastagos que están dis-
persos y arrojados al exilio. Sé el consolador de Israel,
como lo has sido para mí. ¡Oh, hijo mío! Consuélate,
consuélate, oh, pueblo m í o . . . "
Isaías abrió los ojos. La mujer ya no estaba allí. El
joven volvió al lado de los hijos de los profetas con
una nueva canción en el corazón, la canción del consue-
lo para la madre de Sión.
Así Dios abría cada mañana el oído de Isaías para que
oyera y sus ojos para que viesen. El joven oyó voces
que ninguno de sus compañeros oyera y vio visiones
que no habían visto. Mientras los hijos de los profetas
estaban sumidos en la tiniebla del duelo y sólo con-
templaban las ruinas y la destrucción y desolación cau-
sadas por los saqueadores, el joven Samuel, esto es,
Isaías, veía la mano de Dios que preparaba el camino
para los redimidos. Era un rayo de luz en la oscuridad
y un sendero de verde hierba que se internaba en un
desierto. "¡Prepara el camino! ¡Prepara el camino!".
Estas palabras eran un canto en lo más hondo de su
alma y estallaban en un gozoso grito de consuelo.
—¿No ves que la redención tiene prisa por llegar?
Los hijos de los profetas no lo comprendían y grande
era su asombro ante las palabras de Isaías, porque el
joven afirmaba ver la redención cuando en torno todo
era mortal tiniebla, destrucción y ruinas. Se decían:
—Un novio ha aparecido entre los plañideros. Está
erigiendo un dosel de bodas en un cementerio. ¿Qué
voces son las que oye, que no llegan a nuestros oídos?
¿Qué visiones ve que no nos son concedidas?
Lo llamaban Isaías, como el gran profeta. Hablaba a
la manera de su homónimo y su espíritu perduraba en
él. Se diría que Isaías había resucitado en la persona de
aquel recién llegado, de aquel misterioso joven a quien
El projeta 101
nadie conocía, que su espíritu se agitaba realmente en
éste. El don de la profecía vibraba en él en mayor
medida que en el alma de cualquiera de los hijos de
los profetas que estaban en las cavernas. Lo poseía una
inspiración sobrenatural. Parecía que el Espíritu Santo
lo había dotado de ese don y consumido realmente co-
mo a un becerro sacrificado en el altar. Y su boca vertía
impetuosamente tan poderosas palabras de esperanza,
una confianza tan intensa en el rescate, que la conster-
nación se apoderaba de los hijos de los profetas.
Isaías empezó a cantar y a proclamar la buena nueva
de la redención que estaba en camino. Anunció que la
iniquidad de Terusalén había desaparecido, que Dios
había borrado los tacados de la Casa de Israel y no los
recordaría ya. A Dios no se le podía fijar una hora
determinada. Cuando quería Él destruía toda represa
que se oponía a su avance, hasta la norma impuesta
por Sus profetas. En todas partes las palabras del nuevo
profeta provocaban excitación, terror y asombro.
A veces cantaba la Unidad del Dios de Israel, el
Primero y Último, exaltado por sobre todas las cosas
y a Cuyo lado no había otro y Cuya justicia alcanzaba
a todos los hombres. En otras ocasiones evocaba la ter-
nura y el amor de Dios por toda Su creación, extrayen-
do de la oculta tiniebla de la caverna nueva esperanza
para todos. Subrayaba la lealtad de la Casa de Jacob
a su Dios y su alto privilegio de que Él la hubiese elegi-
do entre todas las naciones. A veces.Dios le traía una
visión del advenimiento del Redentor, de los pies del
heraldo de la buena nueva que avanzaban sobre las co-
linas de Terusalén. Hablaba del advenimiento del Me-
sías de Jacob, cuya'llegada esperaban también las dis-
tintas islas. Sus palabras hallaban pronta respuesta en
muchos de los hijos de los profetas. También en ellos
se encendía la chispa de la profecía. También ellos
veían visiones del advenimiento del rescate. Entonces
todos comenzaban a contar, en su propio idioma y su
 102
Sholem Asch
propio estilo, la grandeza del Santo de Israel, la espe-
ranza de Israel, que es la de todo el mundo: la de la
redención y el Redentor.
Cierto día se difundieron entre los sobrevivientes de
Judá rumores de que Ciro, rey de Persia, había vencido
al rey de Babilonia y le estaba arrebatando una provin-
cia tras otra. Sin necesidad siquiera de tender su arco,
avasallaba comarcas y más comarcas. Había llegado a
las islas de Grecia; la de Chipre le pertenecía y sus ejér-
citos estaban acampados ya a las puertas de Tiro y Si-
dón. Adonquiera llegaba proclamaba la libertad de las
naciones y las liberaba del yugo babilónico. Echaba a
los oficiales y capataces de Babilonia sedientos de san-
gre y les devolvía el gobierno propio a los que fueran
autónomos antes de la conquista. Liberaba a los escla-
vos y suprimía tasas y gabelas. La esperanza había re-
nacido entre los sobrevivientes de Judá.
Cuando la buena nueva llegó a oídos de los hijos
de los profetas, ocultos en las cavernas existentes detrás
del templo, el nuevo Isaías se hallaba escondido en la
soledad de una grieta de la roca, bajo las ruinas del
santuario. Después de varios días de aislamiento y exal-
tación su alma se elevó. En una visión oyó rumor de
tropas, de ejércitos que llegaban desde lejos. Percibió
la marcha, el paso sordo de muchas legiones, que traía
el viento como el ruido de las rompientes del mar cuan-
do embisten la costa con estrépito. Nada podía oponerse
a la acometida de su poderosa fuerza. Todos los cami-
nos se volvían claros ante él; todos los lugares escabro-
sos se alisaban. De improviso una poderosa mano lo asió
y lo levantó hacia el país de la visión.
El profeta vio el rescate con la luz interior de sus
sentidos. Vio que Israel salía por segunda vez de la casa
del cautiverio; era, literalmente, su éxodo de Egipto.
Un camino se abrió en el mar. Las grandes olas roda-
ron hacia atrás y se elevaron en dos muros a ambos
lados del camino y entre ellas pasó Israel. Se juntaban
El profeta 103
y venían de los cuatro extremos de la tierra. Luego oyó
el batir de poderosas alas que descendían sobre los san-
tuarios derruidos, trayendo a los seres dispersos de Judá
e Israel de los cuatro extremos de la tierra, del oeste y
el este y el norte y el sur. Todos los que pertenecían
a Jehová, todos aquellos sobre los cuales se invocaba
el nombre de Dios, todos los que creara Dios para su
gloria, venían y se reunían allí. Pero era una casa de
Israel distinta. Los ojos del esclavo ciego se abrieron
y pudo ver. Contempló al Dios Ünico en Su Santidad,
gobernando amorosamente a todas Sus criaturas.
La voz de Dios se oía en su corazón; un nuevo espí-
ritu alentaba en él, como el rocío, como la lluvia que
cae libremente sobre los resecos yermos de las soleda-
des, como un desolado desierto que se vuelve fructífero
y retoña. Así floreció Israel y cobró frescura con el nue-
vo espíritu. El alma de Israel estaba sedienta de Dios
y Él le dio de beber de los manantiales de Su alabanza.
Israel fué purificado y la Casa de Jacob renació, reco-
rriendo con una canción en el alma el camino que lleva
a la patria. Las soledades eran un fructífero jardín a
sus pies, un divino jardín verde y fragante, porque lo
regaba el rocío que hacía gotear el Propio Dios. Tampo-
co recorrió solo Israel este camino de soledades con
Dios en el corazón y Su alabanza en los labios. Los ani-
males del campo, las serpientes y los escorpiones lo
acompañaron. Salían de las hendeduras de las rocas y
los pozos, arrastrándose hacia los arroyos, hacia las
charcas que Dios pusiera en las desoladas soledades pa-
ra calmar la sed de Israel. Se saturaban de las puras
aguas con que Dios mojaba el desierto y se redimían
de la suerte de los animales malditos que se arrastran.
Además sus ojos se'abrían al conocimiento de Dios. Una
poderosa canción brotaba jubilosa en las soledades de
las gargantas del hombre y la bestia: un pean de elogio
al Único Dios de Israel, Jehová. Porque cuando Dios
purificaba la Casa de Israel de todos sus pecados puri-
 Sholem Asch
t y ficaba toda la tierra y borraba todo mal de Su creación.
V Luego el profeta oyó que una voz clamaba en su co-
*i razón:
¡¡
j"
"¡Levántate y vé a Babilonia y llévale a mi pueblo
la palabra de consuelo! ¡Consuélate, consuélate, pueblo
mío!
Mi
CAPÍTULO VII
El profeta se alojaba en la cabana de Neraías, hijo de
Seraías, quien trabajaba como jornalero en las balsas
del rico Malchaya Gavra, dueño de una flotilla que
trabajaba activamente en todos los canales de Babilo-
nia. Sus balsas transportaban a los pasajeros de orilla
a orilla y de calle en calle, porque Babilonia no tenía
puentes. Malchaya había conseguido la concesión de
Baltasar, su socio comanditario en la empresa.
Neraías vivía en aquella cabana con su viejo padre.
Ama-Bar, su esposa, cuidaba de ellos. Cuando el profeta
vino a Babilonia, la familia lo acogió allí. Neraías cons-
truyó una choza de cañas techada con ramas de palmas
junto a su mísera cabana y la puso a disposición de
Isaías. Su mobiliario se reducía a un jergón, una mesa
y un tosco banco. Sobre la mesa había un trozo de per-
gamino y varios rollos con las palabras de los profetas
que hablaran en Judá e Israel, sobre todo, las del pri-
mer Isaías y Jeremías. También veíase avío de escribir,
plumas de ave, punzones y tablillas de arcilla. El profe-
ta decía sus profecías cuando, en las sinagogas los sá-
bados y en los mercados durante la semana, poseía su
alma el espíritu de Dios. Luego, en la quietud de su
choza, las anotaba en las tablillas tales como le brotaban
del corazón. Neraías las secaba al sol. A veces las escri-
bía con una especie- de tinte en platos de arcilla, sobre
todo los salmos de alabanza que cobraban forma en su
mente en los momentos de gracia.
La generosa Ama-Bar cuidaba de las modestas necesi-
dades del profeta. Le preparaba su sencilla comida de
pan de cebada, aceitunas, sémola y verduras, se preocu-
 106 Sholem Asch
paba de que su ropa estuviese limpia y le cambiaba la
paja del jergón. Creía que un hombre de Dios vivía
a la sombra de su techo y lo veneraba como tal. Su ma-
rido Neraías se había consagrado por completo al pro-
feta desde que el pie de éste franqueara su umbral. La
choza de cañas y bardas le parecía al matrimonio un
santo tabernáculo, ya que el profeta oraba allí. En ese
lugar buscaba la soledad y se encerraba con el Espíritu
Santo cuando la gracia descendía sobre él. En toda Ba-
bilonia sólo aquella familia conocía al profeta.
Éste quería saber todo lo que sucedía en la extraña
ciudad. A menudo acompañaba a Neraías, quien traba-
jaba en la balsa que unía a un gran mercado con la
Avenida de las Procesiones que terminaba cerca de las
puertas y el santuario de Ishtar. Dominaba la salida a
aquella bocacalle el E-Sagila, el santuario de Bel Mero-
dach, una torre muy antigua que se remontaba al cielo
desde un "ziggurat", un edificio que formaba terraplén
tras terraplén, como el plinto de un gran monumento.
La torre comenzaba a elevar su mole hacia el cielo des-
de la séptima capa. Angostas escaleras que llevaban de
terraplén en terraplén y de torre en torre cubrían la
superficie de los muros exteriores. A lo largo de la
Avenida de las Procesiones, cercada por macizas y altas
murallas, los mercaderes vendían sus mercancías al de-
voto que venía a practicar su culto: pequeños ídolos,
"teraphims" para la casa e imágenes de los dioses he-
chas de madera, arcilla o cobre. A los enfermos, los cojos
y los ciegos los traían sus parientes en literas, cruzando
el canal en balsas para llegar a los templos.
—¿Adonde llevan a los enfermos? —preguntó el pro-
feta—. ¿A las puertas de los templos?
—Sí. Vienen aquí a adquirir amuletos y hechizos, a
comprarles fórmulas mágicas a sus sacerdotes o a pe-
dirles consejos a otros que padecen de la misma en-
fermedad.
—¡Neraías! Quiero ir a las puertas de los templos, a
El profeta 107
contemplar a esos paganos en su impureza y ceguera.
— ¡Tú, oh, profeta bendecido por Dios, quieres ir has-
ta las puertas de ese culto idólatra!
—Acerquémonos y veamos a esos paganos en su abo-
minable culto, para que yo pueda saber cuan exaltado
y elegido es el pueblo de Israel.
De modo que el profeta, a quien le ordenaran no
profanar su cuerpo entrando en contacto con aquel pue-
blo extraño a su culto, bajó de la balsa y se reunió con
la avalancha de adoradores del ídolo.
Detrás del templo de Ishtar, veíase un vasto solar
totalmente libre de edificios. Aquel espacio se dejaba
libre de casas u obstrucciones para usarlo en caso de
emergencia. Si la ciudad se veía sitiada o estallaba una
hambruna, aquellos campos podrían ser arados y ren-
dirían una cosecha capaz de alimentar a los ciudada-
nos. En épocas normales, ese solar servía de mercado
más que nada para los artesanos que hacían toda clase
de ídolos que los mercaderes vendían, cincelados, fun-
didos, esculpidos y tallados. Lo atestaba una muchedum-
bre de adoradores que cubrían la llanura como un re-
vuelto mar de móviles cabezas. Hombres, mujeres y
niños de todos los pueblos e idiomas se agolpaban ante
los estancos de los buhoneros y las mesas de los arte-
sanos. Los persas y los medos, fáciles de distinguir por
sus negras vestimentas y trenzadas barbas, se abrían
paso entre el gentío con sus fardos de badana del país
de Elam. Los sirios y asirios se empujaban con los pas-
tores y beduinos de los desiertos de Redar. Todos ellos
regateaban por las imágenes de Ishtar, Bel Merodach,
Sin y Shamash apenas las acababan los artesanos.
El profeta se acer.có al estanco de un tallista y lo vio
trabajar en una figurilla de madera de Ishtar, quien
sujetaba dos palomas contra su pecho. Cuando caían
las virutas, el artista las barría debajo de una cocinilla
sobre la cual se hacía la comida en una marmita. Una
mujer babilonia, con su niño enfermo en brazos, rega-
108 Sholem Asch
teaba ya con él por el precio del ídolo antes de que lo
hubiese terminado y le suplicaba que no le ahorrara
tinte rojo en el rostro. El tallista concluyó la figura, le
untó el ombligo de miel y lo acercó, con profunda
veneración y religioso terror, a los labios del niño en-
fermo. A cambio, recibió un cabrito que, según la con-
versación sostenida, era el último de la majada de la
pobre mujer.
Cerca un rico babilonio regateaba con un vendedor
de ídolos. La negociación versaba sobre una imponente
estatua de piedra de Bel Merodach. La embellecía una
corona de piedras preciosas falsas y una serpiente cin-
celada, enroscada alrededor de sus pies. Se trataba de
una transacción importante y a ambos los rodeaba una
numerosa y boquiabierta multitud. Todos estaban en
éxtasis ante el ídolo. Expresaban libremente sus opi-
niones sobre su tamaño, hechura y valor, alentando al
comprador y hablando de las maravillas logradas por
el dios y de cómo podía hacer milagros en favor de los
que tenían la suerte de instalar al ídolo en su casa.
—Durante seis años mis esposas fueron estériles y no
tuve heredero. Entonces conseguí una figurilla de Ishtar
y la puse en la alcoba de mi mujer favorita. Le bastó
con mirarla y ofrendarle un poco de incienso y de in-
mediato quedó grávida.
Así habló un tosco y corpulento babilonio, sobre cu-
yo grueso y carnoso cuello descansaba un rostro de
eunuco, mirando con aire ansioso al ídolo.
Estas alabanzas cautivaron el corazón del comprador.
Llamó a un escriba para que redactara el contrato de
compraventa. Las condiciones fueron inscriptas en una
tablilla de arcilla. El vendedor oprimió su sello, que le
pendía del cinto, sobre el contrato. Cerrado el trato,
unos enormes esclavos etíopes bajaron cuatro grandes
bolsas de cebada de un carro tirado por dos bueyes y
estacionado cerca de allí. Las depositaron a los pies del
mercader, izaron el ídolo al carro y lo depositaron res-
El profeta 109
petuosamente sobre el suelo cubierto de paja, tapándo-
lo con un paño grande y de hermosos colores. El carro
se puso en marcha chirriando y se alejó de la plaza
acompañado por los gritos de admiración ante el ídolo
eme profería la multitud mientras fcse ¿dispersaba gra-
dualmente. ZL <£ i Ó j U j f t f e fc\ W
El ricachón, quien seguía jadeante al gran fetiche,
no le llamó tanto la atención al profeta como los pobres
y míseros que trajeran a sus enfermos con ellos. Éstos
hurgaron en el fondo de sus bolsitas y maletines para
comprar algo con lo último que les quedaba. Los pocos
huevos, trozos de tela tejida a mano y madejas de lana
que sacaban eran aceptados a regañadientes por los
mercaderes. A cambio, los compradores recibían figu-
rillas de Ishtar, de pésima ejecución, que codiciaban
con la esperanza de que les curara a un hijo enfermo,
abriera una entraña estéril, hiciese fecunda a una vaca
o acrecentara su rendimiento de leche. En este lugar
Ishtar prevalecía sobre todos los demás dioses. Su nom-
bre estaba en todos los labios. Constantemente, había
una salvaje arrebatiña para comprar imágenes de la
diosa, hechas con toda suerte de materiales y de las
más diversas formas. Un débil padre, una madre pobre,
un hermano, una hermana solícita, solían abrirse paso
ansiosamente entre la muchedumbre para acercarse a la
litera del enfermo y llevarle a los labios al ídolo recién
adquirido. El paciente reunía sus últimas fuerzas y to-
maba el ídolo en sus ávidas manos, confiando en su
virtud curativa. Débiles labios que apenas se movían
se apretaban contra el ombligo del ídolo, y las trémulas
manos se lo llevaban luego al corazón, murmurando
una ferviente plegaria. La imagen era su última espe-
ranza.
El templo de Ishtar desbordaba tanto de adoradores
que los sacerdotes se veían obligados a efectuar los
servicios religiosos al aire libre, ofrendando incienso so-
bre trípodes instalados alrededor del edificio, a modo
110 Sholem Asch
de altares. El espacio libre existente delante del santua-
rio de Ishtar cobraba vida con las oscilantes sombras
de las palomas que describían círculos sobre él. Una
multitud de mujeres, jóvenes y viejas, se reunían sobre
los peldaños y el umbral, dándoles a las palomas migas
de obleas y todo género de pan santo que prepararan
en señal de veneración a Ishtar. En la plaza había zum-
bido de alas, arrullar de palomas y agitación, movimien-
to y charla de devotas. Pero el inocente deporte de
alimentar las palomas no era la única forma en que
servían a Ishtar las mujeres. También ofrendaban el
don más precioso que podían dedicarle: su virginidad,
su castidad y el sentimiento de la vergüenza y el reca-
t o . . . Los senderos y peldaños del templo estaban ates-
tados de mujeres de todas las edades.
Los babilonios no eran el único pueblo sumido en
aquel degradante pecado. El mundo entero, todos los
pueblos, razas y países se contaminaban con él. Desde
el Mar Caspio hasta las islas de Grecia, desde las mon-
tañas de Ararat hasta los desiertos del Yemen y aun
más allá, todas las rodillas se inclinaban ante la diosa,
todas las manos se tendían hacia ella con implorante
gesto; su nombre estaba en todos los labios.
Esa noche el profeta yacía desvelado sobre su jergón
en la choza contigua al refugio de Neraías. Las estrellas
lo contemplaban por las aberturas existentes entre las
ramas de palmas. Isaías miraba el azul oscuro del cielo
estrellado como si tratara de penetrar el velo que cubría
los mundos de las alturas y entrar en contacto con los
seres celestiales, con el carro que viera Ezequiel, que
llevaba directamente al cielo el clamor de su corazón.
Su corazón era una sola llama devoradora: una hogue-
ra de celo por el Dios de Israel.
—¿Están tan cegados sus ojos que no v e n . . . tan
paralizados sus sesos que no saben, para que se humillen
así ante la propia obra de sus manos? ¡Porque sus
El projeta 111
dioses son madera y piedra, marfil y hierro! ¿No tienen
inteligencia para advertir que caminan a tientas como
los ciegos, a través de una tiniebla total? ¿Y nosotros? La
vergüenza y el aislamiento han invadido la Casa de
Dios en Jerusalén. La Casa de Jacob está dispersa entre
las naciones; el mundo entero se halla contaminado.
Han erigido templos para el mal y los fetiches. Han
levantado santuarios que se remontan hasta los altos
cielos. Sus sacerdotes son eunucos y rameras; sus luga-
res sagrados, lupanares..-. ¡Y el Dios de las multitudes
se hace cada vez más fuerte en Su Cielo de los cielos!
"¿Hasta cuándo, oh, Señor de las Multitudes, espera-
rás y mantendrás la paz? —bramó el profeta, como un
león, con toda la amargura de su alma—. T ú mismo
dijiste que eres el Primero y el Último y junto a T i
no hay nada más." __ <%(/&!&- HlA^O
Ocultó el rostro entre^sus manos. El'corazón, antes
que los ojos, lloraba en él. Y pensó:
"¡Ay, Hacedor y padre de todos los seres... ¿Por qué
has cegado así a las criaturas con que pueblas la tierra?
¿Por qué has esparcido así una enfermedad de oscuras
noches sobre sus ojos? Has hecho a sus corazones duros
como el pedernal y has convertido su inteligencia y
comprensión en ignorancia y estupidez. Ellos no saben
ni comprenden, no ven ni sienten. Sus ojos no están
abiertos ni sus cerebros razonan para que puedan de-
cir: 'Incendié una parte del árbol. Hasta cocí pan sobre
sus carbones. Asé carne y la comí. Del resto me hice un
ídolo'. ¿De modo que estoy adorando a un fragmento
de madera? ¡Oh, Padre de todos los seres, apiádate de
T u creación! ¡Abre una grieta en la mortal tiniebla de
sus vidas para qué puedan ver que sólo T ú eres el
Primero y el Último; no hay Dios fuera de Ti. ¡Oh,
Dios de todo el Universo!, llena de T u gloria todo el
mundo que has creado. Abre los corazones y los ojos de
todos los seres que están sellados y no pueden ver claro.
Que todas las rodillas se hinquen ante T i y todas las
 112 Sholem Asch
bocas te llamen. ¡Porque sólo T ú eres Dios sobre toda
T u creación!"
Mientras yacía así, sumergido en la intensidad de su
plegaria, oyó que una voz llamaba en su corazón. La
voz cruzó su cerebro diciendo: "Ciro hará esto."
"Ciro es el siervo de Dios, quien no lo envió simple-
mente para liberar a Israel, sino para aflojar las liga-
duras en todas partes y liberar a los prisioneros —pen-
só—. Es Dios quien abre todos los caminos ante Ciro,
quien abre todas las puertas y desmorona todas las
murallas. Ciro hará caer a todos los fetiches de sus pe-
destales, destruirá a todos los ídolos y llevará a todos
los pueblos hacia el Dios de las multitudes, el Dios que
lo tiene de la diestra y lo conduce. Entonces los ojos
del pueblo quizás se abran por fuerza; verá que sus
dioses no pueden salvarlo de Ciro. Moloch no es sufi-
cientemente sabio para liberar de él a Tiro y a Sidón.
Los dioses de Asiría le son inútiles. Bel Merodach se
yergue, inmóvil como un trozo de madera carente de
todo sentido, sin poder salvar a Babilonia de las legio-
nes de Ciro. La sabiduría de Nebu de nada sirve para
salvar a la gran ciudad. En vano le rezan a Sin y a Sha-
mash; en vano le suplican a Ishtar, la diosa de las for-
nicaciones. Todos ellos, hasta el último, son como tiestos
rotos, cuyo único destino es el montón de estiércol. No
tienen un fin ni una misión que cumplir. El ídolo de
oro y plata de Bel Merodach se derretirá y con él se
harán vasos para el uso de los hombres, grandes copas
y cántaros. Las imágenes de Ishtar alimentarán las ho-
gueras. Encenderán un fuego que caldee los cuerpos de
los hombres y caliente sus hornos para cocer su pan. La
imagen de piedra de Nebu será un umbral o un dintel
y la estatua de hierro de Sin se transformará en un
arado o una narria. Volverán a ser polvo y arena. Pero
el Dios de Israel, el Dios de las Multitudes, será nue-
vamente el. único que gobierne la tierra y el cielo y a
todas Sus criaturas."
El profeta 113
"Así decía Jehová, rey de Israel
y su Redentor;
yo soy el Primero y el Último
y a mi lado no hay otro dios."
Ardía en su alma el anhelo de ver cumplida la pro-
fecía de su homónimo y predecesor de que "la montaña
de la Casa de Jehová será colocada en la cumbre de
todas las montañas y exaltada sobre las colinas y las
naciones afluirán a ella". Este deseo penetró tanto en
su sangre que determinó toda su visión profética y le
dio clarividencia para prever los sucesos futuros. Su
espíritu profético lo excitó y lo llevó a países lejanos;
pero su visión era tan realista que le parecía ver lo que
imaginaba con los ojos del cuerpo, naves que surcaban
los mares, caravanas de camellos y asnos que atravesa-
ban el desierto, multitudes que ascendían por las coli-
nas, bajaban a los valles y subían trabajosamente a las
alturas, todos en procura de un mismo fin: la montaña
de Jehová, la Casa del Dios de Jacob. Contempló a
todos los pueblos del mundo en su indumentaria ca-
racterística, cada cual con el sello de su nacionalidad,
trayendo de la mano a sus hijos y llevándole regalos al
Dios de Israel y diciéndose: "Venid y subamos a la mon-
taña de Jehová, a la Casa del Dios de Jacob; y Él nos
enseñará Sus costumbres y caminaremos por Sus sende-
ros; porque fuera de Sión deben imperar la Ley y el
verbo de Jehová de Jerusalem"
Israel apenas era un recipiente en la mano de Dios,
Quien lo había creado solamente para que de allí sur-
giera el Redentor, quien les llevaría la buena nueva
de Dios a todos los pueblos que moran sobre la tierra.
Por esa razón, la salvación de Israel provendría de un
emisario a quien Dios elegiría entre los gentiles. ¿Acaso
no eran todas las naciones y todos los reyes Sus mensa-
jeros, hechos para ejecutar Su voluntad? Ciro, al avanzar
 114 Sholem Asch
con sus huestes contra Babilonia, era Su instrumento,
encargado de proclamar la libertad de Israel y de res-
catar al mundo entero.
¿Acaso no oía temblar la tierra bajo el paso de las
poderosas huestes? Sus guerreros son innumerables, cu-
bren la faz de la tierra. Todas las naciones del mundo
acuden como afluyen al mar los ríos. Todas las nacio-
nes cuyos cuellos agobia el yugo de Babilonia caen en
manos de Ciro, quien las libera. Ingresan a las filas de
sus ejércitos y todos ellos, juntos, marchan sobre Babi-
lonia. Él oye su paso, el estrépito de los cascos de sus
caballos. Sus flechas son agudas y todos sus arcos están
tensos. Sus ruedas son como un torbellino, tranquilas
al principio, crece luego su tumulto y terror, acercán-
dose cada vez más, espoleadas por el miedo.
El profeta los ve aproximarse. Vienen. Vienen. Ve a
Ciro y a sus huestes cada vez más próximos. Los con-
templa con sus propios ojos. Su corazón está agitado y
sus manos y pies tiemblan. El Espíritu de Dios está con
Ciro. Poderoso es el Espíritu, como el de un torbellino,
y le abre un sendero en las soledades. Es un espíritu que
aterroriza, al rodar como una columna de fuego delante
de las legiones de Ciro, barriendo de su ruta todos los
obstáculos, destruyendo todos los muros, abriendo todas
las puertas, secando los ríos, triturando a todos los ejér-
citos que se le resisten. Esto sólo puede ser porque Jeho-
vá ha tomado a Ciro de la diestra y lo conduce a Ba-
bilonia para soltar todas las ligaduras y cadenas. Lo
guiará a los lugares más oscuros y hará que los ilumine.
Porque la tiniebla es Babilonia y la luz la irradiación
del Dios de Israel, Quien abre todos los ojos y pone
sabiduría en todos los corazones. Tal es la sabiduría
del Dios de Israel, el Único Dios junto a Quien no hay
nadie más, Quien ha insuflado la vida en las fosas na-
sales del hombre, creando todas las cosas vivientes y
manteniendo el dominio sobre ellas.
El profeta 115
Entre los desterrados circuló rápidamente la noticia
de que al extraño profeta se le habían aparecido visio-
nes y de que traía una buena nueva. En realidad, anun-
ciaría la palabra de Dios sobre el futuro inmediato en
la sinagoga de los exilados de Belén, situada en la Calle
de los Talabarteros. El sábado siguiente pregonaría su
buena nueva.
Envuelto en su manto blanco, dominaba con su ele-
vada estatura a la muchedumbre de feligreses que se
agolpaban y desbordaban la casa de reunión. Lo hacía
parecer ígneo el fuego que llameaba en su corazón. Los
elevó por sobre los soldados, como un ángel que se re-
monta en su misión más allá de las alturas del empíreo.
Primeramente pintó un cuadro de sus experiencias de-
lante del templo de Ishtar, entre los que fabricaban fe-
tiches. Clamó contra la ceguera de los paganos sumer-
gidos en la idolatría, su falta de comprensión y de
sentimientos. Le recordó a Israel su deber, que no podía
eludir, de aferrarse al Dios Único, ya que sólo para
esto había sido creado Jacob. Dios hizo a Su pueblo
para que fuese Su siervo. Aunque pecaran, los conser-
vaba en aquel puesto. "He borrado todos vuestros pe-
cados como una nube; volved a Mí porque os he
redimido."
"Todos mis huesos dicen quién se te asemeja..." En
realidad, todos los miembros del profeta expresaban su
penoso estado de ánimo. Ahora entonaba el canto de
la liberación, parecía bailar con la alegría del rescate.
Su cuerpo se mecía de una manera casi sensual, con
ritmo de danza, mientras cantaba:
"¡Cantad, oh, cielos!
¡Canta, oh, tierra que estás ahí abajo!
¡Estallad en canciones, oh, colinas! Y la selva y to-
pos sus árboles;
porque Dios ha rescatado a Jacob
116 Sholem Asch
y se ha glorificado en Israel.
Así habló Jehová, tu Redentor,
y Él que te formó desde la matriz,
Yo soy el Jehová que hace todas las cosas...
Quien confirma la palabra de Su Siervo
y cumple el consejo de Sus emisarios;
Quien le dice a Jerusalén, serás habitada;
y a las ciudades de Judá, seréis construidas
y yo resucitaré sus sitios en ruinas;
Quien le dice a la profundidad, sécate,
y Yo secaré los ríos.
Quien dice de Ciro, es mi pastor
y ejecutará todo mi antojo;
hasta diciéndole a Jerusalén: serás construida;
y al Templo: serán echados tus cimientos."
Una ola de emoción circuló por la grey y se oyó un
rumor de hombres turbados, sorprendidos y perplejos.
De todas partes brotaron gritos ahogados en que se
aliaba la exaltación a la ira. Era la primera vez que el
nombre que resonaba en todos los cerebros se mencio-
naba abiertamente y en voz alta. Lo habían murmura-
do de labio en labio pero nadie se había atrevido a
proclamar abiertamente: "¡Ciro!" "¿Qué quería decir
el profeta con las palabras: 'Ciro es mi pastor'?"
Pero el profeta retomó su parábola y profirió pala-
bras que no se prestaban a malentendidos:
"Así le dijo el Señor a su ungido, a Ciro,
a quien llevé de la diestra
para que sometiera a las naciones;
y yo relajaré los ijares de los reyes.
Que abriera las puertas de dos batientes
y no permitiera cerrar los portales.
Iré delante de ti
y enderezaré los sitios torcidos.
Haré añicos las puertas de bronce
El profeta 117
y cortaré en trozos las barras de hierro.
Y te daré los tesoros de la tiniebla
y las riquezas ocultas de los sitios secretos;
para que puedas saber que yo, Jehová, que te 11a-
[mo por tu nombre,
soy el Dios de Israel."
— ¡Un mensaje de Dios! ¡La buena nueva del cielo...!
—¿Ciro hará añicos las murallas de Babilonia? ¿De-
rribará las puertas de bronce?
—¡Cómo! ¿Conquistará Babilonia?
Tales fueron los gritos que brotaron de todas partes.
La gente, presa de frenesí, gritaba:
—¡La redención está próxima!
Pero algunos de la grey también gritaban:
— ¡Ciro! ¡Un gentil! ¿Llamas ungido de Dios a un
gentil?
—¿Qué tienes de común con Ciro, un idólatra? ¡Un
hombre que no conoce a Dios! ¿Es ése el Mesías de
Jehová?
Pero el profeta no permitió que la grey lo interrum-
piera. Su voz se remontó muy por encima de sus cabe-
zas, dominando a los gritos de disensión:
"En bien de mi siervo Jacob y de mi elegido Israel,
hasta te he llamado por tu nombre;
te he dado un mote, aunque no me has conocido.
T e he ceñido, aunque no me has conocido.
Para que puedan saber desde el levante y el po-
[niente,
que no hay nadie comparable conmigo."
—Habla con acertijos y parábolas —gritó un ancia-
no—. ¡Explíquenme qué quiere decir cundo se refiere
al "tesoro de tiniebla y riquezas de lugares secretos que
le dará Jehová a Ciro"!
—Se refiere a las naciones paganas que viven en la
 El pro jeta 119
118 Sholem Asch
oscuridad, en cuyos corazones mora la noche —explicó adeptos. Parecía elevado a lejanas alturas y se habría
otro—. Dios se las entregará a Ciro. dicho que veía abrirse los cielos y al rescate derramán-
— ¡Cómo! ¡A Ciro y no a un Mesías de la Casa de dose suavemente desde allí: s /./]/?&/&
David! ¿Ciro será el rey Mesías? ¡Ha perdido el juicio!
"Caed, oh, cielos, desde lo alto ^ J\ / ¿ > N
Los gritos de protesta arreciaban. Hacia el profeta se
y que se derrame la justicia; L (^ *-
tendieron manos amenazadoras y puños cerrados.
que se abra la tierra y que traigan la salvación
—¡Ha llamado Mesías a un pagano extraviado e idó- y la justicia brote con ella;
latra! ¡Llama Mesías a un devoto del ciego culto de los Yo, Jehová, la he creado."
fetiches! ¡Ahora este profeta muestra qué inútil y esté-
ril es! ¿De dónde viene? ¿Quién lo ha mandado? ¿El
espíritu de la tiniebla?
El profeta hizo caso omiso de los gritos. Les respon-
dió a los que le interrumpían con el nombre de Dios:

"Yo soy Jehová y no hay nada fuera de mí.

Yo formo la luz y creo las tinieblas.
Yo hago la paz y creo el mal.
Yo, Jehová, hago todas esas cosas."

—El Dios de Israel no es como el de las demás nacio-

nes —les explicó uno de los ancianos de la congregación
a los que estaban a su lado—. Los paganos tienen dioses
de luz y de maldad, de tiniebla y de bien. Pero nuestro
Dios es Uno, no hay nadie fuera de Él.
—¿Quieres decir que tanto el bien como el mal son
la obra de Dios y que si Él opta por usar el mal para
alcanzar Sus fines, puede hacerlo? —preguntó otro.
—Sí. Así como usó a Babilonia como cayado de Su
ira para fulminar a Asiría, ahora usa a Ciro para ful-
minar a Babilonia.
—En otros términos, Ciro no es el Mesías sino sim-
plemente un instrumento en la mano de Dios —argüyó
un tercer anciano.
El profeta no les prestaba atención a los que discu-
tían. Lo embargaba un éxtasis tal de melodía y danza
al alabar el rescate, como si estuviera en trance y fuera
de su cuerpo y alejado de la presencia física de los
 ,0
i0/
CAPÍTULO VIII
La Casa de Murashu, una antigua familia de Judea,
era toda una estirpe de banqueros y mercaderes. Más
conocida con el nombre de Casa de Murashu de Nippur,
provenía de Jerusalén donde, cuando Judá era inde-
pendiente, se había consagrado a un activo comercio
entre Sidón y Tiro. Exportaba vino y aceites selectos e
importaba madera, telas de colores y paños teñidos que
iban desde la fina lana milesia hasta el tejido barato.
Los Murashu pertenecían a la "columna vertebral del
país" y figuraban en primera fila entre los desterrados
por Nabucodonosor a Babilonia con el rey Conías.
Cuando tuvo lugar el segundo envío de cautivos des-
pués de la destrucción del templo, los Murashu residían
ya desde hacía largo tiempo en Babilonia. Nabucodono-
sor los estimulaba activamente porque quería hacer de
Babilonia la metrópoli del mundo entero. La Casa de
Murashu prosperaba y se extendía, enviando mercade-
rías a todos los países que estaban bajo la soberanía
babilónica. Sus caravanas llevaban hermosas y selectas
lanas, vino, dátiles y aceite de palma a los mercados de
reinos distantes. Traían hierro, estaño, cobre y otros
metales de Chipre, esclavos de Sidón y madera del Lí-
bano. La red de sucursales de la Casa, esparcida por
toda Babilonia, empleaba a legiones de factores, agen-
tes, inspectores y supervisores. Sus caravanas cruzaban
los desiertos a lo largo y a lo ancho y su flota, enar-
bolando la bandera e insignia de la Casa de Murashu,
viajaba activamente por el Tigris y el Eufrates. La
sólida reputación de la firma en punto a buena fe y
honradez contribuía grandemente a su expansión en
Babilonia.
El pro jeta
La Casa tenía su centro en Nippur, la antigua ciudad
próxima a las bocas del Chebar, desde donde se exten-
día una red de canales y cursos de agua por todo el
fructífero distrito del Eufrates. Este distrito incluía
también la próspera colonia de Tel Aviv, que poblaran
exilados de la Judea. Aunque el Eufrates nunca se salía
de madre de la misma manera que el Nilo, solía des-
bordar y anegar ciudades y aldeas. Para afrontar esta
situación Nabucodonosor había creado en todo el país
un sistema de canales unidos al Eufrates que les permi-
tía a los barcos mercantes transportar los productos por
la llanura babilónica y traer sus opimas cosechas a Ba-
bilonia. Así Nabucodonosor hacía llover la prosperidad
sobre la colonia judía de Tel Aviv.
Las cosechas maduraban allí dos veces por año, cuan-
do los campos se cubrían, de horizonte a horizonte, de
ricos tallos dorados de cebada, el alimento principal de
Babilonia. Los colonos de Tel Aviv sembraban la ceba-
da y la cosecha que recogían iba a parar a los graneros
de la Casa de Murashu de Nippur, que contrataba toda
la producción. Al cereal lo embolsaban, le ponían el
sello de Murashu y lo enviaban mediante la flota mer-
cante o caravanas de asnos a los mercados locales y a
otros lejanos de todos los puntos del imperio. Como
no había una moneda fija de peso constante y la mayor
parte del comercio se hacía mediante permutas, esas
bolsas de cebada con el sello de la Casa de Murashu
servían como un medio estable reconocido de inter-
cambio convertible en mercaderías de toda clase.
Sin embargo, Nippur sólo era el centro del comercio
de la Casa. Los miembros destacados de la familia vi-
vían en la capital, - en palacios rodeados de vastos jar-
dines. Eran la flor y nata de la aristocracia de los des-
terrados y en la corte los recibían con gran respeto. En
realidad el rey y su hijo, el príncipe regente, estaban
asociados secretamente a la firma en la mayoría de sus
transacciones.
 122 Sholem Asch
Esto le aseguraba a la familia Murashu lucrativas con-
cesiones y privilegios. Nada tenía pues de sorprendente
el hecho de que los miembros de la Casa de David que
alternaban en los círculos de la corte los consideraran
casi iguales a ellos en jerarquía. Los hijos de unos y
otros se educaban juntos y los ligaban vínculos fami-
liares. La Casa de Murashu aportaba la contribución
más importante para el sostenimiento de la Casa de
David y de las familias de los altos sacerdotes y otros
nobles y guardianes de las puertas que no tenían me-
dios de vida en Babilonia. Bastaba que la Casa dijera
algo para que se aceptara sin discusión entre los guar-
dianes y los custodios hereditarios del palacio, llamados
"Hijos de los Servidores de Salomón", ya que su pan
cotidiano dependía de la generosidad de los Murashu.
Nada se proyectaba ni decidía en la vida en común de
los desterrados sin que lo aprobaran y comunicaran
previamente a la Casa. Toda decisión de importancia
que afectaba a los exilados provenía generalmente de
ella.
Durante la estada del profeta en Babilonia los jefes
de la Casa eran los hermanos Nebo-Gad y Mordecai-
Gad. Nebo-Gad, el mayor, era el jefe de la firma y su
opinión prevalecía. Su hermano era el cortesano. Fre-
cuentaba el palacio real y mantenía relaciones con los
gobernantes del imperio. Su preocupación principal
eran los negocios del príncipe regente.
Mordecai-Gad había nacido en Babilonia y estaba casi
totalmente identificado con ella. Como la mayoría de
lo más selecto de la aristocracia de Judea se había edu-
cado en la academia de la nobleza de la más alta jerar-
quía. Amaba profundamente la cultura babilónica y
adoptaba su historia como propia. Consideraba su le-
gislación la más ilustrada y a Babilonia no sólo el im-
perio más poderoso del mundo sino también el más ci-
vilizado, su historia la más sublime y sus leyes un de-
chado de equidad. Sus ídolos le parecían el símbolo de
El profeta 123
las ansias de orden, justicia y belleza del hombre. Bel
Merodach era el dios del orden, de la justicia, el eterno
enemigo del caos y del pecado. Ishtar no era simplemen-
te la diosa de la fecundidad y la abundancia, sino que
también proporcionaba la felicidad del éxtasis sensual.
Su deidad personal era Nebo, el dios de la escritura, el
comercio, la lógica, la sabiduría y la cultura. Su imagen
cobraba una forma más humana que la de los demás
dioses. Lo representaban con una barba breve y mo-
desta, guedejas recortadas y la cabeza coronada por un
ancho turbante. El ídolo que instalara Mordecai-Gad
en su lujoso palacio representaba al dios cavilando, con
las manos entrelazadas. Todas las mañanas el mercader
ponía flores frescas sobre su altar y le elevaba plega-
rias, pidiéndole la gracia de la sabiduría y la compren-
sión en los negocios del día.
Dadas sus íntimas relaciones con los gobernantes del
reino, Mordecai-Gad los invitaba a su palacio para par-
ticipar en fiestas de un esplendor realmente regio. El
príncipe regente se dignaba concurrir a menudo, por-
que Mordecai-Gad no sólo era el anfitrión de la corte
sino que aseguraba también la concurrencia de las cor-
tesanas más apetecibles del imperio. Con sus seductoras
tretas, éstas podían influir sobre los poderosos en inte-
rés de la Casa de Murashu y de sus heterogéneas em-
presas. A cambio de ello la Casa les encargaba sin cesar
a los mejores orfebres, artífices y joyeros judíos la
creación de ricos regalos para adorno de las cortesanas:
cadenas, aretes, brazaletes, joyas con engastes de las más
raras gemas.
Cierto día llegó a oídos de este Creso la noticia de
que entre los desterrados había aparecido un extraño
profeta que se atrevía a llamar Mesías de Dios a Ciro,
el archienemigo de Babilonia. Para colmo, afirmaba que
Jehová enviaba a Ciro contra Babilonia para liberar a
Su pueblo, Israel. Aquel profeta sólo podía ser uno de
los espías a quienes enviaba con regularidad Ciro como
 124 Sholem Asch
vanguardia de sus ejércitos para ejercer su oficio en
Babilonia y sublevar a los pueblos sometidos y en ge-
neral a los extranjeros residentes allí, a fin de facilitar
la conquista del país. Mordecai-Gad consideró al profe-
ta una fuente potencial de gran peligro para la seguri-
dad de los judíos de Babilonia. Sin pérdida de tiempo
convocó a una reunión urgente en el palacio de la Casa
de David, para que los jefes de la misma discutieran
sin demora el asunto.
Los edificios que le destinara Evil Merodach al rey
Conías después de haberlo liberado de la cárcel no
diferían de los demás palacios de la primitiva dinastía
babilónica. Todos ellos estaban situados en la Avenida
de las Procesiones, cerca de las puertas de Ishtar. El
palacio era un edificio antiguo que databa de la época
de Hammurabi, antes de que Babilonia cayera bajo el
dominio de los asirios. Contenía innumerables salones
y cámaras, escaleras ocultas que llevaban a un laberinto
de columnatas, oficinas y celdas donde trabajaban y vi-
vían esclavos y criados.
La tolerancia concedida a los judíos les había apor-
tado mucha prosperidad. La juventud de la casa real
y los adolescentes de cuna noble eran educados con la
nobleza babilónica y ocupaban luego importantes car-
gos oficiales. Hasta durante la permanencia del rey
Conías en la cárcel, sus esposas y el resto de su familia
lo habían acompañado y aunque su libertad de acción
era limitada, se le brindaba el respeto debido a un rey.
Cuando lo liberaron, finalmente, Evil Merodach le de-
volvió su título y honores, que incluían el privilegio
de tener una corte. Sus guardias, los "Hijos de los Ser-
vidores de Salomón", vivían en su palacio, caminaban
delante de él y tenían jurisdicción en todos los asuntos
de su corte.
En realidad el palacio era un estado autónomo en
miniatura. Sus ministros y funcionarios principales eran
los sacerdotes, la familia del sacerdote en jefe Jehozedek
El profeta 125
y su hijo Yeshu. Asimismo se alojaban en la corte los
hijos de Barzillai y miembros destacados de las familias
radicadas en Tel Aviv, Tel Melach y Bnei Jericó. Tam-
bién estaban, desde luego, los jefes de los levitas, quie-
nes provenían de los cantores del templo, y entre los
cuales figuraban los hijos de Asaf y los guardianes de
las puertas, los hijos de Shallum.
Estos últimos, custodios tradicionales del palacio de
Jerusalén desde los tiempos más remotos, estaban de
guardia ahora en el salón donde debían reunirse los
jefes de los desterrados. La asamblea era de tan capital
importancia que su convocatoria se había mantenido en
un riguroso secreto, invitándose solamente a los miem-
bros más destacados y leales de la colonia judía local:
los que desempeñaban cargos importantes en la corte,
los mercaderes de mayor reputación y los delegados es-
pecialmente seleccionados entre los sacerdotes y levitas
de las poblaciones mayores. El tema del día era la si-
tuación de Babilonia, dadas las conquistas de Ciro y su
cruce del Tigris. Había que tomar una decisión sobre
el manifiesto emitido por Ciro y, enviado con emisarios
secretos de confianza. Aquel documento proclamaba la
liberación y repatriación de los exilados judíos si le
ayudaban a Ciro a sojuzgar Babilonia. La situación se
había vuelto muy crítica para los exilados después de
las declaraciones públicas del profeta. Éste había anun-
ciado que Ciro era el Mesías de Jehová y que conquis-
taría sin duda Babilonia y devolvería a Judá e Israel a
su país como un solo pueblo.
Mordecai-Gad, incitado por su hermano Nebo-Gad,
Malchaya Gavra y otros destacados hombres de nego-
cios, exigió que los -guardianes de las puertas trajeran
inmediatamente al profeta a la asamblea. Lo llamaron
y obligaron a venir.
Presidían la conferencia Shaltiel y su hijo Zerubabel,
quienes lucían vestiduras con bordados de plata. Cerca
de ellos estaba Jehozedek el mayor, hijo del último
 126 Sholem Asch
Sumo Sacerdote que oficiara en el templo de Jerusalén,
su hijo Yeshu y los jefes de los levitas. Detrás se hallaban
los delegados de los diversos centros, los jefes de las
familias más encumbradas y los comerciantes más des-
tacados. Todos vestían ricos mantos de tela tejida azul
y púrpura. Sus cinturones eran de hebra de plata y sus
cuellos estaban adornados con cadenas de oro de las
cuales pendían broches con incrustaciones de piedras
preciosas. Dos guardias, espada en mano, custodiaban
la puerta del gran salón con vigas de cedro que, como
todos los de Babilonia, no iluminaba la luz del día,
sino incensarios de aceite hechos de cobre y montados
sobre pedestales de mármol.
En su holgada vestimenta blanca, entreabierta y que
descubría su flaco y bronceado pecho, compareció ante
ellos el profeta. Lo acompañaba su fiel amigo y pro-
tector Neraías, hijo de Seraías.
Dada su destacada posición en la corte y su gran in-
fluencia entre los exilados, el jefe de los inquisidores
era Mordecai-Gad, un hombre de poderosa complexión
y huesudo, en la flor de la vida. De alta estatura, lucía
una breve y cuidada barba y su largo cabello estaba
pulcramente peinado. Su vestimenta era del paño más
fino de Sidonia y sus sandalias, de delicada forma, dis-
taban de ser propias de un exilado. Parecía un juez de
alta posición de uno de los tribunales supremos de Ba-
bilonia. De hecho ocupaba esa jerarquía dada su gran
erudición. También lo consultaban los grandes merca-
deres judíos cuando tenían entre manos un negocio que
involucraba cuestiones legales. Todos ellos sentían un
respetuoso terror en su presencia. Su vocero era Mor-
decai-Gad y su opinión prevalecía.
Mordecai-Gad le exigió al profeta que explicara por
qué el Dios de Judá tenía que elegir a un extraño de
una religión extranjera para ser el Redentor de Su
Pueblo. Todo ese concepto le parecía muy difícil de
entender. ¿No apreciaba Isaías la tradición? ¿No armo-
El profeta 127
nizaban sus pensamientos con la religión aceptada de
los exilados y las profecías de los videntes que pros-
peraran en Judá en tiempos pretéritos y afirmaran que
el Redentor de Israel pertenecería a la Casa de David?
Además. .. ¿cómo podía ser el redentor un gentil que
creía en otros dioses, que no reconocía al Dios de Judá
y revelaba ignorarlo por completo? En ese caso... ¿por
qué no podían ser el redentor y el Mesías Nabonidus
o su hijo Baltasar, que les prodigaron tanto favor a
los judíos?
El profeta les contestó simplemente:
—¿Quién puede adivinar los caminos de Dios? ¿Quién
podría decirle a Él a quién debe elegir como emisario
y a quién debe apartar? Ante Dios, no hay extraño,
como no hay camarada. Todos son la obra de Sus ma-
nos. Así como el alfarero escoge un instrumento para
sus necesidades, así elige Jehová a emisarios y pueblos
para que ejecuten su voluntad. Tomó a Asiría e hizo
de ella la vara de su ira para castigar a Su pueblo, Is-
rael. Hubo un tiempo en que Babilonia fué el instru-
mento de la ira de Dios para traer su castigo y cumplir
Su voluntad, para ser el objeto en la mano del alfarero.
Ahora Él ha rechazado a Babilonia como rechaza el
alfarero un cuenco de arcilla que ha hecho en su rueda
cuando ya no puede contener agua y ha elegido a un
pueblo más justo y mejor para servir a Sus fines.
El profeta alzó la voz.
—¿Puede el vaso decirle al alfarerp, qué estás hacien-
do? ¡Ayl del que le dice a su padre: ¿Qué están engen-
drando?
—¿Por qué ha de preferirse Persia a Babilonia? ¿En
qué aspecto el vaso llamado Persia es mejor que el
llamado Babilonia para ejecutar la voluntad de Dios?
¿Por qué ha de preferir Él a Persia?
—Dios pesa con una balanza justa. Los que cumplen
más fielmente sus leyes se hallan más cerca de Él. Persia
no está tan sumida en la idolatría como Babilonia. No
 128 Sholem Asch
le ofrenda incienso con tanta facilidad a fragmentos de
madera y piedra. No la manchan la prostitución y la
impureza. No tortura a los viejos ni vende a sus mu-
jeres para los lupanares ni dedica a sus niños a los fe-
tiches de la desolación. El persa huye del dolo y enseña
la verdad y la rectitud. La rectitud ha sido el báculo
de su educación desde la infancia. Es un terreno vir-
gen. Por eso el persa es un instrumento aceptable y una
buena vara para cumplir la voluntad de Dios, para Is-
rael y todas las naciones del mundo.
—¿Y cuál es esa voluntad?
—Atraer a todas las naciones hacia el Dios de Israel, a
la Casa del Dios de Jacob, para que toda rodilla pueda
doblegarse ante Él y toda lengua jurar por Su nombre.
—¿Por qué han de adorar todos los pueblos al Jehová
único? ¿Por qué no ha de tener cada uno su dios? Bel
Merodach es famoso entre todos los pueblos, sus obras
son santificadas en todas partes. Asiria y Babilonia se
inclinan ante él. Lo mismo hacen Tiro y Sidón y los
habitantes de las islas lejanas, que acuden a él con ri-
cas ofrendas, sacrificando sobre sus altares y derraman-
do sus súplicas en su oído. Ishtar tiene también fama
de madre de todos los dioses y del hombre. Pero a pesar
de todo ello, Babilonia no obliga a adorar a su Dios.
No les impide a los judíos que edifiquen sus sinagogas
y que entren allí a orar por Jehová. ¿Por qué se nos
favorece tanto a los judíos, a pesar de ser tan pequeños
y desdeñados entre las naciones del mundo, tan perse-
guidos y oprimidos debido a nuestro Dios, el Dios de
Judá, más que ningún otro pueblo? Porque los babi-
lonios han hecho una excepción y nos han liberado
especialmente de adorar a sus dioses, concediéndonos
un privilegio del cual ninguna otra nación disfruta
bajo su yugo. ¿Ha sido tan bondadoso con nosotros
nuestro Dios? ¿Ha obtenido tantas victorias sobre nues-
tros enemigos? Después de todo, somos nosotros quie-
nes nos hemos exilado a Babilonia, no los babilonios
El profeta 129
quienes han sido llevados a Judá. Babilonia no está
sojuzgada aún. Y nadie la derrotará. Es invencible.
—¿Por qué? —exclamó con vehemencia el profeta—.
¿Por qué?
Su voz cambió y pareció cobrar un acento musical.
Sus ojos se cerraron y las palabras brotaron torrencial-
mente de sus labios; su cuerpo vibró y tembló con tanta
intensidad como si no hablara el hombre sino un espí-
ritu que lo había poseído y lo usaba como un instru-
mento pasivo, con sus sentidos en éxtasis.
"Porque así dice Jehová, quien creó el cielo;
el propio Dios que hizo la tierra y la modeló;
Él la ha establecido,
no la ha creado en vano,
la formó para ser habitada.
Yo soy Jehová, no hay nadie más."
—[Babilonia! ¿No está habitada acaso Babilonia? ¿Es
algo inútil? —gritó Mordecai-Gad—. ¿No tejió nuestro
rey sobre su territorio una red de canales que les trajo
la abundancia y la prosperidad a todos sus habitantes?
¿No se extiende su comercio sobre la mitad del mundo?
¡Mira sus ciudades tumultuosas, desbordantes de pobla-
ción! ¿Qué otro país podría compararse con ella? Está
cubierta de ciudades y aldeas y todos sus patios rebosan
gente. ¡Babilonia, convertida en un páramo! ¿Qué otro
país tiene un conjunto de leyes tan justo y equitativo
y de tan venerable antigüedad como Babilonia, ya que
ese código se remonta al poderoso Hammurabi? ¿Por
qué viene sino la gente de las lejanas islas griegas y
distantes países a aprender aquí la sabiduría y la ley?
¡Babilonia, un páramo!
—Babilonia es una charca de aguas estancadas y ho-
rribles que engendra insectos y escorpiones. Sus ciuda-
des son sucias y hediondas cloacas. Quiera Dios que
algún día quede desnuda y limpia como el desierto, que
 130 Sliolem Asch
consuma su tierra el ansia de recibir como siembra la
palabra de Dios. Con seguridad Babilonia será purifi-
cada de su impureza antes de que esté en condiciones
de recibir esa palabra.
Un fermento de excitación se propagó por toda la
reunión.
—Cerrad todas las puertas. Atrancad todos los porta-
les. Ese hombre está diciendo cosas tremendas.
— ¡Hará caer la catástrofe sobre nuestras cabezas!
— ¡Sacadlo de aquí! ¡Cerradle la boca! ¡Reducidlo al
silencio! ¡La catástrofe se abatirá sobre nosotros!
—Dejadlo terminar. ¡Debemos oír lo que tiene que
decir! —dijo una voz débil y tímida.
—Tiene una visión —exclamó otro de los presentes,
tratando de defenderlo con acento trémulo.
Pero Mordecai-Gad era uno de esos hombres que no
le permiten a nadie que lo detenga. Empezó a mirar
con aire enardecido e irritado a su alrededor mientras
enarcaba sus oscuras y amenazadoras cejas y el silencio
se enseñoreó de la asamblea. Quería darles a entender
a los concurrentes el grave peligro implícito en lo dicho
por el profeta, cuyas vigorosas palabras no le habían
hecho perder la calma. Trató de proseguir la indaga-
ción, con el aire sereno y razonable tan característico
en él.
—Los babilonios no entorpecen nuestro culto y. ..
¿por qué habríamos de causarles dificultades? No vie-
nen a nuestras sinagogas a burlarse de nosotros porque
nos inclinamos ante un Dios a quien ningún hombre
ha visto aún. ¿Por qué hemos de recorrer los mercados
y mofarnos de ellos porque compran dioses de madera
y piedra, como acostumbra hacerlo este profeta? ¿Por
qué hemos de hacer peligrar la vida misma de nuestra
comunidad en Babilonia?
—¿Por qué? —exclamó el profeta—. Oíd la palabra del
Jehová de las Multitudes. Así hablaba el Dios de Jacob:
El profeta lal
"He jurado por Mí Mismo.
La palabra ha salido de mi boca en justicia y no
[volverá.
Que ante Mí toda rodilla se inclinará,
toda lengua jurará.
Sin duda, dirá cada uno, en Jehová
tengo la justicia y la fuerza."
—¿Hemos de interpretar que todos los pueblos serán
obligados a cambiar de condición y a hacerse judíos?
—preguntó Mordecai-Gad.
—En Jehová, se verá justificada y glorificada toda la
simiente de Israel —replicó el profeta.
—Lo cual implica que todas las naciones habrán de
reconocer que hicimos bien en servirle al Dios Único
y en aferramos a él —dijo uno de los sacerdotes procu-
rando interpretar sus palabras.
—El profeta habla como si la palabra de Dios estu-
viese en su boca. Que hable. ¡Oigámoslo! —se les oyó
exclamar a varias voces.
—Así dijo Jehová —habló nuevamente el profeta.
"Los obreros de Egipto,
las mercancías de Etiopía y los sábeos,
hombres de talla vendrán a ti y serán tuyos.
Vendrán después de ti: vendrán en cadenas.
Y caerán ante ti y te suplicarán
diciendo, No hay Duda de que Dios está en ti; y no
[hay ningún otro."
— ¡Los obreros de Egipto y las mercancías de Etiopía!
¿Por qué? Es evidente que este hombre está loco —ex-
clamó uno de los mercaderes, interrumpiéndolo con una
palmada.
Mordecai-Gad le inquirió a la asamblea:
—¿Hemos de permitir que un loco, con sus visiones
demenciales, haga peligrar todo lo que hemos logrado
 132 Sholem Asch
en dos generaciones? Seríamos para el emperador unos
zorros engañadores e hipócritas y nos considerarían co-
mo pertenecientes al bando enemigo. Un enemigo cuyo
carácter no conocemos... ¡Y esto en una época de
peligro general! ¡Cuándo envían a nuestros soldados a
presentarle batalla! ¿Quién podría predecir el desenlace
de la lucha? Tened cuidado con lo que hacéis y con lo
que os proponéis hacer.
Luego volviéndose hacia el profeta le preguntó:
—¿Qué daño nos han hecho los reyes de Babilonia?
¿Por qué hemos de traicionarlos y de dejar de ser sub-
ditos leales? ¿No nos han gobernado piadosamente des-
de el primer día?
—¡Gobernado piadosamente! ¿A quiénes? —preguntó
a su vez con indignación el profeta—. ¿A vosotros que
les habéis ayudado a poner el yugo sobre los cuellos de
los viejos para hacerlos trabajar como esclavos? ¿O a
los pobres de mi pueblo? Id a mirar los canales y las
compuertas, las torres y los santuarios que ha erigido
Babilonia. ¿Con qué trabajo han sido levantados? La
argamasa fué amasada con el sudor de los pueblos y
los ladrillos cocidos en hornos encendidos con el fuego
de la sangre humana reseca. Como una enorme araña
Babilonia ha atraído a su red a las naciones y les ha
sorbido la fuerza vital a cambio de una corteza de pan
seco. Y eso ha sucedido desde el primer día. Bajó desde
nuestros cielos con rapidez fulminante, como un halcón.
Babilonia es una digna hermana de Asiría, cuyo legado
heredó. La iniquidad es la madre común de ambas y
han aprendido de ella a derrochar sin piedad la vida
humana.
El profeta se volvió hacia Shaltiel y Zerubabel.
—Cuando vuestro padre se rindió de buena fe a Na-
bucodonosor, con plena confianza en su justicia. .. ¿qué
hizo éste? Se llevó en cautiverio a Judá, vació la tierra
de sus mejores hombres y la dejó desnuda y pelada,
como presa para las aves de rapiña, los buitres y sus
El profeta 133
famélicos vecinos. Durante treinta y tres años Nabuco-
donosor mantuvo en la cárcel a vuestro padre. Decretó
para él las tiniebles eternas como lo hiciera con vuestro
tío. Lo despojó cuando joven y cuando viejo. Se llevó
a la flor de Judá y dejó a los más pobres de los pobres.
Luego, cuando necesitó esclavos para levantar sus mag-
níficos edificios, los arrastró al exilio. Sin duda tienes
razón cuando dices que les permitió vivir. P e r o . . .
¿para quién, sino para él? Para cavar sus canales, para
arar sus campos, para construir sus casas, para erigir
los santuarios de sus ídolos. Labraron los campos de
Babilonia, cuidaron de sus ovejas y excavaron sus ca-
nales. Pero abandonaron sus propios campos al saqueo
y al robo. La Torre de Babilonia perfora los cielos,
mientras la Casa de Dios es un montón de ruinas, se
ve humillada y librada a toda suerte de idolatrías y es
un altar para todos los dioses extranjeros. Con el látigo
del capataz, Babilonia ha procurado expulsar de los
corazones de los desterrados toda ansia de rescate y li-
beración. Si hizo alguna concesión para aliviar su amar-
ga suerte, eso sólo fué el hueso que el amo le arroja
al perro hambriento y que apenas alcanza para ser
roído por un diente. Y así sus hijos olvidaron por com-
pleto a su país. Y ahora ni siquiera piensan ya en la
rebelión. Hasta una lágrima derramada al recordar a
Sión es considerada por vosotros una traición y una
rebelión contra el opresor. ¡Y sin embargo, a esas cosas
las llamáis altruismo! Calificáis a los explotadores y
opresores de altruistas. Judá ha olvidado la roca en que
fué tallado y el recuerdo de Jerusalén ha sido extin-
guido en los corazones de sus hijos. ¡No! Esto no será
así. Judá no ha sido creado para la degradación y la
esclavitud. Dios sembró en él la simiente de la salva-
ción eterna. Esta simiente sólo retoñará y fructificará
en la tierra prometida a los patriarcas, en el suelo don-
de se ha levantado la Casa de Dios. Israel no ha sido
creado para ser un siervo ni para caminar inclinado y
134 Sholem Asch
con la cabeza baja por surcos ajenos. Volverá a su país.
Y en cuanto a Babilonia, compartirá la suerte de Asi-
ría, porque la madre de ambas es la misma.
Ciertamente la impresión que causó el profeta sobre
la concurrencia fué poderosa; lo reveló el silencio que
reinó en la sala y las lágrimas que se acumularon en
todos los ojos. El rey Conías, quien languideciera du-
rante la flor de la juventud en la prisión, era venerado
por los exilados. Al mencionar al desdichado monarca,
el profeta había tocado una cuerda tierna, trémula y
olvidada. Entre los presentes se oyeron sordos lamentos
que expresaban la pena anidada en cada corazón.
—Junto a las aguas de Babilonia...
Advirtiéndolo, Mordecai-Gad reunió todas sus fuer-
zas mentales.
—¿Quién afirma que queremos regresar a Judá y vol-
ver a vivir en Jerusalén? —pregunto, con tono grave y
sombrío.
Se había puesto de pie, poderoso, alto y dominador.
Erguido en toda su estatura, su mirada de amo brotó
fulgurante de debajo de sus colgantes cejas y escudriñó
a Shaltiel y Zerubabel, sentados ante él.
—¿Quiénes éramos y qué éramos en Judá? —dijo—.
¿Qué podíamos esperar allí? ¿En qué podíamos confiar?
Nuestros padres se veían triturados entre la piedra de
molino de los filisteos, quienes nos mostraban los dien-
tes al oeste, y la de Tiro, Sidón, Asiría y Damasco, en
las otras fronteras. ¿Qué nos quedaba? ¿Algunas par-
celas rocosas y unos solares estériles en colinas desnudas
y azotadas por el viento? Con lágrimas y sudor y dien-
tes y uñas, nuestros míseros antepasados tenían que tra-
bajar afanosamente para arrancar a duras penas un pre-
cario sustento de cada trocito de tierra. Y cuando la
lluvia ansiosamente esperada llegaba cada año, barría
la capa superior del suelo. Nuestro pueblo tenía ham-
bre y sed. Harto débiles para defendernos, éramos un
simple peón en las conspiraciones e intrigas de todos
El profeta 135
los glandes reinos que querían aplastarnos o imponer-
nos pesadas gabelas. Acostumbraban llevarse nuestros
rebaños y esclavizar a nuestros hijos. ¿De qué nos servía
el Santo Templo de Jerusalén? El propio Santuario nos
chupaba la sangre como lo hace la sanguijuela. Nos
imponía sacrificios y diezmos desmedidos. Pero. .. ¿y
en cuanto a protección? Ninguna. Frente a todo eso
pesad la situación de nuestro pueblo aquí, en el exilio
de Babilonia. Nuestros hermanos viven en las tierras
más fructíferas del país y se alimentan de lo mejor que
hay aquí. Nuestros hijos pueden obtener conocimientos
y sabiduría en las mismas escuelas que la nobleza del
imperio. A nuestras hijas se las acepta y respeta en los
mejores círculos. Nuestra red comercial se extiende por
todo el imperio y sus estados vasallos. ¡Y este hombre
afirma que debiéramos desear el regreso a Judá! Si
Dios nos ama realmente y desea que seamos felices,
debe dejarnos donde estamos. ¡Por cierto que nos dio
señales de gran amor cuando nos envió a Nabucodo-
nosor para sacarnos de la trampa en que se convirtiera
Judá, del doloroso rincón llamado Israel, al cual nos
llevara Moisés para que viviéramos en la opresión y la
miseria!
Las palabras de Mordecai-Gad habían causado un
desasosiego general. Se oyeron voces que lo apoyaban,
pero tampoco faltaron expresiones adversas. Con todo,
el hombre que se levantó para hablar fué el jefe de la
Casa de Murashu. Su barba estaba rizada en tres partes
distintas como símbolo de su elevadísima jerarquía y
calificación de "Amigo del Gran Rey".
—Soy un comerciante y me propongo hablaros como
debe hacerlo un comerciante —empezó Nebo-Gad, con
tono tranquilo y mesurado, como quien es siempre ra-
zonable y está dispuesto a escuchar un argumento—. Los
hombres de Israel disfrutamos de prosperidad en Babi-
lonia. Hemos vivido aquí solamente durante una ge-
neración y ya tenemos la parte del león en el comercio
 136 Sholem Asch
de cebada, lana y cereales del imperio. Nuestras comu-
nidades no sólo venden sus productos en Babilonia
sino mucho más allá de la Mesopotamia y han penetra-
do en los mercados de Tiro, Laodicea y aun Egipto.
Hoy somos serios competidores de Tiro y Sidón. Los
desafiamos en el comercio de vinos y nos hemos apode-
rado ya del comercio del cobre de Chipre. No vemos
ningún obstáculo real que nos impida alejar a Tiro
y Sidón del comercio con las islas griegas y los puertos
del lejano oeste del Gran Mar. Apenas hayamos derro-
tado a Ciro los puertos del Gran Mar volverán a quedar
totalmente abiertos para nuestro comercio. Hasta esta-
bleceremos puertos nuevos al oeste, muy lejos, como lo
hicieran hace años Sidón y Grecia. Los que tratan de
obligarnos a volver a Judá son como gente que intenta
empujarlo a uno nuevamente a las entrañas de su
madre.
—¿Para qué necesitamos eso? ¿Por qué ha de pre-
ocuparnos el templo de Jerusalén? Construyamos un
templo aquí, en Babilonia, como lo han hecho nuestros
hermanos en Egipto —dijo Malchaya Gavra, el piadoso,
intercalando en su insinuación una mirada santurrona
a la asamblea—. Edifiquemos un templo a Jehová, como
el de E-Sagila. La torre sólo ha de ser un poco más
baja que la de Bel Merodach. Tenemos los medios ne-
cesarios para hacerla de oro y plata y mármol, a fin de
que el esplendor de nuestra fama le dé envidia a Ba-
bilonia. Nuestros príncipes serán reconocidos como de
la más alta jerarquía y la fama y gloria de la Casa de
David surgirán de la propia Babilonia. ¿Por qué hemos
de volver a la empobrecida Judá?
Durante todos estos discursos de los mercaderes, el
profeta permanecía inmóvil, como enmudecido por el
asombro y una expresión de dolor ensombrecía sus páli-
das facciones. Repentinamente pareció haber crecido
hasta una desmesurada altura cuando habló en voz
baja, con lentitud y solemnidad:
El profeta 137
—Desde las entrañas de tu madre, te escogí, Israel,
para que fueras mi siervo. Y así como trata un hombre
a su siervo, así te tratará Dios a ti. Si te niegas a volver
a Judá por tu propia voluntad, Él te hará regresar allí
con el látigo y te hostigará como a las vacas que se han
apartado de la manada o como al esclavo perezoso a
quien hay que azotar para que trabaje. Porque así dice
Dios, por la boca de Su siervo el profeta: "Te he cono-
cido a ti entre todas las naciones del mundo, por lo
tanto haré recaer todas las iniquidades sobre ti."
—Nos insulta. ¡Se atreve a llamarnos esclavos!
Airados puños se alzaron hacia el pálido profeta.
—Pero el profeta Jeremías nos ordenó buscar la paz
de la ciudad a la cual nos exilara Dios. Nos ordenó
edificar casas, sembrar huertos y tomar esposas en este
país, diciendo que en la paz de la ciudad encontraría-
mos la paz. Esto es, exactamente lo que dijo.
—Este hombre que tenemos delante y del cual nadie
sabe nada, hace peligrar toda nuestra vida aquí. Suscita
esperanzas ilusorias en el pueblo. Es uno de los falsos
profetas contra quienes nos puso en guardia Jeremías.
No lo ha mandado Dios. Es Ciro quien lo envía aquí
para desorientar al pueblo, para soliviantarlo y llevar-
lo a un abismo. Apenas sepan los babilonios de qué
habla en sus peroratas, nos responsabilizarán de ello
y sufriremos todos por el pecado de uno solo. Este hom-
bre es una amenaza, un peligro para todos nosotros.
Así se expresó Mordecai-Gad con, solemne convicción.
—Ten cuidado. T e hago una leal advertencia —agregó.
—Es un peligro. Un riesgo para todos nosotros. Sus
palabras son como un cuchillo apuntado contra nues-
tra garganta.
—Debemos impedir que divulgue sus palabras.
—¡Sellar sus labiosl
—¡De su boca surgen serpientes y escorpiones!
El profeta, flaco, alto y pálido, permanecía inmóvil.
Sus ojos estaban cerrados pero su rostro vibraba de vida.
138 Sholem Asch El profeta 1J?d '^ 139
Comprendía perfectamente qué estaba sucediendo. Les de nuestros antepasados, que eran asimismo misteriosas
tendió los brazos a los concurrentes y explicó con voz y harto profundas para ellos. Tampoco le prestaron
que trasuntaba plena confianza: atención en su generación. Por eso, dejaos guiar por mi
consejo. No pongáis las manos sobre el profeta porque
"Así dice Jehová: de lo contrario incurriríamos en el mismo pecado de
Que anuncio lo por venir desde el principio nuestros antepasados. Pero que se le prohiba hablar
y desde antiguo las cosas que no están hechas aún; hasta que Dios nos dé una señal.
[que digo: Esto fué lo que se decidió.
mi consejo perdurará y haré lo que yo quiera. Al profeta se le prohibió hablar en las sinagogas. Le
Que llamo desde el Oriente al ave famélica, advirtieron que si violaba esta decisión sería entregado
y de tierra lejana al varón de mi consejo; al rey de Babilonia.
lo he dicho y lo haré suceder:
me lo he propuesto y lo haré."
—Escuchad simplemente lo que está diciendo. Llama-
rá a un ave famélica del oriente. Tiene la temeridad
de proferir el nombre de Ciro, nuestro archienemigo.
—Traidor. ¡Entregadlo al rey!
—Eso es lo que debemos hacer con él. ¡Entregarlo al
rey! ] Entregarlo!
Varios guardianes de las puertas se precipitaron hacia
el profeta prontos a asirlo ante un simple movimiento
de cabeza de Mordecai-Gad.
—¡No toquéis al profeta! —gritó el joven Zerubabel—.
¡Recordad a Jeremías!
El viejo Shaltiel, quien guardara hasta entonces el
más absoluto silencio, dijo con tono categórico:
—Me gustaría conocer la opinión del Jefe de los Sa-
cerdotes antes de apoderarnos de él.
Cuando se levantó el anciano Jehozedek todos se pu-
sieron de pie. El viejo sacerdote era uno de los exilados
que vieran el templo de Jerusalén cuando estaba toda-
vía en pie, en todo su esplendor. Se irguió en su majes-
tuosa vestimenta y turbante blancos y dijo:
—Miembros de la casa real y jefes de los exilados: las
palabras del profeta son extrañas y nos están ocultas.
Pero también lo estaban las de los profetas en tiempos

CAPÍTULO IX
No estaban aún lejanos los tiempos en que Ciro era
poco más que un reyezuelo, gobernante de Ansan y va-
sallo del rey de Media.
El rey Nabonidus de Babilonia amaba las antigüe-
dades. En cierta ocasión se le ocurrió restaurar los de-
rruidos templos de varios dioses y decidió ir a Harán
y reanudar el culto de Sin, el dios de la luna. Le pidió
consejo al dios Bel Merodach.
—Que Nabonidus, rey de Babilonia, traiga ladrillos
con sus caballos y carros y edifique de nuevo el templo
de Sin que está en Harán.
Pero aquí un obstáculo le impedía al rey cumplir
sus deseos. Harán estaba en manos de los medos, que
en esa época se habían sublevado abiertamente contra
Babilonia. De modo que Nabonidus volvió a pregun-
tarle a Bel Merodach:
—¡Oh, Merodach, Merodach! Mira el templo de Sin
sitiado por los medos. ¿Deseas que Ciro, rey de Ansan,
me ayude?
Esta fué la respuesta de Bel Merodach:
—Los medos de quienes me hablas, su país y su alia-
do no estarán ya.
De acuerdo con estas palabras, Nabonidus armó a
Ciro de Ansan con carros de guerra que le permitieron
rebelarse contra Media, vencer a su rey y sojuzgar el
país.
Mientras tanto, Ciro se propuso ganarse los corazones
de los medos. Se presentó ante ellos como un libertador
antes que como un conquistador. Sólo les dio leyes, los
liberó de las pesadas tasas que les impusiera el rey de
El profeta
Media, unió los reinos de Persia y Media y se convirtió
en señor de un imperio persa unido y poderoso.
Entonces inició una política de avasallamiento de Ba-
bilonia, una provincia tras otra. Nabonidus estaba ocu-
pado en el desierto, cerca de las fronteras de Egipto.
Su hijo Baltasar adverso a los sacerdotes de Bel Me-
rodach, se entregaba a constantes celebraciones en ho-
nor de tal o cual "kedeshah" mientras Ciro expandía y
fortalecía su imperio. Sus veloces escuadrones de jine-
tes, dotados de armaduras livianas y armados con es-
padas cortas, arcos y grandes carcajes con flechas, mon-
taban fogosos corceles persas. A la cabeza de esas tro-
pas, Ciro logró una victoria tras otra al este del Tigris.
Después de conquistar el importante imperio de Lidia
se apoderó de todas las ciudades griegas existentes a
lo largo de la costa egea del Asia Menor, que le perte-
necieran al rey Creso. Cuando llegó a las orillas del
Mar Negro, las demás provincias cayeron en sus manos.
Al entrar a cada capital a la cabeza de sus ejércitos, se
proclamaba libertador. Anunció la liberación de cada
estado del yugo de Babilonia, hizo un pacto con los ejér-
citos de las provincias conquistadas y celebró tratados
de paz con sus gobernantes y sacerdotes.
Cuando hubo incorporado los ejércitos de los países
subyugados al suyo, Ciro se consideró preparado, final-
mente, para cruzar el Tigris. Después de haber atraído
a Asiría bajo su estandarte, franqueó el río y plantó
sus tiendas por primera vez en el suelo de la propia
Babilonia. La capital corría un peligro inminente.
Pero desde Arbela, la ciudad situada en el punto del
cruce de Ciro, hasta Babilonia, había mucha distancia
aún. El camino que habría de recorrer desde el Tigris
hasta el Eufrates estaba bien custodiado por ciudades
fortificadas, la más importante de las cuales era la pro-
pia Babilonia; Babilonia la no conquistada, la inven-
cible, la ciudadela inexpugnable cuyas murallas eran
tan gruesas que sobre ellas podían pasar cuatro carros
142 Sholem Asch
de guerra con sus caballos. La protegían anchos y pro-
fundos canales de veloz corriente que fluían a lo largo
de las murallas. Las defensas interiores eran la laberín-
tica abundancia de los patios y edificios, apretados el
uno contra el otro, que se acumulaban contra las mu-
rallas y estaban unidos por angostos pasajes que cons-
tituían una trampa mortal para el invasor. Aun en el
caso de que un sitiador tomara por asalto las defensas
exteriores, se detendría perplejo ante la fortaleza in-
terior. La red de patios, calles y callejuelas, rodeada
por altos edificios, sería la tumba de sus soldados, ya
que estarían expuestos a lluvias de piedras y a granizos
de flechas y lanzas de los defensores apostados en lo
alto de las murallas y los edificios fortificados. El que
desconocía el secreto de las callejuelas no podía con-
fiar en salir de ellas y llegar al centro de la ciudad.
La confusión que se apoderara en el primer momento
de los gobernantes de Babilonia al enterarse de que
Ciro había cruzado el Tigris y de la incursión de las
tropas de persas y medos a su territorio se calmó poco
a poco. Baltasar y sus consejeros se serenaron. Sus estra-
tegos y guerreros le aconsejaron al rey que esperara a
que Ciro y sus huestes se internaran en el país y lle-
garan a las cercanías de la capital. Mientras tanto,
Nabonidus tendría tiempo de traer a sus ejércitos de
los desiertos egipcios y caer sobre Ciro por la retaguar-
dia. Entonces sería el momento indicado para que Bal-
tasar y sus soldados le salieran al encuentro y lo en-
frentaran en encarnizada batalla. Ciro tendría que com-
batir en dos frentes y si sus enemigos no lograban ani-
quilarlo en la gigantesca pinza, podrían por lo menos
sujetar a sus ejércitos en las apretadas mandíbulas has-
ta que los soldados persas y medos perecieran de ham-
bre y de sed. Mientras tanto había que equipar al ejér-
cito, llenar los graneros de la ciudad de abastecimientos
de los distritos rurales, cavar nuevos canales a modo de
trampas en torno de las murallas y cubrirlos con una
El profelá 143
capa de ladrillos flojos para que los enemigos cayeran
allí. En los baluartes había que acumular piedras para
las catapultas y prepararlo todo para un largo asedio.
Baltasar confió en el buen consejo de sus asesores y
ordenó que reforzaran las murallas de Babilonia.
¿Acaso no fué por algo que los grandes dioses Bel
Merodach e Ishtar vivieran en Babilonia? ¿Acaso no se
sabia muy bien que protegerían a la ciudad y a sus ha-
bitantes de los que se burlaran de su poder divino?
A la sombra de las murallas se extendían unos vastos
campos arcillosos que circundaban totalmente a Babi-
lonia. Formaban el centro de la industria ladrillera
local y el ruido y el ajetreo de los esclavos empleados allí
eran incesantes. Grupos de obreros excavaban grandes
terrenos de arcilla con sus azadas y picos y los arroja-
ban en fosos donde otros los apisonaban con los pies
desnudos, amasándolos con agua hasta que la arcilla
cobraba consistencia. Un asfixiante humo se elevaba de
centenares de hornos, cuyas ávidas mandíbulas alimen-
taban sin cesar flamantes ladrillos traídos por filas de
cargadores, atareados e industriosos como hormigas. Se
acercaban en interminable cadena; cada uno de ellos
traía una paletada, que arrojaba a las bostezantes fau-
ces. Los hornos los acogían con un eructo de humo y
con llamaradas que les extraían la savia vital en pro-
fuso sudor y les chamuscaban la piel con el monstruoso
lamer de su ígnea lengua.
Cuadrillas de esclavos, encadenados el uno al otro
como cautivos, estaban uncidos a enormes bloques de
piedra que arrastraban hacia la llanura. Allí los escul-
tores, a la sombra- de cabanas hechas con ramas de pal-
mas, trabajaban afanosamente tallando en las rocas
monstruos de rostros humanos. El fruto de sus esfuer-
zos sería engastado en las murallas para aterrorizar al
enemigo si trataba de acercarse. Interminables cadenas
de obreros trabajaban en las gigantescas ruedas que
144 Sholem Asch
hacían afluir una constante corriente de agua de los
canales, a través de las cañerías, hasta los fosos donde
se apisonaba la arcilla.
El terreno que rodeaba los ladrillales estaba empa-
pado del horrible sudor de los bronceados y cobrizos
cuerpos de las miríadas de esclavos que gemían bajo la
opresión del trabajo forzado. La gruesa e imponente
muralla a cuyos pies corría el canal impedía que lle-
gara la luz del cielo. Los esclavos no veían el horizonte,
como si hubiesen llegado al fin del mundo. Por dura,
muerta y fría que fuera, la muralla parecía viva y
alerta, porque habían cincelado sobre ella centenares
de leones, leopardos y bueyes salvajes y de serpientes
cuyas cabezas y colmillos sobresalían de su superficie.
A lo largo de la orilla del ancho canal estaba anclada
una larga línea de naves, barcazas y balsas. Los esclavos
atareados, cargaban en ellas ladrillos recién cocidos, ar-
cilla, brea, marga y piedra en bruto. En enjambres, con
precisión de máquinas, iban y volvían en filas intermi-
nables con artesas cargadas de ladrillos y con cubos de
madera que contenían brea y arcilla, mientras las cua-
drillas encadenadas tiraban de los bloques de piedra.
En la ribera opuesta y contigua a la muralla de la
ciudad, una hilera igualmente larga de naves descarga-
ba afanosamente su cargamento. Altas escalerillas se
extendían desde las cubiertas hasta los andamios insta-
lados en las murallas, y legiones de esclavos descargaban
los ladrillos, la arcilla, la marga y brea y piedra sobre
el primer andamio. Allí, unos enormes hierros en for-
ma de pinzas asían el material y lo izaban a un segun-
do andamio y de ahí a un tercero hasta llegar a lo más
alto de la muralla.
Los seres humanos semejantes a hormigas que se arras-
traban por la llanura junto a la muralla formaban una
multitud innumerable. Cubrían los barcos, las escale-
rillas y los andamios. Formaban una móvil mancha
negra que se destacaba sobre la superficie parda de la
El profeta 145
planicie. Iban y venían; trepaban sin cesar hacia arriba
y hacia abajo. El implacable sol ardía sobre sus cuerpos
color cobre, haciéndoles brotar el sudor que brillaba
hasta asemejarlos a un billón de luciérnagas o a una
plaga de langostas que infestaban la planicie y cubrían
las fortificaciones de Babilonia.
La actividad era una expresión del deseo de Baltasar
de fortalecer las defensas y tonificar los puntos donde
existía una posible debilidad. Los obreros estaban le-
vantando troneras, erigiendo torres de atalaya, abaste-
ciendo puertos de salida, estableciendo posiciones de
acecho y emboscada y proveyendo emplazamientos para
las catapultas y los nidos de arrojadores de lanzas.
Nabonidus y Baltasar reunieron sus fuerzas cerca
de la orilla del Tigris, junto a la ciudad de Opis. Como
el Tigris desbordaba a menudo, la tierra, entre esa
ciudad y Sippar, era más que nada ciénaga. Nabucodo-
nosor la había drenado en parte y unido a Babilonia
mediante un canal cuyas márgenes señalaba una cadena
de fortalezas. Con todo, en general, el terreno conserva-
ba su carácter cenagoso.
Babilonia había vivido cómodamente durante muchos
años, descansando sobre los laureles de las conquistas
de Nabucodonosor, pero confiando más aun en sus po-
derosas murallas y en la inflexible tiranía de su máqui-
na administrativa. Los reyes que sucedieran a Evil Me-
rodach, con todo, habían descuidado el manejo perso-
nal de los asuntos del Estado en beneficio de otras
ocupaciones. Así, Nabonidus se había consagrado al
embellecimiento y restauración de los edificios histó-
ricos y los santuarios.
El factor esencial en la táctica de Nabucodonosor y
sus sucesores era provocar terror en el enemigo. Esto
se conseguía con las murallas de Babilonia, que adqui-
rían un aspecto monstruoso con las formas de animales
horripilantes tallados en su estructura. En el campo
146 Sholem Asch
de batalla ese efecto se lograba acumulando una verda-
dera avalancha de carros, que avanzaban con un estré-
pito ensordecedor. Los babilonios habían aprendido esas
tácticas de los asirios. Muchos leones, leopardos y otras
fieras, debidamente adiestrados, formaban parte tam-
bién de sus ejércitos y los lanzaban en el momento
oportuno sobre el enemigo. Todo el concepto de la vida
babilónica se fundaba en esa idea del terror, tanto en
tiempo de paz como en tiempo de guerra. Ya que el
extranjero podía ser un enemigo, era necesario intimi-
darlo y abrumarlo. Este método se empleaba en todas
las ocasiones.
Los carros de hierro usados por Baltasar contra Ciro
eran de un tipo antiguo heredado de los egipcios y su
diseño databa de los tiempos de Ramsés II. Como esta-
ban destinados primitivamente a servir a la ambición
de cada guerrero, quien procuraba descollar con sus
proezas personales, se los alineaba en el campo de ba-
talla como para un desfile de gala. Los caballos de
combate, adornados con plumas de avestruz y de arne-
ses dorados, eran en conjunto espléndidos, con una
profusión de cintas y ornamentos. En cada carro viaja-
ban tres y aun a veces cuatro guerreros. Estaba el noble
que combaba el arco, un hombre de gran fuerza muscu-
lar; el portacoraza, quien le tenía preparado el carcaj;
y un segundo portacoraza, quien también servía de
portaabanico, protegiendo del sol la cabeza de su amo.
Si el auriga era de muy alta jerarquía, solía llevar a dos
portaabanicos, quienes estaban de pie sobre una tabla
próxima a las ruedas, detrás de él, resguardándolo con
sus anchos abanicos del ardiente sol. Aquellos aurigas,
quienes pertenecían siempre a lo más granado de la
aristocracia, usaban petos, pelucas ensortijadas y barbas
hermosamente trenzadas y perfumadas. La infantería,
que constituía el grueso de las fuerzas, estaba protegida
y adornada en forma similar. En general, la intención
que se perseguía era darle al enemigo una impresión
El profeta 147
de disciplina y una imagen casi legendaria de heroico
valor.
A esta espléndida panoplia, desplegada como para
una revista militar, Ciro le oponía una muralla vivien-
te de infantería. Sus soldados formaban filas tan inter-
minables, que parecía haber traído al campo de batalla
a todas las naciones del mundo. Esas poderosas masas
de infantes no estaban protegidas por corazas de acero
ni adornadas con brillantes pelucas y barbas. Tenían
el cabello recortado y la barba en punta o muy breve.
Cuando preferían el cabello largo, lo recogían en apre-
tada coleta. Usaban breves chaquetones de cuero en vez
de cotas de malla. Su arma era un arco, con un manojo
de flechas que llevaban al hombro en un carcaj. Una
de sus manos esgrimía una larga lanza y los protegía
un escudo de metal con forma de disco. Los soldados
de Ciro tenían una gran movilidad y podían maniobrar
rápidamente. Los carros de Baltasar, con sus caballos
que hacían cabriolas, atrepellaban las primeras filas de
Ciro e irrumpían a través de la muralla viviente. Pero
inmediatamente se enredaban y eran detenidos por la
segunda línea de infantes, quienes arrojaban sus lan-
zas contra los caballos asustados y perplejos. Por pri-
mera vez, Ciro había usado camellos en la guerra y el
aspecto de estos animales contribuía a aterrorizar a los
caballos de Baltasar. Los carros asirio-babilonios, hasta
entonces invencibles, se detenían. Los caballos se nega-
ban a avanzar.
En el ejército de Ciro, sólo los capitanes viajaban en
carros. La caballería montaba petisos pequeños y ágiles.
Sus integrantes combatían semidesnudos, usaban cascos
livianos y largas lanzas y se fundían perfectamente con
sus caballos, formando una máquina de ataque flexible
y muy móvil. No les entorpecía la acción un pesado
carro cuyas ruedas impidieran una rápida maniobrabi-
lidad. Cuando los carros de Baltasar se detuvieron ante
la compacta masa de carne que presentaba la infante-

148 Sholem Asch
ría persa, esta caballería ligera los embistió por los
flancos. Bajo la dirección del hijo de Ciro, les cortó
la retirada muy eficazmente y en todo el frente sólo
quedó un punto débil, a través del cual se efectuó una
ruptura que condujo eventualmente a los persas al ca-
nal que unía Sippar a Babilonia.
Los orgullosos y valientes carros de Babilonia se
hundieron en los pantanos que se extendían a lo largo
del Tigris, desde Opis hasta el canal de Sippar. Así,
esta ciudad fortificada, primer eslabón en la cadena que
custodiaba los accesos a la propia capital, cayó en ma-
nos de Ciro.
Baltasar y su estado mayor se apresuraron a salir de
la línea Opis-Sippar y se replegaron en la mayor con-
fusión a Babilonia, perdiendo contacto con Nabonidus
por el camino.
Sólo les restaba confiar en las murallas fortificadas
de la capital.
Cuando los sacerdotes de Bel Merodach supieron que
Nabonidus y su hijo habían sufrido una aplastante
derrota, dijeron que el gran dios se había vengado de
ellos por haberle sido infiel y por haber abandonado al
dios Sin, en Ur, la ciudad de los caldeos.
Así como se precipita con bramido irresistible un
poderoso río por un cauce vacío, así se lanzó el poderío
de Ciro de Sippar a Babilonia. Sus soldados avanzaron
flanqueando el canal, llevando sus armas y equipos so-
bre los caballos y carros. Prosiguieron aguas abajo en
barcazas y naves. Se esparcieron por los campos, piso-
teando huertos y viñedos y cruzando trabajosamente los
terrenos arcillosos. Ningún obstáculo parecía oponerse
a su arremetida. Se habría dicho que todas las vallas
se derretían, hasta que las palabras del profeta halla-
ron aparentemente cumplimiento total. "Todos los va-
lles se elevarán y todas las colinas y montañas bajarán
y lo torcido se enderezará." Parecía que todas las nacio-
El pro jeta 149
nes del mundo habían arrancado el yugo de la servi-
dumbre de sus cuellos y que soldados de todos los climas
e idiomas, en desconcertante despliegue de indumenta-
rias y colores, avanzaban sobre Babilonia en las filas
de los ejércitos de Ciro.
Había "kedarim" de los arenosos desiertos, en cuyos
oídos no se había extinguido aún el lamento del chacal
y cuyos párpados estaban aún legañosos de arena. Via-
jaban sobre veloces camellos y dromedarios, con acémi-
las que cargaban el equipo, las provisiones y las bolsas
con el botín arrebatado a los muertos del ejército de
Baltasar: bridas, imágenes de los dioses en piedra y
metal, tiendas de campaña de fabricación asiría y per-
sa, mantas de caballos, sillas de m o n t a r . . . Huestes de
las islas de Grecia, altos espartanos, aqueos y dorios
que eran mercenarios de Ciro, capadocios y cilicios,
montañeses del Ararat, carpinteros de los astilleros de
Tiro y Tarshish, levas de Persia y Media y de todos los
países existentes entre Egipto y Babilonia. Venían de
todos los climas, por todos los caminos y atajos, los ojos
amarillos de salvaje ira, los crispados puños trémulos
de furor. La llama del odio y el ansia de venganza
los habían atraído bajo la bandera de Ciro. Los años
de amarga opresión y esclavitud bajo la férula babiló-
nica habían suscitado en ellos un violento encono que
hervía en su sangre y llevaba la pasión del desquite a
todas las venas y fibras de su ser. Las alas de su cólera
los impulsaban impetuosamente a aplacar su sed de
venganza por las largas generaciones de sojuzgamiento
y tiranía a manos de Babilonia y Asiria. Su arremetida
hacfa Babilonia parecía el avance de un enorme y
proteico monstruo negro que jadeaba, acercándose im-
placablemente. Avanzaban para abrir las compuertas de
su indignación sobre Babilonia, para destruir las puer-
tas de la ciudad y pisotear sus murallas, como quien pi-
sotea a un repulsivo insecto.

X & \ CAPÍTULO X
Babilonia, por su parte, no esperaba en la impoten-
cia. Después de la derrota sufrida en la línea Opis-Sip-
par, la ciudad entró en actividad, como una colmena
cuyas abejas se aplican a trabajar con afanoso zumbido
cuando las amenaza un peligro externo. Grandes mul-
titudes se congregaron en los alrededores del palacio
real, de los templos y las murallas. La heterogénea po-
blación, que representaba a casi todas las razas del mun-
do, puso manos a la obra, en un esfuerzo conjunto,
con el fin de fortalecer las defensas y prepararse para
el asedio.
Grandes caravanas llegaron de ciudades vecinas que
no cayeran aún en manos de Ciro. Presurosamente tra-
jeron alimentos, ídolos e imágenes, en carretas de bue-
yes y convoyes de acémilas. Allí los dioses estarían a
salvo del enemigo que avanzaba.
Se apostaron guardias reforzadas en los lugares de
las orillas del Eufrates que estaban del lado interior
de las murallas y vigilancia extra sobre el único puente
que unía esa sección externa con el núcleo de la metró-
poli. Todos los campos, viñedos y huertos de los subur-
bios fueron destruidos por completo y todas las fuentes
y pozos de los campos adyacentes, cegados. Los peritos
militares prepararon toda clase de ardides para destruir
al enemigo, colocando trampas y celadas y aumentando
la complejidad del laberíntico sistema de angostas ca-
llejuelas y patios. Se cavaron fosos de toda índole y se
tendieron sobre el río falsos puentes, destinados a de-
rrumbarse apenas llegara a su parte media una colum-
na de soldados. Se instalaron en sus cercanías embos-
El profeta
cadas desde las cuales podía lanzarse una lluvia de pro-
j yectiles contra los indefensos soldados enemigos cuando
cayeran con el puente.
En esos momentos el profeta caminaba por la Aveni-
da de las Procesiones. Cuando se acercaba a las puertas
de Ishtar vio que franqueaba los portales una caravana
de camellos y asnos cargados de imágenes de distintos
. dioses y diosas. Había imágenes talladas y fundidas e
ídolos esculpidos en arcilla y piedra, todos acumulados
caóticamente sobre los lomos de las acémilas como si
los hubiesen puesto con gran prisa. A los camellos y
asnos los seguía una larga caravana de carros, cada
cual tirado por dos bueyes. También ellos estaban car-
gados de monstruos. Algunos representaban animales
con cabezas humanas y otros seres humanos con cabezas
de animales. Estaban tallados en piedra o madera de
() alcanforero y ébano; algunos se hallaban podridos y se
caían a pedazos, otros eran de cobre batido, doblados,
retorcidos y amontonados como hierro viejo. Veíanse
también formas desnudas de mujeres con cabezas de
pájaros, ataviadas con velos multicolores y adornadas
con joyas, que pendían en desorden de los lomos y flan-
,, eos de las acémilas.
Los babilonios ansiaban traer todo su panteón a la
seguridad de sus murallas fortificadas. Estaba Nebo, el
dios de la sabiduría; Sin, el dios luna de XJr; y todas
las demás divinidades de los caldeos. Consideraban que
Ciro no debía apoderarse de ellos y llevárselos triunfal-
mente como botín de guerra. Además, lo cual era peor
aun, Ciro podía traerles a esos ídolos toda suerte de
hechizos y cambiar así su estado de ánimo para que lo
f
favorecieran a él. La caravana de carros y acémilas se
dirigía hacia la torre de Babilonia del templo de E-Sa-
gila. Allí hallarían descanso y un refugio donde estarían
a salvo de Ciro.
El sábado de esa semana, el profeta, ignorando por
completo la interdicción de los miembros más promi-
152 Sholem Asch
nentes de la comunidad judía exilada, describió la
angustiosa situación de Babilonia y a los dioses en su
precipitada fuga.
"Bel se inclina, Nebo se encorva,
sus ídolos estaban sobre las acémilas y las vacas;
vuestros carros se hallan pesadamente cargados; les
[cuesta arrastrarlos a los cansados animales,
se doblegan, se inclinan hacia tierra;
no podrían llevar a su destino la carga,
pero ellos mismos son cautivos."
Las palabras del profeta llegaron a oídos de los jefes
de los desterrados, refugiados en el palacio de la Casa
de David. Mordecai-Gad sabía que el profeta había
ridiculizado a los dioses de Babilonia en todos los pa-
tios del pueblo y desobedecido deliberadamente la pro-
hibición de Shaltiel, el viejo príncipe de los desterrados,
de predicar en sinagogas o reuniones. La consternación
cundió entre los jefes de la comunidad judía babilóni-
ca. ¿Qué sucedería si el asunto llegaba a oídos del rey?
Todos los judíos de Babilonia temblaron de terror y
temieron por su pellejo. Una asamblea secreta de no-
tables y mercaderes, efectuada bajo la presidencia de
Mordecai-Gad, decidió entregarle el profeta a Baltasar,
como rebelde y traidor. De ese modo podrían contra-
rrestar el inminente peligro que amenazaba a la co-
munidad.
Ese mismo día, antes de que cerraran las puertas de
la ciudad, Zerubabel y su compañero Yeshu el sacer-
dote fueron a visitar presurosamente al profeta en su
choza vecina a la cabana de Neraías.
—Para nosotros, es evidente que la palabra de Dios
llegó por tu boca y que Ciro destruirá Babilonia —le
dijeron—. Creemos en ti y hemos venido a ponerte en
guardia. T u vida corre peligro. No te arriesgues a
franquear las murallas de la ciudad. Quédate sin 11a-
El profeta 153
mar la atención en uno de los suburbios hasta que lle-
¡> gue Ciro con sus ejércitos. No entres a las sinagogas,
y convendría que no predicaras el sábado, porque la
Casa de Murashu quiere entregarte a las autoridades.
Sus agentes han salido ya en tu busca. Corres grave
peligro, un peligro inmediato.
El profeta respondió:
| —Dios no permite que Su palabra permanezca en las
tinieblas o escondida en sitios secretos. Lo que sucede
hoy, forma parte de Su intención y es Su dedo el pun-
zón que la ha grabado. ¿Cómo podría yo justificarme
a mí mismo si tratara de ocultar Su palabra? No se
puede esconder al sol en un tonel con manteca ni disi-
mular la voz del trueno. Aunque yo la ahogara, Su
palabra brotaría con el rugido de un león joven.
—¡Escucha, oh, profeta! Te he puesto en guardia.
* Estás diciendo cosas contra el rey y sus oficiales más
importantes. Nadie se atreverá a franquear el umbral
de la sinagoga en que entres. La Casa de Murashu les
ha advertido a nuestros hermanos que deben apartarse
de las casas que frecuentas, que no deben escucharte, ya
que tus palabras son como el veneno de las serpientes
« y pueden causarles mucho daño.
—Dios tiene muchas maneras de llevarles Su palabra
a aquellos que quiere que la oigan. Si guardo silencio
y no digo Su mensaje, las alas del viento lo levantarán
y transportarán. Si se tapan los oídos, entrará directa-
mente al corazón, porque nada puede impedir que la
palabra de Jehová se oiga.
Neraías llevó a su viejo padre Seraías, a su esposa
Ama-Bar y al profeta a su lugar natal, en el patio de
los betlemitas de la calle de los Talabarteros.
Cuando llegaron los hijos de los servidores de Salo-
món, por orden de Mordecai-Gad, para arrestar al pro-
feta en la cabana de Neraías, no hallaron allí a nadie.
La cabana estaba desierta.
154 Sholem Asch
Desde la llegada del profeta, entre los exilados se
había operado un cambio notable. Su palabra era un
vivificante rocío que vertía nueva savia en sus huesos
resecos.
Los sábados, días festivos y lunas nuevas cuando él
les predicaba fueron santificados, considerados días de
Dios. Les trajo el precioso don del sábado, que debían
observar. Antes de llegar el profeta, las sinagogas de
los exilados no captaban el sentimiento especial que
proviene de la auténtica santificación del sábado como
día del Señor. Él los purificó con palabras de consuelo
y nuevas de redención. Enriqueció su conciencia, ins-
pirando sus almas con los capítulos de salmos que les
enseñó a cantar los sábados. Hizo todo lo posible por
resucitar en ellos la comprensión de que eran un pue-
blo elegido.
Entre las tareas que se habían impuesto los hijos de
los profetas figuraba la de recoger los salmos corrientes
entre el pueblo desde los tiempos en que vivía aún en
Judá e Israel. Recitados cuando el templo se mantenía
aún en pie, se habían incrustado profundamente en la
memoria de la gente. Eran salmos para los sábados y
las festividades de la luna nueva, cantos de la cosecha
y la recolección. Contenían toda la perplejidad del hom-
bre frente a las misteriosas obras de Dios. Oíanse en
ellos acentos guerreros, de júbilo y amarga queja; el
grito del corazón destrozado; el clamor del triunfo y las
alabanzas y panegíricos de Dios que concede ricos dones
de salvación a Su pueblo. Muchos capítulos habían sido
legados de generación en generación desde los tiempos
primitivos, desde los días del éxodo egipcio y los vaga-
bundajes por el desierto. Muchos salmos fueron com-
puestos en la época más brillante de Israel, cuando los
propios David y Salomón enriquecieran esa literatura.
Al ser asolado el templo y desterrada la flor y nata del
pueblo, los salmos se esfumaron gradualmente del uso
activo y de la memoria. Por eso los hijos de los profe-
El profeta 155
tas se impusieron la misión de reunir esas perlas, ano-
tándolas en tablillas de arcilla y tratando de divulgarlas
nuevamente entre los exilados.
Cuando el profeta llegó a Babilonia, sólo los recita-
ban, virtualmente, los hombres maduros y los ancianos,
la segunda generación de los exilados. Más que nada
eran populares los cánticos graduales que los levitas
acostumbraban cantar en el templo y que recitaban
también en su orden litúrgico los sacerdotes y levitas
en el patio del palacio real de David. Pero la gente
joven de la segunda generación de los desterrados era
muy propensa a asimilarse. Como en su mayoría habla-
ba el arameo, el uso de este idioma extranjero en la
conversación diaria significaba que habían olvidado los
salmos y los demás libros sagrados, familiares a los labios
de sus padres. El profeta trajo muchos capítulos de sal-
mos. Los cantó, mezclándolos con sus profecías, los
sábados y en las fiestas de las sinagogas. Reunió a los
niños y a los adolescentes y les hizo aprender de memo-
ria los capítulos que tanto elevaban el alma.
Esta labor hizo milagros. Los salmos despertaron re-
cuerdos casi olvidados y agitaron anhelos nacionales
totalmente desaparecidos en apariencia. El profeta los
usó para hacer brotar entre los exilados un nuevo ma-
nantial de emoción. Puso la plegaria en sus corazones
y transformó sus mudos labios en un instrumento ex-
presivo.
En momentos de gracia, cuando el Espíritu Santo se
concentraba en él, el profeta componía cantos nuevos.
Éstos expresaban sus más hondos sentimientos sobre los
.sucesos cotidianos y por ser tales hallaban respuesta en
el corazón de gente que sentía lo mismo. El pueblo no
oraba sólo por sí mismo al cantar los salmos. También
expresaba su alabanza y exaltación de Dios. Mientras
rememoraba así Su fuerza y Su elogio, se sentía trans-
portado en alas de su visión de la vida y esencia mis-
mos de los judíos. Aquellas gentes hallaban un ancla-
156 Sholem Asch
dero en su historia primitiva, en la época en que forma-
ban un pueblo, perdiendo así gradualmente la sensación
de que Dios los había olvidado y empezando a pensar
con decoro en sí mismos. Adquirieron aplomo y apren-
dieron a confiarle su suerte a Dios. Entre ellos hubo
quienes lograron tal fe en su Dios y en sí mismos como
pueblo que ya eso no se les podría arrebatar.
A pesar de todas las amenazas y advertencias de los
grandes mercaderes, la masa del pueblo no había olvi-
dado su lealtad al profeta y sabía dónde predicaba cada
sábado o festividad. Esto se conservaba en secreto y se
trasmitía de boca en boca solamente a la gente digna
de confianza. Se les informaba que, en tal fecha y lugar,
predicaría el profeta.
En esos días, cuando se habían cumplido en gran
parte los vaticinios de Isaías y Babilonia acababa de
sufrir una aplastante derrota en el campo de batalla,
la reputación del profeta se acrecentó no sólo entre las
masas de exilados sino también entre los jefes, los sa-
cerdotes, los ancianos y los levitas que frecuentaban
el palacio de la Casa de David. Si antes muchos de ellos
lo habían subestimado y ridiculizado, ahora el profeta
les inspiraba una suerte de temerosa veneración. Las
masas, sobre todo los betlemitas en cuyo patio se refu-
giara, lo protegían de sus perseguidores y velaban por
él. Al llegar el sábado la multitud, a pesar de los peli-
gros y las amenazas, afluía en gran número a la sina-
goga desde las calles y callejuelas para escucharlo.
Ese sábado el profeta volvió a ir a la sinagoga de los
betlemitas y descargó su reprobación contra Babilonia
con mayor fuerza y veneno aun.
—Ven y siéntate en el polvo, oh hija virgen de Babi-
lonia. Siéntate en el suelo sin trono, oh hija de los cal-
deos; porque no te llamarán más tierna y delicada.
Toma las muelas de molino y tritura la harina; descu-
bre tus guedejas, desnuda la pierna, muestra la panto-
rrilla, cruza los r í o s . . .
El projeta 157
Así anunciaba sin cesar el profeta la caída de Babi-
lonia y enumeraba todos sus pecados:
—Me enojé contra mi pueblo; profané mi heredad y
los entregué a tu mano; tú no le hiciste misericordia;
sobre el viejo agravaste mucho tu yugo. Y dijiste: para
siempre seré señora; y no has pensado en esto, ni te
acordaste de tu postrimería.
Cuando el profeta hubo enjuiciado la altanería de
Babilonia y su jactanciosa presunción de que era el
poder más grande del mundo y nada valía fuera de ella,
de que ni era como una viuda ni sabía qué era perder
hijos, y tras de haber pintado la terrible suerte que la
esperaba, en sus ojos fulguró una feroz excitación y en-
tonó con vehemencia el salmo de la libertad que se
estaba acercando, cantando con la radiante visión que
contemplaba su espíritu:
"Cuando el Señor liberó del cautiverio a Sión,
nos pareció que soñábamos.
Nuestra boca se llenó de risas
y nuestra lengua de cantos.
Entonces dijeron los gentiles,
el Señor ha hecho grandes cosas por ellos.
El Señor ha hecho grandes cosas por nosotros,
por eso estamos contentos.
Sácanos del cautiverio, oh, Señor, como a los ríos
[del sur,
quien siembra en las lágrimas cosechará en la ale-
xia.
El que va llorando lleva preciosa semilla,
volverá sin duda regocijándose
trayendo sus espigas consigo."
Los sueños de los exilados reunidos en la sinagoga,
los de la nación y del profeta se aglutinaron en el sueño
del rescate y el regreso a Sión. Con una mano y un
espíritu unidos, acompañaron al profeta cuando cantó
 Sholem Asch

su nuevo salmo. El edificio parecía moverse y vibrar

cuando los corazones de todos ellos se exaltaron, con-
moviéndose juntos.

"Cuando el Señor sacó del cautiverio a Sión, CAPÍTULO XI

nos pareció que soñábamos."
A pesar de todo, las puertas de Babilonia se mantu-
vieron cerradas ante Ciro. No pudo derribarlas ni to-
marlas por asalto. Todas las ciudades existentes entre
Sippar y Babilonia estaban en sus manos. Algunas ha-
bían sido dominadas por la espada; otras se rindieron;
otras más cayeron en sus manos como ciruelas maduras.
Las que le opusieron una firme resistencia fueron que-
madas con alquitrán hirviendo. Pero, aparentemente,
las murallas de Babilonia pusieron fin al victorioso
avance de sus ejércitos. El mundo parecía derretirse an-
te ellas y sólo quedaba la poderosa muralla que se
elevaba hacia el cielo con un aspecto terrorífico. Nada
parecía ya real fuera de la muralla, construida con
grandes bloques a los cuales, con el fuego, se les había
dado la dureza de la piedra y que se ramificaba en un
bosque de torrecillas, en los cuales las mirillas de obser-
vación se multiplicaban, proyectaban y entrelazaban.
Centenares de feroces leones amarillos, de gigantesco
tamaño, ojos llameantes, bocas entreabiertas y garras
tendidas, contemplaban de una manera que infundía
pánico desde la muralla, prontos a asir y a desgarrar.
Los ejércitos que rodeaban la ciudad sabían perfecta-
mente que esos leones eran imágenes incapaces de pro-
ferir un solo sonido, de mover las mandíbulas, de esti-
rar las garras o cerrar los ojos. Sabían perfectamente
que eran unas imágenes mudas, petrificadas, inmóviles,
pero el terror que infundían desconcertaba aun a las
legiones de Ciro. En su mayoría, los soldados eran de-
masiado ignorantes para comprender que no debían
temerlas. Había montañeses de Frigia, Cilicia, Capado-

160 Sholem Asch
cia, salvajes levas de los territorios existentes desde las
montañas de Media hasta las del Ararat. Y kedaritas
de los desiertos del Sur hasta el Yemen, asirios, chiprio-
tas, beduinos de las soledades selváticas y el Arabah.
Cada pueblo y cada tribu traían sus ídolos y fetiches,
sus brujerías, sus hechiceros y hechizos. Así como un
potro a quien le acaban de poner por primera vez la
brida retrocede y se encabrita ante cada obstáculo, así
también la multitud de los guerreros de Ciro retrocedía
y saltaba asustada ante la impresionante perspectiva de
la muralla, agazapada como un gigantesco monstruo
detrás del ancho canal que la rodeaba e impedía todo
acceso.
Pero mayor aun que el terror de los soldados salvajes
y supersticiosos era la confusión reinante entre los ca-
pitanes de las huestes invasoras, salvo el propio Ciro
y su hijo Cambises. No los preocupaban los animales
tallados en la muralla sino las propias fortificaciones.
Habían oído hablar mucho de ellas, de que eran inac-
cesibles y de que no se podía abrir una brecha en ellas;
ahora, lo advertían con sus propios ojos. Aquella mura-
lla era harto sólida para tomarla por asalto. No se podía
hablar de capturar así las dentadas rocas que se proyec-
taban la una sobra la otra y a las que rodeaba el canal.
Además, no el simple terror a la muerte y la posibilidad
de la lucha, sino la verdadera muerte acechaban a los
soldados invasores en diez mil formas seguras a causa
de las miríadas de flechas, lanzas y piedras lanzadas
con hondas que lloverían sobre ellos desde las torres
de atalaya y las trampas ocultas, sembradas allí en abun-
dancia.
Gubaru, el gobernador designado para fiscalizar a los
sátrapas de Babilonia, había visitado a Ciro en los albo-
res de la guerra. Provenía de una familia noble que le
había sido siempre leal a Nabucodonosor y su dinastía.
Le inspiraban un ponzoñoso odio Nabonidus y su prín-
cipe regente Baltasar y en realidad todos los dignatarios
•r -<v
El profeta 161
a quienes poco antes adornaran los penachos de la no-
bleza concedidos por la casa usurpadora. Gubaru era
un hombre ya entrado en años, entre los setenta y los
ochenta, pero corrió el riesgo y organizó para Ciro una
red de espionaje que abarcaba toda Babilonia. Nadie
habría sospechado que un anciano noble, quien, duran-
te años, se había dedicado a una vida ascética, tendría
contacto o conversaciones con el enemigo. Era un caldeo
del más puro linaje, un símbolo viviente de lo que ha-
bía de mejor en Babilonia, dada la sangre noble que
fluía por sus venas y su aspecto, conducta y género de
vida. Tenía el derecho de trenzarse la barba en tres y
era portaabanicos del rey. Estaba, pues, en perfectas
condiciones para extender aquella red de espionaje so-
bre toda Babilonia y ésta incluía a muchos y heterogé-
neos elementos de la población.
Ciro convocó a consejo de guerra. Él, su hijo Cambi-
ses y los oficiales de su estado mayor trataron de elabo-
rar una estrategia para asediar y tomar por asalto la
ciudad. Gubaru le expuso al consejo un panorama ge-
neral de la situación de la misma.
—Oh, rey de reyes, redentor de todos los pueblos, me
veo en la necesidad de preveniros a ti y a tu consejo
de guerra que, de acuerdo con las informaciones obte-
nidas por mis agentes y las conclusiones que deduzco
de la ciudad, ésta no puede ser tomada por asalto. Como
tú y tu honorable consejo lo sabéis perfectamente, las
defensas de Babilonia se basan en tres murallas que
rodean la ciudad, formando tres anillos paralelos, a los
cuales se llega por una carretera. Alrededor de la mu-
ralla, hecha de ladrillos cocidos en alquitrán, fluye un
canal, mientras que las aguas del Eufrates la circundan
por dentro. Aun en el caso de que la suerte nos sonriera
y pudiésemos, con un golpe de suerte, forzar una bre-
cha en la muralla externa y cruzar el Eufrates, nos
encontraríamos con la segunda muralla, que es muy
gruesa por cierto. Sólo existe un acceso posible, a través
162 Sholem Asch
de las puertas de Ishtar, donde está el único puente de
piedra existente sobre el Eufrates. Esas puertas de Ishtar
no están fortificadas. Son de vigas de cedro, cubiertas
por planchas de cobre. Día y noche, montan guardia en
sus torres arqueros y honderos. Hay que tener en cuen-
ta la posibilidad de abrir las represas existentes del
otro lado del río y de inundar el puente. Pero aun en
el caso de que se irrumpiera por allí, os esperaría un
aniquilamiento total. Las puertas de Ishtar son una
trampa mortal. Si el atacante las atravesara penetraría
en un callejón ciego, la Avenida de las Procesiones, en
cuya entrada están las puertas de Ishtar. Esa calle, don-
de se hallan el palacio de Nabucodonosor y los templos
de Ishtar y Bel Merodach, es separada de la ciudad in-
terior por murallas fortificadas que no se pueden elu-
dir. Tienen innumerables troneras y emboscadas. El
que entra a la Avenida de las Procesiones pone su cabeza
entre las mandíbulas de una fiera. Esa calle no tiene
salida. Es cierto que nacen de ella innumerables calle-
juelas, pero éstas son también celadas. Angostas y tor-
tuosas, se entretejen como hebras enredadas la una con
la otra; y el que entra a ellas se pierde en un intrincado
laberinto. El invasor no sólo se ve obligado a vagabun-
dear buscando una salida, sino que está expuesto a los
ataques de los arqueros y honderos apostados en los
altos edificios que dan sobre las callejuelas. Todo esto
me lleva a la conclusión de que no hay modo de penetrar
en la fortaleza desde afuera. El que se atreviera a atacarla
sería aniquilado sin que viera a un solo babilonio.
—¿Cuál es la situación de la ciudad en lo que se
refiere a víveres y abastecimientos en general? —pre-
guntó Cambises, el hijo de Ciro.
—Desde los tiempos de Nabucodonosor, los babilonios
han acumulado en los graneros y depósitos de la ciudad
grandes cantidades de víveres de toda clase para un caso
de emergencia. Con ese fin se han reservado siempre
con regularidad una cantidad fija de todas las cosechas
El projeta 163
y demás productos. Además, el gobernador de la ciudad
dispone de grandes terrenos alrededor de los templos
y en diversos distritos de la misma. Son solares abiertos
y se los puede cultivar durante un asedio. Esta guerra
los encuentra particularmente bien preparados, porque
apenas llegó a Babilonia la noticia de que habías cru-
zado el Tigris, los babilonios empezaron a traer a la
ciudad enormes cantidades de provisiones de toda clase
que están almacenadas en los sótanos del palacio de
Nabucodonosor, en el templo de Bel Merodach y en
diversas torres. Las informaciones indican que los abas-
tecimientos de la ciudad están asegurados por largo
tiempo.
—¿Saben los extranjeros residentes en Babilonia que
he venido a salvarlos del exilio y a devolverlos a sus
países? —preguntó Ciro.
—¡Oh, rey grande por su desinterés! La gente que
vive en Babilonia no desea volver a sus países de ori-
gen. Babilonia no tiene ya población extranjera. Los
que fueron traídos mediante la compulsión o por su
libre voluntad se han asimilado y han olvidado sus
hogares primitivos. Los asirios que habitan allí son más
babilonios que los propios babilonios. Consideran a
Bel Merodach su dios, el dios de los dioses. Desde que
Bel Merodach venció a Asshur, su divinidad, se convir-
tió en el dios de los asirios, y el lugar donde mora su
gloria se transformó en la patria de éstos. Lo mismo ha
sucedido con los demás extranjeros que vinieron a la
ciudad. Creyendo que los dioses de Babilonia son más
poderosos que los suyos, todos ellos han transferido
su fidelidad a Bel Merodach y a Ishtar. Ahora les rin-
den culto a éstos con más celo que el demostrado jamás
por los verdaderos babilonios. Los asirios y las tribus
montañesas constituyen el elemento más poderoso de
los ejércitos babilonios. Los únicos que recuerdan su
patria y se aferran a su Dios son los judíos, quienes
fueron desterrados de Judá. Adoran a su propio Dios,
164 Sholem Asch
Jehová; no poseen ya un templo ni ofrendan sacrificios.
Últimamente provocó entre ellos un gran entusiasmo
y una intensa nostalgia de su país natal la noticia de
que tú, oh, rey grande por su desinterés, habías prome-
tido liberarlos del yugo de Babilonia y reintegrarlos
a Judá, enviando con ellos la sagrada vajilla que le
arrebatara Nabucodonosor a su santuario. Creen que
les permitirás reconstruir su templo a Jehová. Su en-
tusiasmo ha llegado a tal punto que un profeta apareci-
do últimamente entre ellos declaró que les trae la buena
nueva de los labios de su Dios en este sentido: Jehová
le dijo que Él te había elegido, o, rey grande por su
desinterés, para que fueras Su siervo y que te enviaba
para cumplir Su misión. ¿Cuál es Su misión? Destruir
Babilonia y liberar a todos los pueblos sojuzgados. Te
llaman el siervo escogido por Jehová. Dice que Jehová
te tiene de la diestra; que Él destruirá ante ti las mu-
rallas de Babilonia y derribará sus puertas y que pro-
clamarás libres a los pueblos. Ese profeta te venera
tanto que te ha otorgado el nombre que los judíos le
han reservado durante muchísimos años a su gran re-
dentor, que se supone habrá de nacer solamente entre
ellos. Se llama el Mesías. Este hombre, quien tiene la
temeridad de conferirte ese título, ha suscitado una
gran ira entre los príncipes de su pueblo, quienes son
sus enemigos mortales.
—¿Qué Dios me tiene de la diestra? —exclamó Ciro,
con gran curiosidad y los ojos dilatados de asombro—.
¿Significa eso que Él me coronará rey de Babilonia?
— ¡Más aun! Ese profeta insinúa que no sólo liberarás
a los judíos sino a todos los demás pueblos esclavizados,
que reconocerás a Jehová como Único Dios de todos
los seres humanos, según lo creen ellos. Más aun: creen
que les darás a todas las naciones cuya libertad se pro-
clame por tu intermedio la comprensión necesaria para
que destruyan a sus dioses, que llama fetiches y cosas
vergonzosas. Así reconocerán, como lo reconoces tú, y
El profeta 165
se convencerán, como estás convencido tú, de que su
Dios es el Único Dios. Más aun: Jerusalén, su capital,
la corona de su reino, se convertirá en el eje y centro
de la tierra, en el lugar de reunión más importante de
las naciones y los pueblos. Irán allí a servir a Jehová,
Dios Único, en Su Templo, que él llama la Casa de
Dios.
Los generales y los sátrapas acogieron estas palabras
con estridentes risotadas, pero Ciro guardó silencio. Evi-
dentemente el profeta y sus declaraciones le interesaban.
Y preguntó:
—¿Cuándo les trajo el profeta la buena nueva a los
judíos? ¿Antes o después de la batalla de Sippar?
—Antes.
Ciro cavilaba.
—¿Cómo se llama ese profeta?
—Lo llaman Isaías. En realidad tal es el nombre de un
antiguo profeta a quien ellos reverencian como a un
santo. Ese vidente vivió en tiempos del rey asirio Se-
naquerib. Vaticinó que Senaquerib no conquistaría a
Jerusalén, que estaba asediando, y sucedió lo que ha-
bía predicho.
—¿Tiene ese profeta muchos prosélitos?
—La gente más pobre le dispensa grandes honores:
los que son ricos y frecuentan los círculos palaciegos se
muestran muy hostiles con él. Quieren entregárselo a
Baltasar con el pretexto de que es un espía y un peligro
para la dinastía porque instiga al pueblo. Sólo los po-
bres, los artesanos y los herreros, la gente humilde y los
indigentes y aquellos de sus sabios que siguen recordan-
do al país natal y su culto divino en su templo, escu-
chan de buena gana al profeta y creen en él. Pero esto
no contribuirá mucho a nuestra causa. Aunque todos
esos hombres, ricos y poderosos nos fueran devotos, eso
no acrecentaría nuestras fuerzas.
—¿Por qué?
—Son demasiado pocos y su posición tiene escasa im-
 166 Sholem Asch
portancia. Lo que debemos hacer es obtener la colabo-
ración de los que manejan la situación entre los propios
babilonios. Tengo que hacerte comprender, oh, rey lle-
no de desinterés, que lo principal no es que nos abran
secretamente las puertas de Babilonia —y esto, de todos
modos, nunca podrían hacerlo los judíos—, porque son
los babilonios y los asirios quienes montan guardia allí.
Nuestra tarea principal es encontrar en Babilonia a
fieles aliados que puedan influir sobre los capitanes que
comandan a la guardia de las puertas. En otros térmi-
nos, simplemente, tenemos que hallar la manera de
ganar para nuestro bando a esa guardia. Te he expli-
cado ya que la única entrada a la ciudad es la que
ofrecen las puertas de Ishtar; pero el lograr que abran
las puertas no nos ayudará. Debemos asegurarnos de
que podremos cruzar la Avenida de las Procesiones y
el laberinto de callejuelas que nacen de ella. Eviden-
temente, esto será lento. Pasará largo tiempo antes de
que pueda penetrar en las callejuelas y llegar a la ciu-
dad interior un número adecuado de soldados nuestros,
sobre todo de lanceros. Tenemos que ganarnos a los
que tienen el comando de la guardia de las puertas
y más que nada a algunos de los dirigentes más influ-
yentes de Babilonia en la propia corte. Éstos habrán
de adormecer toda duda de los babilonios y aun del
propio Baltasar para inducirlos a la más despreocupada
confianza a fin de que no sospechen el peligro que los
acecha desde las murallas. Para esa tarea de nada nos
sirven los judíos. Sólo un hombre puede ayudarnos en
toda Babilonia.
—¿Quién?
—El Sumo Sacerdote de Bel Merodach.
—¿En qué forma?
—El Sumo Sacerdote les trasmitirá la palabra de Bel
Merodach a la guardia de las puertas y aun a los alle-
gados al rey, diciendo: "Yo, Bel Merodach, el dios de
Babilonia, os mandé allí a Ciro."
El profeta 167
—¿Cómo esperas conseguir eso?
—Tenemos muchas razones para creer que Sharezer
Bel, el Sumo Sacerdote de Bel Merodach, no siente
gran afecto por Nabonidus ni por Baltasar ni los de-
más grandes personajes de su dinastía. El plan no ha
madurado aún hasta el extremo de una sugestión con-
creta. Permíteme, oh, gran rey, que mantenga reserva
sobre los detalles.
—Te lo permito, Gubaru, y te agradezco la importan-
te información que me has proporcionado. Sólo me res-
ta hacerte una pregunta. ¿Cuánto tardó Nabucodonosor
en construir la muralla que circunda Babilonia?
—En una tablilla que registra sus actos afirma que
sólo demoró quince días. Pero creemos que se trata de
una jactanciosa exageración del gran rey. Quizás hayan
transcurrido quince días antes de que pudieran echar
los cimientos. Nuestros antepasados nos trasmitieron la
tradición de que usó a centenares de miles de esclavos
y cautivos en esos trabajos y que con todo demoró quin-
ce años, y no días, en levantar esa muralla. No cabe
duda de que, para edificar ésta y la ciudadela, tardó
muchísimo tiempo. La obra ha sido ampliada y forti-
ficada por todas las dinastías que le sucedieron.
Ciro ya no escuchaba a Gubaru. Con una palmada y
con voz que revelaba gran impaciencia le indicó que
callara.
—Si Nabucodonosor no necesitó más de quince días
para levantar la muralla usando esclavos... ¿por qué
no hemos de derribarla en el mismo tiempo valiéndonos
de hombres libres?
Todos los ojos se concentraron en Ciro. A todos los
labios asomaba una misma pregunta: ¿Cómo?
—El alma de Babilonia es el Eufrates. Si lográramos
desviar de la ciudad al río, todos los canales de que
depende se secarían automáticamente. Afluyen a Babi-
lonia por aberturas subterráneas que están en los ci-
mientos de las murallas. Nuestros soldados entrarán
 168 Sholem Asch El profeta 169
por los canales secos y llegarán así al centro de la ciudad. población del país, y decaía ya el suministro de provi-
Todos los miembros del consejo de guerra permane- siones a los ejércitos de Ciro.
cían inmóviles en sus asientos, abrumados y estupefac-
tos. Nadie se atrevía a abrir la boca. Se miraban y no Ciro retiró a parte de sus tropas de las murallas, en-
decían nada. gañando así a los babilonios, quienes creyeron que re-
Finalmente Cambises, el heredero de Ciro, cobró va- nunciaba a tomar la ciudad. Se retiró hacia el lago que
lor y dijo: estaba en el centro del país, entre ambos ríos, a fin de
—¿Cómo haremos, oh, gran rey, para desviar de Ba- aconsejarse con sus ingenieros y técnicos sobre su plan
bilonia las aguas del Eufrates? para desviar las aguas del Eufrates. Sólo una parte de
—Es muy sencillo. Disponemos de centenares de miles sus fuerzas permaneció frente a Babilonia, al mando
de soldados, dispersos por toda la zona que media entre de Cambises. Pero siguieron cercando a la ciudad con
estos lugares y el Tigris. Se hallan entregados a la más un círculo de hierro. /• s~/^ r ,£->-> CtrO
absoluta holgazanería y se limitan a esperar un milagro
o alguna buena noticia que pueda o no provenir de
los sacerdotes de Bel Merodach. La holgazanería es
peligrosa para la moral de un ejército. A los soldados
hay que tenerlos muy ocupados. A todo hombre con-
viene hacerle sentir que la victoria depende de su es-
fuerzo personal. Necesita tener algo que hacer cada
día. De modo que dedicaremos a centenares y aun mi-
llares de nuestros hombres a la tarea de desviar el
curso del Eufrates desde el punto en que penetra a la
ciudad. Lo haremos desaguar en el lago próximo a
Babilonia. Como ese depósito es de nivel más bajo que
el río secaremos así los cauces de los canales y les abri-
i remos paso a nuestros ejércitos para que penetren en
i la ciudad caminando por ellos.
Nadie se atrevía aún a proferir una sola palabra. La
extraordinaria audacia del plan que les había expuesto
; el rey los dejaba sin aliento. Ciro no se había asustado
tanto como sus sátrapas y comandantes cuando avista-
ran finalmente las murallas de Babilonia y enfrentaran
el insuperable problema táctico que presentaban. Sus
bríos habían mermado mucho. Los dominaba el miedo,
el mismo terror que lograra infundirles Babilonia a to-
das las naciones desde tiempos inmemoriales. En reali-
dad, el mismo temor empezaba a propagarse entre la

CAPITULO XII ^ ———"
Babilonia cobró bríos y respiró más libremente. La
situación había mejorado y la vida volvió poco a poco
a la normalidad. La ciudad parecía un hombre que se
yergue cuando le han quitado del cuello un pesado
collar de hierro.
—Ya lo ven —se comentaba—. ¿No lo dije antes? Ciro
no puede conquistar Babilonia. Ni siquiera puede acer-
cársele. Babilonia nunca ha sido conquistada ni lo será.
La gente menudeaba toda clase de relatos fantásticos
sobre el campamento de Ciro, en el que el deseo deter-
minaba la imagen de la realidad. Todos trataban de
demostrar su lealtad al rey y al imperio.
—Las pandillas de Ciro huyeron aterrorizadas en to-
das direcciones apenas vislumbraron nuestras murallas
y los leones con sus llameantes ojos y bocas abiertas.
En la Calle de los Taberneros estaba parado un asi-
rio de desgarrada capa por entre cuyos jirones podía
distinguirse su carne. El agua fluía de su cabello y su
barba resbalando por su pecho desnudo. Declaró que
acababa d e cruzar a nado el Eufrates. No le habían per-
mitido entrar a la ciudad por las puertas de Ishtar. Cuan-
do les mostró su sello a los guardianes, dándoles a enten-
der que era un soldado del rey, ellos lo habían aferra-
do, a pesar de todo, proponiéndose arrastrarlo a pre-
sencia de las autoridades. Una franca rebelión había
estallado entre las tropas de Ciro, afirmaba aquel hom-
bre.
Arrastraron al empapado y goteante asirio de taberna
en taberna. Lo llenaron de licor, de vino de dátiles
baratos, para que dijera todo lo que sabía y revelara
El profeta
todo lo que viera del otro lado de la muralla. La mul-
titud vociferó al oír esta noticia de una repentina vic-
toria. Estaba poseída de una alegría frenética y jarro
tras jarro de aguardiente barato circulaba de mano en
mano.
En la Calle de los Muleteros señalaron a un carrete-
ro que se había salvado milagrosamente cuando aca-
baban de cerrar las puertas. El carretero narró cómo,
desde las murallas de Sippar hasta el Tigris, todo el
trayecto estaba atestado de tropas de Ciro. Un pánico
salvaje se había apoderado de ellos al llegar a las po-
derosas murallas fortificadas de Babilonia y se batían
en retirada, rápidamente.
Desde los reductos de atalaya de la muralla se divulgó
por la ciudad la noticia de que el grueso de las tropas
de Ciro se había replegado, internándose en la Meso-
potamia. Allí se había perdido todo rastro de ellos. Era
evidente, por lo demás, que las fuerzas sitiadoras habían
disminuido en número.
Nuevamente las linternas de arcilla a aceite brillaron
con una llama alegre aunque lóbrega ante las puertas
de las bodegas y tabernas. Nuevamente los canales co-
braron vida con las muchísimas personas que paseaban
en barcas, cuyas proas lucían antorchas y cuyos cascos
estaban atestados de viajeros en trajes de fiesta y casi
histéricos de júbilo y placer.
Los oficiales designados para la custodia de los alma-
cenes abrieron sus puertas de par en par, en su amplia
confianza de que pronto se levantaría por completo el
sitio. Ahora se podía comprar libremente el pan y los
mercados empezaron a vibrar de vida. De las hogueras
que estaban bajo los trípodes de la Plaza de los Mata-
deros, cerca de la zona principal de los mercados, bro-
taban humo y vaharadas y hedores. Los cocineros asaban
vacas y terneros sobre espetadores y los babilonios les
arrebataban ávidamente la carne de las manos apenas
estaba dorada. El mercado, brillantemente iluminado
 172 Sholem Asch
por abundantes antorchas y lámparas de arcilla, hervía
de seres humanos. La gente compraba de todo: pañue-
los multicolores, mantos de lana, adornos, cinturones
de cuero, aceites y perfumes para sus mujeres y corte-
sanas, preparándose a celebrar la victoria sobre el ene-
migo. Mostraban su entusiasmo por el triunfo, que no
había sido festejado aún con el público abandono a
la lujuria y a la bestialidad. Acróbatas, mimos y baila-
rines en la cuerda floja representaban el terror que le
había infundido al enemigo el espectáculo de los leones
tallados en las murallas. Los astrólogos señalaban las
estrellas y los planetas y probaban, con signos y símbo-
los derivados de sus movimientos dentro de sus órbitas,
que un extraño fin esperaba a Ciro y sus ejércitos. Las
gruesas nubes de ilusión en que ella misma se envolvie-
ra la cabeza engañaban a Babilonia.
El templo de Ishtar estaba atestado de rameras adep-
tas. Saturadas de concupiscencia, sus devotas se lanza-
ron a las calles y plazas vecinas y les anunciaron a las
inquietas multitudes congregadas allí la buena nueva,
expresada en claros términos por la diosa Ishtar, de que
la suerte del enemigo estaba decidida y de que se ha-
llaba condenado. Ciro había huido: sus ejércitos, ase-
diados por el terror a la muerte, vagabundeaban sin
rumbo por las soledades.
Al sector judío llegó la noticia de que Ciro se había
alejado de Babilonia, de que sus huestes se habían
dispersado hacia los cuatro vientos y de que levantarían
el sitio de un momento a otro. El pánico se apoderó
de muchos que les prestaran atención a las palabras del
profeta y se dejaran engañar por sus vanas y mentirosas
palabras de que Ciro les traería el rescate. Y se apresu-
raron a negarles a todos que el profeta hubiera signifi-
cado algo para ellos y que le hubiesen prestado aten-
ción realmente.
Ahora estalló en toda su furia la tempestad contra
El profeta 173
Isaías en el palacio de los nobles de Judá. Mordecai-
Gad se levantó en el más alto cónclave de los exilados
y habló con serenidad pero incisivamente.
—Predije desde el principio que eso terminaría así.
Os quise prevenir pero, en realidad, no os sentíais in-
clinados a creerme. Un hombre extraño, de dudoso ori-
gen, predica en público, que Dios ha escogido al invete-
rado enemigo de nuestro imperio para rescatar a Su
pueblo. Y esto no le basta. Le entrega, por así decirlo,
la corona real del Mesías —que Dios ha prometido, por
intermedio de Sus siervos, los verdaderos profetas, a
un vastago de la Casa de David— a un extranjero. Ade-
más, para acrecentar la deshonra y la ira que se está
acumulando sobre nosotros, uno de los nuestros, un
hombre de la más elevada jerarquía, se ha vinculado
estrechamente a ese agitador de Ciro. Fué a verlo y le
rogó que desconfiara de los emisarios que mandábamos
para contenerlo e impedir que nuestra comunidad su-
friera una catástrofe. No insistiré en la traición cometi-
da por este miembro de nuestro consejo, de tan alta
cuna, contra el soberano de Babilonia, aunque fué su-
ficiente para justificar una condena a muerte. Ni siquie-
ra insistiré en el peligro que ese hombre le hace correr
a todo su pueblo por ese motivo. Pero no puedo dejar
de aludir al daño que le causa a su propia y antiquí-
sima casa. Si un vastago de la Casa de David está pronto
a dejar caducar su título de "Rey Mesías", que deberá
pertenecerle a un hombre de su linaje, tenemos motivos
para preguntarnos si nos queda aún parte y herencia
en la casa real y en la propia Judá. No tenemos tierra
propia. Ninguno de los que vinimos a Babilonia quiere
volver a Judea. Nada tenemos que esperar allí. Sólo
un vínculo nos ataba a ese país: nuestra lealtad a la
real Casa de David. Pero si los propios hijos de la Casa
están dispuestos a entregar su herencia a uno de los
incircuncisos... ¿Y a quién? |Nada menos que al más
enconado y mortal enemigo de nuestra patria! Siendo
 174 Sholetn Asch
a s í . . . ¿qué podemos tener de común con la Casa de
David? Proclamemos al rey de Babilonia nuestro Me-
sías y redentor y no a Ciro o a alguno de sus serviles.
—¿Quién se atrevió a hacer eso? ¿A quién te refieres?
—preguntó Shaltiel, levantándose pálido y trémulo al
oír las palabras de Mordecai-Gad.
— ^ S > ^ p - ¡ F u í yo, oh, señor y padrel —afirmó el joven Ze-
rubabel, levantándose a su vez, altivo y erguido—. Y
no porque esté pronto a entregarle la corona y la dig-
nidad del Mesías o su misión a un extranjero o a nadie
que no provenga de la Casa de David. Lo hice para
salvar la sangre inocente del profeta de los que pro-
yectaban derramarla injustificadamente. Si me lo per-
mitís, oh, reverenciado padre, y tú, oh, jefe de los
exilados, y vosotros, oh, sacerdotes, explicaré mis puntos
de vista sobre este asunto. Los caminos de Dios nos es-
tán vedados. No conocemos sus pensamientos. Lo que
hoy nos parece pervertido y tortuoso, Él podrá hacerlo
aparecer mañana justo y claro. Nos hace saber Su vo-
luntad mediante Sus elegidos, los profetas. Pero no
sabemos con exactitud cómo es un profeta. Comparte
el divino misterio que se oculta a nuestros ojos. Tam-
poco sabemos con precisión cómo aparece en el profeta
el espíritu divino y lo domina para que pueda anunciar
el cariz de los sucesos futuros antes de que ocurran.
Suele sernos muy difícil aceptar el hecho de que sus
vaticinios sucederán realmente, ya que su predicción
puede contrariar todas las apariencias razonables; con
todo, ocurren así. ¿Quién hubiera creído en tiempos de
mi abuelo que Babilonia conquistaría Egipto, como lo
predijera Jeremías? Si nuestros antepasados hubiesen
seguido los consejos de Jeremías, estaríamos viviendo
aún en nuestro país. Los profetas ven cosas que nosotros
no podemos ver: conocen los caminos de Dios. Mientras
los escuchemos estaremos salvados y cuando no les pres-
temos atención seremos castigados. Lo que procuré evi-
tar a toda costa es ese castigo.
El profeta 175
Zerubabel alzó la voz y continuó con gran apasiona-
miento:
—Quise evitar el derramamiento de sangre inocente.
Aquí no se derramará sangre inocente, como la que se
vertió brutalmente en los tiempos del rey Manases en
Jerusalén y a causa de la cual fué destruida la ciudad.
Quise detener a esas manos que habrían obrado con
el profeta como lo hicieron nuestros antepasados con
Jeremías, cuando acuñó palabras con la sangre de su
corazón, confiando en salvarlos de la ruina, y ellos lo
premiaron arrojándolo a un foso. Eso fué lo que quise
hacer y eso fué lo que hice.
Las palabras de Zerubabel causaron una profunda
impresión sobre la concurrencia y las lágrimas asoma-
ron a los ojos de los más ancianos.
Pero Mordecai-Gad no se había amilanado.
—¿Estabas dispuesto a provocar la catástrofe sobre
toda una comunidad para salvar una vida?
—¿Qué quieres decir?
—Ya lo ves tú mismo. El espíritu de Ciro no puede
soportar la sola visión de las murallas de Jerusalén. Sus
fuerzas huyeron presas de pánico y el rey de los persas
está avanzando trabajosamente por el sendero de la
derrota. En la corte de Baltasar se sabe perfectamente
quién apoyó a Ciro y quién era su enemigo. El profeta
no habló en las tinieblas. No predicó en secreto. Lo
hizo abiertamente y todos pudieron oírlo.
—No había necesidad de matarlo —interrumpió el
anciano Shaltiel—. Dios no permita que derramemos la
sangre del inocente. Pero pudimos sellar sus labios.
—¿Acaso no se lo advertí? ¿Acaso no le supliqué que
dejara de predicar? —dijo Zerubabel—. Respondió que
la palabra de Dios sale por la fuerza de sus labios y
que ningún hombre de la tierra puede cerrar lo que
abre Dios.
—Con todo, no sabemos con seguridad si las palabras
del profeta provienen de Dios o de Ciro.
176 Sholem Asch
—Pero predijo exactamente qué sucedería en la bata-
lla de Sippar.
—Nos referimos ahora al episodio de las murallas de
Babilonia y no a Sippar. Encara las palabras del profe-
ta a la luz de las realidades actuales. ¿Se cumplirán o
no?
—Mi buen amigo, te ruego que medites en lo que te
estoy diciendo —dijo el anciano príncipe—. Podemos
quitarle el aguijón a ese profeta sin derramar su san-
gre. Acercaos a mí, oh, jefe de mis guardias, jefe de
los hijos de los servidores de Salomón, y también vos-
otros, oh, jefes de la Casa de Shallum.
Sotai y Shallum, los señores de la corte, se pusieron
de pie y se acercaron a Shaltiel. Éste escudriñó sus ros-
tros durante un instante y dijo:
—Id por orden mía y traedme a ese profeta. Nos
sobran aquí escondites donde podemos mantenerlo re-
cluido y aislado hasta que la voluntad de Dios revele
más claramente qué debemos hacer con él. Se le prohibe
que predique y reúna a la congregación, ya que podría
atraer la catástrofe sobre nosotros, como lo dio a en-
tender claramente Mordecai-Gad con su rara capacidad
de comprensión.
Apenas hubo terminado la reunión Zerubabel se
encaminó presurosamente al mercado de Teraphim,
halló al barquero Neraías, quien hacía viajar su balsa
entre la plaza y el templo de Ishtar y obtuvo de sus
labios el secreto del escondite del profeta.
Mientras tanto Isaías, quien ignoraba por completo
la tempestad que bramaba a su alrededor o quizás hacía
caso omiso de ella deliberadamente, les predicaba a los
betlemitas en las calles, en sus lugares de trabajo, en
sus patios.
—Oh, hombres de Belén... ¿No veis las verdes coli-
nas que rodean vuestra ciudad, como las niñas a su
niñera? ¿No veis los rebaños que se apacentan en vues-
El projeta 177
tros prados? ¿No oís la voz de vuestra madre que os lla-
ma en el silencio de la noche y os dice "Volved, oh,
hijos míos, a vuestra heredad"?
"El viento sopla sobre el rostro de la soledad y os
trae un gemido. Como lo dijo el profeta en tiempos
remotos: 'Raquel llora a sus hijos.' ¿Cómo podéis resig-
naros a vivir imperturbables en tierra extraña, mientras
vuestro propio país se cubre de espinas y abrojos y los
lugares sagrados soportan los fetiches y las inmundas
prácticas de los paganos? En vano le cantan las estrellas
de vuestro límpido cielo a la tierra. Ningún oído escu-
cha y ningún corazón comprende su dolor."
Repetidas veces el profeta les abría los corazones para
que pudiesen comprender por qué Israel tenía el deber
de volver a su suelo natal. Le hablaba a todo aquel
que quería escucharlo:
—¿No hay comprensión en vuestros corazones? ¿No
sabéis que Israel está destinado a abandonar Babilonia
y a volver a su país? Jacob no será como todos los pa-
ganos. No degenerará hasta la impureza y la idolatría.
Jacob observará con toda seguridad la Ley de Jehová
como un siervo obligado; cumplirá sus normas y man-
damientos. Jacob cuidará con toda seguridad el fuego
sagrado que arde en el Monte Sinaí. No lo hará sola-
mente para sí, sino para llevarles esa luz y ese fuego a
todos los pueblos del mundo. Porque no hay más Dios
que el Dios de Israel y ninguna fuerza salvo la Suya;
ningún dominio salvo Su dominio. Dios es omnipoten-
te, no hay nada fuera de Él. Todos ejecutan Su volun-
tad: todos observan Su mandamiento. Su propósito está
en el fin de todas las cosas y traerá a todas las naciones
hacia Sí.
El profeta iba a las ferias y mercados, donde podía
encontrar un oído que lo escuchara y decía:
—Dios no creó el mundo para que fuera un vaso vacío
sin uso, ni creó un pueblo pequeño y solitario para que
viviera aparte, aislado, en la rectitud y la justicia, mien-
 178 Sholem Asch
tras los demás vivían en la barbarie como las fieras
de la selva. El mundo entero es Mío, dijo el Dios Jeho-
vá. Por eso está dispuesto que el pueblo de Israel debe-
rá abandonar este país de impureza, esta tierra maldita
de Babilonia a la cual lo exiló Jehová a causa de sus
pecados y habrá de volver a Judá y reconstruir Jeru-
salén y el Templo Sagrado. Israel debe ser un pueblo
distinto, peculiar y por eso lo ha elegido Dios. Debe
ser una puerta que habrán de franquear todas las na-
ciones del mundo para entrar a la Casa de Dios. Por
eso, Dios envió a Ciro, obra de Su mano, instrumento
que escogió para romper el círculo de murallas que ro-
dea Babilonia, a fin de liberar a Israel y devolverlo a
sus tierras. Ciro no llevará a Israel muy lejos por el
camino del rescate: sólo lo acercará un poco más al
Mesías, al redentor a quien Él traerá cuando todas las
naciones vengan a la montaña de Jehová.
"Así como Asiría y Babilonia eran las mazas de Su
ira y la vara del castigo de Israel y Judá, así es también
Ciro el vaso en que Dios guarda el óleo de Su gracia
con que curará las heridas de Su pueblo. En esta medi-
da será Ciro el ungido por Dios, el emisario que le
trae la curación de Dios a su pueblo. Por eso obtendrá
la victoria y verá eliminados todos los obstáculos del
camino de su marcha triunfal."
Así hablaba el profeta a los hombres de Israel que
vivían en Babilonia, usando el simple lenguaje popular,
en sus patios de noche y en sus sinagogas los sábados,
a pesar de la interdicción y del peligro que lo amena-
zaba.
—¿Acaso no nos ha abierto Dios los ojos y no nos ha
mostrado el camino que recorrerán los hijos de Israel
cuando vuelvan de Babilonia? ¿Acaso no he visto tro-
carse en paraíso la soledad? ¿Acaso no he visto a muchos
arroyos verterse sobre médanos del desierto, viniendo
con resucitador poder a saciar su sed? Dios, en Su glo-
ria, los llevará a través de las soledades. Y si Él quiere
El profeta 179
ir con Su p u e b l o . . . ¿qué fuerza podrá oponérsele?
¿Acaso no he oído el chirriar de las ruedas, el repique-
teo de los cascos de los caballos, el tintineo de las ar-
maduras, el sordo rumor de los ejércitos que acuden
desde todas las direcciones y avanzan contra Babilonia?
¿Y no he oído resonar en mi corazón la voz de Jehová?
"Y tú, oh, Israel, siervo mío, Jacob a quien he elegi-
d o . . . Yo, Jehová, tu Dios, te tengo de la diestra...
¡No temas, oh, gusano Jacob, no temáis, oh, hombres
de Israel!"
Estos pensamientos asediaban la mente del profeta
cuando miraba las calles de Babilonia y oía el tumulto
y la exaltación de los habitantes que celebraban prema-
turamente la victoria sobre Ciro. Sus ojos vagabundea-
ban por los semblantes de las muchedumbres entrega-
das a un salvaje júbilo, ebrias de vino y de fornicaciones
en los vastos espacios abiertos de Babilonia.
"Bailan en sus propios funerales —pensaba—. Se em-
borrachan sobre sus propias tumbas."
Pero el dolor que taladraba lo más hondo de su co-
razón no se debía a ellos. Lamentaba los descabellados
festejos a que se abandonaba su propio pueblo al rego-
cijarse por la aparente catástrofe de Ciro. Aquel pueblo
se había resignado al exilio, pero, en realidad, apenas
unas pocas semanas antes, se había agolpado en las si-
nagogas hasta desbordarlas al vencer Ciro a Babilonia
en Sippar. Había acudido a oír las palabras de consuelo
del profeta y a obtener la esperanza de la pronta libe-
ración de Judá, como si ésta emanara de la boca de Dios.
Ahora, aquellos exilados tan bien dispuestos que poco
antes habían exaltado sus palabras y su visión y que
tendieran las manos hacia Jerusalén y juraran: "Si te
olvido, oh, Jerusalén, que mi diestra olvide su habi-
lidad", estaban totalmente identificados con los pue-
blos que moraban en Babilonia. Eran como los babilo-
nios, los asirios, los sidonios, los kedaritas. También
éstos, como los esclavos cananitas, reprimían todo senti-
180 Sholem Asch
miento e instinto de libertad, como ellos, gritaban:
"Amamos las ligaduras que nos sujetan; besamos la
vara que nos azota." Cuando él llegaba a las sinagogas
el sábado, le gritaban: "¡Vete, impuro! ¡Vete, hombre
de impureza! ¡Sólo nos has traído infortunios!" En sus
patios, frente a sus estancos y almacenes y talleres, cuan-
do trataba de acercárseles y de hablarles le vociferaban:
"¡Aléjate de aquí, hombre poseído por los demonios!
¡Los babilonios podrían verte y sospecharían de nos-
otros!" Hasta lo habían golpeado y escupido en la cara
y echado de las sinagogas y todos los lugares donde se
podía encontrar a los exilados. Habían amenazado con
encadenarlo y entregarlo a los babilonios o a los agen-
tes de Mordecai-Gad que lo buscaban. Sin duda lo ha-
brían hecho si Neraías no lo hubiese protegido y salvado.
La mayoría de los desterrados vivían en pequeñas
comunidades basadas en su ciudad de origen o en gru-
pos familiares ramificados. Habitaban casas de ladrillo
de dos o tres pisos, con angostas escaleras de piedra que
llevaban de un nivel a otro. Las viviendas eran pobres
y apretadas, los patios interiores poco más que angos-
tas y lóbregas celdas iluminadas por una débil luz que
se filtraba por ranuras de los muros. Los habitantes de
la atestada Babilonia se pasaban virtualmente el día
en la calle y sólo volvían a sus casuchas de noche, a
dormir. El trabajo y la vida de familia se desarrollaban
en los patios o en las angostas callejuelas.
Los betlemitas, quienes sólo formaban un pequeño
grupo, ocupaban un barrio cerrado y descuidado que
no se distinguía de centenares de otros. Consistía en
casas de ladrillo con un patio cercado delante de cada
una. Los betlemitas eran conocidos en toda la ciudad
como hilanderos, tejedores y teñidores de lana, oficios
que trajeran de Judá. También había entre ellos fabri-
cantes de sandalias y sastres. Sus talleres estaban situa-
dos en el patio o detrás de los estancos, en la callejuela
El projeta 181
donde vendían sus mercaderías desde el propio banco.
Como los demás desterrados, tenían su sinagoga. Du-
rante la semana ésta servía de depósito para sus mer-
cancías y herramientas, pero los sábados y días festivos
la convertían en lugar de culto. Como su ciudad natal
se hallaba tan cerca de Jerusalén, estaban estrechamen-
te ligados por vínculos de amor a la Ciudad Santa y a
su culto y atesoraban en lo más hondo de su alma la
pasión del rescate. Conservaban aún vividas imágenes
de Jerusalén, recordando cómo sus padres iban a las
festividades, cómo traían los primeros frutos de su co-
secha y sus afanes y los paños de delicada lana que te-
jían con sus propias manos, con el vellón de sus pro-
pias ovejas apacentadas en sus campos. La segunda ge-
neración recordaba aún como algo inestimable la his-
toria del esplendor de Jerusalén en las festividades y se
la legaba a sus hijos cual preciosa herencia. Les habla-
ban de los servicios sacros y así les inspiraban el anhelo
de los perdidos días de esplendor y el deseo de ser res-
catados.
Fué en la sinagoga de los betlemitas donde el profeta
profirió a menudo sus palabras de consuelo, sus pro-
mesas de regreso a Sión y sus salmos de liberación. Por
lo general, el pequeño edificio no bastaba para contener
a todos los feligreses que acudían de los más diversos
lugares de Babilonia. En esas coyunturas, la multitud
llenaba el patio y el profeta salía y les hablaba al aire
libre. Con el tiempo este recurso no bastó. De modo
que el profeta comenzó a predicar también durante la
semana al anochecer, cuando habían concluido las ta-
reas del día. Se paraba entre ellos, a la luz de la luna y
bajo el centelleo de las lámparas a aceite, y decía pala-
bras de consuelo que suscitaban en sus almas la pasión
del rescate.
Aun ahora, cuando al profeta lo perseguían y expul-
saban de todas las sinagogas, los betlemitas se seguían
reuniendo para escucharlo como antes. El propio Isaías
 182 Sholem Asch
no daba señales de temor ante las amenazas proferidas
contra él y seguía visitando la pequeña sinagoga y de-
rramaba la ardiente pasión de su corazón.
Los días eran sombríos; toda esperanza parecía ha-
berse esfumado. La mujer grávida estaba en la silla de
alumbrar, pero no podía parir a su hijo. Ni por un
momento desfalleció la firme creencia de Isaías de que
Dios cumpliría su promesa. Ni por un momento dudó
de la validez de lo que viera en el tabernáculo. No
había visto el carro místico vislumbrado por Ezequiel
ni la visión celestial que observara su predecesor y ho-
mónimo. No había alcanzado la suprema esfera en que
se le otorgaba al hombre una visión de Dios y se le
concedía la posibilidad de hablarle cara a cara. Sólo
lo oía como una voz que hablaba dentro de su corazón
y estaba seguro de que lo captado así era cierto y justo.
Con todo, ansiaba recibir una señal, no por su pro-
pio bien, sino por el de los demás: por la oveja desca-
rriada de Israeí, atrapada entre los brazos de la tenaza
de Baltasar y Ciro. Ciro se había detenido ante las
puertas de Babilonia y éstas se le habían cerrado. Pero
no sólo para Ciro y sus legiones: también estaban sóli-
damente cerradas para el rescate, para Israel y Judá.
Y el gusano Jacob se sentía aterrorizado y perplejo.
Israel estaba en el trance más doloroso y el corazón del
profeta se derretía de aprensión. Necesitaba una señal
para el gusano Jacob. ¡No, no era una señal lo que
quería, sino una palabra! Dios debía encender una lla-
ma de consuelo en su corazón para que él, Isaías, pu-
diera llevársela a la aterrorizada y extraviada oveja de
Israel.
El profeta yacía tendido sobre el piso de la sinagoga,
el rostro oprimido contra el suelo. Contraído todo el
cuerpo en temeroso respeto, oraba:
—Dios de Israel, mi ayuda y mi salvador, quien me
envió con la palabra de T u consuelo en mis labios. Tus
ovejas parecen estar extraviadas y sin saber qué cami-
El profeta 183
no tomar. Apiádate de ellas, oh, Dios mío, porque sus
corazones están derretidos de terror. Pon en mi cora-
zón una palabra de consuelo para tu siervo Jacob, al
cual poco le falta para sucumbir.
Cuando abrió los ojos, le pareció ver al rey David,
al propio rey David en la flor de la juventud. Bailaba
en un blanco efod de lino ante el Arca de la Alianza.
En realidad quien estaba ante él era Zerubabel. Lo
recordaba por haberlo visto pocos días antes, pero el
joven se hallaba totalmente transformado. Su alta fi-
gura estaba envuelta en un efod blanco como el usado
por David y su rostro jovial y rubicundo irradiaba la
luz del santo anhelo y la pasión de Dios. Los proféticos
ojos de Isaías penetraron hasta lo más íntimo del hom-
bre parado ante sus ojos y vio en él al constructor del
templo futuro. .. a un vastago de la Casa de David.
Le pareció que una corona invisible flotaba alrededor
de sus morenas guedejas.
—¡Baila ante mí, oh, hijo de David! —gritó el profeta.
—¿Bailar? —preguntó Zerubabel, asombrado—. He ve-
nido a ponerte en guardia contra las peligrosas manos
que quieren cerrar la boca que Dios ha abierto. T u vida
corre peligro.
—Baila ante mí, oh, hijo de David, como bailó tu pa-
dre ante el Arca de la Alianza.
—¿Por qué he de bailar? —repitió Zerubabel, sorpren-
dido—. ¿Hay motivo para alegrarse?
—Danza con alegría. Danza para expresar tu gratitud
por la salvación que Dios le trae a Su pueblo, Israel.
Mientras hablaba, el profeta se levantó y comenzó a
mecerse lentamente y con gracia. Su cuerpo juvenil se
movía rítmicamente hacia adelante y hacia atrás en
una danza y brotaba de él un canto:
"Idos de Babilonia,
huid de los caldeos,
con voz de canto anunciad esto,
184 Sholem Asch
decidlo,
proclamadlo hasta los confines de la tierra,
decid esto:
Jehová ha rescatado a su siervo Jacob."
Zerubabel, inmóvil, contemplaba absorto al profeta
con ojos sobresaltados y expectantes, mientras en la
estridente voz de Isaías crecía cada vez más una febril
excitación. Sus ojos, herméticamente cerrados, parecían
dos oscuros fosos en el rostro espectral y pálido; su cuer-
po se retorcía y contorsionaba como si lo estremeciera
una gran fiebre, como si enormes tempestades se des-
arrollaran en él y lo transportaran a otros mundos.
Repetía sus palabras con cambiantes ritmos, bajando
finalmente hasta la suavidad de una canción de cuna,
en que se percibía el débil eco de una borrasca lejana.
Finalmente el profeta despertó de aquella extática dan-
za, se acercó al atónito Zerubabel, lo miró con ojos vi-
driosos y extraviados, como deslumhrados por una vi-
sión y declaró:
—Así dice el Señor: tú, Zerubabel, levantarás Mi Casa
que he destruido y devolverás Mi pueblo a su heredad.
-¡Yo!
En la palabra que brotó de los labios de Zerubabel,
se percibían terror y asombro.
Estaba pálido y espantado y se alejó perplejo, sin
poder cumplir la orden paterna.
Rápidamente se divulgó el rumor de que el profeta
había tenido una visión y que, el sábado siguiente, le
traería otras buenas nuevas del Dios de Israel a la
grey congregada en la sinagoga de los betlemitas. El
peligro para todos los que se reunieran con el profeta
era ahora muy grande, ya que la Casa de Murashu, con
el consentimiento de los príncipes de Judá, había en-
viado a emisarios para que se apoderaran de él, acu-
sándolo de rebelión contra el imperio. A pesar de todo,
El profeta 185
multitudes de adeptos acudieron desde todos los rinco-
nes de la ciudad. No se podía prever qué diría el pro-
feta, qué nueva traería. No pocos de los exilados disen-
tían con él, afirmando que sus profecías eran falsas y
un peligro para la comunidad judía de Babilonia.
Cuando la pequeña sinagoga se llenó y el patio quedó
también atestado de feligreses el profeta salió al espacio
abierto. Junto a las paredes apostaron guardias para
vigilar si venían oficiales de la corte real. No temían
a los hijos de los servidores de Salomón, a quienes en-
viaran del palacio de la Casa de David para vigilar al
profeta, pero que no se atrevían a arrestarlo. Neraías
había traído a una guardia de vigorosos jóvenes betle-
mitas, apostándola alrededor de Isaías.
Todos eran devotos adeptos del profeta y se habían
comprometido a defenderlo. No se apartaban de su
lado. Pero cuando el profeta salió al patio y se dispuso
a hablar, lo agredió desde todas partes una granizada
de insultos, injurias e imprecaciones.
—Mirad. Ahí viene el molino que tritura paja, el
trillador que trilla desperdicios, la botella llena de
vientos del este.
—No ha venido a traernos una bendición sino una
maldición, infortunios y duelo. No nos llevará hacia
placenteros pastos, sino al infierno.
—En su lengua se oculta una serpiente que escupe
veneno. Lo que brota de su boca no es la palabra de
Dios, sino lo que pone en ella el enemigo. Es la melosa
lengua de Ciro.
Hombres del séquito, de Mordecai-Gad eran los ins-
tigadores de estos gritos.
—Ese desarraigador de Israel ha escogido a un extra-
ño como Mesías —gritó un giboso de doble joroba, apo-
yado sobre los hombros de otro—. Es un espía de Ciro,
no un emisario de Jehová. ¿Dónde está la señal que
debía traer de Dios el Verdadero profeta? Vosotros
mismos podéis ver qué ha sucedido con Ciro.
186 Sholem Asch
—¡Judíos! ¡Si apreciáis vuestras vidas, apartaos! ¡No
os acerquéis! Es peligroso estar parado donde se ha-
lla él!
—No tratemos de cerrar una boca que Dios ha abier-
to—. Se le oyó gritar a un betlemita.
Entre la lluvia de denuestos que caía sobre su cabeza,
el profeta, envuelto en su largo manto blanco, perma-
necía erguido y distante. En silencio, contemplaba con
sus fulgurantes ojos a la tempestuosa multitud; una leve
y tolerante sonrisa de dolor y comprensión aleteaba so-
bre sus labios, como la mirada con que contempla un
padre a un hijo caprichoso. Esperó a que la congrega-
ción callara por completo y sólo comenzó cuando reinó
un silencio absoluto. Empezó a hablar con tono con-
tenido y luego su voz fué creciendo y cobrando sonori-
dad. Parecía un domador que entra a una jaula de
leones y los domina con la firmeza de la mirada y con
el látigo que blande sobre sus cabezas. Pero el látigo
que esgrimía sobre la tempestuosa multitud era la vara
del castigo moral. Aunque momentáneamente ellos sin-
tieran el impulso de romper la vara que tenía en la
mano, el silencioso reproche del profeta no tardó en
petrificarlos. Y por primera vez Isaías debió expresar
no sólo su consuelo y confortación de Dios, sino tam-
bién Su ardiente ira:
"Porque yo sabía que obraríais muy traicioneramente
y que siempre violaste mi ley.
Por mi bien, demoraré mi ira
y me abstendré de alabarte,
para no separarte de mí.
Mira, te he pulido, pero no con plata;
te he elegido en el horno del dolor.
Por mi bien, por mi propio bien lo haré;
Porque. .. ¿cómo habría de mancillarse mi nombre?
Y no le daré mi gloria a otro."
El profeta 187
Luego, el profeta volvió a afirmar que lo prometido
por él se cumpliría, como las cosas de que hablara antes:
"Reunios todos y oíd;
¿Quiénes de vosotros habíais declarado esas cosas?
Jehová lo ha amado;
hará su gusto en Babilonia.
Y su brazo caerá sobre los caldeos.
Yo, yo mismo, he hablado;
sí, yo lo he llamado;
lo he traído y prosperará."
La confusión cundió entre los oyentes. Los rostros
palidecieron de temor. Algunos alzaron los puños con-
tra el profeta, tratando de abrirse paso hacia él entre
los concurrentes.
—Cerradle la boca. ¡No le dejéis hablar!
—Es peligroso el sólo escucharlo.
—Entregadlo a las autoridades. Al poder real.
Los hijos de los servidores de Salomón se esforzaron
en llegar hasta el profeta.
Neraías y sus hombres le sirvieron de seguro escudo.
—Dejadlo hablar. ¡Que diga lo que tiene que decir!
¡Debemos saber qué le ha dicho Jehová!
—Si es la palabra de D i o s . . . ¿cómo podríamos ce-
rrarle la boca?
—Oigámoslo, dejémoslo terminar.
"Y ahora Jehová, el Dios y su espíritu me han enviado.
Así dice el Señor tu Redentor, el Santo de Israel."
—¡Silencio, oíd! ¡Escuchemos lo que quiere decirnos
el profeta!
"Yo soy Jehová, tu D i o s . . . "
El nombre de Dios, proferido en alta voz, infundió
188 Sholem Asch El projeta 189
danza, parecían el toque de la vara del hechicero sobre
terror a la asamblea y petrificó a los blasfemos. Volvió
a reinar el silencio y la concurrencia escuchó conte- ellos. La gente empezó a balancearse como si hubiese
niendo el aliento las palabras del profeta. penetrado en sus almas la magia de la redención. En
vez de aferrar al profeta y de entregarlo al poder real,
"Soy Dios tu Señor, que te enseña a mejorar, todos entonaron el canto y sonoros gritos aclamaron
que te guía por el camino que debes seguir. el rescate: , . , . • * !
¡Oh, escucha mis mandamientos!
"Idos de Babilonia,
Entonces, tu paz será como un río
huid de los caldeos..." _
y tu rectitud como las olas del mar;
tu simiente ha sido también como la arena C~crC-¿<rO
y el retoño de tus entrañas como la grava;
su nombre no debió ser destruido ni separado de mí."

La multitud guardaba silencio; todos estaban cabiz-

bajos de dolor y remordimiento.
También el profeta guardaba silencio. Atrapado por
el hechizo de su propia profecía, comenzó a girar en
extática danza, simbólica de la redención próxima. Con
una voz cantarína unida al ritmo de la danza murmuró,
casi hablando consigo mismo, la melodía de la danza:

"Idos de Babilonia,
huid de los caldeos,
con voz de canto
os digo esto.
Lo digo hasta los confines de la tierra;
esto os digo;
Jehová ha rescatado a su siervo Jacob.
Y ellos no padecieron sed cuando los guió por los
[desiertos;
Él hizo fluir el agua de la roca para ellos;
Él hendió también la roca y las aguas brotaron a
[chorros."

En el primer momento, la congregación permaneció

aturdida. Pero las palabras de la canción, la melodiosa
voz y más que nada el movimiento del profeta en la

z>
CAPÍTULO XIII ~^
El templo de Bel Merodach se erguía sobre siete
torres de sólida manipostería edificadas la una sobre
la otra, y el puntiagudo chapitel del piso más alto per-
foraba el cielo. Un angosto tramo de empinados pel-
daños subía por los flancos de los muros externos de
piso en piso hasta llegar a la cúspide del "ziggurat",
que parecía fundirse y disolverse en las nubes. Como los
palacios de Nabucodonosor, los siete pisos del templo
contenían salas, cámaras y habitaciones abovedadas, que
servían de depósitos o viviendas. Allí, por ejemplo, vi-
vían los sacerdotes estables de E-Sagila y la multitud
de esclavos que atendían a las necesidades del templo.
En la fiesta del Año Nuevo, que era el primer día del
mes Nissan, se alojaba en su recinto la muchedumbre
de peregrinos que afluían a Babilonia de todas las par-
tes del imperio. El templo era fabulosamente rico y
poseía innumerables tesoros y vastas propiedades culti-
vadas por miles de esclavos. A éstos los llamaban "los
Cultivadores del Suelo de Bel Merodach". Rodeaban
el templo graneros, depósitos, rediles, establos y pocil-
gas. Allí se almacenaban las provisiones y se encerraba
al ganado que necesitaba las parcelas. Amplias cáma-
ras contenían un tesoro de ídolos e imágenes de toda
clase y de todos los materiales: de piedra tallada y ar-
cilla modelada, dones votivos en profusión, tejidos y
piedras preciosas, aceites y ungüentos raros, perfumes
valiosísimos y plantas medicinales para curaciones y he-
chicerías.
El templo de E-Sagila era un dominio dentro del
Estado y tenía independencia y soberanía, sin deberle
El profeta
nada a la corte real. A veces su poder superaba al de
los reyes de Babilonia.
El interior de la torre era una cámara vasta y ele-
vada, que le servía de morada a Bel Merodach. El gi-
gantesco ídolo, que pesaba mil setenta talentos, estaba
tendido sobre un lecho de dimensiones proporcionadas
a su peso. A su lado, en un cuenco de oro, rodeado por
una barandilla enrejada, había una gigantesca serpiente
bicorne. Los sacerdotes de Bel Merodach buscaban in-
fatigablemente serpientes del desierto de grotescas for-
mas, sobrevivientes de animales extinguidos desde ha-
cía mucho tiempo. Eran un símbolo de Rahab, a quien
venciera Bel Merodach y estaban consagradas por eso a
Babilonia. Junto al vasto salón, había una cámara de
proporciones más humanas. Allí vivía la mujer a quien
llamaban esposa del dios. Su deber era hacer su volun-
tad, proporcionarle satisfacción y placer, narrar las pa-
labras de la visión y responder con oráculos que pro-
cedían de la boca del dios a las preguntas que le for-
mulara el rey por intermedio del Sumo Sacerdote. Éstas
se vinculaban a asuntos del reino, a la guerra y a cosas
más personales. Aquel salón estaba provisto de un an-
cho lecho capaz de acoger al dios cuando éste se mani-
festaba. Pero era mucho más pequeño que el enorme
lecho de la gran cámara, siendo de proporciones casi
normales. Por eso, cuando al dios se le antojaba honrar
con su visita a su esposa de carne, se contraía hasta re-
ducirse a un tamaño humano y se tomaba su placer
carnal con ella en forma humana. También había un
lecho de banquetes y una mesa de oro con magníficas
viandas y bebidas constantemente preparadas para so-
laz del dios cuando optaba por adoptar forma humana.
La mujer era llevada a un estado de trance semejante a
un éxtasis y a un delirio, a fin de satisfacer al dios
en la exaltada coyuntura de su visita. Tenía que estar
completa y totalmente consagrada en cuerpo y alma
para desempeñarse como oráculo suyo, para convertirse
 192 Sholem Asch
en el instrumento mediante el cual podrían preverse los
acontecimientos futuros antes de que cobraran forma
siquiera.
Cuando los sacerdotes de Bel Merodach, encabezados
por el Sumo Sacerdote Sharezer Bel, se apoderaron por
la violencia de Gimil, la principal de las rameras adep-
tas del templo de Ishtar, llevándosela del palacio de
Baltasar a su propio santuario, la entregaron a las cria-
das del templo a fin de que la prepararan para su ele-
vada función y la encerraron y aislaron durante mu-
chas semanas, acicalándola y aprontándola para el ser-
vicio divino. Las adeptas ofrendaron incienso y quema-
% ron ante ella toda suerte de hierbas y especias, haciendo
todo lo prescrito para ahuyentar a los malos espíritus
que podían haberse alojado en ella cuando fuera "ke-
deshah" principal de Ishtar. Sumergieron su carne en
ungüentos y aceites, le hicieron masajes con pesados
emolientes y baños rituales. A fin de prepararla espi-
ritualmente para ser la esposa de Bel Merodach, la obli-
garon a beber muchas drogas hechas con fórmulas mís-
ticas y preparados secretos. Éstas se hallaban destinadas
a causar en su imaginación tal delirio que creyera real-
mente ver al dios Bel Merodach, tal como lo pintaban
las alabanzas, exaltaciones, cantos y leyendas de Gil-
gamesh. Aprendió a recitar y cantar las melodías y a
sumirse en un frenesí religioso ante la visión del joven
dios que iba en su ígneo carro, envuelto en los siete
vientos de la tormenta de aire y humo, a guerrear con-
tra su madre Tiamat y las huestes de Rahab. Cuando el
delirio de Gimil culminó, se dejó caer al suelo, la espu-
ma apareció en sus labios y cantó alabanzas al poderoso
dios y sus prodigiosas hazañas. Ella era su prometida,
le estaba consagrada como esposa, profetisa y adepta.
Él, a su vez, se le apareció como el joven dios vestido
con los siete vientos, con el rayo en la mano, radiante
de poder y fuerza, que iba solo a combatir a la terrorí-
fica Tiamat, cuya lengua medía siete kilómetros y es-
El profeta 193
taba impregnada de mortífero veneno y cuya enorme
boca se hallaba abierta para engullirlo. Todos los dio-
ses la temían y habían comisionado al joven dios para
que la combatiese en su nombre. Gimil exaltaba men-
talmente a Bel Merodach para que no fuera solamente
su dios y marido, sino también su amante, el deseado
de su alma, el héroe de sus sueños, su omnipotente se-
ñor. Le había tocado el incomparable privilegio de
servirlo, de someterse a su voluntad, de ser su profe-
tisa y su oráculo.
Con impacientes ansias y trémulo deseo, con crecien-
te excitación de incontenida pasión, esperó el momento
en que la considerarían suficientemente pura y santa •*
para recibir al dios, su héroe y marido. Los sacerdotes
le advirtieron severamente que no se atreviera a acer-
carse a Bel Merodach, a menos que éste le diera la se-
ñal de que estaba pronto a tomarse su placer con ella.
El menor paso adelante, el más mínimo movimiento
hacia él le costaría la vida a Gimil, porque entonces
el dios la cubriría con su cuerpo en momentos en que
era todo ígnea irradiación y la consumiría totalmente.
Cuando las rameras adeptas concluyeron todos sus
preparativos para el encuentro de Gimil con Bel Mero-
dach, la llevaron a la alcoba donde estaban el lecho
y la dorada mesa cubierta de exquisitos platos regios.
Durante toda la noche Gimil esperó la llegada del
dios con trémula ansiedad y temor. Sus oídos percibían
el leve sonido de los laúdes y el canto a la sordina de
las voces de las jóvenes en el salón contiguo. Eran sal-
mos de alabanza del juvenil dios. Transcurrió toda la
noche sin que Bel Merodach apareciera. Repetidas ve-
ces Gimil tuvo la seguridad de haber oído un pesado
andar que se acercaba a su puerta, pero sus esperanzas
se esfumaron.
Así transcurrieron la segunda noche y la tercera. El
dios vacilaba en venir. Finalmente el Sumo Sacerdote
Sharezer Bel le dijo que estuviera pronta esa noche a
194 Sholem Asch
recibir a su divino amante. Al entrar al sanctasanctórum
para lavar los miembros del dios, el Sumo Sacerdote
advirtió indicios de que Bel Merodach se proponía vi-
sitar a su prometida. Sharezer Bel le ordenó a Gimil
que le preguntara al dios qué destino esperaba a Ba-
bilonia y si le ayudaría a Nabonidus y a Baltasar y les
daría la victoria en la guerra contra Ciro.
En previsión de esa noche, se celebraron ritos espe-
ciales. Las adeptas le enseñaron a Gimil salmos con que
debía darle la bienvenida al dios y los elogios y pane-
gíricos que le prodigaría. Le enseñaron además todos
los movimientos que debía ejecutar desde que se le apa-
reciera el dios hasta que se retirara de su lecho a su
propia alcoba.
Llegó la noche. En honor del dios, el aposento olía
a toda clase de agradables inciensos, mientras que la
casa estaba llena de espirales y volutas de vapor que
se esfumaban en las sombras. Las cuerdas del laúd, a
lá sordina, contaban suavemente las glorias del rey Bel
Merodach cuando entra a su casa.
Se oyeron pasos cerca de la puerta y luego un pesado
andar, cada vez más próximo. En el vasto y alto salón
resonaba nítidamente cada paso. Se abrió la puerta y
el dios franqueó el umbral. Su aspecto y estatura eran
los de un hombre. Vestía un manto de oro recamado
de piedras preciosas y adornado con símbolos místicos.
El manto envolvía toda su figura, desde la cabeza hasta
los pies. Estaba tocado con un sombrero cónico y una
barba reluciente como el alquitrán le adornaba el ros-
tro. Una gigantesca serpiente viva se deslizaba y retor-
cía detrás de él y cuando la figura se tendió sobre el
lecho, la serpiente se acostó y enroscó a sus pies.
Gimil, a quien los brebajes de que la saturaran y
además la prolongada espera habían sumido en el éx-
tasis y el delirio, se sintió abrumada, se estiró en el
suelo, ocultó su rostro entre las manos e inició un canto
que narraba la alabanza del dios:
El profeta 195
"Oh, no me consumas con tu fuego,
oh, recógeme entre tus alas,
porque soy tu novia elegida."
Todo su cuerpo vibraba de terror y deseo. Se levantó
lentamente con lánguido temblor y comenzó la danza
sagrada en honor del dios que le enseñaran las adeptas.
Sus turgentes senos, los músculos de su vientre, el ar-
queo de su espalda y sus fuertes ijares se estiraban
elásticamente en el suave movimiento de la danza, ex-
presando su total abandono y apasionado deseo de en-
tregar por completo su cuerpo al uso del dios su señor,
para que también él la deseara para sí. Sus tretas tu-
vieron éxito. El dios le hizo señas de que se acercara.
Gimil se aproximó y le puso bajo las fosas nasales las
fragantes flores que le preparara. Le sirvió una copa
grande de vino y el dios bebió. Comió frutas y otros ex-
quisitos platos que ella le ofrecía. El hecho de que Bel
Merodach consintiera en comer de su mano enardeció
a Gimil con la gozosa expectativa de la consumación y
se tendió a los pies del dios e inició cantos de alabanza,
elogiando sus heroicas hazañas cuando derrotara a Tia-
mat. La divinidad se apaciguó; mostró su satisfacción
con una benévola sonrisa de aprobación ante Gimil,
que se trocó repentinamente en fuego cuando miró con
ojos centellantes sus rosadas carnes...
Ella le formuló la pregunta, sobre la suerte de Ba-
bilonia en la guerra contra Ciro, que le encargaran los
sacerdotes.
—¡Oh, Merodach, poderoso y omnipotente dios, se-
ñor de los dioses y de los hombres! T u pueblo está des-
orientado y sin consejo. La ciudad de Babilonia se
halla sitiada. Un cruel enemigo ha llegado hasta nues-
tras mismas puertas. ¿Quieres acudir en ayuda de tus
hijos y siervos, Nabonidus y Baltasar, para que venzan
a su enemigo?
196 Sholem Asch
Así formuló la pregunta Gimil, en la forma solemne
que le enseñaran.
Apenas hubo oído Merodach los nombres de Nabo-
nidus y Baltasar, su rostro se ensombreció; sobre su
frente se formó una nube, como si la hubiese cubierto
un negro velo; de sus ojos brotó fuego y su barba tem-
bló. Se levantó del lecho. La serpiente enroscada a sus
pies irguió la cabeza bicorne, pronta a atacar.
—Vé a mi pueblo y dile: "He repudiado a Naboni-
dus; Baltasar es abominable para mí."
Con pesados pasos, el dios le volvió la espalda a
Gimil y salió de la alcoba.
Esto ocurrió al día siguiente de haber llegado a Ba-
bilonia la noticia de la derrota de Nabonidus, cerca
de Sippar.
Sharezer Bel reunió a sus sacerdotes principales y
Gimil les contó la lacónica decisión del dios. Al hablar,
jadeaba con una ardiente fiebre de amor y devoción
por su esposo y divino héroe. Enardecida por la cons-
tante llama de enemistad que le ardía en el corazón
contra la dinastía de Nabonidus, todo su cuerpo se re-
torcía con el veneno de su descripción cuando pintaba
vividamente el intenso odio que exhibiera el semblante
del dios al proferir los aborrecidos nombres de Naboni-
dus y Baltasar.
Los sacerdotes quedaron atónitos y asombrados. El
terror se apoderó de ellos. Bel Merodach podía aban-
donar por completo a Babilonia y pasarse al enemigo.
Pero Sharezer Bel los tranquilizó. Los sacerdotes comen-
zaron a planear la forma de afrontar la situación, dis-
cutiendo más que nada la manera de hacerle saber la
decisión de Bel Merodach a los generales y sobre todo
a Gaala Ba, el jefe de los Guardianes de las Puertas, a
cuyo cuidado estaban confiadas especialmente la ciu-
dadela de Babilonia y las llaves de todas las entradas.
Se decidió no hacer nada hasta que Bel Merodach acla-
rase totalmente su voluntad y anunciara quien quería
El projeta 197
que reinase en Babilonia en vez de la dinastía de Na-
bonidus.
Gubaru estaba perfectamente enterado de todo lo
que sucedía entre los sacerdotes de Bel Merodach. Te-
nía espías entre ellos, como en todas las demás capas
de la población. Sabía la profunda enemistad existente
entre los sacerdotes y los gobernantes de Babilonia.
Aquéllos odiaban a Nabonidus por haberse descarriado
hacia el culto de otros dioses, sobre todo Sin, el dios
luna. Condenaban a Baltasar porque exaltaba el culto
de Ishtar por encima del de Bel Merodach.
Gubaru había buscado durante largo tiempo alguna
manera de atraerse a los sacerdotes de Bel Merodach,
pero el asunto era espinoso. Sabía las sospechas y la
repulsión que les inspiraba toda influencia que no pro-
viniese de Babilonia. Difícilmente se allanarían a acep-
tar que Ciro, un extraño, gobernase la ciudad. Era pro-
bable que su victoria dañara el culto de Bel Merodach
sugiriendo que el poder del dios declinaba; en realidad,
hasta podía suceder que Ciro trajese a un dios o dioses
propios a Babilonia. Las perspectivas de Gubaru pare-
cieron mejorar un poco cuando los sacerdotes de Mero-
dach les quitaron a Gimil a los de Ishtar y la traslada-
ron a su propio templo. La profunda aversión de Gimil
a la dinastía le ayudaría mucho a Gubaru, quien sabía
que el odio de la adepta de Ishtar se nutría del mismo
suelo que él.
Siguiendo el consejo del último oráculo, Gubaru pro-
curó entrevistarse con el propio Sumo Sacerdote. Sus
agentes se ocuparon afanosamente del asunto y concer-
taron la cita. Y por eso, ambos, Sharezer Bel, Sumo Sa-
cerdote de Bel Merodach, y Gubaru, señor de la pro-
vincia metropolitana, estaban sentados ahora juntos.
Se habían reunido en una habitación secreta y habla-
ban de la situación de Babilonia.
—Por ahora, los persas no tienen una religión resuel-
198 Sholem Asch
ta y materializada —le explicó Gubaru al Sumo Sacer-
dote—. No adoran a muchos dioses. Su devoción por
Ormuz, dios de la luz, sólo es superficial y no muy
ardiente. No celebran muchas festividades y Zarathus-
tra, el profeta de su dios, no ha alcanzado aún mucha
reputación ni se acuerdan gran cosa de él. Pero los
persas tienen ciertos principios. Veneran la pureza del
cuerpo, aborrecen el engaño y tratan de obrar con jus-
ticia. Son un suelo virgen que aún falta arar. Pueblo
poderoso, busca todavía a su dios.
"Ahora, te pido que medites un poco en el efecto
que causaría el hecho de que Ciro se hiciera devoto de
Bel Merodach de Babilonia y anunciara que fué Mero-
dach quien lo llevó en triunfo a la ciudad; que el dios
de Babilonia caminaba junto a su diestra, que combatió
a su lado y le abrió las puertas y que el dios de Babilo-
nia lo ha adoptado a él, Ciro, como hijo y siervo, para
que gobernase aquí en vez de la dinastía de Nabonidus,
a la cual ha llegado a odiar.
"Piensa por un momento —apremió Gubaru a su in-
terlocutor— en el efecto que causaría en todo el mundo
semejante anuncio. Ciro no sólo atraería a su propio
pueblo, los medos y persas, al culto de Bel Merodach;
traería a la zaga a todas las naciones que ha conquistado
y a todos los estados que, liberados por él del yugo de
Nabonidus, estén bajo su bandera. Desde más allá de
las islas griegas y Chipre hasta las riberas del mar persa,
todos los montañeses y pastores de las vastas estepas, los
agricultores de los profundos valles y los pescadores que
recogen las cosechas de los mares y ríos, no tienen aún
creencias firmes ni dioses santificados. Cuando se ente-
ren de que Bel Merodach le ha ayudado a Ciro a triun-
far sobre sus enemigos, se hincarán inmediatamente de
rodillas en tu templo. El nombre de Bel Merodach será
alabado en todos los idiomas y el temor al dios se di-
fundirá por todo el mundo. A Ciro no lo considera-
rían solamente el rey de los medos y los persas. Lo
El profeta 199
llamarían emperador de Babilonia, y ésta se hallaría
en la cumbre del universo y la considerarían el eje
alrededor del cual gira el mundo, sobre todo estando
allí el templo de Bel Merodach. Donde estuviera el dios,
estaría Babilonia. Entonces Babilonia volvería a ser la
reina de los imperios, como en los tiempos de nuestro
gran monarca Nabucodonosor."
—Debo reconocer que tienes razón —respondió Share-
zer Bel—. Pero. .. ¿cómo puedes estar seguro de que
Ciro se entregará al culto de Bel Merodach y anunciará
que Merodach es el dios que le ayudó a vencer a Na-
bonidus? ¿Y cómo podemos estar seguros de que su
victoria sólo será aceptada como una derrota de la di-
nastía de Nabonidus y no como la destrucción de Babi-
lonia? ¿Cómo podemos estar seguros de que Ciro no
sostendrá que fueron sus propios dioses quienes le die-
ron la victoria?
Sharezer planteaba estas interrogantes con honda an-
siedad.
—El resultado depende exclusivamente y por com-
pleto de ustedes, los sacerdotes de Bel Merodach —res-
pondió Gubaru, disimulando una vaga sonrisa en su
gruesa barba.
—¿Qué quieres decir?
—Con ustedes, vive en vuestro templo la esposa y
oráculo de Bel Merodach. Enviadla al campamento de
Ciro. Que ella le trasmita personalmente las palabras
del dios, trayéndole la nueva de que el dios lo lleva
de la diestra y lo conduce a Babilonia, así como el pro-
feta de los judíos ha proclamado abiertamente que, en
realidad, es Jehová quien guía a Ciro.
—¡Cómo! —exclamó Sharezer Bel con una mezcla de
ira y desdén—. |Los judíosl ¡Los exilados... cuyo rey
fué liberado de la cárcel y que obtuvo privilegios de
ese vil degenerado que se llamó Evil Merodach! ¿Se
atreve a afirmar esa gente que su Dios Jehová, a quien
nadie ha visto aún y cuya naturaleza ningún hombre
200 Sholem Asch
conoce, le ha ayudado a Ciro a conquistar Babilonia?
—Más aun —respondió Gubaru—. Su profeta afirma
que Ciro llevará a todos los pueblos del mundo al san-
tuario de Jerusalén, donde todas las rodillas se doble-
garán ante su Dios.
—¡Impertinente altanería! ¿Cómo pueden permitirse
semejantes mentiras, traición y corrupción en Babilo-
nia? ¿Quién ha oído hablar de ese Jehová? Bel Mero-
dach lo venció con la mano de Nabucodonosor y no
existe ya. ¿Cómo puede hablar por boca de sus profetas
cuando ni siquiera tiene un templo?
—Sin embargo sus palabras le han causado a Ciro
una visible impresión. Los judíos podrán no tener san-
tuario, pero tienen profetas que les traen el verbo de
su Dios. Yo mismo le trasmití a Ciro las palabras que
Jehová les reveló a los judíos por boca de Su profeta.
El rey se mostró muy impresionado. A tal punto que
prometió reintegrar a los judíos a su país y ayudarles a
reconstruir su templo. Le interesó mucho ese profeta
que les traía la palabra de Jehová.
—¡Pero ese Jehová, ese presunto Dios, ya no existe!
Su templo ha sido destruido. No tiene donde vivir y
no se le puede hallar en ninguna ciudad —exclamó Sha-
rezer Bel.
—Ciro puede resucitarlo. Los judíos dicen que su
Dios vive en el cielo y que también se le encuentra en
todas partes en la tierra. Todo el universo es Suyo, di-
cen los profetas; todos los seres que lo habitan le per-
tenecen. Por esa razón Él no necesita ningún templo
ni ciudad especiales. Ciro escucha con interés esas co-
sas. Parece buscar a un dios que ejerza su dominio so-
bre toda la tierra, ya que él quiere extender a todas
partes su reino. Por eso le conviene que todos sus pue-
blos sirvan a un mismo dios. Si los sacerdotes de Bel
Merodach no le hablan de él y no lo inducen a elegirlo
como dios suyo, se entregará al Jehová de los judíos y
aun al Apolo de los griegos.
El profeta 201
—¡Apolo! ¡El dios de esos griegos bárbaros que han
acudido a nosotros para aprender las trayectorias de
las estrellas, que han debido aprender de nosotros la
matemática, que se asimilan nuestros métodos de cons-
trucción y procuran descubrir los secretos de nuestra
habilidad médica! ¡Son unos ignorantes!
En su desprecio, el Sumo Sacerdote dijo estas pala-
bras como escupiéndolas.
—¡Oh, reverenciado sacerdote, no los subestimes! Ül-
timamente han hecho inmensos progresos. Su Solón les
ha dado leyes justas.
—Todas esas leyes han sido plagiadas de la obra de
nuestro gran legislador Hammurabi.
—Sea así o no, Ciro está meditando acerca de si no
le convendría adoptar el culto de Apolo. Ha concedido
privilegios especiales a sus sacerdotes de los bosquecillos
sacros de la ciudad de Magnesia porque le trajeron un
oráculo favorable de su dios. Nada de malentendidos.
No trato de comparar en lo más mínimo a esos diose-
cillos con Bel Merodach, el poderoso. Pero muchos afir-
man que a Apolo lo veneran entre los griegos a causa
de muchas cualidades y características mágicas análo-
gas a las que suscitan nuestra devoción por Bel Mero-
dach. Como él, Apolo viaja en un carro de fuego al
cual están uncidos caballos ígneos. Es su dios de la
salud y la paz. Gracias a él, reinan la tranquilidad y
la satisfacción en los corazones de los hombres y el
orden en toda la creación; eso dicen los griegos.
En esta forma y muchas otras el viejo conspirador
trataba astutamente de encender la envidia en el cora-
zón del Sumo Sacerdote.
—No hay más dios que nuestro Bel Merodach. ¡Es
el dios de los dioses! —gritó Sharezer Bel, poniéndose
violentamente de pie a impulsos de una gran emoción.
—Desde luego. Desde luego —murmuró con tono tran-
quilizador Gubaru—. Sobre eso no cabe la menor duda.
Sólo los estúpidos, ignorantes y extraviados, tan cegados
202 Sholem Asch
que no pueden ver claro, son capaces de afirmar lo
contrario. Mi único propósito es tratar de explicarte
que Ciro está más que dispuesto a aceptar el culto de
un poderoso dios que podría aspirar al dominio del
mundo entero. Si perdemos esta oportunidad y no lo
atraemos hacia nuestro dios Bel Merodach, es probable
que se nos anticipen los sacerdotes de otros cultos. Tal
es la única intención de mis palabras. Soy un babilonio
leal —concluyó Gubaru, con una tranquila sonrisa con
que disimulaba la satisfacción que le inspiraba su pro-
pia astucia.
El hábil conspirador y Sharezer Bel guardaron silen-
cio. La calva del Sumo Sacerdote brillaba y transpira-
ba, mientras que las profundas arrugas de su frente
revelaban la hondura de su meditación. Al fin dijo:
—Tenemos que aconsejarnos sobre esto con el propio
Bel Merodach. Esta noche la esposa del dios se lo pre-
guntará a su marido. Haremos lo que él nos diga. Ve-
nerable Gubaru, mañana tendrás mi respuesta.
Esa misma noche Bel Merodach se dignó honrar a su
mortal esposa Gimil con otra visita. Ella le preguntó
lo que le ordenara Sharezer Bel:
—¡Oh, dios de los dioses, apiádate de Babilonia, tu
ciudad, y acude en ayuda de sus hijos! Dime, te lo rue-
g o . . . , ¿a quién has elegido para reinar en Babilonia en
vez de Nabonidus?
La respuesta que recibió Gimil se parecía a la que
pusiera Jehová en boca del profeta.
—Tomaré de la diestra a Ciro. Iré junto a él y lo
llevaré a Babilonia.
El oráculo de Bel Merodach era sagrado para los
babilonios. Nada se hacía en la ciudad sin consultarlo.
Cuando el dios había hablado, esto era inapelable. Su
orden debía ser ejecutada al pie de la letra. Uno tenía
que sacrificarlo todo, su alma y sus bienes, para cum-
plir lo ordenado.
El profeta 203
El Sumo Sacerdote y los grandes de Babilonia, enca-
bezados por Gaala Ba, el jefe de los Guardianes de la
Puerta, oyeron el oráculo y se quedaron atónitos, en
abyecto y supersticioso terror, cuando los salvajes gritos
que anunciaban la voluntad de Bel Merodach brotaron
de los labios de Gimil. Al calmarse un poco el asom-
bro, todos los ojos parecieron volverse naturalmente
hacia Gaala Ba, a quien le confiaran las llaves de la
Ciudad. Gaala Ba estaba sentado con inmovilidad pé-
trea, con su figura de grave dignidad, su gran barba
cuidadosamente trenzada, su peluca hermosamente on-
dulada.
Por las venas de Gaala Ba fluía sangre asiría. Sus
antepasados se habían pasado al bando de Nabucodo-
nosor después de la conquista de Nínive y le habían
servido fielmente y bien. Ya lo consideraban babilonio
nativo, pero, con todo eso, no sentía demasiado afecto
por la dinastía babilónica. En el fondo de su alma per-
duraba una ancestral lealtad a Nabucodonosor, en
cuyos tiempos su familia se elevara a la grandeza en
Babilonia. Era un guerrero disciplinado, pero no vaci-
laría, como piadoso babilonio que era, en cumplir como
un sagrado deber toda orden de hacer algo o abstener-
se de algo que le impusiera Bel Merodach. Fué el pri-
mero en hablar.
—Los reyes vienen y se van, pero Bel Merodach es
eterno. Las dinastías vienen y se van, pero Babilonia
perdura, por ser el sitio donde se encuentra Bel Me-
rodach. Lo que importa, no es el rey que gobierna
Babilonia. Lo que importa, es la orden del dios Bel
Merodach.
—El único rey legítimo de Babilonia es aquel a quien
Bel Merodach lleva de la diestra —gritó Sharezer Bel,
dando a entender así que pensaba lo mismo que Gaala
Ba y proclamó solemnemente—. ¡Grande es Bel Me-
rodach I
—¡Bel Merodach es el dios de los dioses!
204 Sholem Asch
—Donde está Bel está Babilonia —gritaron los pre-
sentes en el cónclave.
Cuando Gubaru hubo insinuado que le abrieran a
Ciro las puertas de Babilonia y lo invistieran con la
corona imperial, a condición de que anunciara públi-
camente que Bel Merodach era su protector y escudo,
se decidió enviar secretamente a una delegación de sa-
cerdotes a hablar con Ciro. Encabezarían el grupo Gimil
y el Sumo Sacerdote, a quienes se facultaría para nego-
ciar las condiciones y para transferirle el gobierno de
Babilonia a la nueva dinastía de los reyes de Persia
y Media.
Apenas había hundido Ciro el primer pico en la
tierra para desviar de Babilonia el curso del Eufrates,
su hijo Cambises llegó precipitadamente para llevarlo
con toda rapidez al campamento de los ejércitos que se
quedaran frente a Babilonia. Le traía la noticia de que
una delegación de sacerdotes de Bel Merodach estaba
ante la muralla.
La grave situación de sus fuerzas, la merma de los
abastecimientos que le enviaban sus sátrapas y las pru-
dentes consideraciones de Gubaru habían decidido ya
a Ciro a aprovechar cualquier medio honroso de salir
a flote de su peligroso trance. Ahora, en la proposición
de los sacerdotes de Bel Merodach, se le presentaba la
oportunidad de salir de apuros y de satisfacer al propio
tiempo todos los deseos y ambiciones que alimentaba
en secreto su corazón. Ya había madurado mentalmen-
te un plan para atacar Egipto. Para concretar su pro-
pósito de anexar todo el país del Nilo, hasta las propias
montañas de Etiopía, a sus dominios, necesitaban alia-
dos y amigos en todos los pueblos que vivían a la
sombra de su poder. La proposición de los sacerdotes
de Bel Merodach podía ser encuadrada muy cómoda-
mente en la red que Ciro tejía. A Babilonia no entraría
un rey extranjero, sino un monarca a gusto del pueblo,
El profeta 205
a quien el propio dios de éste había elegido para los
babilonios con todo su poder.
Ciro no sólo era hábil y prudente en las artes de la
guerra. También era un maestro en las artes del go-
bierno y un consumado estudioso de la naturaleza
humana. Antes que nada tenía que sondear las opinio-
nes de sus sátrapas y generales sobre su intención de
aceptar la soberanía del culto de un dios extraño. De-
bía pensar también en su propio pueblo y en los otros
que cayeran poco antes bajo su férula. ¿Qué significaría
su decisión para ellos? Sabía muy bien que no les ha-
bían inculcado profundamente el culto de ningún dios
y que siempre estaban prontos a sucumbir a la tenta-
ción de cambiar a sus dioses por otros que habían re-
sultado más fuertes, más poderosos y de más éxito en
la guerra que los suyos propios. ¿Qué dios tenía una
nombradía comparable con la de Bel Merodach? Pero,
con todo eso, no quiso tomar una decisión precipitada.
Esperaría para ver el curso que tomarían las cosas y
hasta qué punto estaban dispuestos su pueblo y sus
aliados a transferirle su lealtad al dios de Babilonia.
Por eso tomó la decisión íntima de no dejarse coronar
personalmente, aún, como rey de Babilonia. Esperaría
los acontecimientos y se contentaría por el momento
con su título actual de "Rey de los Medos y los Per-
sas". Instalaría a su primogénito Cambises sobre el trono
de Babilonia. Así, sería su hijo, y no él mismo, quien
cargaría con el yugo de la religión de Bel Merodach
y las demás divinidades babilónicas. Sólo cuando su
propio pueblo y los reinos vasallos se habituaran al
nuevo estado de cosas, tendría suficiente confianza
en la situación para tomar en sus propias manos las
riendas del imperio de Babilonia, proclamarse su rey y
reconocer como dios suyo a Bel Merodach. Lo demás
se desarrolló tal como lo predijeran Gubaru y los sa-
cerdotes de Bel Merodach.
 Sholem Asch
De acuerdo con las órdenes de Gaala Ba, los vigías
de la ciudad se habían apostado en la parte más pro-
funda de la muralla, donde nada había que vigilar,
salvo las fortificaciones internas que llevaban a los cru-
ces del río. Esto Ciro no lo necesitaba para nada, por-
que, si las hubiese usado, su ejército habría tenido que
cruzar el Eufrates a nado; y esto no se hubiera podido
hacer sin llamar la atención de todos los soldados de-
fensores. La única manera posible de penetrar en la
ciudad sin ser notado era por el puente próximo a las
puertas de Ishtar, ahora que habían retirado de allí a
los guardias.
En realidad, las puertas fueron abiertas de par en
par y, por orden de Gaala Ba, se destacaron guardias
para servirles de guía a los ejércitos de Ciro a través
del callejón ciego de la Avenida de las Procesiones.
Debían indicarles el camino en el laberinto de calle-
juelas y patios, hasta llegar al corazón de la ciudad.
Los soldados de Ciro penetraron rápidamente en el
centro de Babilonia y se apoderaron de amplias exten-
siones de la ciudad, mientras Baltasar, que nada sabía
de lo que pasaba, se abandonaba en su ebria despreocupa-
ción a un gran festín que daba en su palacio en honor
de la nueva ramera adepta que sucediera a Gimil en
el templo de Ishtar.
Fué en ese festín donde los capitanes de Ciro le arre-
bataron la vida a Baltasar, cuando estaba sentado en
su trono, frente a las losas que conmemoraban las vic-
torias del gran Nabucodonosor.
A los pocos días decapitaron a Nabonidus cuando
éste salió de su escondite para ir a la ciudad a pedirle
protección a Ciro.
Ciro se marchó de Babilonia después de confiarle la
ciudad a su hijo Cambises, quien por el momento ocu-
paba el trono de la sede imperial.
CAPÍTULO XIV
Cambises, el nuevo rey de Babilonia, se dignó recibir
en audiencia a los jefes de los exilados. Les prometió que
su padre Ciro, gobernante del mundo entero, proclama-
ría en el momento adecuado la libertad de los judíos des-
terrados en Babilonia. Les permitiría volver a su país
y reponer la sagrada vajilla del templo de que los des-
pojara Nabucodonosor y les ayudaría a reconstruir su
santuario. Nadie se vería obligado a volver a Judá,
pero los que quisieran podrían hacerlo.
Cambises les preguntó a los jefes de los exilados por
el profeta que predijera la victoria de Ciro sobre Nabo-
nidus en nombre del Dios de Jerusalén. Así como Na-
bucodonosor, mucho antes, le dispensara su favor a
Jeremías, así también Cambises, en nombre de su padre,
le ofreció a Isaías el privilegio de comer en su mesa y
de que todas sus necesidades fueran provistas por la
liberalidad real. Pero, a pesar de toda la presión que
ejercieron sobre él los jefes de los exilados, el profeta
se negó a ver al rey y no aceptó su insinuación. Siguió
viviendo entre los betlemitas, en cuyo patio se ocultara
durante el asedio. Su reputación era considerable en esa
época, hasta entre la aristocracia de mayor jerarquía
y los jefes de los exilados. Los príncipes de la Casa de
David lo invitaron a vivir en su palacio, como lo hiciera
Daniel. Ahora Daniel era ya un hombre muy entrado
en años y hablaba con profundas parábolas, cuyo sen-
tido les parecía hermético a todos. La flamante popula-
ridad del profeta se extendía aun a las filas de los gran-
des mercaderes y empresarios que poco antes sintieran
un venenoso odio por él. Ahora estaban harto ansiosos
208 Sholem Asch
de hacer las paces con Isaías. Lo honraba y respetaba
toda la comunidad exilada y disfrutaba de la mayor
estima entre todas sus clases.
A Gubaru lo nombraron sátrapa de Babilonia. Ape-
nas hubo asumido el cargo convocó a una convención
de grandes mercaderes judíos y babilonios y les aseguró
que nada había cambiado radicalmente allí, salvo la
dinastía. Ellos seguirían gozando de la misma jerar-
quía y los mismos privilegios que les concedieran en
la época de Nabonidus. En realidad, afirmó Gubaru,
el nuevo régimen les ofrecía amplias oportunidades
adicionales. Al ser incorporada Babilonia a la red de
reinos reunidos bajo la soberanía de Ciro, se les abrían
amplios horizontes a los mercaderes y contratistas. Ten-
drían a su disposición los mercados de Persia y Media
y su comercio podría llegar hasta el Mar Caspio y aun
franquear los Alpes septentrionales, puesto que Ciro se
había afirmado ya allí. Gubaru les pintó con llamativos
colores la brillante perspectiva que los esperaba y les
prometió la protección y ayuda del gobierno en todas
sus transacciones. Era necesario que supieran una cosa:
Ciro no había venido a la ciudad como un conquistador,
tiránicamente dispuesto a arrasar Babilonia y el estado.
Por el contrario, había venido como libertador, a pe-
dido de los dioses babilónicos, para devolverle su pri-
mitiva gloria y dignidad a la ciudad y aun para elevarla
a un nivel más alto que el que disfrutara desde que los
tranquilos tiempos de Nabucodonosor fueran empaña-
dos por la dinastía de Nabonidus. Para ello necesitaba
la cooperación de los mercaderes y contratistas.
Los hijos de la Casa de Murashu y los demás comer-
ciantes se sintieron muy alentados. Consideraron el
nuevo reinado una nueva redención. En su opinión,
Ciro le había traído la salvación a Babilonia, no a
Jerusalem Por lo tanto, sin duda, era el redentor, tal
como lo predijera el profeta. En realidad, debía de
El profeta 209
haberlo enviado Jehová y la profecía de Isaías ostentaba
sin duda el sello de la verdad.
"Cuando Jehová liberó del cautiverio a Sión, nos
pareció que soñábamos..." Embriagado por sus sueños
como por un vino, el profeta caminaba por las calles
y los mercados cantando sus visiones con palabras de
radiante poesía.
Ciro no era ya el siervo de Jehová. Ahora Su siervo
era Israel. Ciro había ejecutado la misión que Dios le
señalara. La vara de Dios se había descargado sobre lo
que Él despreciaba, había abierto de par en par ante
el rey de los persas las puertas de Babilonia para libe-
rar del yugo a Israel y devolverlo a su país natal. Ahora
ese pueblo se encargaba de la tarea divina y llevaría
adelante su ejecución.
Desde entonces Israel sería una luz para los gentiles,
a fin de que la liberación de Dios se propagara por toda
la tierra. El profeta consideraba a los pueblos de todos
los países que se agolpaban en Babilonia parte inte-
grante de los ejércitos de Ciro, seres que Dios le había
confiado para que les ayudara a llegar a la montaña de
Jehová en Jerusalén. Había allí bandas de salvajes del
desierto ataviados con negros mantos; montañeses de
Frigia cubiertos de badanas, bronceados, de cuerpos que
parecían de cobre fundido y cabello y barba largos e
hirsutos, cuyas manos asían trozos de carne asada que
arrebataran directamente de los calderos crepitantes en
las calles y mercados y que mordían y engullían con
bestial apetito; rústicos cilicios de ojos verdes que con-
templaban con ingenuo asombro y perplejidad las di-
mensiones de los edificios y el tumulto de las calles;
capadocios envueltos en capas de lana multicolor y que
caminaban con aire majestuoso; griegos de las islas,
vestidos con túnicas de brillantes colores, que observa-
ban con curiosidad y registraban mentalmente las ex-
trañas costumbres e instituciones de los babilonios. De
todas esas variadas hordas, muchos, ebrios de vino ba-
210 Sholem Asch
rato, bailaban al aire libre en las plazas con una alegría
sin freno al son de la música de los laúdes y las flautas
de ascendente melodía. El profeta vio a libios de oscura
piel, a montañeses de tez clara del lejano norte; toda
una avalancha de pueblos y de razas a quienes trajera
Ciro a Babilonia.
Sus ojos proféticos veían a todas esas naciones, desde
las más salvajes hasta las de más serena cultura, vene-
rando algún día futuro al Dios de Sión. Aprenderían
la Ley de Israel y a caminar por los caminos de Jehová.
El profeta, al imaginarse a aquellas masas de gente
amorfa como futuros creyentes del Dios de Israel, des-
tinados a subir por la montaña de Jehová y a aprender
la Ley Divina que saldría de Sión como la palabra de
Dios sale de Jerusalén, se sentía como el labrador que
llega a un suelo virgen y fertilizado con abonos, o co-
mo el pescador que se encuentra en una bahía poco
frecuentada, cuyas aguas hierven de cardúmenes de
peces.
A pesar de sus místicas visiones de un mundo unido
que sería totalmente devoto al Dios de Israel, a pesar
de su ardiente fe en el omnipotente poder de Dios para
cambiar el orden de la creación y mucho más la natu-
raleza del hombre, el profeta, como sus grandes prede-
cesores, tenía un sentido muy desarrollado de la reali-
dad. Dios no haría triunfar sus fines entre los hombres
con actos milagrosos que emanaran del cielo, sino con
hechos concretos. Los llevaría a la práctica por inter-
medio de los hombres, sus emisarios elegidos. Dejaría
a su cargo la ejecución de su voluntad, aunque ellos
ignoraran en absoluto que servían a Sus propósitos.
A menudo, inclusive, quizá lo hicieran contra su pro-
pia voluntad. "Dios usa lo bueno y lo malo; tanto a
aquellos que Lo conocen y creen en Él como a quienes
no lo conocen —pensaba—. Porque toda creación es Suya
y lo son todas las obras, sea cumplidas por miembros del
pacto de la alianza o por extraños. No, ante Dios no
El profeta 211
hay extraños; nada está fuera de Su jurisdicción, ya que
consciente o inconscientemente todos los seres se pro-
ponen un mismo fin: reintegrar a Israel a su país. No
sólo Ciro, sino todos los pueblos, se enrolan para hacer
fructificar ese fin." Una magnífica visión pasó ante los
ojos del profeta:
"Ved que les tiendo mi mano a los gentiles
y que le impongo mi norma al pueblo;
y ellos llevarán en sus brazos a mis hijos
y cargarán sobre sus hombros a tus hijas."
Israel era el cauce por el cual fluirían las aguas de
la salvación, no sólo para él sino para todos los pueblos.
El rescate de los gentiles dependía del rescate de Israel.
Aladas palabras les llevaron a todas las poblaciones
de los exilados la nueva de que el profeta había tenido
otra visión y de que el canto de la redención estaba en
su boca. Ahora el mensaje de Jehová no se anunció
ya en secreto, sino bajo la radiante luz del día, ante
una reunión representativa del pueblo entero en el pa-
lacio de la Casa de David. Se dijo en presencia de los
jefes de los exilados, de sus caudillos y gobernantes y
carreteros y muleteros. Fué allí, en el palacio, donde
exaltó ahora el profeta el verbo del Dios Jehová, el
canto de redención que se acumulaba tan melodiosa-
mente en él. Los hijos de la Casa de David en sus exal-
tados tronos, los ancianos y jefes de las casas, los sa-
cerdotes y levitas, los administradores y todos los que
se ocupaban de los asuntos comunales, todo Israel se
reunió allí, como en la legendaria asamblea del Monte
Sinaí cuando se anunciara por vez primera la Ley.
Todas las arpas y laúdes del Rey David, como antaño,
empezaron a sonar a un tiempo, mientras los levitas
cantaban el aleluya, un aleluya no sólo a Dios sino
también a Israel. Israel había sido exaltado y elevado
a las cumbres. No sólo era un siervo de Dios, sino tam-
212 Sholem Asch El profeta 213
bien el instrumento elegido por Él para redimir a toda —Pero..., ¿quién debía de ser esa luz para los genti-
la creación. les, por cuyo intermedio llegaría la salvación a los
confines del mundo?
El profeta empezó con una exhortación a las islas
lejanas y a los pueblos distantes. Él e Israel se fundie-
"Así le dice Jehová, el Redentor de Israel y su
ron. Se transformaron en un solo ente. Habló de sí
mismo al referirse a Israel y se refirió a Israel pero [Santo,
aludiendo a sí mismo. a aquel a quien el hombre desprecia,
a aquel a quien la nación detesta,
—Jehová me ha llamado desde las entrañas; desde el
al siervo de los tiranos."
seno de mi madre mencionó mi nombre. E hizo una filo-
sa espada de mi boca; en la sombra de Su mano me
—Con seguridad lo verás. Llegará el día en que las
ocultó e hizo de mí una pulida flecha; en su carcaj
naciones reconocerán y sabrán que tú, el despreciado,
me ocultó. Y me dijo, tú eres Mi siervo, oh, Israel, en
el aborrecido, el subyugado, eres el encargado de la
quien seré glorificado. Y dije, he trabajado en vano,
misión de Jehová. Has aceptado el yugo y sufrirás, sí,
pero seguramente mi razón está con Jehová y mi obra
sufrirás por ellos. Pero cuando llegue esa hora para el
con Dios.
despreciado, el aborrecido y el rechazado:
Luego, con firmeza y fuerza, el profeta anunció lo
que nunca revelara hasta entonces, la misión de Israel; "Verán reyes y levantaránse príncipes
reveló por qué Dios lo había llamado de las entrañas y adorarán por Jehová:
de su madre; por qué lo había elegido entre todos los porque fiel es el Santo de Israel,
pueblos para que fuese Su pueblo, para que fuera en- el cual te escogió."
teramente Suyo. No lo eligió para Sí, sino para todo el
mundo y para todos los hombres que vivían en él:
—El te elegirá para que seas Su instrumento y le
traigas el rescate al mundo entero.
"Ahora, pues, dice Jehová, Luego el profeta comenzó a describir su radiante vi-
el que me formó desde las entrañas de mi madre sión del regreso a la patria. Su pueblo le parecía una
[para ser Su siervo; majada de ovejas que se están apacentando en los ver-
para que convierta a él a Jacob. des prados. Describió el viaje desde los desiertos a Sión.
Aunque Israel no se juntará, con todo,
—Se alimentarán en los caminos y sus pastos estarán
estimado seré a los ojos de Jehová
en todos los collados. No pasarán hambre ni sed; ni el
y mi Dios será mi fortaleza.
calor o el sol los afligirán, porque Él, que tiene de ellos
Y dijo:
misericordia, los guiará y conducirá hasta los manan-
poco es que tú me seas siervo,
tiales.
para levantar las tribus de Jacob
Los veía llegar de todos los confines de la tierra, del
y para que restaures los asolamientos de Israel;
norte y del oeste y del país de Sinim.
también te doy por luz para los gentiles,
El profeta alzó la voz y como en una gran sinfonía
para que seas mi salud hasta los confines del mun-
su voz se fundió con los laúdes, las arpas y el coro de
[do."
214 Sholem Asch
los levitas en el palacio de David. Cantó y se movió
y balanceó según la tradición davídica, con el propio
ritmo con que bailara David ante el Arca de la Alianza:
"Cantad alabanzas, oh, cielos, y alégrate, tierra,
y prorrumpid en cantos, oh, montañas;
porque Jehová ha consolado a Su pueblo
y de sus pobres tendrá misericordia."
Cuando concluyó el canto del profeta Zerubabel se
le acercó:
—¡Oh, profeta! Daniel me envía a llamarte. Necesita
hablar contigo y quiere verte.
—¡Daniel! —exclamó el profeta asombrado—. ¿Vive
aún? ¿Por qué no me lo dijeron?
—Daniel está muy viejo y nadie comprende su len-
guaje. Lo hemos mantenido oculto en el palacio y lejos
de todos los hombres por temor a que sus profecías se
divulgaran, porque en verdad son terroríficas.
—Llévame a él, oh, hijo de David. Quiero saludarle
y mostrarle mi veneración.
Zerubabel condujo al profeta a los aposentos interio-
res del palacio. Fueron solos.
A Daniel lo habían llevado a Babilonia en su infan-
cia y vivió allí durante años. Pero su vida estaba velada
por un profundo misterio, a tal punto que, vivo aún,
lo envolvía un hálito de leyenda. Encerrada con él en
un foso una fiera famélica, no se atrevió a acercársele.
Lo arrojaron a un horno en llamas y el fuego no le
hizo daño; combatió contra reyes y príncipes y éstos
no lo vencieron. Daniel era muy viejo y sin embargo
distaba de serlo, ya que la senectud no había, proyecta-
do la más leve sombra sobre la claridad de ¿su espíritu.
Su cuerpo estaba reducido a piel y huesos. Parecía tras-
parente, como si no estuviera hecho de carne terrenal,
sino de alguna substancia etérea. Comía tan poco que
una persona normal no habría logrado sobrevivir con
El profeta 215
semejante dieta. Se diría que el alimento se trocaba en
el inmediatamente en el sostén de su espíritu antes que
en el de su estructura física. Su espíritu habitaba mun-
dos invisibles. Hablaba con misterios, parábolas y acer-
tijos que nadie lograba interpretar; emitía conceptos
totalmente extraños al mundo circundante.
En el cuarto que le reservaran, lo cuidaba su discí-
pulo Zacarías. Mero montón de huesos envuelto en un
manto, Daniel yacía tendido sobre su lecho o sentado,
con el cuerpo inclinado a medias sobre él. Sus canas
y su larga barba cubrían la mitad superior de su cuer-
po. Pero su mirada parecía franquear todas las barreras
mortales y contemplar mundos con los cuales el hombre
mortal y la vida mortal nada tenían de común.
Cuando Daniel yacía tendido en su cuarto veía cla-
ramente el futuro como ve un hombre perspectivas
familiares para él. Lo que vislumbraban sus ojos en los
viajes de su visión era reunido por sus labios en extra-
ñas parábolas sobre animales y espíritus tempestuosos
que se remontaban hacia caminos oscuros y tiempos im-
penetrables del mañana: caminos que Dios les revelaba,
con todo, a Sus elegidos.
Zerubabel y el profeta hallaron a Daniel descansan-
do, reclinado a medias sobre su lecho. Los esperaba. El
joven profeta le hizo una reverencia y exclamó:
—La paz sea contigo, padre y maestro mío, ojo de
Israel.
Daniel enarcó las blancas cejas y contempló durante
un instante a Isaías. Luego, extendió una blanca mano.
—¡La paz sea contigo, hijo mío! —dijo con voz clara
y débil—. He mandado por ti para ordenarte que le
reces a Dios y que no se te oscurezcan los pensamientos
en el momento en que estén abiertos tus ojos y oídos.
El profeta se sintió aterrorizado y atónito. Palideció
y respondió con trémula voz:
—¡Padre de Israel! ¿Me han engañado mis ojos en lo
 Sholem Asch
que vi, me han engañado mis oídos en lo que oí?
—¡Dios no lo quiera! Tus ojos han visto bien y tus
oídos han oído bien. Pero tu corazón se precipita de-
masiado y tus oídos están harto sedientos de redención.
Pones más confianza de lo decoroso en la carne y la
sangre, que está aquí hoy y desaparece mañana sin dejar
recuerdo. Has visto una rama y la has tomado por todo
el árbol.
El anciano Daniel cerró los ojos. Su semblante pare-
ció volverse más traslúcido y una pura luz se esparció
por él. De sus labios brotó un débil sonido:

"Miraba yo en la visión de la noche,

he aquí que en las nubes como un hijo de hombre
[venía
y llegó hasta el anciano de grande edad y le hicie-
[ron llegar hasta él.
Y le fué dado señorío y gloria y reino;
y todos los pueblos, naciones y lenguas le sirvieron
[a su señorío,
señorío eterno que no será transitorio
y su reino, que no se corromperá."

Daniel guardó silencio. Evidentemente su espíritu es-

taba agotado. Pareció dormirse.
Silencioso y turbado el profeta salió del cuarto.
—Te dije que Daniel era muy anciano y ya no sabe
lo que dice —observó Zerubabel.
—Daniel sabe muy bien lo que dice —murmuró el
profeta como si hablara consigo mismo—. Ve muy le-
j o s . . . hasta el fin mismo de los días.
 CAPÍTULO I — "K-

Así como se hincha el río cuando afluyen a él los

torrentes de las colinas, así se arremolinó Babilonia
cuando las multitudes entraron en avalancha por sus
puertas. Desde que se convirtiera en ciudad, nunca la
había invadido una muchedumbre tan numerosa, como
si hubieran estallado las represas del mundo entero,
lanzando una catarata de humanidad a la metrópoli.
Llegaba torrente tras torrente: gente de todas las tona-
lidades e idiomas en un desconcertante tumulto de
coloridas indumentarias. Se apretujaban dentro de las
murallas, llenaban las calles, se agolpaban en las plazas
y mercados y en las anchas avenidas junto a los cana-
les; un torrente implacable lo inundaba todo.
La Calle de los Peinadores y Peluqueros tenía un
aspecto alegre con sus cortinas adornadas con colgadu-
ras y ramas de palmas. La asediaban fila tras fila de
mujeres y niños. Habían venido a la feria a vender el
cabello de sus hijos, que sería transformado en pelucas
y barbas. Entre ellos, se movían los comerciantes y sus
clientes que elegían. Apenas se cerraba un trato por
el número de bolsas de cebada o sémola o el peso de
la plata que debía pagarse por una peluca o una barba,
aparecía el peluquero, con sus centelleantes instrumen-
tos en la mano, se abalanzaba sobre el niño y en u n
abrir y cerrar de ojos le dejaba la cabeza pelada como
el lomo de un cordero esquilado.
Una ruidosa mezcolanza de voces y roncos gritos se
elevaba de la multitud.
"¡En honor de Bel Merodach, el poderoso!" "¡Una
nueva barba para adornar tu cara!" "Apúrate. ¡Mira
220 Sholem Asch
qué natural y reluciente es este cabello! ¡Qué abundan-
tes son esos mechones! ¡Cincuenta siclos en la balanza!"
"¡Una barba como la de Gilgamesh! ¡Idéntica como
dos gotas de agua! Te la haré con esta cabellera." El
mercader revolvió los bellos bucles de una niña agra-
ciada con ansiosas manos.
—Véndeme a esa pequeña leona con su melena— dijo
con una mirada de soslayo un posible comprador, de
vientre abotagado y mentón hinchado.
De su cinto pendía una suntuosa cadena y lo seguía
de cerca un esclavo con una respetable bolsita de plata.
—¿Cuánto quieres por la niña y su cabello? —volvió
a preguntar.
—Sólo puedo venderte el cabello —respondió el mer-
cader—. El cachorro le pertenece a su padre, quien está
parado ahí, junto a la tarima de los orfebres. T e seré
franco. Creo que está dispuesto a vender a la niña. Se
desprenderá de ella por una suma suficiente para com-
prarse un manto multicolor. Quiere usar uno en honor
de la fiesta de Bel Merodach, el poderoso.
Sobre el estrado, en el mercado de esclavos adyacen-
te, está encogida una joven y robusta negra, de suaves
miembros y elástico cuerpo. A su lado está parado su
dueño, un mercader de Kedar, cuya desnudez cubre un
simple trozo de paño blanco que contribuye por con-
traste a destacar la desnudez y negrura de la muchacha.
El mercader rodea el seno de la muchacha con la palma
de la mano y grita, con febril vehemencia:
—¡Se vende una concubinal Compradla en honor de
Bel Merodach, el todopoderoso. Una concubina para
vuestro placer. Para todos los usos. Mirad este seno.
Aquí no hay leche para un débil, sino para un guerre-
ro, un hombre. Una concubina para honrar el nuevo
año; ¡en honor de Bel Merodach, el omnipotente!
En todas las callejuelas y pasadizos donde el pie po-
día hallar un trecho que pisar, en todos los lugares del
oscuro laberinto de establos y patios de la vasta zona
El profeta 221
del mercado estaban los mercaderes con sus almacenes
y mostradores, pregonando sus mercaderías.
—¡En honor del Año Nuevo! ¡Por la gloria de Bel
Merodach, dios de los dioses que liberó a Babilonia
de la ruina!
—¡Comprad palillos para incienso, palillos fragantes!
¡Mirra e incienso de la oscura Arabia, comprad! ¡Una
ofrenda de perfume para Merodach el glorioso, com-
prad, comprad! ¡Por aquí, por aquí, venid y comprad!
¡Aceite selecto exprimido de hierbas indias! ¡Untaos
el cuerpo en honor de la gran fiesta de Bel Merodach
el Magnífico! [Endulzad la savia de vuestra piel con
miel de azafrán y jengibre! ¡Que la fragancia de vues-
tro cuerpo suba como un dulce sabor hasta las narices
del dios y su amada consorte, la diosa Gimil, quien sal-
vó a Babilonia de una segura destrucción!
En los comercios de los tejedores los mercaderes
ofrecían paño para mantos, finas sedas de Persia,
lino de Sidón, tejidos de lana en los cuales ardían mu-
chos colores.. . todo en honor de Bel Merodach. Los
orfebres y artífices exhibían pródigamente ceñidores de
mujeres con incrustaciones de plata, ajorcas, collares,
pendientes y anillos en honor de la fiesta del terrible
dios. Se apilaban las sandalias en la Calle de los Za-
pateros. Los alfareros pregonaban sus utensilios de
cocina. El olor del cordero asado llegaba de la carni-
cería . . . Los taberneros mezclaban vino y bebida fuerte
en sus hosterías.. . Los verduleros abrumaban con la
avalancha de productos de sus jardines y huertos...
En la Calle de los Tahoneros preparaban tortas de ce-
bada . . . Todos los que tenían mercancías que vender
o permutar y dinero que gastar se buscaban mutuamen-
te en la vastedad del disperso mercado. Había de todo:
desde un esclavo o una concubina hasta un humilde
cordón para zapato.
Aquellas gentes gritaban, vendían, lisonjeaban, per-
suadían, pregonaban, suplicaban, regateaban, se enar-
222 Sholem Asch
decían, negociaban; todo en nombre de la poderosa
divinidad, del exaltado dios, exaltado muy por encima
de la humanidad; el dios del cielo y de la tierra, Bel
Merodach, el omnipotente. Su nombre ronda todos los
labios. Se le menciona en todos los establos y callejue-
las, en todas las plazas y calles. Babilonia se está pre-
parando para la fiesta. Él año va a cambiar. Se acerca
el primero de Nissan.
En la bocacalle donde practican su místico llamado
los autores de plegarias, salmistas y litúrgicos, se alza
el homenaje a los dioses con avasalladora sonoridad.
Sentados sobre escabeles o acurrucados en el suelo, con
las piernas recogidas debajo de los troncos que se ba-
lancean, están en cuclillas los poetas de la plegaria a
lo largo de toda la calle. Algunos graban sus peticiones
e himnos sobre tablillas y cilindros de arcilla. Sus obras,
recién compuestas en honor del día festivo, que ojalá
amanezca felizmente, son famosas en la metrópoli y
aceptables para los sacerdotes de Bel Merodach.
Sobre unas esterillas, a sus pies, hay tablillas de arci-
lla recién escritas, impregnadas de aceite y que se están
secando al sol. Otras están terminadas y esperan com-
pradores. Esas son las mercancías costosas, cocidas en
hornos, macizas y sólidas. Los escribas autores de ple-
garias, en su mayoría esclavos, redactan preces por orden
de sus amos, mientras que sus colegas de otros negocios
ejecutan los mandatos de sus amos.
Ahí está el propietario de algunos de esos esclavos. Es
un babilonio de semblante digno, magnífico en su sun-
tuoso manto negro. Se halla parado con aire majestuoso
junto a su almacén, con las manos entrelazadas sobre el
pecho, como una imagen de Nebo, dios de la sabiduría,
oculto en un santuario a la entrada de la feria. Su
tono es piadoso cuando pregona sus mercancías; sus
ojos se elevan con aire santurrón hacia el cielo.
—He aquí una plegaria digna de ser comprada por
los santos sacerdotes del gran dios Bel Merodach para
El profeta 223
ser recitada en Año N u e v o . . . Un canto de alabanza
por el gran milagro que nos fué concedido cuando el
dios salvó a Babilonia de la destrucción. Comprad esta
plegaria. ¡Grande es la buena suerte que dispensará!
Un ciudadano temeroso de Dios, evidentemente un
hombre culto a juzgar por el punzón y la tablilla que
guarda en una bolsita pendiente de su collar, se ade-
lanta de entre la multitud arremolinada en torno del ten-
ducho. Se detiene y contempla el regateo. Se acerca al
vendedor de plegarias, recoge una tablilla del suelo y
la lee con la mayor devoción; luego, en silencio, mode-
la piadosamente las palabras con los labios casi mudos,
mientras su figura se balancea rítmicamente hacia atrás
y hacia adelante:
"Grande es tu nombre, oh, Bel, el dios
alto en el cielo; sobre la tierra entronizado.
Señor del cielo arriba y de la tierra abajo.
¿Quién se te parece entre tus hermanos los dioses?
A ti, sólo a ti se te deben alabanzas.
Sólo tú puedes ser alabado
por el gran milagro que hiciste en nuestro favor."
—¡Oh, oh! —suspira profundamente—. Es realmente
maravilloso, una corona de gloria.
El devoto hace chasquear sus resecos labios y alisa
con inefable satisfacción las puntas de su barba larga
y flotante.
—Mi esclavo asirio, Agaa-ma, compuso esa plegaria
—dijo el mercader—. Los.sacerdotes de E-Sagila lo han
aceptado en el ritual.
El vendedor señaló a un esclavo, un viejo arrugado
y reseco, en cuclillas en el suelo, muy cerca de allí y
consagrado a grabar caracteres en una tablilla.
—Nada menos que el propio honorable Sumo Sacer-
dote le ha impuesto su sello y consentido en que la
plegaria sea usada en Año Nuevo. Los sacerdotes de
224 Sholem Asch
Ishtar quisieron comprármela. Desean que ese esclavo
les escriba himnos y súplicas a su diosa. Pero he dedi-
cado la plegaria a los sacerdotes de Bel Merodach.
—¡Espléndido, perfecto! —asintió el experto—. Dime
tu precio.
—Sólo cinco kah de cebada o tres huevos. Un cuarto
de siclo en plata y cobre. Lo regalo.
El ciudadano sacó una moneda de plata del cinto,
pagó la tablilla, la tomó y con trémula y exagerada
reverencia la puso a salvo dentro de su amplio m a n t o . . .
—Por favor, señor, bondadoso señor. ¿Tienes entre
tus mercancías alguna petición de una vida libre de
preocupaciones y enfermedades?
La temblorosa voz brotaba de una anciana que se le
acercara en ese momento al mercader. Su ajado rostro
estaba surcado de profundas arrugas.
—¡Cómo me duelen los huesos! —lloriqueó—. El dolor
me afea toda la vida. Fui a ver a los sacerdotes de la
reina del cielo, Ishtar. Quería sentarme entre las "ke-
deshot", ofrecerle mi cuerpo a sus adoradores en su tem-
plo. "Eres demasiado vieja —dijeron los sacerdotes—.
¿Qué hombre te miraría para tomarte en nombre de la
diosa?" De modo que busco una plegaria, bondadoso
señor... Sólo una pequeña plegaria.
—Una plegaria no te bastará, buena mujer. Ni si-
quiera sabes leer. Más vale que me compres un amuleto.
Tengo aquí uno probado y que te traerá seguramente
un feliz año. ¿Qué puedes ofrecer, a cambio? ¿Un ca-
brito, quizás? ¿Un patito?
—¡Ay de mí, señorl ¿Quién tiene un cabrito en estos
tiempos difíciles? Tengo un montoncito de lana pura
que les esquilé a mis dos corderos. Lo suficiente para
hacer una buena pechera de camisa.
—No puedo venderte esto por la lana de dos ovejas.
Me costó más —dijo el mercader—. Pero puedo darte
un hechizo que te protegerá del mal de ojo.
Repuso en su sitio el amuleto que se disponía a
El profeta 225
vender y tomó un diente de camello, que le ofreció a
la mujer.
—Este amuleto ha sido hechizado por un sacerdote
del propio sabio dios Nebo; se le puede honrar y ve-
nerar. Sirve contra el mal de ojo y el dolor de muelas.
Seguramente sufres de dolor de muelas.
—¿Para qué necesito un hechizo contra el dolor de
muelas? Mis dientes me han abandonado desde hace
tiempo.
La bruja murmuró estas palabras con la boca con-
traída; la falta de molares hacía difícil comprender el
torrente verbal que surgía de sus agrietados labios.
—Todos le rezan hoy a Bel Merodach. También yo
necesito algo. Una plegaria... un hechizo... En honor
de la festividad... Para protegerme en mi vejez.
—¡Una plegaria a Bel Merodach a cambio de la lana
de dos corderos! Nunca, vieja. Imposible. Hoy me arre-
batan de las manos las plegarias a Bel Merodach. Todos
se adornan con joyas y amuletos en honor del dios.. .
Pero, m i r a . . . Aquí tienes una plegaria... Quizás pue-
da ayudarte... Esta plegaria es para una vejez madura.
El mercader sacó un tiesto de una olla y se lo puso
en las manos a la vieja.
—Aquí tienes un remedio para tus males.
—¿Es esto una plegaria a Bel Merodach? —exclamó
ella con tono suplicante.
—Naturalmente, naturalmente. A él y sólo a él. Los
sacerdotes del templo de E-Sagila lo escribieron en su
nombre. Déjame. Sigue en paz tu camino.
Ese año Babilonia debía celebrar una doble festi-
vidad. Por una parte estaba la del Año Nuevo, que
tocaba el primero del mes de Nissan y se observaba
durante cuatro o cinco días. Además los festejos tenían
por objeto señalar el hecho de que Bel Merodach se
había dignado reconocer al nuevo gobernante de Babi-
lonia . . . Porque hasta que el altísimo dios Bel Mero-
226 Sholem Asch
dach significara así su aprobación no se podía decir
que ningún monarca gobernara en Babilonia con vali-
dez legal.
Sólo cuando el rey reconociera el señorío y soberanía
de la divinidad suprema, se encomendase a su protec-
ción y buscara su gracia, se daría ese consentimiento.
Hasta Ciro, el conquistador, se veía obligado a some-
terse a esas ceremonias, pero se había abstenido de la
experiencia personal del ritual y facultado a su hijo,
Cambises, a ocupar su sitio.
Durante la guerra los dioses habían sido arrebatados
a sus templos, llevados por todo el país y escondidos
en Babilonia. La culminación de los festejos debía ser
su regreso solemne a sus santuarios. El otorgamiento del
permiso para esto se consideraba un símbolo de que
Ciro se identificaba con la religión de Babilonia y es-
taba dispuesto a servir a sus dioses. Por ese motivo el
ritual del envío de las imágenes divinas afuera de Ba-
bilonia debía efectuarse con la mayor majestad y pompa.
La primavera era en Babilonia la más hermosa de
las estaciones, a pesar de que la ciudad no conocía un
verdadero invierno y de que los campos daban varias
cosechas en el curso del año. Las planicies, bien irriga-
das por los canales, formaban una ancha alfombra de
infinitos colores que se extendía de horizonte a hori-
zonte, un tapiz de blanco y azul y rosa y púrpura. La
cebada de primavera hacía surgir las tiernas puntas de
lanza de sus brotes de la tierra rojiza. Los jardines, en
la ciudad y los suburbios, estaban en plena floración,
los almendros deslumbrantes con los blancos velos de
sus suaves capullos, como una novia cubierta de rocío
que entra a la cámara nupcial, los melocotones y cere-
zas estaban en flor. Los arbustos de especias, en plena
maduración, estallaban de fragancia y el azafrán y el
bálsamo y otros olores embriagadores brotaban abun-
dantemente de los bosquecillos. Las huertas que rodea-
ban Babilonia parecían un gran ceñidor verde en torno
El profeta 227
de un manto tendido a lo largo de los canales y sus
afluentes, a cuyo lado vadeaban los campos profusa-
mente irrigados.
Los caminos y atajos estaban cubiertos de plantas de
ajos y cebollas, esas legumbres tan amadas por los ba-
bilonios. En realidad, todas las barbas de la metrópoli
exhalaban su olor; todos los mantos y prendas de vestir
olían fuertemente, así como de cada boca brotaba el
hedor a "kohlrabi" y a repollo salvaje. Babilonia esta-
ba ya en traje de fiesta. Era una ciudad de palmas y
granadas, vestida con la virgen frescura de la prima-
vera. Hasta los viejos olivos, en vivido contraste con
la arraigada seriedad de sus gruesas ramas, estaban cu-
biertos de jóvenes hojas verdes.
Los habitantes de los pueblos rurales, los villorrios
y las aldeas, adornados con guirnaldas de flores, habían
comenzado a afluir a la ciudad días antes de que em-
pezara oficialmente la festividad. Se autorizó a todos
los que franquearan sus puertas a clavar su tienda don-
de hallaran espacio. Vibraban en el aire el alboroto de
los visitantes y su desorden, típicos de la víspera de un
día festivo. En toda la ciudad resonaban carcajadas mez-
cladas con canciones y melodías de danzas. Las calles
y plazas estaban atestadas de masas humanas. Los pere-
grinos y sus familias se agolpaban alrededor de las
hogueras, hechas con estiércol seco, aceite en bruto y
ramas de palmas. Los corderos, las cabras, los patos,
las gallinas y cabritos se asaban enteros sobre las lla-
mas. Las ollas de barro y los cestos vomitaban provi-
siones. El hedor de la carne que se asaba invadía todos
los barrios: olía a carne desecada, ahumada, o frita y
adobada con especias y encurtidos o condimentada con
cebollas y ajo; o cargada de salsas de azafrán y jengibre
y hojas de un olor dulzón y condimentos. Llamaradas
rojizas ensangrentaban los rostros de la gente, las nubes
de humo provocadas por la grasa de freír los ennegre-
cían. El penetrante olor a cebollas y ajo, que se fundía
228 Sfiolem Asch
con el hedor acre del licor barato, rasgaba las fosas
nasales y cosquilleaba la garganta.
Al declinar el día, las llamas de miríadas de antor-
chas iluminaron a las turbulentas y coloridas multitu-
des que se agitaban sin cesar en la bruma de que vis-
tiera el humo a la ciudad. El redoblar de los tambores
y panderetas formaba un fondo monótono de sonidos
reiterados. Las multitudes se enardecían y hervían jun-
tas en una desvergonzada danza durante la cual pare-
cían poseídas por los demonios, como si del averno hu-
biesen surgido los espíritus malignos, apoderándose de
la ciudad.
Sobre las anchas aguas del canal se deslizaban barcas
profusamente adornadas con flores. Las iluminaban lla-
meantes antorchas que proyectaban sangrientas som-
bras sobre la superficie, mientras que la luz reflejada
les daba a todos los canales de Babilonia la apariencia
de un gran incendio escarlata de aceite hirviendo...
De las diversas barcas surgían dulces melodías y cantos
a los dioses, acompañados por el rítmico redoblar de
los tambores. Esto anunciaba la llegada de las delega-
ciones enviadas desde templos cercanos y distantes para
restituir a los dioses a sus santuarios, para rescatarlos
de su forzado destierro en los templos de la ciudad de
Babilonia durante la invasión de Ciro. Cada delegación
navegaba bajo su propia bandera; en cada proa ondeaba
el estandarte del templo del dios a quien debían escol-
tar a su hogar. Las delegaciones anunciaban su llegada
con cantos especialmente compuestos en honor de su
divinidad y que entonaban sacerdotes ataviados con
las prendas propias de su cargo. Aquí veíase a un grupo
de sacerdotes de la ciudad de Sippar, quienes habían
venido a llevarse a su dios Shamash. Allí a una con-
gregación de notables de Borsippa, deseosos de liberar
a su dios Nebo del exilio. Desde el lejano país de Aram
llegaban emisarios para llevarse a Hadad, el dios de la
tempestad y el trueno. Acudían de todas las ciudades
El profeta 229
y pueblos y los habitantes de Babilonia les daban la
bienvenida con aclamaciones, los rodeaban en apretada
multitud y gritaban péanes de alegría.
La Avenida de las Procesiones ardía de rosas rojas
y verdeaba de palmas. Todos los edificios de la larga
calle, desde el imponente templo de Bel Merodach
hasta las puertas de Ishtar, estaban adornados con múl-
tiples guirnaldas y una plétora de flores y ramas. Las
torrecillas cuadradas de la fortaleza que dominaban
las puertas de Ishtar estaban cubiertas de rosas rojas
y desde debajo de éstas atisbaban el azul y el blanco
y el púrpura de los dibujos de animales incrustados en
los mosaicos esmaltados que revestían las paredes. Los
altos muros de la ciudadela de Nabucodonosor estaban
sumergidos en un mar de flores, que caían en viviente
catarata desde los majestuosos jardines colgantes que
se hallaban arriba.
En la avenida habían erigido columnas cúbicas. Sus
flancos estaban formados por árboles completos, con
sus raíces y florecientes ramas. Entre ellos figuraban el
viejo sicómoro y todas las demás especies, desde la aca-
cia hasta el almendro. La calle estaba alfombrada por
una capa de aserrín molido de cedros del Líbano. Esos
enormes troncos eran arrastrados especialmente a Ba-
bilonia en honor de la festividad porque el aroma del
cedro del Líbano era grato a las fosas nasales de los
dioses. Los sacerdotes, hábiles en el arte de destilar un
perfume del tronco del árbol, impregnaban de él las
piedras del pavimento en honor de la fiesta, empa-
pando las relucientes losas azules sobre las cuales pasa-
ría la procesión.
Durante toda esa noche siguieron afluyendo delega-
ciones de todas las ciudades y aldeas: funcionarios civi-
les y capitanes del ejército, emisarios, plenipotenciarios
y chambelanes de las provincias. Sólo a los más hono-
rables de aquellos personajes se les permitía franquear
 230 Sholem Asch
las puertas de Ishtar para entrar a la Avenida de las
Procesiones. Pero apenas entraban, hasta a ellos los
empujaban a un lado y los oprimían contra las paredes
a ambos lados de la calle, mientras filas de soldados
tocados con yelmos y armados con jabalinas cuidaban
del orden y de que la calle principal estuviese libre para
el paso de los carros a los cuales uncían a sacerdotes.
Éstos arrastraban a los vehículos cargados de dioses a
través de las puertas de Ishtar hasta el Eufrates, donde
los cargaban en las barcas adornadas que partían luego
hacia sus distintas ciudades.
La masa del pueblo debía darse por satisfecha con
los puestos de observación existentes detrás de los muros
que cerraban la calle. Los Sacerdotes de la segunda je-
rarquía, las "kedeshots", los funcionarios menores y los
oficiales subalternos del ejército formaban enjambres
sobre los techos de las torrecillas de las puertas de
Ishtar y en lo alto de las murallas, y muchos se habían
encaramado sobre los jardines colgantes de Nabuco-
donosor.
Los babilonios, habituados desde hacía largo tiempo
a las procesiones de los dioses, se portaban de acuerdo
con un ritual del cual no se permitía la más leve des-
viación, esperando sin aliento el instante en que apa-
recería el planeta Venus. Llegó el momento y, antes de
que el lucero del alba hubiese alcanzado determinado
punto del cielo, el Sumo Sacerdote, a una señal dada
de los astrólogos, entró al sanctasanctórum donde mo-
raba la poderosa imagen dorada de Bel Merodach. Le
anunció al dios el Año Nuevo y lo preparó para el
culto. Lo lavó y vistió y dijo las plegarias adecuadas en
su nombre. Mientras tanto, en el momento que deter-
minaban exactamente las exigencias rituales, apareció
Cambises como gobernante de Babilonia. Vestía la in-
dumentaria usual de la realeza; su barba estaba repar-
tida en tres trenzas; su cabeza ostentaba una corona de
majestad, lucía en el dedo el anillo real y en la mano
El profeta 231
el cetro del poder. Se acercó al Sumo Sacerdote, Sharezer
Bel, quien, en su atavío sacerdotal, lo esperaba parado
ante la ciudadela de Babilonia.
Sharezer condujo a Cambises al sanctasanctórum. Se
acercó a la gigantesca imagen de oro de Bel Merodach,
con incrustaciones de piedras preciosas, la corona so-
bre la cabeza y el monstruo marino acurrucado a sus
pies y comenzó a proferir plegarias y súplicas:
"Misericordioso Bel, señor de la tierra,
rey de los reyes, luz del hombre, determinador de
[destinos,
ten piedad, te lo rogamos, de Babilonia, tu ciudad.
Vuélvete hacia E-Sagila, tu sede santa;
anuncíales la libertad a los hijos de Babilonia;
protégelos de la ira del opresor,
rompe las cadenas de la servidumbre,
que la luz brille sobre tus hijos en Babilonia."
Cambises, lugarteniente del glorioso conquistador,
hizo acto de sumisión ante la imagen dorada, se quitó
la corona real de la cabeza y el anillo del dedo, alzó
su cetro y le tendió la corona, el anillo y el cetro al
Sumo Sacerdote de Bel Merodach. Éste, a su vez, depo-
sitó ante el ídolo los símbolos de la realeza babilónica
y luego, tomando de la diestra a Cambises, lo golpeó
con la mano en la espalda y le tiró de la oreja, señal
de que éste aceptaba la soberanía de Bel Merodach. El
nuevo rey de Babilonia se postró de hinojos y recitó
la plegaria ritual:
"Yo no he pecado, oh, señor de la tierra;
no he ofendido a tu divinidad.
No he asolado Babilonia,
no he expulsado a sus habitantes;
yo custodio a Babilonia,
no he tomado por asalto sus murallas,
232 Sholem Asch
no hago la guerra contra la santa morada.
¡Apiádate de mí,
vierte tu gracia sobre mí, oh, dios poderosol"
Concluyó su plegaria y se quedó inclinado ante el
dios. El Sumo Sacerdote se inclinó hacia él:
"No temas. Bel ha oído tu plegaria.
Hará prosperar tu reino.
Ennoblecerá a tu realeza;
ha hecho feliz a su Babilonia;
ha deleitado a E-Sagila, su templo.
Él, cuyos hijos son los hijos de Babilonia,
te bendecirá eternamente.
Destruirá a tus rivales
y guiará a muchas naciones sometidas hacia ti."
El Sumo Sacerdote concluyó su bendición y volvió
a investir a Cambises de los símbolos de la realeza.
Fuera redoblaban los tambores y las trompetas en-
sordecían desde las cuatro esquinas de Babilonia, anun-
ciándole al mundo entero que el señor de los dioses, el
dueño del mundo, Bel Merodach, había tomado de su
diestra a Cambises cuando éste viniera a Babilonia en
nombre y por derecho de su padre Ciro y lo había en-
tronizado y aprobado como legítimo monarca del im-
perio y de todos sus estados vasallos.
Ahora Cambises, como rey debidamente entronizado
de Babilonia, tenía el deber religioso de encabezar la
festividad de Año Nuevo y de marchar en indumentaria
de gala al frente del desfile ceremonial en que los dio-
ses e imágenes volverían a sus sedes de su exilio babi-
lónico.
Los babilonios excedieron casi los límites de la cor-
dura en su desmedido entusiasmo cuando vieron a
Cambises, el vencedor de su ciudad, quien marchaba
al frente de sus generales, sátrapas y notables, vistiendo
El profeta 233
su tradicional ropaje regio, con la corona babilónica
sobre la cabeza y el cetro de la realeza en la mano,
encabezando la cabalgata de los dioses. Toda la ciudad
sabía ya que el nuevo monarca había aceptado entera-
mente la religión de Bel Merodach, sometiéndose a él
y reconociéndolo como el señor de los señores en Ba-
bilonia. Él mismo, por derecho propio y también en
representación de su padre, le había rendido homenaje
encabezando el desfile ceremonial con el cual ellos vol-
vieran a sus moradas. No se podía pedir un símbolo
mayor para indicar que no era el dios extraño de un
pueblo extraño el que había vencido a las divinidades
babilónicas.
Cuando los dioses volvieron a sus templos, no los
cargaban asnos ni carros arrastrados por bueyes, como
cuando entraran a Babilonia huyendo del avance ene-
migo. Viajaban en carros alfombrados de flores y arras-
trados por largas filas de sacerdotes y lucían vestimen-
tas multicolores, con guirnaldas sobre las sienes y los
acompañaba la sonora y triunfal estridencia de las trom-
petas, las músicas de las flautas y arpas y los alegres
gritos del populacho.
A la cabeza, en un carro cubierto de láminas batidas
de reluciente oro, iba el gran Shamash. El ídolo, repre-
sentado en su forma humana, estaba sentado en un
trono de mármol, montado sobre la carroza. Adornaba
su rostro una barba de nobles proporciones, ya que a
Shamash, el ojo derecho de Bel Merodach, el padre de
la diosa Ishtar, lo veneraban y adoraban en muchos
países como al dios sol. Los babilonios escribían mu-
chas plegarias en su honor y le cantaban innumerables
himnos. Los notables de Sippar, donde estaba su tem-
plo principal y quienes vinieran para llevárselo a casa,
habían puesto una corona de oro sobre su cabeza y
adornado su cuerpo con profusión de brazaletes, anillos
y pendientes, para que pudiera reflejar de una manera
resplandeciente los rayos del sol. Cuando la miríada
234 Sholem Asch
de multitudes lo veía en la procesión, con los altos
dignatarios en sus literas, los sacerdotes, y las adeptas
rameras en sus yacijas sagradas, un grito de júbilo bro-
taba de las gargantas de los miles de seres que cubrían
las murallas, los tejados y las cornisas de las casas:
"Oh, Shamash, cuando apareces en la esquina del
[cielo,
las puertas del firmamento te bendicen."
Después de Shamash venía el séquito de Sin, el dios
luna, el ojo izquierdo de Bel Merodach. Aunque Sin
era la esposa de Shamash, el dios sol, se la representa-
ba con forma de macho o de hembra con barba. El
carro que traía bajo un dosel a la divinidad herma-
frodita era arrastrado también por filas de sacerdotes.
Pero sólo cuando había pasado empezaba a aparecer
el desfile de las deidades mayores, soberanas.
En un carro revestido de seda persa, al cual estaban
uncidos sacerdotes eunucos, apareció Ishtar, rodeada
por rameras adeptas. La imagen de la diosa del amor
estaba concebida grotescamente. Tallada en ébano, era
tan vieja que un fino polvo se desprendía de ella. Ishtar
se presentaba bajo la forma de una mujer alta y del-
gada, tan enjuta en realidad que parecía una fina vara.
Su rostro era siniestro y ceñudo. De una de sus largas
orejas pendía un arete redondo. En la mano llevaba
dos palomas que oprimía contra su flaco pecho. Aquel
ídolo había sido santificado durante siglos y traído des-
de lejos, de una ciudad existente sobre las riberas del
Tigris. También lo veneraban y consideraban sagrado
los habitantes de Babilonia. Cuando apareció la pro-
cesión de eunucos que traía la carroza y se vio a la imagen
rodeada por las rameras adeptas y sostenida por los sa-
cerdotes, la multitud estalló en aclamaciones ensorde-
cedoras y muchos, sobre todo mujeres, se postraron en
tierra y gritaron:
El projeta 235
—¡Oh, reina del cielol ¡Oh, diosa de la caída de la
tardel ¡Oh, diosa del albal ¡Lozana Ishtar, gloria del
cielo! ¡Lozana Ishtar, reina del cielo!
Las adeptas soltaron palomas que describieron círcu-
los alrededor de la imagen con zumbido de alas. Las
mujeres que veneraban a Ishtar sacaron obleas que lle-
vaban junto a su pecho y que cocieran especialmente
para la festividad, las desmigajaron y se las tiraron con
gran excitación a las palomas.
Cuando pasó la carroza de Ishtar el mundo pareció
sumirse repentinamente en el silencio. La quietud des-
cendió de los cielos como en mística nube y serenó los
ríos humanos que anegaban la Avenida de las Proce-
siones, los modeló y los redujo a una sola masa com-
pacta, muda e inmóvil, como petrificada. El silencio
se acrecentó y prevaleció, cautivando todos los oídos.
Lo impregnó todo como un lago de muerte, como un
pesado yugo que oprimía a todos los integrantes de la
festiva multitud. Todos los ojos se fijaron en los muros
de la torre de Babilonia que erguía sus majestuosos y
empinados flancos hasta el firmamento. Por los rectos
peldaños de las empinadas escaleras que descendían
viboreando de terraplén en terraplén, bajaba una larga
procesión de sacerdotes de blanco que llevaban sobre
los hombros una reluciente imagen, desde cuya dorada
superficie brotaban fulgurantes los rayos del sol. Trans-
currió una larga hora antes de que llegaran al pie de
la escalera la imagen y su séquito, pero durante la larga
y fatigosa espera el pueblo permaneció inmóvil, como
petrificado. Gradualmente rompió el silencio una suave
plegaria, salmodiada con lentitud, que creció poco a
poco hasta convertirse en terrible gemido, en el sinies-
tro sollozo de centenares de bocas, en un himno y un
canto contenido. Las puertas de bronce de E-Sagila se
abrieron de par en par y en el vano aparecieron las
primeras filas de sacerdotes. El pueblo permanecía aún
transfigurado en sus sitios. Erecta y rígida, fué saliendq
236 Sholem Asch
fila tras fila de aquéllos, cantando un himno de ala-
banza al lento compás de un tambor oculto. Cuando
la procesión con la figura del dios se acercó más al
pueblo, la gente reaccionó a su vez gradualmente de su
quietud y, liberada del hechizo de su atónita inmovi-
lidad, cayó en compacta masa de seres humanos de cara
al suelo, y quedó tendida allí, silenciosa e inmóvil, co-
mo un mundo de piedra.
Los sacerdotes transportaron entre las silenciosas ca-
lles de adoradores la imagen de Bel Merodach, erguido
en toda su gigantesca estatura, tocado con una corona
de oro, la tejida vestimenta recamada de piedras pre-
ciosas y cubierta de dibujos místicos y de un prodigioso
simbolismo. Mientras avanzaba gemían elogios y exal-
taciones del gran dios, con voces débiles y contenidas.
La muchedumbre estirada en el suelo temía mover una
pierna o alzar la cabeza para mirar a Bel Merodach, de
modo que se quedó rígida, inmóvil, petrificada, hasta
que los sacerdotes llegaron con su ídolo al estrado, que
era una reproducción, en menor escala, del templo de
E-Sagila, con sus terraplenes cuadrados superpuestos,
con un altar de trípode en cada piso. Levantaron al
ídolo y lo instalaron sobre el estrado. Luego vino Sha-
rezer Bel, el Sumo Sacerdote, con el rostro y la coro-
nilla rasurados y con un mandil rojo —en que, habían
pintado llamaradas— sobre el cuerpo desnudo. Tomó un
puñado de especias de un platillo de oro colocado ante
el altar, las arrojó sobre los carbones de éste y comenzó
a orar por la paz de Babilonia, la ciudad y sus habi-
tantes.
Sólo cuando hubo terminado la plegaria se atrevió la
multitud a alzar el rostro del suelo, a tender los brazos
hacia la dorada imagen de Bel Merodach y a proferir,
reverentemente inclinada, la súplica del Año Nuevo:
"¡Merodach, señor de los señores, por tu exaltada
[orden,
El profeta Ü37
permíteme estar sano y no sufrir daño!
Para que yo pueda alabar tu divinidad,
hazme conocer tu voluntad y será ejecutada."
Fué entonces cuando apareció, junto a las puertas
de Ishtar, Cambises el hijo de Ciro, flamante rey de
Babilonia, acompañado por Gubaru, el viejo goberna-
dor de la ciudad, los sátrapas y generales y toda su
comitiva. El rey se adelantó y dejó un poco más atrás
a sus acompañantes.
Entonces, toda Babilonia vio que Cambises caía de
cara al suelo ante Bel Merodach y los dioses del país,
probando así en forma evidente su sumisión y venera-
ción de las deidades de la ciudad.
El júbilo embargó a los babilonios y una estruendosa
aclamación resonó una y otra vez desde un confín al
otro de Babilonia:
"Grande es Bel Merodach, señor del cielo y de la
[tierra,
escudo de todo el que ha nacido de hombre."
Bel Merodach fué instalado en la Avenida de las
Procesiones, rodeado por los dioses de Babilonia: Sha-
mash, Sin y todo el panteón. Y así como Merodach era
el dios de todos los dioses del cielo, también era el
rey de todos los reyes de la tierra. El mundo entero
estaba postrado a sus pies; la torre de Babilonia re-
montaba su "ziggurat" hacia los cielos y los jardines
colgantes de la ciudadela de Nabucodonosor apenas eran
el telón de fondo de su esplendor. Ante él, en vasto
despliegue, se extendían Babilonia y sus suburbios, to-
das sus torres y chapiteles, sus fortalezas, canales y ca-
s a s . . . Era la reina del universo. Y allí, frente a Bel
Merodach, de cara al suelo, yacía Cambises, el rey mor-
tal de la tierra toda, el nuevo soberano de Babilonia, a
quien Bel guiara de la diestra y sentara sobre el trono
238 Sholem Asch El projeta 239
de la majestad para determinar los destinos del mundo dieron totalmente el dominio de sí mismos y hasta
y de sus pueblos. Los generales del rey y los gobernan- olvidaron a Bel Merodach. Sus ojos sólo contemplaban
tes que eran sus vasallos habían reverenciado al dios, a "La Mujer de Babilonia", símbolo de todo lo que
inclinándose ante él uno tras otro y cayendo en la más representaba la ciudad.
absoluta sumisión de cara al suelo. Cuando Gimil bajó del trono para bailar la danza
Una nube roja se elevó de la ciudad, desde la Aveni- sagrada ante el dios Bel Merodach y los babilonios vie-
da de las Procesiones, y se extendió por la faz del cielo ron el erótico temblor de sus senos, las sinuosas contor-
nocturno. Brotaba del mar de antorchas y hogueras siones de su cuerpo, los rítmicos movimientos de sus
encendidas de acuerdo con la costumbre de las grandes hombros y su cuello en su resplandeciente sensualidad,
festividades. La dorada cabeza de Bel Merodach, con le hicieron el más grande de los homenajes que estaba
su corona de oro y su vestimenta ricamente bordada con a su alcance. Gritaron y vociferaron: ^0 l ^ --
piedras preciosas, brillaba bajo los fulgores del cre-
cúspulo. En aquel momento crítico Gimil apareció en "Tus pechos se hinchan de leche para el dios como
la Avenida de las Procesiones, sentada en un trono de
oro que sostenían sobre sus cuellos filas de sacerdotes [para el hombre,
esposa de Merodach, Mujer de Babilonia."
castrados, desnuda hasta el ombligo, la rodeaban rame-
ras adeptas. Parecía flotar en el aire y la exaltaban
todas las jerarquías de que sólo podía disfrutar la con-
sorte de Bel Merodach. Su título era ahora "La Mujer
de Babilonia". El Sumo Sacerdote de Bel Merodach
había anunciado que Gimil era una diosa, protectora
de los niños de Babilonia. Así como el dorado brillo de
Bel Merodach era iluminado por la nube roja de las
hogueras celebratorias, así también la rosada lozanía
de las desnudas carnes de Gimil reflejaba el ígneo res-
plandor que daba una tonalidad de vida a la Avenida
de las Procesiones. Mientras pasaba así con sus descu-
biertos pechos, a buena altura sobre el pueblo, soste-
nida por las espaldas de sus sacerdotes y rodeada por
sus adeptas, el sonido de las flautas y el vibrar de los
tambores acompañaba su avance y parecía un ídolo en
el cual, con todo, se agitaba misteriosamente un hálito
de vida.
Cuando los babilonios vieron su rosado cuerpo que
se estremecía sobre el rojo fondo del resplandor del
cielo, se apoderó de ellos un verdadero frenesí y sus
sentidos casi desfallecieron en apasionado éxtasis. Per-

CAPÍTULO II
Ayer todos los ojos se volvían hacia el profeta y la
gente esperaba ansiosamente sus palabras, consideran-
do un tesoro cada una de las sílabas que profería como
destilada esencia de la verdad de Dios, enviada por in-
termedio de él a Su pueblo. ¿Y ahora?
Cuando se supo entre los exilados judíos que Bel
Merodach había "tomado a Cambises de la mano" y
que el hijo de Ciro, a su vez, había hecho acto de su-
misión a Bel Merodach, proclamándolo dios de los
dioses, señor de Babilonia y de todos los reinos que
subyugara, pero no había reconocido al Dios de Israel,
como lo predijera el profeta, un gran temor se apoderó
de ellos. Isaías los había engañado y hecho pasar por
tontos. Eran objeto de desdén y burla, los dioses los
rechazaban como si fueran leprosos. Todos los pueblos
vivían y prosperaban a la sombra de la protección de
Bel Merodach, disfrutando de su herencia y beneficián-
dose de la gracia de sus gobernantes. Sólo los judíos
estaban exilados aún de su país y vagabundeaban co-
mo una oveja descarriada, varada, desnuda y despro-
vista de todo, en tierra extraña, sin la protección ni el
favor de ningún rey ni de Dios.
^Mientras pudimos alimentarlo con sangre, con
bueyes y corderos, con vacas y ovejas, mientras el tem-
plo estuvo en pie y ofrendamos sacrificios en Su altar,
Jehová se acordó de nosotros y de vez en cuando nos
defendió. ¿Qué beneficio le brinda el que estemos aquí
ahora? ¿Frases agradables, salmos de alabanza? Los dio-
ses tienen sed; los dioses quieren sangre, no el hálito
de las palabras.
El profeta
Así se quejaba Zacarías, de la Casa de Zattu, obeso
fabricante de ceñidores, que vendía sus mercancías en
el mercado principal.
—Fuimos unos tontos al escuchar las vacuas charlas
del profeta, ese vientre hinchado lleno de viento del
este.
—¿De qué estás hablando? ¿Crees que los babilonios
no les dicen muchas frases piadosas a sus dioses? ¿No
has oído sus plegarias y cantos, las cosas que le cantan
a Shamash? También tú puedes orarles a sus dioses.
¿Sabes qué me dijo Nathan de Tel Melach? Segura-
mente conoces a ese hombre. Me suministra lana. Su
vaca no dio leche durante tres meses y sus ovejas se
volvieron estériles. Le oró a Jehová... y no obtuvo
respuesta... ni la más mínima. Entonces uno de sus
vecinos le dio un buen consejo. Le dijo: "Consigúete
un diosecillo de arcilla doméstico, una imagen de Bel
Merodach. Puedes comprarlo en el mercado." Nathan
trajo a su casa una figurilla de Bel Merodach y quemó
un poco de incienso ante ella. Inmediatamente sus vacas
empezaron a dar leche y sus ovejas concibieron sin
demora. Los dioses quieren sangre y no la vacua charla
de los labios. Tenías razón, Zacarías.
Un centenar de bueyes salvajes, cien terneros y qui-
nientas terneras y mil cabritos recién destetados le
fueron ofrendados por Gubaru como sacrificio a Bel
Merodach en la víspera del Año Nuevo. Todo el cuerpo
sacerdotal de Bel Merodach y Shamash se ocupó del
holocausto. Sólo la grasa y los pulmones fueron que-
mados sobre el altar; los montones de carne sobrantes
se repartieron entre los peregrinos y los soldados de
Ciro. Gubaru ordenó que todos los taberneros distri-
buyeran bebidas fuertes y vino fermentado para que
todo aquello pudiera hallarse en Babilonia y el pueblo
lo obtuviera gratuitamente y se divirtiera sin trabas.
La Casa de Murashu abrió sus almacenes y regaló bol-
sas de cebada, cestos de aceitunas, cántaros de aceite y
242 Sholem Asch
toneles de vino de dátiles: todos podían venir a lle-
varse lo que querían.
—Durante toda esa noche las mujeres prepararon tor-
tas, los cocineros asaron carne y en el templo de Ishtar
las rameras adeptas, y en realidad todas las mujeres,
se consagraron totalmente a calmar la concupiscencia
de todos los hombres que pasaban. Así los babilonios
vivieron tres turbulentos días de ebriedad, glotonería
y fornicación. Eso es lo que se llama un verdadero culto.
Algo que se puede sentir y en que se puede participar.
¡No como lo que nos aconsejarían nuestros profetas,
que nos hablan de rezar y ayunar, ayunar y rezar! Nada
tiene de asombroso el que Bel Merodach les ayude a
sus devotos y nuestro Dios nos olvide. ¿Con qué se lo
recordamos?
Así se expresaba Zacarías, no sin un dejo de envidia
en la voz, lamiéndose la baba que se le escurría por las
comisuras de la boca sensual.
—¿Qué os sucede hermanos? ¿No pecaron bastante
contra Dios nuestros antepasados para que debamos aña-
dir pecados a sus agravios? —dijo Rahum, de la Casa
de Zukkai, tratando de amonestarlos.
—Jehová existió en otros tiempos. Ya no existe. Vivió
antaño en Judea, pero ahora estamos en Babilonia. Y
en Babilonia, sólo hay un dios capaz de ayudarnos. Es
el dios ante quien se inclinan ahora los babilonios y
en realidad todos los demás pueblos: Bel Merodach.
Pero las más desencantadas eran muchas de las espo-
sas de los exilados, quienes se entregaban ahora abierta-
mente al culto de Ishtar. En forma desvergonzada y fla-
grante empezaron a frecuentar su templo y a participar
en los ritos. Prepararon tortas votivas para las palomas
que revoloteaban alrededor del santuario. Como las
babilonias, se sentaban sobre los peldaños, dispuestas a
prestarse a la prostitución como cualquiera de las adep-
tas. Muchas de aquellas mujeres traían a sus casas
figurillas de arcilla o de piedra de la diosa.
El profeta 243
El profeta veía y oía todas estas cosas que sucedían a
su alrededor como si tuviera mil ojos y oídos. Dios agu-
dizaba y desarrollaba todos sus sentidos. Hasta los poros
de su piel parecían absorber todo el dolor y la angustia
que sufría su pueblo. Isaías se trocó en portador del su-
frimiento. Su cuerpo recogía todas las miradas ponzo-
ñosas lanzadas como flechas contra su dios. No culpaba
de todo esto a Israel ni consideraba rebeldes y audaces
a los exilados: Sentía todo su dolor y toda su angustia
en la medida de su amor por ellos, aquel amor que es-
taba en todos sus nervios y fibras. ¿Qué culpa tenían?
Niños rechazados y expulsados, abandonados por sus
padres, habían sido el blanco de todo el desprecio en-
viado por Dios contra ellos. Los habían despojado de
todo; por eso sentían tanta amargura. El pacto hecho
por sus padres con el Dios de los dioses seguía conmo-
viendo sus almas, aunque las promesas contenidas en
él no habían sido cumplidas. Lo que rebosaba ahora
sus corazones era la ansiedad y el desencanto por las
promesas no cumplidas.
Pero, con todo eso, Dios le dio la oportunidad de ver
y oír en mil formas que el pacto seguía siendo algo fir-
me y existente. Advirtió que, desde la creación misma
del mundo hasta ese día, no se había hecho entre sus
antepasados y Dios un convenio tan fuerte y sólido.
Día tras día, sin cesar, Dios aguzaba los sentidos del
profeta para que pudiera distinguir al Dios que moraba
en Israel. De día en día, le revelaba con Sus hechos y
obras qu$ Su ojo estaba abierto y vigilante para Israel,
que Él no había abandonado a Su pueblo, que seguía
siendo su Escudo y su Refugio; que era como un padre
que cuida de Su hijo.
¿Y no era en realidad Dios la causa primera, el padre
y la madre por asi decirlo de todas las cosas existentes?
¿Acaso no derramaba Él su incomparable amor sobre
toda Su creación? ¿Y no era en la fuente del Divino
amor donde obtenían todas las cosas creadas el senti-

244 Sholem Asch
miento del amor maternal? Este amor es la primera
y principal condición de la existencia de todos los se-
res vivientes. ¿Y acaso no vemos a diario lo singular de
la maternidad revelado en todo ser viviente? ¿No ve-
mos acaso cómo saben reprimir los pájaros su hambre
o su sed para traer al nido hecho para sus pequeños
la baya o el gusano que han encontrado? ¡Cuántas
veces había visto él, Isaías, en las riberas del Eufra-
tes, cómo el águila traía y depositaba una langosta en
los abiertos picos de sus aguiluchos, quienes le tendían
confiadamente el pescuezo, sin plumón aún!
—Mirad. .. —comenzó el profeta, con su aire habitual
al hablar con Neraías.
Señaló a los aguiluchos que tendían sus tiernos pes-
cuezos desde sus nidos de las rocas.
—¿Ven vuestros ojos a esos pequeños? Son Israel. Así
como su vida depende del alimento traído por la boca
de su madre, así depende Israel de la salvación de Dios.
¿Les negaría su amor a sus hijos Él, quien derramó un
amor maternal sobre Su creación? Pero Israel dice que
Dios lo ha abandonado.
Cierto día, mientras caminaba por el mercado de
esclavos, el profeta vio a una cananita y a su hija pa-
radas sobre el estrado de las subastas. Un ávido com-
prador la había elegido ya como concubina y u n se-
gundo comprador quería quedarse con la niña. El ven-
dedor de esclavos, un asirio, trató de arrebatarle la
hija a la madre. Como una tigre, la cananita se lanzó
sobre el vendedor, le arrebató a su hija de las manos y
la ocultó bajo sus rodillas. Escudando a la criatura con
todo su cuerpo, repelía al vendedor. De ningún modo
permitiría que le quitaran al fruto de sus entrañas.
Este trágico espectáculo no era único. Casi todos los
días en el mercado de esclavos de Babilonia se represen-
taban ante los ojos del profeta escenas análogas. Y éste
se preguntaba repetidas veces:
—¿Quién ha dotado a los seres vivientes del instinto
^4
El profeta 245
maternal? ¿Quién puede decir que el Creador de todas
las cosas, el que vive eternamente, el Dios de Israel, se-
ría capaz un día de rechazar a Su pueblo?
El profeta fué a los espacios abiertos de la ciudad y
a los mercados, a las callejuelas oscuras de los herreros
y los artesanos, a los patios donde estaban sentados los
grupos de exilados dedicándose a sus respectivos oficios.
Se acercó a los estancos de los artesanos y advirtió su
decaimiento y falta de confianza y del sentimiento de su
propio valor, notó sus agobiadas espaldas, su desaliento
y su desesperación. Les habló y trató de consolarlos:
"Pero Sión dijo, el Señor me ha abandonado
y mi Señor me ha olvidado.
¿Puede olvidar una mujer al niño a quien da el
[pecho?
¿Puede no apiadarse del hijo de sus entrañas?
Sí, quizá ellos olviden,
pero yo no te olvidaré.
Mira, te he grabado sobre las palmas de mis manos;
tus muros están siempre ante mí."
—Bonitas frases para los legañosos de las tabernas.
—Ese charlatán vagabundeaba por las calles y se jac-
taba diciendo: "Bel se inclina, Nebo se agacha."
—Bel se inclina... ¡Ja, ja, ja! ¡Vaya una broma! Ese
hombre debe de ser un poco chiflado. Cambises se in-
clina . . . ante Bel. Cae a sus pies. ¡Y este hombre afirma
que es un profeta!
—¡Echadlo a pedradas! ¿Qué está haciendo en Babi-
lonia, después de todo? ¡Que Vuelva al lugar de donde
vino!
Pero el profeta parecía no advertir que era el blanco
de aquellas injurias, tan absorto estaba en las visiones
que se agolpaban ante sus ojos. Ante quienes murmura-
ban y hacían llover sobre él amenazas y denuestos des-
plegaba los vastos horizontes del regreso a Sión. Sobre
246 Sholem Asch
el telón de fondo de la desesperación y la pérdida de
toda esperanza pintó un cuadro desvinculado de la reali-
dad para la gente simple del mercado. Con todo, el nú-
mero de aquellos a quienes cautivaban sus palabras
iba en aumento. Los seducía su voz, ora persuasiva, ora
cantarína, con su acento de fuerte confianza:
"Mira a tu alrededor y contempla;
todos esos se reúnen y han venido a ti.
Vivo yo, dice Jehová, que de todos
como vestidura de honra, serás vestida;
y de ellos como novia te ceñirán.
Hasta los hijos de tu orfandad
dirán a tus oídos:
angosto es para mí este sitio:
apártate por amor a mí
para que yo more.
Y en tu corazón dirás:
¿quién me ha engendrado a éstos?
Ya que yo había perdido a mis hijos
y estaba desolada...
¿Quién ha criado a éstos?"
—Bel Merodach los engendró —gritó una voz burlona.
Pero era solitaria. Todos los demás rodeaban en silen-
cio al profeta. Y lo escuchaban. Isaías había vuelto a
cautivar sus corazones. Aunque hubiera urdido las vi-
siones en su imaginación, aunque sus vaticinios fueran
los errores de un vidente que se engañaba a sí mismo,
les contagiaba su entusiasmo y sus sentimientos. A los
que nadie les trajera consuelo, como él, les resultaba
dulce escuchar esas palabras confortantes en su amarga
desesperación.
Por eso se oyeron gritos entre la concurrencia: "¡Dé-
jenlo! ¡Déjenlo hablar! ¡Déjennos oír lo que quiere
decirnos hoy!"
Dos viejos parados a su lado y que lo escuchaban
El profeta 247
boquiabiertos inclinaron sus rostros y sus barbas hacia
él, como si pudieran escuchar mejor así y las lágrimas
fluyeron de sus oscurecidos ojos.
El salvaje amor del profeta por Israel no conocía lí-
mites ni lo desviaban los sucesos decisivos ocurridos
poco antes en Babilonia. Cambises, el hijo de Ciro, po-
día haber anunciado que Bel Merodach, aquel fetiche,
era su dios: pero a pesar de todo lo sucedido, los oídos
del profeta sólo escuchaban aún el anuncio del Dios de
Israel a los pueblos del mundo, ordenándoles que vi-
nieran y le ayudaran a Israel al volver a su país:
"Así decía el Dios Jehová:
mirad, levantaré mi mano hacia los gentiles
y levantaré mi bandera ante los pueblos
y traerán en sus brazos a sus hijos
y tus hijas serán traídas sobre sus hombros."
Pero esto era demasiado para el pueblo. ¡Qué exa-
gerada confianza cuando ya los hechos habían probado
la falsedad de las predicciones! ¿No había sucedido
nada en la Avenida de las Procesiones en Año Nuevo?
Entre la congregación se oyeron risas y silbidos.
—Es un falso profeta, que desvaría cada vez más. Su
boca se llena de pompas de jabón.
—¡Un propagador de ilusiones!
Luego, se oyó una mezcolanza de gritos insultantes:
— ¡Embustero! ¡Enredador! ¡Charlatán!
—Es un hechicero. Saca las palabras de su boca como
si fueran cintas.
El profeta no se arredró: Permanecía inmóvil en me-
dio de la algarabía y simplemente alzó la voz entre la
lluvia de maldiciones e imprecaciones y siguió pintando
la grandeza de Israel en los tiempos futuros:
"Y reyes serán tus ayos
y reinas tus amas de leche.
248 «i^f"~ Sholom Asch
Se inclinarán ante ti con la cara hacia la tierra
y lamerán el polvo de tus pies."
—¡Ja, ja, jal Está loco. ¡Ha perdido el juiciol
Muchos de sus oyentes estaban furiosos. Algunos lo
revelaron con sus risas, otros meneando la cabeza. Los
gritos ahogaron por completo la voz del profeta. Sólo
los devotos prosélitos que nunca dudaron de él hasta
en los tiempos más recientes y a quienes todavía deleitaba
y seducía su magia, lo escucharon hasta el fin.
Desde entonces, al profeta lo humillaban dondequiera
aparecía, en las sinagogas, en los mercados y en los pa-
tios donde se reunían los exilados. Hasta los betlemi-
tas, quienes lo siguieran hasta entonces fielmente y lo
protegieran de todo mal, parecieron abandonarlo. Ne-
raías, el hijo de Seraías, lo obligó a volver a la cabana
de su padre, junto al canal, donde aquél había vuelto
a instalarse cuando levantaran el sitio de Babilonia. Y
lo llevó a su choza de cañas, donde el profeta se quedó
sentado esperando la palabra de Dios.
En realidad, la palabra de Dios le llegó nuevamente
en las visiones que contempló en las noches claras que
se posaran sobre Babilonia con pálido resplandor. Esas
noches parecían un largo crepúsculo, ni el día ni la
noche, sino una suerte de limbo oscurecido, como si
Dios hubiese derramado sobre Babilonia un poco de
luz de su reserva oculta, a modo de señal y augurio
para Israel de que los judíos debían regocijarse y de-
positar su fe en él. Por eso las visiones que acosaban al
profeta en aquellas claras noches babilónicas contrasta-
ban totalmente con la angustia y desesperación que des-
garraba los corazones de los desterrados en esa época.
En sus cavilaciones Isaías comenzó a hacer más con-
creto su concepto del amor maternal de Dios por Israel.
Lo veía como una madre simbólica del pueblo judío:
una madre trascendental, una Raquel celestial, algo así
El profeta 249
como cuando se le apareciera estando él entre los hijos
del profeta en el patio del templo en Jerusalén, pero
consolada, ahora, ya que Dios había enjugado sus lá-
grimas, recompensándola con el nombre de "la que da
esperanzas". Sobre sus mejillas se veían aún las lágri-
mas, pero en ellas brillaba el resplandor de la gracia
que le trajera la flamante misericordia. La medida del
amor maternal que Dios les otorgara a Sus criaturas
la daban las arrugas y los surcos esculpidos en sus fac-
ciones. En sus ojos brillaban las lágrimas, pero los ilu-
minaban también los rayos de la confianza, la fuerza
y el consuelo que derramara sobre ella la promesa de
Dios.
La madre estaba exaltada y jubilosa. Ya no era sola-
mente la celestial y trascendental madre de Israel; tam-
bién era un símbolo de la maternidad eterna y univer-
sal, porque en el nuevo concepto del profeta el amor
de Dios simbolizado por la misericordia de una madre
abarcaba toda la creación. El Dios de Israel era el
único Creador, no había nada a su lado, sólo Él. No
podía tolerar la existencia de otros dioses y establecer
relaciones con ellos, como las existentes entre Bel Me-
rodach y Nebo. Era el Dios Único y Existente y no
había otro. La Creación no podía alcanzar la perfec-
ción que Dios le había destinado hasta que volviera a
Él y sólo a Él; hasta que obtuviera de Él Su amor y Su
gracia. Tal era el proyecto de Dios desde el comienzo
de los tiempos. Traer esta idea de Dios al marco de
las cosas creadas era la finalidad de todo lo existente y
el camino que llevaba a la redención.
La venida de Ciro se le aparecía muy claramente
como un paso más en la ruta del rescate, a pesar de
una tortuosa desviación del camino directo. El proceso
de redención había comenzado; no había poder capaz
de detenerlo.
Cierto día, poco después de haber sido coronado Cam-
bises rey de Babilonia y de haber adoptado la religión
250 Sholem Asch
de Bel Merodach, Zerubabel y Jeshu visitaron secreta-
mente a Isaias en la cabana de Neraías para ponerlo en
guardia contra la tempestad que estallara contra él
entre los exilados y aconsejarle que se marchase de
Babilonia y olvidara su sueño.
Zerubabel le preguntó si sabía que Cambises, el he-
redero de Ciro y su representante en la realeza, se ha-
bía postrado en Año Nuevo a los pies de Bel Merodach,
anunciando en su propio nombre y en el de su padre
que el dios lo había tomado de la diestra y traído a
Babilonia. Con las facciones empañadas por un gran
dolor Zerubabel agregó:
—Dijiste que Ciro era el Mesías de Dios y que Él lo
llevaba de la diestra y sometía a las naciones a sus pies.
—¿Quién es ese Ciro para que Dios se preocupe de
él? Un asno ciego a quien Dios unció al carro hasta que lo
relevaran. ¡No difería de los asirios ni de los babilonios,
quienes también eran unos asnos ciegos, uncidos a los
molinos de Dios antes aun de que apareciera Ciro en
el escenario! "Te obligaré a hacerlo aunque no me co-
nozcas", me dijo el Todopoderoso en una visión, refi-
riéndose a Ciro. Lo obligó a hacer Su tarea. Aun antes
de que el mundo emergiera del caos primitivo, el Dios
de Israel había señalado el camino de la redención.
Para esto manda a Sus emisarios a satisfacer Su deseo
paso a paso, etapa por etapa. Para Sus hechos usa tanto
el bien como el mal, ya que ambos son la obra de Sus
manos. Creó la luz y también la oscuridad; porque creó
al heraldo de cada etapa y determinó Su instrumento
desde el principio. Designó a un representante para
que obrara como vara de Su indignación para castigar
a Israel y nombró a otro para curar sus heridas. Así
como usó a Senaquerib y a Nabucodonosor como vara
de castigo, así también eligió a Ciro para ejecutar esta
etapa inmediata de Sus planes: reintegrar a Israel a su
país y a su heredad. Cuando Ciro haya ejecutado su vo-
luntad, decidirá su suerte como decidió la de Asiría y
El profeta 251
la de Babilonia. Entonces vendrá otro heraldo para
cumplir la etapa siguiente. Ese heraldo, como Senaque-
rib, Nabucodonosor y Ciro, creerá que él es el centro de
los acontecimientos, que todos los propósitos se cum-
plen en él, así como el gusano que se arrastra sobre una
hoja de col cree que la verde extensión que lo rodea
es el universo. Pero todo tiene su tiempo y su lugar;
todo corresponde a una sola finalidad que es el rescate.
—Pero no me parece conveniente que hayas venido
a un pueblo humillado, entristecido y desesperado y les
hayas anunciado que esa salvación y liberación estaban
muy próximas si tus palabras no debían cumplirse —di-
jo tristemente Zerubabel—. Mira el estado actual de
Israel. Todas las naciones que existen a su alrededor
se regocijan, entonando cantos y alabanzas a la imagen
de Bel Merodach; son los mismos péanes que Israel
esperaba ver brotar de todos los labios en honor de
Jehová, el Dios de Israel, como se lo anunciaras tú.
Los reyes se están postrando no ante Dios sino ante
Bel Merodach. Nada ha resultado como lo predijiste.
¿Te asombra pues, profeta mío, que Israel le esté vol-
viendo la espalda a su Dios? Los judíos dicen: "Dios
nos ha olvidado. Acerquémonos a Bel Merodach y una-
mos nuestras plegarías a las de todas las naciones, rin-
diéndole culto."
—¡No! ¡No! Las naciones no veneran a Bel Merodach:
es al Dios de Israel a quien veneran —interrumpió el
profeta, con voz sonora—. Antes aun de que lo conocie-
ran Dios había sembrado en sus corazones la pasión
por Él. La sed inspirada por el Dios de Israel arde en
sus huesos como el fuego; y esa sed enciende la necesi-
dad de las plegarias y los salmos que ellos dicen ante
los ídolos hechos por el hombre. Lo buscan a tientas a
Él en las tinieblas y, como no logran encontrarlo, abra-
zan ídolos de madera y de piedra, llamándolos el dios
único y existente. Como una madre a la cual han arre-
batado su hijita a sus mimos y que abraza a la muñeca
 •~~f\
252 Sholem Asch
sin vida que ésta le ha dejado, abrazan y oprimen con-
tra su corazón esos pueblos a sus ídolos. Dios es lo que
desean y ansian y es eso, el deseo del rescate, lo que
brota con violencia de sus gargantas en los cantos de
alabanza a sus ídolos. Por eso Israel debe volver a su
país. No por nosotros mismos, sino para ser un instru-
mento que prepare a todas las naciones del mundo
para la verdadera redención.
—Pero. .. ¿no tiene Israel una finalidad propia? ¿De-
be vivir siempre para los demás?
—Israel es el instrumento de Dios, Su santo siervo;
desde el seno de Su madre lo destinaron a ser una luz
para las naciones Tal es la voluntad de Dios y Su pen-
samiento desde el principio. Así como la flecha arro-
jada por el arco del arquero diestro vuela en línea recta
hacia el blanco y no se desvía sin haberlo alcanzado,
así se cumple en forma segura la voluntad de Dios.
Dios ha atado y uncido a esa voluntad a las naciones
del mundo; su objetivo es devolver a Israel a su p a í s . . .
Sea que lo quiera o no. También Ciro tendrá que cum-
plir la voluntad de Dios. Podrá postrarse todo lo que
quiera ante Bel Merodach, podrá abrazar a Nebo y
llamar a Shamash su padre y a Sin su madre, pero cuan-
do se trate de obrar habrá de hacer la voluntad de Dios,
ya que Dios le ordena a Su siervo. Dios ha abierto mis
oídos y he podido oír.
El profeta alzó la voz.
—Dios puso comprensión en mi oído y tuve que sa-
ber. He bebido Sus palabras como un fuerte licor y
Su verbo ha penetrado en mis huesos. Dios lo ha gra-
bado en las tablillas de mi corazón y . . . ¿quién lo bo-
rrará? Tal es la palabra del Dios Jehová, quien le dice
a Ciro: "Pastor mío, cumplirás todo lo que yo exija."
Y le dice a Jerusalén: "Serás construida." Y al templo:
"Serás fundado." Ni el hijo de Ciro, ni ningún otro
representante suyo, pueden obrar por él: sólo Ciro ha
sido elegido por Dios para ejecutar su voluntad.
El profeta 253
La declaración del profeta hizo enmudecer de asom-
bro a Zerubabel y a Jeshu. Como estaban sentados fren-
te a él, los impresionó profundamente el fervor de su
fe. Porque no sólo decía palabras fuertes y firmes. Sus
ojos, hundidos en las órbitas, fulguraban con una indo-
mable e inconfundible sinceridad y verdad.
Finalmente Zerubabel dijo:
—|Escucha, oh profeta! Ruégale a Dios que Su vo-
luntad se haga pronto, porque el tiempo pasa y la gen-
te que vive en el exilio desborda amargura y cree que
Dios la ha engañado y alucinado. Tus enemigos se
multiplican rápidamente y son cada vez más poderosos.
No son ya solamente Mordecai-Gad, Malchaya Gavra
y otros de su calaña, sino que hasta los ancianos de Judá
de mayor jerarquía en las sinagogas, los sacerdotes y los
levitas también hablan contra ti. Lo mismo hacen, en
realidad, los hijos de los profetas. Todos te llaman
engañador y seductor porque induces al pueblo a la
desilusión, infundiéndole vanas esperanzas. Creo en ti,
creo que tus palabras se cumplirán; lo mismo cree
Jeshu, que está aquí. Pero entre el pueblo se te califica
de falso profeta. Esto implica un peligro para tu vida.
Neraías, cuídalo bien. No lo dejes ir a las sinagogas ni
andar por las calles, porque lo están buscando los agen-
tes de Mordecai-Gad y los guardias de mi padre. Su vida
corre peligro.
—Dios no permita que yo haga eso —dijo humilde-
mente Neraías, quien se había retirado hasta entonces
a un modesto segundo plano y guardaba silencio—. ¿Có-
mo puedo atreverme a tratar de impedirle al profeta que
les traiga la voz de Dios a los exilados? ¿Pudo mi parien-
te Baruch detener a Jeremías? ¿Sería posible, Dios no lo
quiera, que el profeta rehuyese su tarea?

CAPÍTULO III
Una gran tempestad se estaba incubando alrededor
del profeta. A sus enemigos primitivos, la Casa de Mu-
rashu y sus parciales, quienes se opusieran desde el pri-
mer momento a que predicara en las sinagogas y mer-
cados, se añadían ahora los piadosos dirigentes de las
congregaciones, los ancianos y los sacerdotes. A muchos
de los desterrados se les habían abierto los ojos ante
el grave peligro que significaban las palabras y los actos
del profeta. La catástrofe inminente no sólo amenazaba
a los exilados, ya que el profeta había vaticinado que
Ciro estaba dispuesto a devolverlos a su país. Los judíos
parecían enfrentados con una expulsión en masa a Ju-
dea sin ser liberados ni rescatados. Veían una pérdida
de la fe en Dios por no haberse cumplido los vaticinios
y la promesa del profeta. A causa de ello, quienes se
oponían a Isaías por razones egoístas se aliaban a los
que intentaban suprimirlo por razones religiosas. Por
eso, a la Casa de Murashu se agregaron los sacerdotes,
los levitas y los ancianos, sobre todo los que se sentaban
en la gran sinagoga del palacio de la Casa de David,
concedida al rey Conías por Evil Merodach. Ahora to-
dos los jefes de los exilados se habían alineado contra
Isaías, decididos a poner término a su perniciosa in-
fluencia.
Zerubabel y otros que amaban al profeta intentaron
en vano disuadirlo de entrar a las sinagogas hasta que
pasara el peligro. Todas sus advertencias y súplicas fue-
ron inútiles. Apenas llegaba el sábado el profeta iba
allí, y no a la sinagoga de los betlemitas, donde conser-
vaba aún varios simpatizantes y adeptos quienes confia-
•^r-h
El profeta
ban implícitamente en él, sino al patio de los Mercade-
res de la Feria. La mayoría de éstos eran zapateros, sas-
tres y orfebres, y vivían, como todos los desterrados, en
pequeños establos cerca del mercado principal, donde
tenían sus talleres y estancos. Entre ellos se alojaban
también los agricultores y pastores de Tel Aviv, quie-
nes venían a Babilonia a comprar o a vender y se veían
obligados a quedarse unos días. Y había alfareros y
otros artesanos de Betel quienes se alojaban allí hasta
liquidar todas sus existencias de cacharros de barro y
de arcilla.
El profeta, al aparecer entre ellos, había avivado con
la fiereza de su espíritu la chispa de la esperanza de
rescate que ardía aún bajo las cenizas de la desespera-
ción hasta convertirla en una verdadera llama. Gracias
a la esperanza suscitada por Isaías, no sólo confiaban
en ser rescatados ellos de Babilonia. Confiaban en el
rescate de todas las naciones inclusive de los propios
babilonios, y en que, al propio tiempo, reconocerían al
Dios Ünico, Existente y Viviente, el Dios de Israel. En
su sencilla fe, aquella gente aceptaba a pie juntillas las
apasionadas y poéticas frases con que el profeta les
pintara el brillante porvenir. En su inocencia, se ha-
bían convencido sinceramente de que Ciro, el conquis-
tador de Babilonia, no sólo reconocería al Dios de Israel,
sino de que reintegraría a Israel, como un solo cuerpo,
a la tierra de sus antepasados; que se cumplirían los
vaticinios del profeta; que los reyes serían los ayos y
las reinas las amas de leche de sus hijos. Se habían
jactado y vanagloriado ante sus amables vecinos de las
profecías y promesas de Isaías. Luego ocurrieron los su-
cesos de la fiesta del Año Nuevo y los babilonios, in-
mediatamente, comenzaron a burlarse de ellos y a es-
carnecerlos con gritos insultantes:
—¡Bueno, bueno! ¿Y cuándo te propones marcharte
a Judea? Conque los reyes y las reinas criarán a tus
hijos... ¿eh?
256 Sholem Asch
Para colmo de males, y como si no bastara con aque-
llas expresiones de desesperación y amargo desencanto,
los hermanos de la Casa de Murashu enviaban a sus
agentes para incitar a esos hombres contra el profeta.
—Quiere atraer una tragedia espantosa sobre vues-
tras cabezas. Quiere conseguir que los gobernantes de
Babilonia os expulsen de la ciudad y hacer recaer el
más tremendo de los edictos sobre los sobrevivientes
de Judá.
El profeta deseaba volver a llevarle palabras de con-
suelo y de salvación a aquella pobre gente, que, en un
instante, había caldo de las espléndidas cumbres de la
esperanza a las abismales profundidades de la desespe-
ración. Quería disipar su sombrío estado de ánimo
haciéndoles pensar en el maternal amor de Dios reve-
lado en la madre Sión.
Aquellas eran las estúpidas ovejas a quienes conside-
raba Isaías un suelo virgen para que Dios sembrase la
esperanza de Israel. Eran los portadores de la promesa
hecha a los patriarcas; el pueblo en quien, por la gra-
cia de Dios, brillaría siempre la luz eterna. En ese mo-
mento estaban deprimidos y desorientados; los gentiles
se burlaban de ellos, diciendo que Él los había abando-
nado. Estaban como las estúpidas ovejas arreadas hasta
la cumbre de una escabrosa montaña por su pastor y
abandonadas con sólo sus gemidos por compañía. Al
profeta se le desgarraba el corazón pensando en su pue-
blo. Pero más grande que su amor o su piedad por
ellos, más fuerte, más profunda y sagrada, era la gran
tarea que le confiara a Israel. Dios no rompería la
herramienta que modelara y destinara a ejecutar Su
propósito.
Apenas hubo entrado al patio el profeta, su fiel Ne-
raías advirtió el agobiante, reprimido y silencioso re-
sentimiento que llenaba todos los pechos. Un momento
antes, zumbaban y hervían allí la vida y el movimiento,
pero apenas apareció el profeta se hizo el silencio; un
El profeta 257
silencio sombrío y caviloso cuya tonalidad lúgubre se
acentuó al propagarse por la multitud un contenido
murmullo. Pero el profeta no advirtió nada de parti-
cular. No vio nada. Su corazón desbordaba amor y
piedad por la congregación; a tal punto embargaba sus
ojos la visión que les traía, ya que Dios le había orde-
nado que les llevara consuelo y esperanza.
Empezó con la nota de autoridad que caracterizaba
todas sus profecías. Quien hablaba no era él, sino, como
siempre:
—Así dice J e h o v á . . .
—¡No es Jehová quien habla, sino tú! ¡No pronuncies
el nombre de Dios en vano! —fué el amargo grito que
le llegó desde la grey.
El rostro del profeta se tornó tan blanco como el paño
que le rodeaba la cabeza. Una triste sonrisa rodeó sus
ojos como pidiéndole que dijese lo que quería decir.
Sus manos tendidas temblaron. Repitió:
—Así dice Jehová...
—No es Jehová quien habla, eres t ú . . .
Volvía a oírse la misma voz. Esta vez el profeta ad-
virtió que hablaba un hombre que les llevaba una ca-
beza y aun más a los otros. Sus facciones eran duras y
miraba al profeta con encono y odio.
-¡Dejad que predique! Oigamos qué le dice Jehová
esta vez —gritó otra voz.
Pero también ésta era severa y dura y provenía de
un hombre de cuidada barba negra, evidentemente un
sacerdote o un alto funcionario.
Isaías volvió a tender los brazos hacia la multitud y
dijo, con una voz de cálidas inflexiones en que se mez-
claban el tormento y el amor:
"¿Dónde está la carta de repudio de vuestra madre
a quien he repudiado?
¿O a quién de mis acreedores
te he vendido?"
258 Sholem Asch
—Basta de parábolas. Cuéntanos... ¿Qué te dijo
Jehová?
"Ved que por vuestros pecados sois vendidos
y por vuestras maldades ha sido repudiada vuestra
[madre."
—¡Eso no sucedió por nuestros pecados sino por los
de los embusteros como tú, que inventan falsedades y
las dicen como si salieran de la boca de Jehová! —pro-
clamó un grito que cubrió a todos los demás sonidos.
—Sucedió a causa de la maldad de un falso profeta
que pervirtió la fe de su pueblo —gritó otro.
El profeta guardaba silencio pero sus ojos estaban
llenos de lágrimas de piedad por ellos.
—No pequéis contra el profeta —dijo una voz gi-
miente—. Atraeréis una gran catástrofe sobre nosotros.
—Dejad hablar al profeta. Oigamos qué tiene que
decir.
Isaías estaba inmóvil y callaba; su mirada dolorida
escudriñaba los semblantes que tenía delante y sus con-
traídos labios, una vez más, empezaron a proferir pala-
bras de dolor y de compasión. Su voz rebosaba tristeza
y súplica cuando continuó:
"¿Por eso cuando vine no había nadie?
¿Cuando llamé, nadie respondió?"
—¡Cómo! ¿Que nosotros no vinimos? —gritó la mis-
ma voz por sobre todas las cabezas—. Quien no vino fué
tu Dios, en cuyo nombre hablas. ¿Dónde está el rescate
que nos prometiste en su nombre?
Al profeta no lo consternaban ni arredraban los ai-
rados gritos. ¿Podía dudarse del poder de Dios para
rescatar a su pueblo? ¿Podía discutirse Su capacidad de
salvar a los suyos? El profeta se ciñó con la fuerza de
que lo colmara la palabra de Dios que brotaba de su
El profeta 259
boca; ante sus ojos desfilaron visiones, la manifestación
de la omnipotencia divina. Anunció en Su nombre:
"¿Acaso se ha acortado mi brazo, que ya no pueda
[redimir?
¿O no tengo el poder de liberar?
Mirad, mi censura basta para secar el mar
y convierto a los ríos en páramos;
sus peces hieden, porque no hay agua
y se mueren de sed.
Visto los cielos de negro
y los cubro de cilicio."
Esto fué todo lo que pudo presentar Isaías de su vi-
sión del poder divino. La alabanza de la grandeza de
Dios fué interrumpida con rudeza. Una mano brutal
se descargó sobre su boca y cerró sus labios.
—Basta de invenciones. Conocemos muy bien a la
gente como tú y eres el peor de ellos. Sería preferible
que nos dijeras quién te paga. ¿Quién te ha alquilado
para extraviar a esta gente con vanas promesas? ¿Quién
te soborna para seguir incitándola a abandonar Ba-
bilonia?
Así gritaba el hombre alto y barbudo y saltando al
estrado en que estaba el profeta, describió un salvaje
molinete con su enorme puño y descargó pesadamente
sus nudillos sobre el rostro de Isaías.
—No pequéis contra el profeta... Atraeréis una te-
rrible catástrofe sobre nosotros —volvió a prevenir la
voz quejumbrosa.
—Que baile su danza ante nosotros: "Idos de Babilo-
nia, huid de Caldea."
—¡Eso era lo que él quería!
—Preguntadle cuándo las naciones del mundo lleva-
rán a nuestros hijos sobre sus pechos y a nuestras hijas
sobre sus hombros.
—No, más vale preguntarle cuándo se proponen pos-
260 Sholem Asch
trarse ante nosotros y lamer el polvo a nuestros pies,
como nos lo prometió.
—¿No veis con vuestros propios ojos ante quiénes se
inclinan y de quién es el polvo que lamen?
—¡Bel Merodach! ¡Bel Merodach! —clamó un coro de
voces plenas de amargura.
El profeta estaba aprisionado en los brazos del gigan-
te como un niño entre las garras de un oso. Silencioso
y rígido, parecía una masa de carne inerte.
En vano procuró Neraías, a quien sujetaban firme-
mente otras manos, acudir en su ayuda. Sólo pudo con-
templarlo desde lejos; vio a su profeta, el profeta del
consuelo y la esperanza, oprimido violentamente contra
aquel hombre inmenso.
—Quieto —bramó el gigante y escudriñó a la grey con
aire feroz—. Os mostraré quien lo alquiló para engañar
al pueblo, quien le paga por tomarse todas esas mo-
lestias.
Retiró la mano de la cara del profeta, le asió las bar-
bas entre los dedos y comenzó a mesárselas, arrancán-
dole al mismo tiempo trozos de piel.
—Conque los caldeos te pagaron para incitar a nues-
tro pueblo con vanas promesas a marcharse de Babilo-
nia . .. ¿eh? —vociferó y llenándose la boca de saliva,
lanzó el escupitajo en plena cara de Isaías.
—¡Dejad pasar! ¡Dejad pasar! —gritaron los atacantes
del profeta, empujando con los hombros a la multitud
que se apretujaba contra aquél.
—¡Impuro! ¡Impuro! ¡Impuro!
Pasaron junto a él uno tras otro y le escupieron en
la cara.
El profeta permanecía erguido, alto y silencioso. La
sangre de sus mejillas, desgarradas por la violenta mano,
fluía sin cesar cayendo sobre su blanca vestimenta y
tiñéndola de carmesí. No hacía un solo movimiento
para defenderse. No apartaba los ojos de quienes lo
escupían en la cara ni pestañeaba ni trataba de eludir
El profeta 261
las salvajes manos de los brutos que, uno tras otro, se
abalanzaban sobre él y procuraban mesarle la barba,
con ansiosa delectación. Miraba de frente las caras
de quienes lo golpeaban sin dar señales de ira ni de
desdén. Su mirada seguía siendo tierna y los escudriña-
ba con piedad y amor. Apelaba a todas sus fuerzas para
mantenerse en pie, aunque por momentos se tamba-
leaba como próximo a caer.
Y mientras tanto, entre la Babel de voces, entre los
alaridos de la multitud, una débil voz gemía, con un
gemido tan lastimero como el lloriqueo de un niño:
—La catástrofe... la catástrofe... Atraeréis la ca-
tástrofe sobre nuestras cabezas. Estáis pecando contra
el profeta.
Tardó mucho en enfriarse el apasionamiento de la
multitud y en cesar la lluvia de escupitajos. Sólo en-
tonces el hombre de trenzada barba, al parecer un ofi-
cial de jerarquía, se acercó al pulpito. Y se distinguió
claramente la cadena que pendía de su cuello. Con él
se aproximaron varios guardias del palacio de la Casa
de David. El oficial puso la mano sobre el hombro del
profeta y dijo con autoridad:
—En nombre del príncipe Shaltiel y del Jefe de los
Sacerdotes, tengo orden de arrestarte y hacerte compa-
recer ante el tribunal de los ancianos de la sinagoga
para una rigurosa investigación de tus actos. ¡Ven
conmigo!
Los guardias asieron de los brazos al profeta y se lo
llevaron del patio. Neraías, a quien habían soltado,
los siguió con presteza.
Los mismos lamentos, semejantes a los de un niño
golpeado, acompañaron al profeta desde el patio.
—jAy de nosotros! ¡Ay! Hemos pecado contra el pro-
feta . . . Hemos pecado contra Jeremías y ahora contra
este profeta... ¡Ay! ¡Ay!
Húmedo y oscuro era el calabozo. Ni siquiera tenía
 262 Sholem Asch
una hendidura que dejara penetrar un tenue rayo de
luz. Silenciosas sombras envolvían al profeta. Lo ha-
bían arrojado a una tiniebla propia del averno y yacía,
como un montón de dolientes huesos, sobre el suelo
de barro cubierto solamente por su vestimenta ensan-
grentada. Alzó los ojos y escudriñó la oscuridad. Su
ardiente mirada taladró la densa lobreguez que lo en-
volvía y al ver lo que veía exclamó:
—¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡Dios de Israel!
¡Escúchame! Te he vendido a ellos. Te he dado en
prenda a ellos. En T u nombre, les traje la buena nueva
y las promesas. Ahora me reclaman que Te entregue.
Abriste mi oído y escuché; pusiste T u palabra en mi
boca y la dije. Les di T u esperanza y les traje T u con-
suelo. Los levanté a grandes alturas sólo para que pu-
dieran caer en las más abismales profundidades. Israel
es aplastada como un gusano por el talón de las na-
ciones. Han hecho de la esperanza depositada en T i
un hazmerreír y de T u promesa un motivo de desprecio.
Piden la justificación de T u honor a mis manos y se
vengan de T i en mí. Les has dicho T u nombre y, por
intermedio de Israel, T u nombre se ha convertido en
una consigna. Enviaste a T u siervo a anunciar T u
mensaje. Como un camello abandonado por su conduc-
tor arrastra sus pies T u siervo, con laxitud, a través de
una desolada soledad. Espinas y zarzas taladran sus
ensangrentados pies; bajo su vientre se arrastran escor-
piones y víboras; las fieras lo acechan desde sus cubi-
les. T u siervo oye su consuelo. Los chacales y las hienas
que se alimentan de los cadáveres gimen ávidamente a
su alrededor, esperando que llamen al festín a las fie-
ras famélicas. Pero a pesar de todas esas cosas T u siervo
sigue avanzando, arrastrando la pesada carga que ha
puesto Dios sobre sus hombros. ¡Oh, Dios mío! ¡Oh,
Dios mío! Envía T u consuelo a T u pueblo, Israel, por-
que está muy cansado y lleva una pesada carga. Ilumi-
na su camino con T u bendita promesa; aparta lo que
El profeta 263
les empaña los ojos para que puedan ver la fuerte luz
que los precede. Pero si no haces esto, cierra mis oídos
para que yo no pueda oír ya el canto del rescate, hiére-
me con la ceguera para que no pueda ver el camino que
les has abierto. Mi corazón está agobiado por la piedad
que me inspiran. Hiéreme con la ceguera, hiéreme con
la sordera, fulmíname de tal modo que yo pueda ser
como ellos. Déjame consumirme y desaparecer como
blanco de las flechas que mandan contra mí.
Mientras yacía allí, sin fuerzas, agotado y rezando,
le pareció ver repentinamente la figura de una mujer
que recorría a grandes pasos un largo, larguísimo pa-
sillo de interminable tiniebla. La oscuridad circundan-
te bañaba totalmente la figura: sólo la sombra pro-
yectada por ésta se destacaba claramente. La imagen
del pie de la mujer brillaba con una palidez radiante
y delicada que vertía un resplandor a su alrededor, ilu-
minando su camino de modo que, cuando se movía, la
acompañaba la pequeña zona de luz. Su andar era tan
ágil que parecía revolotear. Se acercó y se detuvo junto
al profeta. Apartó una mano de su oscuro velo y tocó
tiernamente el afiebrado rostro de Isaías. Su dedo tenía
la suave ternura de un seno. Brotaba de toda ella una
frescura de rocío y su mano, sobre el semblante de
Isaías, le causó al profeta un placer santo y puro y trocó
su dolor en celestial dulzura. Volvió a reconocer en ella
a su madre, Sión. Un bienaventurado sueño se posó
sobre los párpados del profeta. Parecía un niño afligido
que halla descanso finalmente en los tibios brazos de su
madre que lo rodean.
En sueños, volvió a visitarlo el hombre a quien viera
varias veces ya en sus visiones de las soledades. De nuevo
estaba en el desierto, en el camino de Babilonia a Judea.
De nuevo los páramos florecían como un jardín de Dios,
tal como lo viera a menudo. Volvió a oír el gorgoteo de
los frescos torrentes que ñuían como venas por las are-
nosas soledades, creciendo entre los bosquecillos de fra-
 264 Sholem Asch
gantes plantas verdes y flores, flanqueando impetuosa-
mente la carretera trazada por Dios: un camino de ver-
deante césped en los desolados eriales por los cuales
los judíos rescatados podían ir a Sión. Vio a zorros,
chacales y hienas que salían de sus cubiles por las
grietas de las rocas cubiertas por las arenas del desierto,
mirando a su alrededor, procurando percibir el extraño
rumor del agua, ansiando temerosamente los refugios
verdes y las aguas vivas, para saciar en ellas los queman-
tes fuegos de la sed que encendiera en sus visceras el
caluroso y calcinado desierto. Vio a gamos y antílopes
que vagabundeaban por las verdes praderas y a pájaros
que al volar proyectaban fluctuantes sombras sobre la
arena, como pequeñas barcas que se deslizan por un
mar amarillo. Anhelantes y trémulos, acudían volando
y a pie, con un gran asombro en los ojos, al escenario
de fertilidad y de agua que se extendía ante ellos. El
batir de alas y los extraños chillidos de las fieras del
desierto parecían contener una nota de júbilo. El pro-
feta oyó un salmo y un canto, un estridente pean de
alabanza al Creador, que se elevaba de las gargantas
sin palabras de los pájaros y animales de las soledades.
La verde carretera que cruzaba el desierto se alejó
de la baja planicie y comenzó a elevarse cada vez más,
llevando al espacio. Ante los ojos del profeta apareció
una ciudad que flotaba, etérea, sobre nubes de humo.
La reconoció. ¡Era la trascendental Jerusalén, la Jeru-
salén que existe en las alturas, que flota sobre ríos de
ámbar! Una montaña asomaba en aquella celestial Je-
rusalén y también estaba suspendida en el cielo. Era el
monte Morías, la montaña del templo y en el denso
remolino del humo parecía un solo y vasto altar.
Hacia esa celestial Jerusalén, hacia aquel monte Mo-
rías del firmamento y el altar, el profeta vio marchar
a los hijos de Israel que salían en avalancha de Babilo-
nia. Les oyó gritar y cantar en el valle. Los vio pasar en
grupos, en familias, en "casas de antepasados"; eran los
El profeta 265
exilados de todas las ciudades de Judá e Israel, cada
cual bajo su bandera; ellos y sus esposas y su prole y
su ganado. Salían de Babilonia, que se desplegaba a
lo lejos, en el horizonte. Los vio caminar y aparecer en
el linde del desierto. Poco a poco la faz de los páramos
perdía su aspecto estéril cuando entraron a la carretera
que llevaba a través del divino jardín. ¡Ved! Ya ha-
bían entrado en el jardín y caminaban junto a las la-
gunas y a los cantarines torrentes, siguiendo senderos
que ardían de espléndidas flores. Su canto se acercaba
cada vez más. El profeta pudo distinguir ya entre ellos
a los sacerdotes y a los levitas, los jefes de los exilados.
Oyó el incesante redoblar de los tambores, el salmodiar
de los levitas y el alegre alborozo del júbilo popular
que los seguía.
"Cuando Jehová liberó del cautiverio a Sión
nos pareció que soñábamos;
nuestra boca se llenó de risas
y nuestra lengua, de cantos."
Seguían la marcha, subiendo siempre, siempre; se
deslizaban ya entre las columnas de humo que Dios
extendiera bajo sus pies. Los exilados iban de Babilo-
nia a Sión.
De pronto Isaías vio surgir de la nube de humo la
figura de un hombre. Las nubes oscurecían aún la
imagen, pero gradualmente empezó a hacerse más clara.
Era un viejo, muy alto y blanco, de una blancura
traslúcida. A su lado, cuando parecía pasar flotando,
veíase a un jovencito que vestía una camisa y cargado
con un haz de leños. El viejo lo llevaba de la mano.
Caminaban silenciosamente con el mismo ritmo, jun-
tos, en la flotante nube de niebla.
—Dios me está mostrando los orígenes de Israel, el
altruismo de Abrahán y el mérito de Isaac. Todos pro-
venimos de las entrañas de nuestra madre Sara. El que
266 Sholem Asch
representa a Israel es Isaac, quien se dejó atar sobre el
altar. Así como la columna de fuego se nos apareció
en las soledades, así también se nos aparecen ahora el
mérito de Isaac y el altruismo de Abrahán.
Una abrumadora alegría se apoderó del profeta, como
si la copa de consuelo que le diera de beber Dios lo
hubiese embriagado de dicha. Dios le había mostrado
los méritos que tenía a su alcance Israel y . . . ¿quién
se les podía resistir?
Le fué concedida una visión más. Una mano pareció
bajar y alzar al vidente en medio del remolino de humo
como parte en dos un gran roble una violenta tempes-
tad; y lo elevó hasta la cumbre de la montaña sobre la
cual estaba el templo.
La luz no era la del día común ni la de la noche.
Era un crepúsculo de celestial esplendor. Una gran mu-
chedumbre de hombres viejos y jóvenes se arremolina-
ba a su alrededor y de todos brotaba una luz blanca y
traslúcida. Sus mantos y turbantes no estaban tejidos
con hebra perecedera, sino con el luminoso resplandor
de los cielos. Los cabellos de aquel hombre y del niño
eran niveos, pero el rostro del hombre era fresco y
juvenil. El viejo era joven. Una de sus manos señalo
el cielo y su índice era muy largo y alcanzaba el fir-
mamento. Proclamó con voz sonora:
"Y sucederá en los últimos días,
que la montaña de la casa de Jehová será erigida
[en la cumbre de las montañas
y se elevará por sobre los collados;
y todas las naciones afluirán a ella.
Y mucha gente subirá a la montaña del Señor,
a la casa del Dios de Jacob,
y él nos enseñará todos sus caminos
y recorreremos sus senderos.
Porque de Sión saldrá la ley
y la palabra de Jehová, desde Jerusalén,
El profeta 267
y él juzgará entre las naciones
y censurará a muchos pueblos;
y ellos fundirán el hierro de sus espadas y lo trocarán
[en arados
y harán de sus lanzas podaderas.
Ninguna nación levantará la espada contra otra,
ni volverán a saber de guerra."
En ese instante Isaías oyó un canto, un canto que
era la alegría misma, una melodía que le traía al
mundo la buena nueva de la paz eterna, una voz que
anunciaba el gran triunfo del bien sobre el mal. La
buena nueva de la gran salvación bajaba de las mon-
tañas a los valles con estruendo, como unas poderosas
aguas. La voz de los heraldos era suave y clara, como el
leve caer del agua. Fluía de la montaña al valle y, al
refluir hacia la montaña, le anunciaba a Sión:
—Tu rey reina.
Entonces, de improviso, las nubes de humo y de nie-
bla se disiparon; se rasgaron como un velo de seda; se
abrieron como unos grandes cortinados y los ojos del
profeta vieron vastos e infinitos horizontes y a todo
el universo que se desplegaba en un panorama de ciu-
dades y llanuras. Vio tierras que se extendían sobre
anchas praderas verdes y ciudades de montañas cubier-
tas de nieve. Y de todos los países y ciudades acudían
impetuosamente muchedumbres innúmeras, hombres,
mujeres y niños, padres que llevaban sobre los hombros
a sus pequeños, madres con sus criaturas en brazos.
Todos se apresuraban a subir ansiosamente por la mon-
taña de Sión, para llegar al sitio donde se hallaba el
templo. Y mientras subían empujándose, le anunciaban
a Sión:
—Tu rey reina.
El profeta gritó, a una con toda la gente del uni-
verso:
—Decidle a Sión: " T u rey reina."
 l^V Sholem Asch
Profirió un grito estruendoso. La visión se disipó. El
profeta despertó y vio donde estaba. Neraías y Zeru-
babel se hallaban inclinados sobre él.
—¡Oh, profeta! Te dije que tenías muchos enemigos
y que eran demasiado fuertes para ti. Se proponen ha-
certe comparecer ante el tribunal de los ancianos para
que te juzgue. La gente se siente defraudada en sus
esperanzas; murmura y arroja sobre ti una pesada carga
de culpa.
—Jehová me justificará. De modo que. .. ¿quién po-
dría competir conmigo? —preguntó el profeta.
—Llévalo a tu casa, Neraías —dijo Zerubabel.
—¿Qué te han hecho, oh profeta?
Como un padre cuyas entrañas lacera la piedad que
le inspira un hijo acongojado, con la misma ternura
pero con fuerza, alzó al profeta en sus brazos Neraías.
Las lágrimas que brotaban abundantemente de sus ojos
lavaron el semblante hinchado y ensangrentado de
Isaías.
CAPÍTULO IV
Ningún pájaro vela por su preciosa prole en la noche
oscura y siniestra más tiernamente ni con mayor devo-
ción que Neraías y su mujer Ama-Bar cuando atendían
al profeta en su mísera choza. Con ungüentos y bál-
samos aliviaron su desgarrada piel. Pero al profeta lo
turbaba más la débil fe de aquella gente que el daño
físico que le causaran sus crueles manos. Creía ciega-
mente que su profecía debía realizarse en un presente
inmediato y ahora todos lo habían abandonado. Nadie
confiaba en la veracidad de sus vaticinios. Hasta en el
corazón de Zerubabel se había insinuado una débil
duda sobre la verdad de sus palabras y las vacilaciones
roían la mente de Jeshu ben Jehozedek. Ni al uno ni
al otro se le había ocurrido siquiera imaginar que el
profeta fuese un falso vidente. Algo de lo que predi-
jera, en realidad, se había cumplido. Pero creían que
había sido engañado y víctima de su imaginación, que
su celo por el Dios de las multitudes era violento y su
pasión por ver todas las rodillas dobladas ante Él y a
todos los idiomas cantando Sus alabanzas, avasalladora.
Su amor por Israel, su deseo de verlo a la cabeza de
todos los pueblos, como bandera de las naciones, sus
ansias de rescate, habían hecho aparecer acaso ante
sus ojos visiones puramente subjetivas y que no pro-
venían por cierto de Dios.
El profeta yacía sobre su jergón de paja. Sus ojos,
muy abiertos, contemplaban el firmamento de una ma-
nera que nadie habría podido imitar. Su mirada escu-
driñaba los cielos y buscaba y buscaba, como si con su
intensidad esperara arrancarle una respuesta a la pre-
 270 Sholem Asch
gunta que taladraba su mente. Dios lo había enviado
para anunciarle a Su afligido pueblo la buena nueva
del rescate que esperaba con tanta impaciencia. Dios
le había taladrado los oídos día tras día y él oía voces.
El Señor le había hecho signos, le había manifestado
cosas. Veía acercarse el rescate, p e r o . . . ¿por qué tar-
daba tanto? ¿Por qué eran tan duros los dolores del
alumbramiento, por qué rebosaban tormento y angus-
tia? ¿Por qué eran tan engañadores y decepcionantes
sus síntomas? Su impaciencia por obtener la respuesta
no se debía a que buscara la paz del alma para sí. Que-
ría saberlo por el bien del pueblo, por el bien de los
exilados, lanzados de la radiante luz de la esperanza a
la total tiniebla de la desesperación. Su capacidad de
esperar y soportar se había agotado o poco menos y no
tardaría en desaparecer por completo. ¿Con qué inten-
ción obraba así Dios? ¿Para qué el dolor? ¿Para qué
aquel penoso temblor que descendía, como unas im-
puras gotas de rocío, sobre las madurantes vides de la
redención?
Una y otra vez el profeta meditó profundamente en
la visión del rescate que Dios le revelara tan a menudo.
Sondeó su propio recuerdo de la profecía del regreso
a Sión y el viaje de los rescatados de Babilonia por el
desierto. En los páramos habían abierto una carretera
para que pudiesen pasar. ¿No había hundido acaso Dios
el Mar Rojo para darle un camino a Su pueblo siglos
antes, cuando salieran de Egipto? ¿No podía, por lo
tanto, convertir con idéntica facilidad el desierto en
un jardín de Dios antes del éxodo de Babilonia?
Cuando cavilaba aún sobre el significado de la visión
de Isaac amarrado al altar, se durmió con un sueño pro-
fundo y perfecto. Soñó que vagabundeaba solo a través
de la más densa tiniebla, oprimido por el temor y ba-
ñado en frío sudor. La oscuridad era intensa, pero no
como las noches sin luna en que la tiniebla ni siquiera
es perceptible. Aquella tiniebla se sentía. Uno podía
El profeta 271
oiría y hasta verla. El profeta distinguió las formas de
los árboles que parecían petrificados y a cuyos troncos
estaban atados unos seres extraños, quienes intentaban
liberarse de los árboles con convulsivos movimientos de
sus hombros. Todas sus articulaciones estaban tensas de
esfuerzo, pero los troncos los mantenían sujetos como con
tenazas de hierro. A su alrededor, se deslizaban fieras.
Las oyó jadear; oyó el sordo rumor de sus pies y el cruji-
do que les causaba a sus tendones el esfuerzo; sus movi-
mientos le llegaban al oído antes aun de que los advirtie-
ra. Luego los vio con claridad surgir de sus cubiles. Eran
negros como la noche que los rodeaba, como un miembro
del cuerpo de la noche: leones huesudos y de lisa piel, gi-
gantescos bueyes salvajes, leopardos ávidos de sangre. Mu-
chas de esas fieras tenían barbudas fisonomías humanas.
Otras, cuerpos de hombres o pescuezos largos y retorcidos
con cabezas de hombres. Los reconoció; los conocía. Eran
Asiría y Babilonia bajo el disfraz de gigantescos mons-
truos, el hombre y el animal fundidos en uno solo. El
hombre estaba disuelto en la fiera, así como los anima-
les se fundían en los árboles petrificados. Las fieras se
movían, se movían. Oyó posarse sus patas, oyó crujir
sus mandíbulas como si se afilaran los dientes después
de haber olido el rastro y la sangre que fluía por las
venas de hombres vivos. Su cálido aliento le quemaba
ya el cuerpo al profeta como un viento terrorífico. Se
acercaban sin cesar, ávidos de sangre; eran unos seres,
gigantescos y monstruosos, de rostro humano.
Lo rodeaban; no había escape. Quien corría peligro
no era él sino Israel; a Israel lo rodeaba un círculo de
fieras famélicas y monstruosas. Le llenó la boca un
gran grito, un alarido de terror.
—Dios de las Multitudes, escudo de Israel, los mons-
truos de Babilonia y de Asiría me han rodeado. ¡Ven
pronto en mi ayuda, sálvame de mi duro trance!
En plena súplica del profeta apareció ante él un
hombre. No se le veía el rostro; sólo era visible su blan-

272 Sholem Asch
co manto, que brillaba como el sol. Apenas contempla-
ron los monstruos la brillante luz, que iluminaba las
tinieblas, sintieron el temor de Dios. Con trémulos y
temerosos rugidos que hendieron las entrañas de la tie-
rra huyeron a sus oscuras cavernas, a sus cubiles donde
reinaba una noche infernal e Israel se zafó del peligro.
El profeta cayó de hinojos ante el hombre del manto
blanco y dijo:
—¡Dime, te lo suplico, oh maestro míol ¿Dónde estoy?
Oyó que una voz le contestaba:
—En el reino de la noche, en el corazón de toda ti-
niebla.
—¿Y quiénes son las fieras que he visto?
—Las habitantes de la tiniebla de la muerte, las bes-
tias malignas de rostro humano que gobiernan la noche.
—¿Y los mortales que se esfuerzan en liberarse de los
árboles petrificados?
—Son las generaciones que ansian mi advenimiento;
se esfuerzan en liberarse de la noche.
—¿Y quién eres tú, oh mi Señor?
—Soy la luz de Israel y la esperanza del mundo. Soy
la Ley y su guardián; porque de mí brota la Enseñanza
y mi juicio como una luz para los pueblos. Traigo la
tranquilidad. Mi justicia está cerca, mi salvación avanza
y mis brazos juzgan a las naciones. Las islas me esperan
y esperan mi brazo.
El profeta cayó de cara al suelo a los pies del hombre
de blanco y preguntó:
—¿Cuándo, oh señor mío?
—Yo soy el fruto; Israel, el árbol. El árbol volverá
a ser plantado en su campo para que su fruto pueda
madurar.
La deslumbrante figura se disipó. El profeta despertó.
Reanimado por aquella visión, Isaías afrontó el jui-
cio de los ancianos. El proceso no se realizó en el pa-
lacio de la Casa de David sino en Be Knishta, la gran
El profeta 273
sinagoga donde se sentaban los hijos de los profetas,
los ancianos que estudiaban los textos sagrados. Porque
el juicio no versaría sobre cuestiones seculares, sino so-
bre problemas relativos a la fe. En su mayoría los an-
cianos eran discípulos del profeta Ezequiel, quien les
había encargado que prosiguieran su santa labor entre
los exilados. Infatigablemente se esforzaban en recor-
darle sin cesar al pueblo la ley de Moisés y el pacto
existente entre los desterrados de Judá e Israel y su
Dios. Ardía aún en ellos el fogoso entusiasmo de su
maestro. Aquella sinagoga seguía conservando religiosa-
mente los antiguos pergaminos traídos de Judea. A esos
ancianos, discípulos del profeta Ezequiel en la gran si-
nagoga, se habían añadido poco antes Haggai y Zaca-
rías, dos discípulos de Daniel.
Esta vez el acusador no era Mordecai-Gad, quien no
intervenía personalmente en el asunto. Esa tarea recaía
sobre Manases, de la casa de Shallum, una familia le-
vítica de alta jerarquía de la cual era uno de los miem-
bros más destacados. Manases conocía a fondo los pre-
ceptos de los Guardianes de las Puertas. Sabía al dedillo
todo lo que sucedía entre el pueblo y hacia donde se
orientaban todas sus tendencias, movimientos y opinio-
nes. Era íntimo de la Casa de Murashu y trabajaba en
absoluta identificación con ellos. Por lo tanto no debe
sorprender su agresiva actitud ante la sola idea de vol-
ver a Sión.
La proclama que Ciro, o su hijo Cambises, se dispo-
nía a emitir sobre el regreso de los israelitas a Judea
no era considerado por ellos el amable gesto de un
monarca que le dispensa favor a un pueblo sino un
decreto amargo y oprimente. ¿Quién era el probable
causante de semejante catástrofe? Aquel falso profeta
propenso a tan engañosas y seductoras visiones. Por
eso el juicio de los ancianos insistió en un tema y sólo
en uno: las palabras del profeta, además de constituir
un falso vaticinio, eran un serio e inmediato peligro
274 Sholem Asch
para toda la comunidad judía de Babilonia, tanto en
el sentido espiritual como en el material. Podían llevar
a los exilados a la destrucción.
—Salid conmigo y andad entre las poblaciones donde
viven nuestros hermanos; venid a Tel Aviv, acercaos a
Tel Melach; caminad por las calles y mercados y oíd
qué dice la gente —gritó Manases.
Era un hombre de escasa estatura y lacónico lengua-
je. Dadas las gruesas capas de grasa que tenía alrededor
del cuello, respiraba con esfuerzo y su voz era ronca y
gruñona.
—Desde que apareció entre nosotros ese hombre ha
extraviado y desorientado al pueblo con sus falsas pro-
fecías sobre el rey Ciro. . . Ciro, con la corona de
David sobre la cabeza y el manto de Mesías sobre los
hombros. Ciro, siervo de Jehová. No sólo el rey persa
rescatará pronto a Israel, sino que se propone atraer
a todas las naciones hacia el Dios de Israel. Pero Ciro,
por intermedio de su heredero, ha dicho que Bel Me-
rodach es el dios de ambos y que fué él quien les dio la
victoria. De modo que ha hecho peligrar nuestra reli-
gión. Id simplemente por las calles y veréis desoladas
las sinagogas. Nuestros hermanos no se avergüenzan
de adorar a Bel Merodach abiertamente y con la cabeza
desnuda. Nuestras mujeres se exhiben en multitud so-
bre los peldaños del templo de Ishtar, a quien rinden
culto ahora. Este hombre nos dice que Judá volverá
a su país —continuó Manases y señaló al profeta, de
pie ante él—. Volverá a la tierra asolada por la miseria
de donde huyeron nuestros antepasados. ¿Y para qué?
¿Para bien suyo? ¡No! Judá irá a servirles de luz a
los gentiles, para atraerlos al culto del verdadero Dios:
eso es lo que afirma él. Suscita en el pueblo esperanzas
que conmueven el alma, pero no se cumplen. "Los
reyes y reinas criarán a vuestros hijos", ha dicho. ¿Qué
ha resultado de sus palabras? Hoy el pueblo rebosa
vergüenza y perplejidad. Todos nuestros hermanos son
' El ^profeta 275
despreciados y el hazmerreír de los babilonios. [Bueno,
bueno! ¿Y cuándo te propones abandonarnos, finalmen-
te? ¡Cómo! ¿Estás aún aquí? Dios nunca le dijo nada
y ninguno de nosotros pensó siquiera en volver a Ju-
dea. Es su obra, no la de Dios. ¡Reducid al silencio al
seductor y engañador! Cerrad la boca que atrae sobre
nuestras cabezas la muerte y la destrucción. ¡Alejemos
de aquí al falso profeta! Que al pueblo se le diga, en
términos claros e inequívocos, que también puede ha-
llar a su Dios aquí, entre ellos, en Babilonia. Puede
servirle a Él aquí y rezarle aquí. Escuchará sus voces
cuando lo invoquen. ¡Pongámosle término a las men-
tiras tortuosas y a los engaños!
Manases, de la Casa de Shallum, no estaba solo ni
carecía de apoyo en aquella asamblea. Había traído
consigo a un grupo considerable de falsos profetas, de
lengua zalamera, habla melosa y temperamento exci-
table, quienes hacían declaraciones a gusto de los que
les pagaran. También traía a mujeres que seguían a los
falsos profetas, ciegamente fascinadas por su atracción
y cuya devoción por éstos transformaba su carácter.
Todos eran asalariados de la Casa de Murashu y del
grupo que sentía un amargo rencor ante la sola idea de
volver a Sión. En ese estado de ánimo pretendían vati-
cinar. Incitaban a los exilados y los azuzaban contra el
nuevo profeta, proclamándolo falso. Ahora que la deses-
peración y el embotamiento de los sentidos se habían
apoderado de los exilados, todos los que tenían buenos
motivos para no abandonar Babilonia se sentían alen-
tados y se atrevían a atacar abiertamente al que insi-
nuase el regreso a Sión. Sabían que la Casa de Murashu,
algunas de las grandes familias y los mercaderes ricos
los apoyaban sólidamente. El primero y principal de
esos falsos profetas era Eliezer, hijo de Gamala, de los
Hijos de los Servidores de Salomón. Era un hombre
alto e imponente, de gruesa barba negra, ardientes ojos
oscuros y un rostro que conservaba una apariencia de
276 ^"S-1 Sholem Asch
dignidad. Explotaba su aire impresionante para obtener
cierto ascendiente sobre los hombres y mujeres de su
círculo, quienes corrían tras de él y eran conocidos como
discípulos y adeptos suyos. Eliezer parecía ejercer una
suerte de fascinación sobre las mujeres, quienes langui-
decían por él con una suerte de ebrio entusiasmo
sensual.
Cuando el fiscal, Manases, hubo concluido su requi-
sitoria, Eliezer, hijo de Gamala, se puso de pie, con
toda su varonil y digna estatura. Miró imperiosamente
a su alrededor y comenzó, con melodiosa voz:
— ¡Oíd mis palabras, oh hijos de los profetas, y tam-
bién vosotros, oh ancianos del pueblo de Judá, y vos-
otros, jefes de las casas de vuestros antepasados! En
realidad, el profeta no tuvo visiones engañosas ni obró
como quien ha perdido el juicio. Dios se me apareció
también en una visión y vi a Ciro, rey de Persia, guian-
do a los hijos de Judá como un pastor. Y Dios también
me dijo: "Le he enviado a Ciro a mi rebaño." La vi-
sión del profeta era cierta, pero la interpretación que
le dio fué embustera. Porque el pastor no debía llevar
a su rebaño ni a Judea ni a Jerusalén. Dios envió a
Ciro a su rebaño para apacentarlo aquí, en Babilonia,
en la tierra que se les diera como heredad para vivir en
paz, sin que nadie pudiera escarnecerlos ni burlarse de
ellos. El Dios de Judá no es como los dioses de las
demás naciones. Jehová no es el Dios de un país ni
está atado a un solo lugar. Dios no es un árbol con
raíces en un solo sitio. Abandonó a Jerusalén porque
la mancillaron las iniquidades de nuestros antepasados.
La abandonó por toda la eternidad. El cielo es Su
morada y la tierra el escabel de Sus pies. Donde se
exalta Su nombre, ahí viene Él y da su bendición. Así
dice Dios por intermedio de Sus siervos, los profetas:
"Dejad que mi pueblo se apaciente en los campos de
Babilonia. Que Ciro sea su pastor." Así le habló Dios
a este profeta y así me habló a mí.
El profeta 277
El grupo de mujeres agolpadas en derredor de Elie-
zer y que lo lisonjeaban, gritó a coro sus palabras:
—Dejad que mi pueblo se apaciente en los campos de
Babilonia. Que Ciro sea su pastor.
—|É1 convierte las palabras de Dios en falsedades!
Nos lleva a una catástrofe. ¡Que caiga una maldición
sobre su cabeza!
—¡Lapidadlo! ¡Sí, lapidadlo! —gritaron los adeptos
de Eliezer.
Pero otros gritaron:
—Sois vosotros quienes debierais ser lapidados. ¡Falsos
profetas, aduladores, parásitos de la Casa de Murashu!
Eventualmente, Eliakim, hijo de Nahum, el último
de los discípulos de Ezequiel y que presidía la investi-
gación, procuró calmar a la tumultosa asamblea y hasta
a la vociferante camarilla que había acompañado a
Manases, de la Casa de Shallum. Eliakim era un viejo
consumido, literalmente reseco como un higo, a causa
de su ayuno y ascetismo y reducido a cenizas por la
llama de su devoción. Hablaba de una manera casi
inaudible, con tono quejumbroso y lastimero y una
piedad aparente tan profunda que le laceraba el cora-
zón. Su contenida voz, con la nota de autoridad que
vibraba en ella, cortó el tumulto como con un cuchillo
y acalló las vociferantes voces de los demás. Cuando
se hizo el silencio, Eleakim habló, o mejor dicho, pe-
netró en los oídos de sus oyentes.
—Ay de los oídos que han percibido palabras como
las proferidas en esta casa, cuyo piso y muro son de la
tierra de Judea y Jerusalén, que los vastagos de David
trajeron sobre sus hombros. Día tras día nuestros co-
razones van hacia Jerusalén en las plegarias y tú, Ma-
nases, vosotros los de la tribu de L e v i . . . ¿no sabéis
acaso que, cuando Nabucodonosor se llevó a vuestros
antepasados al exilio como cautivos, trató de obligar-
los a cantar sus sagradas melodías de Sión ejecutándo-
las en las arpas babilónicas y ellos prefirieron cortarse
278 Sholem Asch
los dedos a hacerles oír los salmos del Santo Templo?
¿Y tú, hijo de los levitas, has repudiado en forma tan
desairada y negligente a Sión y a Jerusalén? Vanas, va-
cuas y malvadas palabras has vertido en nuestros oídos
sobre el profeta de Jerusalén. Ahora quisiéramos oír
qué puede responder el profeta a vuestros cargos.
Mientras entre los muros de la sinagoga resonaban
las acusadoras palabras de Manases y las reconvenciones
de Eliezer, hijo de Gamala, el profeta de Jerusalén
—porque así lo llamaban en el Be Knishta— estaba in-
móvil, pálido y sereno. En su hinchado rostro brilla-
ban las marcas rojas de sus heridas y se veían las oscu-
ras sombras azulencas de los cardenales. Miraba hacia
adelante, sin dignarse siquiera derrochar una mirada
sobre sus acusadores y vilipendiadores, porque temía
que descubrieran en su semblante un inconsciente ras-
tro de ira o desdén. Apenas si una sonrisa que expresa-
ba gran dolor contraía su labio superior. Comenzó a
hablar con voz sosegada y tranquilizadora pero que
ganó fuerzas a medida que hablaba. Creció en majestad
y poder, como las aguas que fluyen a lo lejos con suave
y murmurante lamer y a las que se oye precipitarse
después con un bramido desde los peñascos e irrumpir
en el bosque con el tumulto de una irresistible inun-
dación.
"El Dios Jehová me abrió el oído.
Y yo no fui rebelde
ni me volví.
Les di la espalda a mis heridores
y la mejilla a los que me mesaron la barba.
No oculté mi rostro a la humillación ni a los
[escupitajos.
Porque el Dios Jehová me ayudará,
por eso no me veré perplejo.
Por eso he hecho de mi rostro un pedernal;
y sé que no me avergonzaré.
El projeta 279
Cerca está el que me justificará. . .
¿Quién competirá conmigo?
Parémonos juntos.
¿Quién es mi adversario?
Dejad que se me acerque.
Ved que el Dios Jehová me ayudará.
¿Quién es el que me condenará?
Mirad, todos envejecerán como una prenda de vestir,
los devorará la polilla."
De este lenguaje reprobatorio, el profeta pasó a un
estado de ánimo sereno y persuasivo. Se volvió hacia los
hijos de los profetas.
"¿Quién de vosotros teme a Jehová,
obedece la voz de su siervo
y camina por la tiniebla y no tiene luz?
Que ése confíe en el nombre de Jehová
y se apoye en sü Dios."
—¡Eh, todos vosotros! —gritó el profeta, alzando un
índice desafiante hacia sus acusadores finalmente—. ¡To-
dos vosotros los que encendéis un fuego y os rodeáis de
chispas!:
"Caminad en la luz de vuestro fuego
y en las chispas que habéis encendido.
Esto lo tendréis de mi mano,
yaceréis en el dolor."
— ¡Oh, hermanos profetas, lo habéis oído de su pro-
pia boca! —exclamó Eliezer, hijo de Gamala, con un
grito de triunfo—. Él caminaba en las tinieblas y no
tenía luz. ¿Desde cuándo ha caminado en las tinieblas
un profeta de Israel? Iba por la oscuridad y siguió por
ella, y quiere arrastrar a todo el pueblo de Israel a las
tinieblas en pos de sí. ¡Ese hombre se ha atrevido a
 ^M
280 Sholem Asch
censurar a los hijos de DiosI Lapidadlo. Lo que se me-
rece es la lapidación. Tal es la pena del seductor y el
blasfemo. Así nos lo ordenó Moisés.
—¡Lapidadlo! ¡Lo que se merece es la lapidaciónl
Es lo digno de un seductor y un blasfemo. ¡Así nos lo
ordenó Moisés! —repitió fervorosamente como un eco
la camarilla de Eliezer.
Sin preocuparse de ellos el profeta reanudó su pero-
rata con voz serena y tranquilizadora. Se balanceaba
como la hierba al viento al ritmo de sus propias pa-
labras.
—Así sea. Yo caminaba por las tinieblas y no tenía
luz; pero confié en Dios. Yo vivía con los animales de
rapiña. El miedo y el terror me rodeaban, pero confié
en Dios y Él me abrió los ojos e hizo un gran resplan-
dor para mí en los lugares oscuros. Oídme todos, todos
los que buscáis la justicia, los que buscáis con diligen-
cia a Dios.
Se volvió hacia los ancianos y dijo:
"Mirad en la roca de la que estáis tallados
y en el agujero del foso del cual habéis sido ex-
traídos.
Mirad a Abrahán, vuestro padre
y a Sara, quien os alumbró;
porque sólo a él lo llamé
y lo bendije y lo multipliqué."
El profeta alzó la voz y cantó jubilosamente, con
creciente exaltación:
"Porque Jehová consolará a Sión,
dará consuelo a todos sus páramos;
hará de sus soledades un jardín edénico
y de su desierto el jardín del Señor."
Repentinamente el profeta elevó la mirada al cié-
~v
El profeta 281
lo. Sus ojos vacíos contemplaron absortos las más gran-
des alturas y volvió a parecer un hombre transportado
a mundos lejanos. Vislumbró de nuevo la visión de
esperanza que se le apareciera de las tinieblas de la
noche.
"Escúchame, oh, pueblo mío,
y préstame oídos, oh, nación mía;
porque una ley surgirá de mí
y haré que mi juicio sea una luz del pueblo.
Mi justicia se acerca;
mi salvación está en marcha;
y mis brazos juzgarán al pueblo.
Las islas estarán conmigo
y en mi brazo confiarán."
El profeta calló.
—¿A quién se refiere? ¿A quién alude? —se oyó mur-
murar a los hijos de los profetas, en ansiosa conjetura.
—A vastagos de la simiente de Isaí, hasta el fin de
los días, hasta el cumplimiento de las profecías que nos
hiciera Isaías. A la paz eterna.
Así habló el círculo de hijos de los profetas que se
aferraba a las palabras de Isaías, el hijo de Amos.
—Se refiere a lo que nos dijo Jeremías, a lo que nos
dijo nuestro maestro Ezequiel —exclamaron los discí-
pulos de Ezequiel.
—Ha dicho lo mismo que los profetas que lo prece-
dieron. No vemos en sus palabras ni asomo de falsedad
o mentira; ni maldad en sus manos. ¿Por qué lo gol-
peasteis si se estaba portando con rectitud? —clamaron
con tono de protesta varios hijos de profetas.
—Discípulos de Jeremías, discípulos de Ezequiel, es-
cuchad mis palabras.
Zerubabel se levantó del apartado rincón donde estu-
viera sentado silenciosamente durante todo el trans-
curso de la audiencia.

282 Sholem Asch
—No soy profeta ni hijo de profeta. Vivo con mi pue-
blo y como uno de tantos espero el rescate, el día en
que volvamos a la tierra que les fué dada a nuestros
antepasados como nos lo prometieron en su hora los
vaticinios. Más negra que la tiniebla ha sido nuestra
noche; ningún rayo de luz ha brillado para iluminarla
e infundir alguna esperanza a nuestros corazones. Ved,
pues, que este profeta aparece entre nosotros. Nos ha
traído el consuelo de Dios en una época en que ya
no nos atrevíamos a esperar.
"Nos trae tres profecías que creíamos no se cumpli-
rían jamás. Ninguno de nosotros creyó que Ciro triun-
faría sobre Babilonia, como lo vaticinara desde el prin-
cipio, pero las cosas resultaron exactamente tales como
lo predijera. Ninguno de nosotros creyó que las puertas
de Babilonia se abrirían de par en par ante Ciro, como
lo previera mucho antes este profeta. Pero las cosas
sucedieron en realidad así. Nos dijo también que Ciro
liberaría a nuestro pueblo y nos devolvería a Judea. Y
ahora, precisamente, cuando todo parece indicar que
también se cumple esta profecía, estamos repudiando al
profeta y haciéndole lo que le hicieron nuestros ante-
pasados a Jeremías. Por eso os digo: no pequéis como
pecaron nuestros antepasados, porque al repudiar al
profeta acaso repudiemos el rescate."
—De eso se trata, precisamente —gritó la chirriante
voz de Manases—. ¿Quién dice que marcharse de Ba-
bilonia sería el rescate? Por lo visto, tengo que repetir
mis palabras. Sería muy penoso el que, a causa de las
engañadoras visiones y enseñanzas del profeta, tuviéra-
mos que abandonar Babilonia y satisfacer todos los
deseos de nuestros enemigos. Los exilados nunca volve-
rán a Judea. Os lo digo y repito. Los exilados nunca
volverán a Judea. ¿Qué nos dio Judea? ¡Pobrezal El
pan obtenido solamente tras duro afán y el agua en pe-
queñas cantidades. Guerras y choques con nuestros ve-
cinos, quienes nos odian. Conozco a mi pueblo. Tam-
Z>f
El projeta 283
bien conozco a los israelitas de las diez tribus. Nunca
serán una luz para los gentiles. Los gentiles tienen sus
dioses y nosotros tenemos los nuestros. Ellos no nos mo-
lestan en el culto de nuestro Dios, de modo que no
desdeñemos sus creencias. ¡Cada pueblo su propio dios!
¡Queremos ser como todas las nacionesl ¡Queremos vi-
vir tranquilamente y prosperar en el lugar donde Dios
nos llevó, al amparo de nuestro rey Ciro! Si nos obli-
gáis a volver a Judea para ser una luz de los gentiles,
sólo alejaréis a nuestro pueblo de Dios y haréis que
nuestros hermanos del exilio abracen totalmente el cul-
to de los dioses de Babilonia. Ya se están inclinando
hacia ellos y . . . ¿qué los impulsó a hacerlo? Los falsos
vaticinios de este profeta. Vuestro deseo nunca se cum-
plirá.
—¡Nunca se cumplirá! —clamó, con poderoso y te-
rrible bramido el débil hijo de Nahum, Eliakim, el más
viejo de los discípulos de Ezequiel.
Todos se asombraron mucho de que hubiese surgido
un sonido tan tremendo de labios de aquel demacrado
sabio. Sus ojos ardían, había tendido el flaco brazo,
delgado como una flecha y su huesudo dedo apuntaba
como una lanza hacia el grupo de los falsos profetas
que rodeaban a su vocero Manases, de la casa de Sha-
llum.
—Nuestros antepasados también dijeron esto. Veo an-
te mí, en este preciso instante, a mi maestro, la corona
de mi cabeza, nuestro profeta Ezequiel, parado ante
los hijos de los exilados y emitiendo su mensaje con
voz atronadora:
"Mientras yo viva, dice Dios nuestro Señor,
no dudéis de que con poderosa mano
y tendido brazo
y con furia
os gobernaré.
Y yo os sacaré de las gentes

284 Sholem Asch
y os recogeré de los países donde estáis dispersos
con poderosa mano
y tendido brazo
y con furia.
Y os llevaré a las soledades
y allí alegaré con vosotros cara a cara,
como alegué con vuestros antepasados en las sole-
[dades de la tierra egipcia,
así alegaré con vosotros,
dice Dios nuestro Señor."
—Así les habló Ezequiel a vuestros antepasados. ¿Que-
réis ser como las naciones del mundo, como las familias
de la tierra que rinden culto a la madera y la piedra;
y eso nos decís? El celo por Dios no habla por vuestra
garganta como habéis tratado engañadoramente de con-
vencernos. Vuestro celo proviene de una mezquina en-
vidia, del deseo de llevar una vida tranquila, lo inspiran
quienes os han alquilado para difundir el odio a Sión;
eso es lo que ha salido de vuestras gargantas. Y la san-
gre justa que habéis derramado, los golpes que habéis
infligido al siervo de Dios que nos trajo Su consuelo y
salvación claman venganza desde vuestras manos.
Así se refirió el viejo profeta a las falsedades e hipo-
cresías proferidas por Manases, Eliezer y toda su banda.
Sus palabras parecían la amarga bebida administrada
como prueba a la mujer sospechada de adúltera.
—En realidad, ahora hay una clara prueba de que
ellos traicionan la roca de la que fueron tallados y de
que procuraron el daño al profeta.
Eliakim se acercó a Isaías quien seguía afrontando
solo a sus acusadores. Neraías, hijo de Seraías, estaba
únicamente de guardia a un paso de él. Lo abrazó y
dijo:
—Ven, ocupa el lugar que te corresponde entre los
hijos de los profetas. Porque eres nuestro hermano.
Jehová, el Señor de las multitudes, se te ha aparecido
El profeta 285
y ha hecho de ti Su sagrado siervo, para que pudie-
ras llevarle la buena nueva del rescate a Israel. Feliz
eres tú de que haya sido tu destino darles tu espalda
a los heridores y a los que te mesaron la barba en la
tarea que Dios te asignó. Eres el igual de Isaías, el hijo
de Amos; tu talla es la de Ezequiel y Jeremías. T u parte
será también la suya.
El mayor de los discípulos del profeta Ezequiel con-
dujo a Isaías y lo sentó en un lugar de honor entre los
hijos de los profetas. Éstos se pusieron de pie el uno
después del otro y dijeron:
—Eres nuestro hermano. Estamos dispuestos a apoyarte
y a ayudarte en tu santa obra en favor del Dios de
Israel.
Los hijos de los profetas sintieron un gran júbilo.
Los regocijaba el rescate ya próximo. Les parecía verlo
materializarse. Les alegraba más aun ver descender so-
bre ellos al Espíritu Santo, porque cada uno sentía que
un sagrado placer y temblor invadían sus miembros y
el fervor encendía sus ojos. Todos tuvieron visiones y
dijeron profecías.
Haggai, pálido y demacrado, se puso de pie. Era muy
joven aún y habló en nombre de su maestro.
—¡Escuchadme, hermanos míos, hijos de los profetas!
Todos vosotros sabéis que nos han quitado la corona
de la cabeza. Nuestro padre, Daniel, nos ha sido arre-
batado. Antes de que partiera para los lugares secretos
y ocultos del cielo, nos llamó y dijo: "Os dejo para ir
hacia mi Padre, quien está en los cielos; pero vosotros
os quedáis aquí, junto a este profeta desdeñado y re-
chazado por los hombres. Está turbado y confuso por
las visiones que contempla y por eso decidle: 'Largo
es el camino que te falta recorrer. Dios lo ha cercado.
El término del viaje está oculto, pero lleva al fin de
los días e Israel lo recorre. Vagabundea de aquí para
allá, a veces se extravía y se rebela, pero sigue adelante.
Hay caminos que extravían y caminos que llevan de
 ,i>
""'^ ' v Sholem Asch
regreso, pero Israel sigue adelante. Que vuestro cora-
zón sea fuerte y vuestro espíritu firme, porque Israel
alcanzará seguramente la meta que Dios le ha ordena-
do.' " Así nos habló nuestro maestro en su testamento.
Nuestro padre y maestro así lo dispuso en su última
voluntad y por eso hemos venido a ti, oh, profeta, para
pararnos junto a tu diestra.
Haggai concluyó y Zacarías inició su parábola. Era
muy joven e incapaz aún de dominar el tropel apre-
miante de sus imágenes. La visión que narró fué la
siguiente:
—Y ocurrió durante la noche que, cuando se apagó
nuestra vela, contemplé una visión. Estaba en el linde
de un oscuro bosque. En ese preciso instante amanecía
y he aquí que las esquinas del cielo comenzaron a pali-
decer y el rocío impregnaba aún la hierba y los árbo-
les. En el sitio donde yo estaba existían abundantes
juncos verdes, saturados de niebla matinal. El sol salió
para calentar y secar los árboles y la tierra. Yo seguía
mirando esto y aquello cuando vi que una blanca ciu-
dad brillaba en un rincón del cielo y un tierno cervato
salía de la arboleda del oscuro bosque. Tenía una lla-
meante Menorah 1 entre sus cuernos. Avanzaba con ma-
jestuoso paso. Luego, entró al camino blanco que Dios
abría ante él y separó los verdes juncos salpicados de
flores blancas. Así, el cervato iba segura y suavemente
hacia la blanca ciudad que resplandecía a lo lejos. Y
mientras iba, la Menorah brillaba sobre su cabeza.
Entonces el profeta comprendió que era Israel que
volvía de la oscura noche, libre de las zarpas de las
famélicas bestias que la tuvieran cautiva y a salvo de
sus abiertas fauces. Iba hacia la Jerusalén reconstruida,
que Dios volviera a crear para ella bajo el radiante sol.
El profeta estaba de nuevo a sus anchas. Había ha-
llado su consuelo.
i Candelabro de la sinagoga labrado artísticamente en plata.
CAPÍTULO V
Con las heridas sin cicatrizar aún, el profeta volvió
a sus congregaciones, a los mercados y a los cerrados
patios, adondequiera podía hallar exilados. Los desper-
tó, los increpó, les recordó quiénes eran.
Había olvidado su dolor y su sufrimiento como si no
hubiesen existido jamás. Los escupitajos que le lanza-
ran a la cara habían sido como duchas que hacían
revivir; los golpes que llovieran sobre sus carnes, un
acicate para regocijarse, un grito de triunfo al Dios de
Sión.
En su sangre ardía el fuego, el celo por el Dios de
las Multitudes, el Único Creador, el Omnipotente, el
Gobernante de las cosas existentes.
Decían que el fetiche Bel Merodach había hendido
el cielo y la tierra al ir a luchar contra su madre Tia-
mat, quien conspirara para restituir al mundo al caos
primitivo. ¿Quién era aquel Bel Merodach que aspira-
ba a que lo compararan con el Creador? Bel Merodach
era una masa inerte. En tal ocasión lo hacían de oro
fundido; en tal otra lo tallaban en piedra; pero siem-
pre representaba al fabricante de carne y hueso que lo
hiciera. El Hacedor de las obras de la creación no era
ni materia ni cuerpo, ni la apariencia de un cuerpo
como lo suponían los babilonios; por cierto que no,
como lo repetían y balbuceaban entonces tantos deste-
rrados, imitándolos. El Creador del mundo era Uno en
los orígenes. Lo había hecho todo en él; Él era el Dios
de Israel.
El Dios de Israel no avanzaba con una lanza y una
red para capturar a su madre, la serpiente Rahab. El
288 Sholem Asch
Dios de Israel no necesitaba hacerle la guerra a nadie;
porque todo era Suyo, tanto el bien como el mal. No
necesitaba un principio, ya que antes de £1 nada exis-
tía. La Creación no había existido un sólo momento
sin la presencia y autoridad de Dios y sólo continuaba
con Su gracia. Él espíritu de Dios revoloteaba sobre
la faz del caos primitivo, lo vacío y lo informe, la ti-
niebla, las aguas; porque fuera de Él nada había.
Al parecer, Dios había abierto una pequeña grieta
por la cual él podía distinguir el hermético secreto de
la labor creadora, de extremo a extremo. De un confín
al otro de la eternidad, en lo más profundo del mar de
tinieblas, algo semejante a un trueno proclamó: "¡Que
haya luz!" Se oyó el sonido y el profeta advirtió unas
charcas de luz que brillaban y se extendían cada ve2
más en la oscuridad. Ahora las alas azules del cobertor
del cielo cubrían el mar de tinieblas. De esas alas bro-
taban capas de luz que llegaban a todas partes. Las
nubes se acumulaban en encrespadas ondas, se elevaban
sobre las alas y flotaban sobre la faz del firmamento. Al
moverse lanzaban de su seno a las estrellas, los soles y
las lunas, dispersándolas por la extensión del cielo. Las
estrellas, los soles y las lunas eran diseminados por su
propio vuelo sobre las anchas y puras aguas. Vino la
claridad y la luminosidad del día aclaró el mar de ti-
nieblas aprisionado en la mano de Dios.
Sólo entonces distinguió el profeta los terribles vien-
tos que soplaban furiosamente sobre el mar de tinie-
blas, mientras furiosas tormentas se arremolinaban y
remontaban allí. Todo hervía en el mar como el men-
junje de una bruja. Columnas de niebla se elevaban
hacia el cielo como poderosas torres; algunas cobraban
la apariencia de Rahab y otras la del gran dragón. Eran
unas monstruosas imágenes, tales como si el oscuro mar
fuese la morada de todos los habitantes del infierno.
Todo lo vacío y lo informe mantenido en cautiverio allí
surgía con loca furia, esforzándose en liberarse. Luego
El profeta 289
se volvió a oír la voz de Dios que retumbaba como un
trueno del empíreo, desgarrando el firmamento como
una espada elemental que derrumbaba las murallas del
tiempo y destruía a Rahab el dragón y a los demás
monstruos: "Que haya un firmamento en medio de las
aguas y que separe las aguas de las aguas." Vio que
las cabezas de los monstruos se abatían como perros he-
ridos y se hundían en el abismo. Parte del mar se su-
mía en las profundidades y parte se remontaba a los
aires, y al subir se volvía cada vez más liviano, mez-
clándose con las cortinas de las cumbres celestiales que
ocultaban la eternidad.
El profeta les presentó su visión a los hijos de los
profetas y a los ancianos. No mencionó al ídolo Bel
Merodach ni aludió a él para nada. Pero quienes lo
oyeron comprendieron perfectamente a quién se refe-
ría. ¿Acaso muchos de los exilados no habían ido en
tren de franco libertinaje en pos de Bel Merodach, cre-
yéndolo el creador del mundo? Cuando les hubo expli-
cado su visión de la obra de creación a los hijos de los
profetas, Isaías alzó las manos al cielo y le oró al Dios
de Israel, a Jehová, al Creador de todas las cosas. Su
plegaria estaba compuesta de versos pulidos, porque los
había escrito y vuelto a escribir, para que las palabras
escogidas fuesen un medio digno de trasmitir la visión
que debía alojarse en ellas: un cofrecillo de oro em-
bellecido con piedras preciosas.
"Despierta, despierta,
aplica tu fuerza,
oh, brazo de Jehová,
despierta, como antaño,
en las antiguas generaciones.
¿No fuiste tú quien cercenó a Rahab
e hirió al dragón?
¿No fuiste tú quien secó el mar
y las aguas del gran abismo

290 Sholem Asch
e hizo que las profundidades del mar
fuesen un camino para que pasaran los rescatados?
Por eso, los salvados por Jehová volverán
y entrarán cantando a Sión
y habrá eterna gloria sobre sus cabezas.
Obtendrán alegría y gozo;
y el dolor y el duelo huirán."
Al abandonarlos, el profeta volvió a ir de sinagoga
en sinagoga, de barrio en barrio. Visitó todos los luga-
res donde se podía hallar a desterrados, donde éstos
vivían o trabajaban, en sus yunques o almacenes o es-
tancos de los mercados. Y adondequiera iba, los alen-
taba, los acusaba y les hacía recordar. No prestaba aten-
ción a sus blasfemias; no escuchaba sus insultos; no lo
consternaban sus puños que se alzaban amenazadores.
Los exilados seguían murmurando, desilusionados.
También los obsesionaba ahora el gran temor de que
los expulsaran de Babilonia, porque se negaban a
aceptar, como comunidad, la divinidad de Bel Mero-
dach, cuando los nuevos gobernantes habían proclama-
do públicamente que Merodach era el dios del imperio
y de todos sus moradores. Temían las cosas que hacía
el profeta. Los estremecía como a unas hojas a merced
del viento el temor de que el profeta afrentara el
honor de aquel dios tan poderoso en Babilonia, como
acostumbraba hacerlo y atrajera la catástrofe sobre sus
cabezas. Siempre que él aparecía le pedían que los de-
jara en paz.
—Nos traerás la catástrofe. Nuestros vecinos saben ya
que desprecias a Bel Merodach y que los judíos somos
el único pueblo del imperio que rechaza su soberanía.
Vete, nos causarías un desastre.
—Todos los babilonios nos desprecian y se burlan de
nosotros. Nuestros vecinos nos escarnecen y nos califi-
can de imbéciles.
—Nos llaman extranjeros. Dicen que en Babilonia
— VL
El profeta 291
estamos demás, porque no adoramos a su dios. Nos
echan de los mercados y de las ferias.
—Nos roban el bocado de pan de la boca. Pronto
nos expulsarán de nuestras casas. Nos veremos obliga-
dos a dormir a la intemperie y no tendremos qué darles
a nuestras esposas y a nuestros hijos.
—¿Qué nos has hecho? Puedes ver con tus propios
ojos que Dios nos ha abandonado dejándonos a merced
de las fieras de famélicas fauces. ¿Por qué los incitas?
¿Por qué los enfureces contra nosotros?
—¡Llenadle la boca de polvo hasta que se atragante!
¡Echadlo de aquí! Se ve a las claras que es la causa de
todos nuestros infortunios.
El profeta vio ante sí semblantes confusos y aterrori-
zados, manos trémulas de miedo, judíos que le implora-
ban con voz desgarrada, tímida y cobarde y labios que
le suplicaban piedad para ellos, para sus esposas e hijos.
Lo rodeaban los exilados abatidos, turbados y des-
orientados. Los ojos de Isaías centelleaban de apasiona-
da indignación ante sus servilismo y pusilanimidad, pero
al propio tiempo calmaban su furor las lágrimas de com-
pasión que se acumulaban en él. La aprensión y el te-
mor de aquella gente no se debían simplemente a la
incitación de los emisarios de la Casa de Murashu, sino
también al desdén y menosprecio de que los hacían
víctima a diario sus vecinos babilonios. Desde que sus
dioses, sobre todo Bel Merodach, fueran exaltados a
tal punto por los nuevos gobernantes, los babilonios
habían notado repentinamente que los judíos formaban
el único sector del imperio que no se inclinaba ante
las deidades dominantes. Eran el único pueblo que se
obstinaba en rendirle culto a un dios extranjero que
sus antepasados trajeran de su país de origen. Siendo
así, era razonable que fuesen extranjeros en Babilonia.
En cambio los judíos no advertían el más leve indicio
de que Ciro se propusiera cumplir las promesas de que
diera testimonio el profeta. Ciro ni siquiera había ve-
 292 Sholem Asch
nido a Babilonia y su hijo Gambises, quien lucía las
insignias de la realeza, guardaba silencio. Pero no su-
cedía lo mismo con los babilonios. Éstos se mofaban de
los judíos y reñían con ellos, les decían que su Dios los
había desamparado y agregaban burlonamente que el
dios de Babilonia no los quería. Babilonia no era su
hogar. Allí resultaban unos extraños. Los funciona-
rios babilónicos, lentamente pero sin cesar, les cerce-
naban los privilegios especiales concedidos por los go-
bernantes anteriores. Los oficiales los oprimían, los
jueces los trataban con mucha severidad, las ingober-
nables multitudes los atacaban y expulsaban de sus es-
tancos de los mercados. Adondequiera iban oían una
risa burlona y sardónica, como si fueran la hez de la
tierra, abandonada por Dios y por el hombre.
Suponían que todo esto se debía al profeta. Los gol-
pes que le propinaran no habían ayudado gran cosa. Al
mesarle la barba no le habían hecho desistir y tampoco
lo lograron los escupitajos en la cara. Era inútil que
trataran de alejarlo. Todo lo que hacían no daba fru-
tos porque Isaías no temía nada. Y en los últimos tiem-
pos, desde que los ancianos lo proclamaran profeta de
la verdad, se había conquistado muchas amistades en-
tre los hijos de los profetas, quienes tomaban partido
por él y estaban prontos a ayudarle.
¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo seguirían los judíos
suspendidos sobre el abismo de la nada? Los desarrai-
gaban de Babilonia, los arrancaban como fétida cizaña
y sin embargo no los devolvían a su país. Los perse-
guían, insultaban y despreciaban.
Y el profeta no los dejaba en paz. Volvieron a gol-
pearlo, pero como si tal cosa. Siguió plantado frente a
ellos y les suplicó, como suplica un padre a su hijo. Les
hablaba con piedad, como un padre que consuela a un
niño infortunado:
El profeta 293
"Así dijo Jehová:
Yo, yo soy quien os consuela.
¿Quién eres tú para temer a un hombre que es mor-
ral
y al hijo del hombre que por heno será contado?
Y olvidas a Jehová tu Hacedor,
que ha extendido los cielos
y fundado la tierra;
y temido sin cesar, todos los días,
debido a la furia del opresor,
y he puesto mis palabras en tu boca,
y te he cubierto con la sombra de mi mano
y echado los cimientos de la tierra,
y le digo a Sión.
tú eres mi pueblo."
—¿Dónde obtiene tanta confianza? ¿Dónde? ¿Dónde?
—se preguntaban todos y se lo preguntaban a su vecino,
cuando pasaba entre ellos el joven y esbelto profeta
con infatigable energía, con tal pasión como si lo con-
sumiera el fuego.
Extático y exaltado por el poder de la visión que
ardía en él, entonaba sin cesar cantos de esperanza y
de consuelo. Lo decepcionaba el fracaso de sus espe-
ranzas; lo habían burlado en su expectativa y sin em-
bargo su estado de ánimo era el de un alegre novio
entre plañideros. Cantaba una canción de la vida en
la casa de la muerte. La gente, poco a poco, se acos-
tumbró a él: se acostumbró a aquel joven que vagabun-
deaba de aquí para allá, acompañado siempre por Ne-
raías, hijo de Seraías, quien lo atendía como un padre
a un hijo enfermo. Y en realidad el profeta era un niño
enfermo, porque una fiebre se había apoderado de él.
Podía ser un buen espíritu o un espíritu maligno, pero
que gemía sin cesar y clamaba con toda su voz. Ya no
lo golpeaban; ni tampoco le mesaban la barba. Lo de-
 294 "^- Sholem Asch
jaban hablar a su antojo y nadie le prestaba atención.
Isaías no aludía ya al dios de Babilonia; ni mencionaba
a Ciro. Sólo contaba sus visiones. A veces hablaba con-
sigo mismo, como si conversara con espíritus que sólo
él podía ver.
Se paraba en medio del grupo de desterrados en el
patio de los betlemitas, quienes acudían en tropel a
escucharlo. Cuando hablaba, ellos sentían el encanto y
la musicalidad de los cánticos graduales que entonaran
los levitas en el santo templo. Ningún profeta les ha-
bía dicho palabras tan cordiales, alentadoras y dulces
como Isaías. Revestía sus pensamientos de melodiosas
frases que penetraban en sus corazones y se posesiona-
ban de ellos. Parecían impregnarles los huesos de un
fresco rocío; aliviaban su dolor y trocaban la tristeza
en dulzura. Como con una varita mágica, las palabras
del profeta los transportaban a las verdes praderas pró-
ximas a las tranquilas aguas junto a las cuales David,
hijo de Isaí, el rey que viniera de su misma ciudad,
cantara tan dulcemente.
Ahora bien, los exilados que vivían en Babilonia
eran expertos en punto a lenguaje. Muchos de ellos
meditaban aún con deleite en las visiones que les pre-
sentara Ezequiel con su profética seducción. Por eso
lo llamaban "predicador y constructor de parábolas".
¿Qué importaba si las palabras del profeta se cumplían
o no? ¿Si el propio Dios había puesto en su boca las
palabras que decía o si un espíritu familiar, un fan-
tasma, que se aposentara en su cuerpo, gritaba con su
garganta?
Tanto daba. Era grato abandonarse al fluir de la
dulce elocuencia que brotaba del profeta. Allí, en Ba-
bilonia, el lenguaje de los niños se estaba corrompiendo
cada vez más con el idioma vernáculo y por eso sus
padres, cuyos antepasados provenían en su mayoría de
Judea, sentían nostalgias de la severa pureza y claridad
del lenguaje profetice Era algo precioso para ellos. Les
El profeta 295
proporcionaba un exquisito placer entretejerlo en las
plegarias y salmos que componían en Babilonia. Las
palabras del profeta les hacían recordar con melanco-
lía a Jerusalén, con prescindencia de si querían volver
allí o no. Esas nostalgias, en sí, eran sumamente agra-
dables.
En su calle, junto a los bancos donde ejercían sus
oficios para un pueblo extraño en una ciudad extraña,
el profeta les presentaba la visión de Jerusalén que lo
visitara en esos últimos días. Jerusalén cargada de ca-
denas, Jerusalén humillada, desamparada por Dios y por
sus moradores, abandonada al polvo y a las cenizas, a
las ruinas sobre las cuales se sentaba enlutada. Jerusa-
lén, la madre de Isaías y la de ellos, la elegida por Dios,
quien apurara la copa de la ira divina hasta las heces.
Aquella Jerusalén, ebria no de vino sino de amargura,
que se mantenía en pie con dificultad y era digna de
consuelo. El propio Dios secaría sus lágrimas y la con-
solaría, como consolara a Raquel, la madre de Israel.
Jerusalén había bebido y agotado la copa de los tem-
blores por todo Israel. Por los pecados de Israel y de
Judea Dios la había abandonado. El profeta la vio en
su desamparo: agobiada, quebrantada y sola, mientras
los últimos sobrevivientes de sus hijos se arrastraban
entre las ruinas como unos dementes, como poseídos por
los demonios, como gente débil y famélica. La mayoría
de sus retoños se habían alejado de ella para ir al des-
tierro y, por desgracia, la habían olvidado rápidamente
y nadie la tenía de la mano en una época de catástrofe
y decadencia. Sus campos eran arados por extranjeros
y en sus casas vivían extraños. El pueblo estaba disperso
por las aldeas y ciudades de Babilonia y ni siquiera que-
ría conocerla ya.
Con poderosa voz, plena de confianza y de consuelo,
aunque lacrimosa, el profeta cantó ante los betlemitas
la alegría y el dolor de su madre, su caída al estercolero
y su exaltación a las cumbres, su destrucción y recupe-
 /\
296 '>- Sholem Asch El profeta 297
ración, con palabras que sólo Dios podía, haber puesto inclínate para que podamos pasar;
en su boca: y tú has puesto tu cuerpo como tierra
y como camino para los que pasan."
"Despierta, despierta,
levántate, oh, Jerusalén, Los exilados se adelantaban a mirarlo como gente
que has bebido de la mano de Jehová el cáliz de su que va a ver a un bufón que dice hechicerías para
[ira. asombrarse de sus bellas frases, de sus exorcismos. Hasta
Bebiste las heces de la copa del temblor y las ex- se burlaban de él, lo despreciaban y vilipendiaban.
[primiste. Pero sus palabras penetraban en ellos y su carne los
absorbía. El apasionado lenguaje de Isaías quemaba
No hay quien la gobierne entre todos los hijos que
toda la impureza, escoria y suciedad que se acumularan
[ha parido;
en sus corazones durante los años de cautiverio y servi-
ni hay quien la tome de la mano de todos los hijos lismo del exilio babilónico. Como con un hierro ai
[que ha criado. rojo blanco, aquello los purificaba de la servil abyec-
Estas dos cosas te han sucedido. ción del lacayo ante su poderoso amo y del temor que
¿Quién se apiadará de ti? le inspiraban sus vecinos. La sangre de sus antepasados
Tus hijos se han desmayado, volvía a fluir por sus venas. La implícita obediencia y
yacen en la encrucijada de todos los caminos, como la acción a la cual se comprometieran en la reunión
[un buey salvaje en la red; del Monte Sinaí volvían a cruzar como una tempestad
los colma la furia de Jehová, sus pensamientos y los elevaban como sobre alas de
la ira de tu Dios." águila, a gran altura y transportándolos a su país de
origen. Sus ojos veían a su madre, Jerusalén, quien se
Su tono cambió y se hizo amable, como si viera real-
erguía ante ellos como una novia y les tendía la mano
mente parada ante él a la madre Sión.
con gracia y amor.
—Ahora, pues, escucha esto: ella está afligida y ebria,
pero no de vino. Lágrimas de alegría brotaron de las comisuras de sus
La voz del profeta volvió a cambiar y bramó, tonante, ojos. En su desnudez, en la agobiante pesadez de su
infundiendo temor a todos los que salían de sus casas labor en las fraguas, frente a sus enemigos y opresores
para mirarlo. los babilonios, los exilados cayeron de cara sobre la
tierra, alzaron las manos hacia el cielo y cantaron,
"Así dice tu Señor Jehová, mientras llameaba en sus indignados corazones un ansia
y tu Dios, que aboga por la causa de Su pueblo. de venganza:
Mira, he apartado de tu mano el cáliz del aturdi-
[miento, "Junto a las aguas de Babilonia estábamos sentados..."
hasta las heces del cáliz de mi ira
y no volverás a beberlo.
Pero lo pondré en la mano de los que te acongojan,
que le han dicho a tu alma,

i ^ H , / CAPITULO VI
Finalmente, en el mes de Marshevan del año en que
conquistara Babilonia, Ciro entró a la capital para ser
ungido emperador de Babilonia y gobernante de todo
el reino de la tierra.
Nunca, en toda su historia, había visto la ciudad tan
triunfal desfile. A ningún monarca de los que hollaran
las calles de esa metrópoli lo habían rodeado tantos
reyes, tantos sátrapas ni gobernadores de provincias; ni
acompañado tantos guardias y cortesanos de tan nume-
rosas naciones y pueblos. Con su imponente estatura,
que lo destacaba por sobre toda su comitiva, y los gue-
rreros que avanzaban a su alrededor, con su indumen-
taria persa centelleante bajo el dorado manto de la
realeza babilónica que pendía de sus hombros y una
corona de oro sobre la cabeza, Ciro fué a la cabeza de
su guardia desde las puertas de Ishtar, en la Avenida
de las Procesiones, hasta el palacio de Nabucodonosor.
Las fuerzas armadas de Ciro, el brillo de sus variados
uniformes, los camellos, elefantes y leopardos, no exci-
taban tanto a los babilonios como las tres tropas de la
guardia personal del rey. Eran un signo y un testimonio
de que los tres poderes soberanos que, sucesivamente y
durante varias generaciones, habían mantenido bajo su
férula a innumerables países y hombres, estaban uni-
dos ahora en un solo ser. Un ser que reinaba sobre
ellos: un rey, terrible y temible, de poder ilimitado, los
mandaba ahora a todos. A su derecha marchaba su guar-
dia personal, los persas de breve túnica y con el carcaj
al hombro. Los guerreros de cortas barbas avanzaban
con todo el vigor de su fuerza juvenil, en perfecta ar-
El projeta
monía con su rey. A su izquierda iba la tropa asiría,
vestida a la usanza antigua: sus trenzadas barbas, riza-
das y abundantes, de imponente aspecto, sus cascos có-
nicos asentados sobre la coronilla y sus lanzas revesti-
das de cobre, lanzas que destrozaran cabezas de reyes
y esclavizaran a sus pueblos. Caminaban con paso atro-
nador, con la siniestra e irresistible ineluctabilidad que
infundiera terror antaño a las naciones y las sojuzga-
ra. Detrás del rey marchaba su guardia babilónica. To-
dos sus componentes eran oficiales de alta jerarquía,
quienes habían comandado tropas de Babilonia y que
se pasaran con sus soldados al servicio del monarca ven-
cedor.
En los triunfales desfiles de los gobernantes de Asiria
y Babilonia se había exhibido siempre en forma muy
espectacular a los agobiados reyes cautivos y a sus ge-
nerales, cargados de cadenas y grilletes. Aquellas tres
compañías de guardias personales, compuestas por ofi-
ciales de la más alta jerarquía que marchaban en for-
mación, testimoniaba y pregonaba con más elocuencia
que las palabras que en el mundo se había operado un
gran cambio. Había muerto una época y nacido otra.
Ni Ramsés II, rey de reyes, ni Tiglath Pileser, Sena-
querib o Nabucodonosor, ninguno de estos poderosos
conquistadores había ocupado con tanta seguridad su
trono como lo hacía Ciro, el rey de Persia y Media, en
la sede de la monarquía establecida en el palacio de
los reyes de Babilonia, con sus jardines colgantes, con
sus vastos salones embellecidos por las esculpidas losas,
donde se veían escenas de los avasalladores triunfos de
Nabucodonosor. La eterna lucha celestial entre Tiamat
y Bel Merodach estaba tallada en marfil y estampada
en relieve en oro sobre el trono donde se sentaba ahora
Ciro. Éste lucía el manto asirio de la majestad que tra-
jera Nabucodonosor de Nínive con el trono a modo de
botín. Encima del trono veíase otro bajo relieve, que
representaba a Bel Merodach invistiendo a Nabucodo-
 ^ \ '
300 Sholem Asch
nosor de la corona y el cetro de Babilonia. Era esta
corona la que ceñía ahora la alta cabeza de Ciro, el
persa, mientras que asía firmemente en la mano el ce-
tro, símbolo de su dominio sobre los pueblos del mun-
do. Alrededor del rey estaban agrupados los grandes
y los nobles de Asiria y Babilonia, los sátrapas y pashás,
cada cual señor de una provincia en los dominios de
Ciro. Sobre todos ellos, resplandecían la cadena, el
anillo y la insignia de oro que indicaban su autoridad.
A la derecha y a la izquierda del trono estaban parados
los dos amos de la ciudad de Babilonia, Cambises, el
hijo y heredero, y Gubaru, el señor de los gobernadores
de Babilonia, quien atrajera con su astucia y diplomacia
a los sacerdotes de E-Sagila a la causa del nuevo mo-
narca.
El mismo día el gran rey llamó a una delegación de
jefes de los judíos exilados. La integraban Shaltiel, el
príncipe de mayor edad de la Casa de David, su hijo
Zerubabel, Jehozedek, hijo del sacerdote principal, y
Seraías. También figuraban jeshu, hijo de Jehozedek,
y los notables de las casas de los antepasados judíos en
Babilonia y en las poblaciones circundantes.
A una señal del rey, Gubaru, pashá de Babilonia, se
adelantó muy ceremoniosamente mientras redoblaban
los tambores y sonaban las trompetas de los heraldos.
Dos escribas comparecieron ante él y pusieron una ta-
blilla de arcilla ante sus ojos y Gubaru leyó, en alta
voz:
"Así dice Ciro, rey de Persia: el Señor Dios de los
Cielos me ha dado todos los reinos de la tierra y me
ha encargado que Le construya una casa en Jerusalén,
que está en Judá.
"¿Quién de vosotros está ahí, de todo Su pueblo? Su
Dios sea con él y le deje ir a Jerusalén, que está en
Judá, y construir la Casa del Señor Dios de Israel, Él
es el Dios que está en Jerusalén."
Mientras la delegación de los exilados estaba aún
El profeta 301
absorta, boquiabierta, trémula, impresionada hasta lo
más hondo, con el corazón temeroso y estremecido, vol-
vió a oírse la voz del rey:
—Y éstos serán vuestros límites.
A una señal del rey, dos escribas trajeron una gran
tablilla de arcilla en la cual estaban esculpidos Jeru-
salén y sus alrededores. El pashá de Babilonia señaló
los límites con el dedo. Estaban dibujados desde la lla-
nura costera hasta la orilla del mar, excluyendo Sama-
ria, Schechem y Galilea. Allí aparecían Jerusalén y las
colinas que la rodeaban, hasta el propio Hebrón.
Los exilados palidecieron, pero antes de que pudie-
ran reponerse, el rey volvió a hablar.
—No estoy restaurando la realeza de la Casa de Da-
vid. Soy vuestro monarca y estaréis bajo mi protección
y gobierno. Os he extendido mi gracia y os he designado
a un gobernador mío. Se llama Sheshbazzar.
Un hombre alto, vestido a la usanza persa, se ade-
lantó y se paró ante el rey.
—Este es el gobernador que os he destinado. Su título
será el de "Príncipe de Judá". Os guiará de regreso a
Jerusalén y os confiaré a su gobierno. Cualquier prín-
cipe de Judá que quiera acompañarlo para colaborar
en la construcción de la casa de Jehová está en libertad
de hacerlo. Pero no estoy restaurando la monarquía de
la Casa de David.
Ciro se volvió hacia el hombre que estaba de pie a
su lado.
—Sheshbazzar, príncipe de Judá.
El gobernador nombrado por Ciro cayó de cara al
suelo, a los pies del rey.
—Confío a Judá a tu cuidado. Llévate a los judíos, a
los que quieran volver a Jerusalén y ayudar a la re-
construcción del templo de su Dios. Y al que se quiera
quedar en cualquier sitio donde se detenga, que los
hombres de ese lugar le ayuden con plata y oro y mer-
cancías y animales, además de la ofrenda de buena
302 Sholem Asch
voluntad para la Casa de Dios que está en Jerusalén.
Haz saber mi voluntad de que los judíos vuelvan a
Judá en todas las provincias de mi imperio.
Hubo una breve pausa y Ciro gritó:
—¡El tesorero del imperio de Babilonia!
Mitrádates se adelantó y cayó de cara al suelo ante
el trono.
—Mitrádates, trae la vajilla de la casa de Jehová, que
Nabucodonosor se llevó de Jerusalén y le dio al templo
de sus dioses. Cuéntala y entrégasela a Sheshbazzar, el
gobernador de Judá.
Con esta última orden, terminó la audiencia. Los
jefes de los exilados quedaron a un tiempo atónitos y
alentados.
La alegría y el miedo se confundían en los corazones
de los exilados. La confusión mental y el desconcierto
caracterizaron la actitud de los dirigentes judíos cuando
se divulgó la proclama de Ciro. Junto a cada estanco
y almacén del gran mercado, en todas las callejuelas y
patios, en las sinagogas, en todos los lugares poblados
de las ciudades y aldeas, en la metrópoli, en Tel Aviv
y Tel Melach, se reunían grupos de judíos, sopesando
las palabras del rey, discutiendo, sutilizando y dispu-
tando sobre el gran acontecimiento. En el palacio de la
Casa de David empezaron grandes polémicas, entre los
hijos de los profetas, entre los ancianos y sacerdotes.
Aunque era grande la alegría, no lo era menos el temor
a lo desconocido que suscitaba la noticia.
—La gente se ha desparramado por nuestras tierras
desde Sodoma y Edom, como una cloaca que ha des-
bordado, y han inundado todo el país. Los edomitas,
que ayer, sin ir más lejos, nos pagaban un servil tribu-
to, son hoy los señores del país. Han venido del Negev,
el país del sur, de la TransJordania. Han bajado de
las colinas y ocupado nuestros solares y se han apropia-
do de todo lo que tiene algún valor. Los samaritanos,
El profeta 303
nuestros primos hermanos, han bajado precipitadamen-
te de las montañas de Efraím y se han radicado en
Jerusalén. ¿Dónde viviremos, pues, si nos han asignado
las resecas colinas de Judá, desde los alrededores de
Jerusalén hasta Jericó y Hebrón? ¿Dónde encontrare-
mos un sitio en que vivir? ¿Cómo puede esperarse que
cambiemos las fértiles y ricas tierras de Babilonia, que
se impregnan de agua día y noche y son nutridas por
los canales como nutren a un niño los colmados senos
de la madre, por las escabrosas colinas de Judá, cuyas
pendientes han lavado durante años las primeras y úl-
timas lluvias? ¿Dónde obtendremos nuestro pan coti-
diano, pastos para nuestro ganado y alimento para nues-
tros hijos?
A la feria acudían sencillos campesinos que vivían
en las anchas praderas próximas a Tel Aviv y en otras
poblaciones rurales situadas sobre la red de canales que
nacían del canal de Chebar.
—Les traeré a los que vuelvan un rico regalo. Dos
muías, un caballo y una barra de plata que guardaba
para hacerle un brazalete a mi mujer. Ciertamente, no
me iré de aquí. Podría regalar hasta una yunta de bue-
nos bueyes y eso es todo. Estoy muy conforme con mi
suerte en Babilonia.
Así hablaba Giddel, el rico terrateniente de Tel Aviv
que poco antes añadiera un hermoso campo a su pro-
piedad cuando un campesino pobre no le pagara su
deuda. Cosas parecidas decían los obreros y artesanos
en el mercado y en los patios de los alrededores.
—¿A quién le venderemos nuestros bienes? ¿A los
leprosos amonitas que corretean por las ruinas de Je-
rusalén y cuyos faldones asoman de sus rotos mantos?
¿Para qué necesitan mendigos descalzos nuestras her-
niosas telas teñidas? ¿No saltarán de alegría al ver las
sandalias bordadas de nuestras mujeres? O, acaso, com-
pren nuestros hermosos ceñidores para sus consumidas
y pintarrajeadas esposas.
304 Sholem Asch
— ¡Aja! ¿Crees que nos pagarán bien nuestras espe-
cias y aceites, con la mitad de los cuales vivimos, para
librarse del hedor adherido a ellos?
Pero más serias y trascendentales eran las considera-
ciones expuestas por los caudillos de los desterrados y
los jefes de la Casa de David, los ancianos, los sacerdo-
tes, los hijos de los profetas. En esos círculos se discutía
tranquilamente, sin alzar la voz. Se estudiaba el asunto
en todos sus aspectos, y se reunía a toda clase de gru-
pos, para consultas mutuas. Se congregaba a los jefes
de las casas, a los sacerdotes más destacados.
—Nos gobernará un príncipe extranjero, uno de los
sátrapas del rey, con el título de "Príncipe de Judá".
No es de la estirpe de David. Se diría que Ciro ha pres-
cindido deliberadamente de los príncipes de la Casa de
David que viven entre nosotros, quienes tienen pleno
derecho a gobernar, y ha elegido a un hombre de su
propio pueblo, a quien nadie conoce.
Así expresó las dudas generales uno de los reunidos
en el palacio de la Casa de David.
—A pesar de todas estas consideraciones, opino que
el gran rey ha santificado el nombre de Jehová ante
todos, en presencia de sus vasallos, sátrapas y coman-
dantes. A la vista de todos los pueblos que viven en
sus dominios, llamó a nuestro Dios el Dios de los Cie-
los, que le diera el dominio total de la tierra. La si-
tuación del pueblo de Israel ha mejorado extraordi-
nariamente ante toda la gente del mundo. No cabe
ninguna duda de que los vaticinios del profeta se han
cumplido.
Así procuraba alentar al pueblo Zerubabel.
— ¡También ordenó la devolución de la vajilla del
templo que estaba en el tesoro real y su entrega al
cuidado del "Príncipe de Judá"! —exclamó Jeshu, el
hijo de Jehozedek.
—¿A quién se la entregó? ¿Al sacerdote principal? Se
los dio a un extraño incircunciso. A un impuro cuyo
El profeta 305
solo contacto basta para mancillarla —gritó furiosamen-
te un sacerdote fanático.
—Y en cuanto a esa santificación del nombre de Dios
ante todos, reservemos el juicio. Ciro tiene muchos dio-
ses y no reñirá con ninguna divinidad. Lucha contra
los pueblos y los estados y apenas sojuzga a uno de ellos,
acepta a su dios y lo considera su aliado. Hoy dice que
Dios le ha entregado el reino de la tierra. Mañana dirá
lo mismo del dios de otro pueblo, de Bel Merodach o
de cualquier otro poderoso demonio. No le cuesta mu-
chos hacer esas declaraciones.
Sin embargo, todos los ojos se dirigían hacia el joven
y maravilloso profeta. Ayer, sin ir más lejos, estaba
proscripto y era un hazmerreír. Ahora, parte de su pro-
fecía se había cumplido y por eso todos esperaban an-
siosamente sus palabras. Aunque no se había logrado
toda la redención que prometiera, era evidente que la
verdad de Dios surgía de su boca. Acaso toda la profe-
cía se cumpliera por etapas. Por eso, Zerubabel, Jeshu
y algunos de los ancianos e hijos de los profetas y sa-
cerdotes vinieron a verlo a su pequeña choza. Querían
saber si tenía algún mensaje de Dios que comunicarles.
El profeta adivinó que estaban perplejos. Leyó en sus
ojos el temor y advirtió que en su alegría había pre-
ocupación. Pero le costaba comprender, con todo, por
qué estaban tan contrariados y aprensivos, por qué con-
fiaban tanto en las palabras de Ciro. ¿Era el rey de los
persas su salvador? ¿Dependía su redención de él? ¿Quién
era Ciro para que le temieran tanto? El profeta les
dijo:
—Cuando Senaquerib posó su planta sobre el cuello
de los hijos de Israel, cerca de Lachish, creyó que era
el/dueño del mundo y que lo dominaría eternamente,
que todos los pueblos le habían sido entregados para
que los castigara o perdonara. Lo mismo creyó Nabu-
codonosor en sus tiempos, en el juicio de Riblah, cuando
 306 Sholem Asch
su verdugo principal decapitó a los príncipes de Judá,
los hijos de la casa real, y la de Seraías, el Sumo Sa-
cerdote, y contó las cabezas una por una ante el rey. En
ese momento, Nabucodonosor pensó que había sellado
finalmente el destino del reino de Judá y que éste se
hallaba condenado a la destrucción eterna. ¿Dónde
están hoy esos soberbios reyes? Lo mismo sucede con
Ciro. Es un insecto. Hoy vuela aquí, mañana ya no
existe. ¿Fué Ciro quien os expulsó de vuestras tierras
y os llevó al exilio? Entonces... ¿por qué confiáis en
él y estáis tan esperanzados en que os rescate? Él no os
vendió. No habéis sido vendidos. Nadie recibió dinero
de Ciro para tomar posesión de vosotros y nadie tendrá
que pagarle a Ciro vuestro rescate. No seréis rescatados
con dinero. No es Ciro quien decidirá vuestra suerte y
os impondrá gobernantes. Eso lo hará Dios. Si hoy Ciro
escribe sobre ladrillos y tablillas, escribe sobre arena.
El mañana traerá la lluvia y todas sus hermosas pala-
bras serán lavadas y desaparecerán como si nunca hu-
biesen existido. Por eso, no debéis sentir consternación
ni miedo. Dios y no otro os rescatará.
El profeta esperaba una señal, una visión, para poder
traerles una palabra de estímulo. Y, en realidad, una
noche lo visitó una visión. Llamó a Neraías y le habló
de ella y le rogó que confiara su relato a la escritura.
Era su respuesta al temor de aquella gente. Luego les
llevó la visión a los exilados, los ancianos, los sacerdo-
tes, las casas de los antepasados y los hijos de los pro-
fetas, porque todos esperaban su palabra. El sábado
siguiente dijo su consuelo en el Be Knishta, la gran
sinagoga de los ancianos. Y esta fué la respuesta que
Dios puso en boca del profeta:
"Despierta, despierta, recobra tu fortaleza, oh, Sión;
ponte tu hermosa ropa, Jerusalén, ciudad santa;
porque ya vendrán a ti el incircunciso y el impuro.
Sacúdete el polvo; levántate y siéntate, Jerusalén.
El profeta 307
Suéltate las ligaduras de tu cuello, oh, cautiva hija
[de Sión.
Porque así dice Jehová:
de balde fuisteis vendidos
y seréis rescatados sin dinero.
Porque así dice Jehová, el Señor.
Mi pueblo fué en otros tiempos a Egipto para radi-
carse ahí;
y el asirio lo cautivó sin razón;
y ahora...
¿qué tengo aquí, dice Jehová,
que me arrebatan a mi pueblo por nada?
Los que lo gobiernan lo hacen aullar, dice Jehová;
y mi nombre es blasfemado a diario.
Por eso, mi pueblo conocerá mi nombre;
por eso, sabrá en ese d í a . . .
que soy Yo El que te habla;
Mira, soy Yo."
Era el Dios de Israel quien los había exilado y sería
£1 quien los sacaría de allí. £1, y no un extranjero. Él,
y no un ser de carne y hueso. En el mundo entero, nadie
tenía el poder de fijarles límites o de nombrarles prin-
cesillos. ¡No! Ningún incircunciso ni extranjero los
dominaría; no sería un sátrapa, sino alguno de ellos
mismos.
Un nuevo espíritu se agitó entre los exilados. La an-
tigua sangre de sus antepasados pareció fluir nueva-
mente por sus venas.
La vajilla del templo que Sheshbazzar había recibido
del tesorero real, Mitrádates, estaba dispuesta en orden
sobre las mesas de la Casa de David. Sacerdotes de blan-
cas túnicas, de pie junto a las mesas, impedían que
ningún lego tocara los sacros objetos. Los hijos de la
Casa de Shallum y los Hijos de los Servidores de Salo-
món montaban guardia en las puertas. Cinco mil cua-
308 ' Sholem Asch
trocientos eran los objetos que estaban sobre las mesas;
había escudillas de plata, cuencos de oro, grandes copas,
cuchillos, marmitas, incensarios y otras piezas; todo de
oro y plata puros.
La gente desfilaba en avalancha para deleitar sus
ojos con el espectáculo de la sagrada vajilla. Ésta había
sido devuelta: parecía cobrar vida de nuevo. El rey
Salomón, quien le diera al templo la vajilla, no estaba
realmente muerto: el muerto era Nabucodonosor, quien
se la llevara para destruirla. El rey asirio no existía ya
y la vajilla sobrevivía. Había vuelto a la vida y el
pueblo revivía con ella.
Los primeros en responder a la proclama de Ciro,
cuando la divulgaron por todo el imperio, fueron los
sacerdotes. El rey no había anunciado la restauración
del estado sino la del templo y la reanudación de su
culto. Era natural, pues, que los sacerdotes fuesen los
primeros en aprovechar la oportunidad del retorno a
Sión. El exilio había acrecentado inmensamente su es-
tatura ante los ojos del pueblo. Si toda la nación se
había agolpado en sus patios y oficinas cuando el tem-
plo estaba en Jerusalén, en el exilio eran los sacerdotes
quienes iba entre la gente, visitándola dondequiera se
la podía hallar y leyéndole extractos del Pentateuco y
del resto de las Sagradas Escrituras los sábados y en las
fiestas de las sinagogas. Esta lectura substituía a los ser-
vicios hechos con ofrendas en el templo. Los exilados
de espíritu religioso se volvían hacia los sacerdotes en
procura de consejo y orientación espiritual en los asun-
tos vinculados a la observancia de los mandamientos.
En las poblaciones agrícolas judías, los labradores se-
guían pagándoles diezmos a los sacerdotes, más por
respeto a la tradición que por exigencias de la ley. Se
buscaba mucho más una orientación en los sacerdotes
que en los gobernantes y jefes seculares de Judá y en
los propios miembros de la Casa de David. En reali-
dad, la posición de estos últimos había decaído gradual-
El profeta 309
mente al hacerse anticuada la realeza davídica. Pero en
vez de este régimen maternal se acrecentó la importan-
cia del sacerdocio como depositario de la verdad reli-
giosa y baluarte del reino espiritual.
En esos tiempos el jefe de los sacerdotes era Jeshu,
hijo del anciano Jehozedek. Disputaba con los jefes de
Judá en el palacio de la Casa de David.
Cuando Ciro lanzó su proclama, Zerubabel y Jeshu
visitaron al gobernador Sheshbazzar y reconocieron su
flamante título de "Príncipe de Judá".
Aunque Ciro no había confiado el gobierno de los
exilados a un vastago de la Casa de David, a quien le
correspondía en justicia, sino a un extraño, Zerubabel
estaba pronto a servir al gobernador con buena volun-
tad y ayudarle en su difícil tarea. Le acordó los honores
propios de su cargo de Príncipe de Judá y satisfizo sus
exigencias. Persistía en esta obediencia a pesar de la
oposición de su padre Shaltiel, quien tenía títulos lega-
les a la corona de David. El anciano príncipe no podía
perdonarle a Ciro su discriminación contra la Casa de
David. La amargura de los grandes mercaderes y jefes
de casas decidió también a Zerubabel a insistir en su
conducta. Aquéllos habían afirmado que el rescate no
era lo más conveniente, porque no implicaba la inde-
pendencia política. Zerubabel, por su parte, aceptaba
la opinión del profeta de que el rescate no provenía en
todo caso de Ciro sino de Dios y que el monarca sólo
era Su instrumento, a quien Él desecharía apenas hu-
biese ejecutado la parte del Divino propósito que le
había sido asignada, en favor de otro que aportaría el
rescate perfecto.
El sacerdote Jeshu, hijo de Jehozedek, opinaba lo mis-
mo y adoptaba la misma línea de conducta que Zeru-
babel.
El anciano Jehozedek era el hijo de Seraías, el últi-
mo Sumo Sacerdote que oficiara en el templo de Jeru-
salén y a quien habían conducido con cadenas de cobre

310 Sholem Asch
junto con Zedekías a Riblah, para que los juzgara Na-
bucodonosor. Allá iba su padre, el Sumo Sacerdote, en
su indumentaria ceremonial, con las manos a la espal-
da. La víctima miró por última vez a su alrededor, antes
de que lo decapitaran. Luego siguió mirando a Jehoze-
dek desde el patíbulo, como si quisiera decirle algo. El
hijo adivinó. Su padre quería encargarle que se conser-
vara puro y santificara sus días a fin de estar pronto
para el rescate, cuando Dios volviera con Su pueblo a
Sión y reconstruyera el templo. Debía conservarse digno
de oficiar como sacerdote en el templo, de ocupar su
puesto de sacerdote principal y de servir en el cargo
que su padre había desempeñado antes de que Nabuco-
donosor se lo llevara de allí y apagara la llama de su
vida.
Pero.. ., ¿era aquel el día que los ojos muertos de
su padre, contemplándolo fijamente desde la cercenada
cabeza, le habían encargado esperar en la pureza y la
santidad? ¿Era, realmente, el día de la venganza y el
triunfo, el día de la recompensa por todos los tormen-
tos y vicisitudes? ¿Podía serlo aquella salvación pro-
veniente de una mano extraña, de una palma que ape-
nas se entreabría para soltar sin gracia y de mala gana
lo que retenía? La mano que ni le restituía la realeza
a la Casa de David ni les devolvía la independencia a
los judíos, sino que nombraba a un gobernante extran-
jero, quien reinaría con el título de "Príncipe de Ju-
dá". . . ¿Era ese el rescate?
Jeshu no miraba las cosas desde ese punto de vista.
Lo importante era reconstruir el n i d o . . . El Santo
Templo era el nido de Israel. Jerusalén era su lugar,
el árbol en que debía estar. Que el ave volviera su ni-
do, sus retoños ya estaban probando las alas. Ciro era
el principio del rescate y para el fin de los días podía
esperarse toda la restauración. Desde el comienzo hasta
el término de la redención, correría mucha agua. El
sacerdote, Jeshu, estaba también pronto a servir al go-
1
El profeta 311
bcrnador Sheshbazzar con fidelidad y obediencia y a
ayudarle en la tarea que le confiaran.
Sheshbazzar era un aristócrata asirio por su cuna y
su educación y tenía una larga experiencia en altos
cargos del Estado. Todo su porte testimoniaba su anti-
guo y noble linaje asirio y, sin embargo, su actitud para
con los judíos era tal que parecía uno de ellos. Se con-
sagró por completo a la tarea que le habían confiado.
Respetó las más delicadas susceptibilidades de los exi-
lados y comprendió sus aprensiones con respecto a la
vajilla sagrada, que no tocó ni permitió que tocaran
sus hombres. Les encargó a los sacerdotes que se hicie-
ran cargo de la vajilla en el palacio de los jefes de Judá.
Entre los exilados circulaban toda suerte de rumores
sobre el origen de Sheshbazzar. Algunos sostenían que
provenía de una antigua y noble familia judía que se
asimilara antaño a los asirios y que, en realidad, perte-
necía a una casa real de Israel, que se llevara como
cautiva Senaquerib. Algunos de sus miembros habían
sido traídos después a Babilonia por Nabucodonosor.
Agregaban que Sheshbazzar había sido paje en la corte
babilónica, permaneciendo al servicio del rey durante
toda su vida. Cuando los sacerdotes de Bel Merodach
pactaron con Ciro, él, con los gobernantes de Babilonia,
se pasó a sus filas. Gubaru, el gobernador de. Babilonia,
conocía el origen israelita de Sheshbazzar y confiaba en
su lealtad al rey de los medos y los persas y por eso
se lo había recomendado a Ciro para el cargo de "Prín-
cipe de Judá". En realidad, todos aquellos rumores que
circulaban entre el pueblo carecían de fundamento. Sea
que fuesen ciertos o inconsistentes, el caso era que
Sheshbazzar ocultaba su genealogía. Con todo, su acti-
tud e inclinación propicias a los judíos eran evidentes.
De Babilonia fueron emisarios a todos las poblacio-
nes judías del reino. Visitaban las aldeas, ciudades y
jefes de familia y les llevaban la buena nueva de la
restauración de Sión. No siempre acogían la noticia
 312 Sholem Asch
con alegría y entusiasmo. En las poblaciones más anti-
guas, entre ellas Tel Aviv, donde los judíos vivían prós-
peramente y se enriquecían con los productos del fruc-
tífero suelo, la nueva provocó más desconcierto que
júbilo. ¿Cómo podía esperarse que ellos abandonaran
sus casas sólidas y bien construidas, sus ricas tierras que
les rendían tres o cuatro abundantes cosechas anuales,
las lozanas manadas de vacas y las gordas ovejas que
crecían con tanta rapidez para marcharse a un país que
ya no conocían y del cual sólo tenían noticias de oídas
por los relatos del abuelo? Ellos darían una bonita
donación y ayudarían a reconstruir el templo. Pero que
se marcharan para allí otros, los que no habían pros-
perado tanto y no vivían en una tierra tan fértil. Que
fueran los pobres, cuya vida era tan dura en las ciu-
dades.
Así resultaron las cosas. A pesar de su desencanto
porque Ciro no había cumplido las profecías de Isaías,
un nuevo espíritu parecía haberse apoderado del pue-
blo. Algunos de los judíos, quienes, con sus padres,
habían sido siempre fieles a las palabras de enseñanza
y consuelo del profeta y a la Ley que inculcaran los
sacerdotes sábado tras sábado y festividad tras festivi-
d a d , respondieron al llamado del rey Ciro. Escucharon
con simpatía las exhortaciones de Zerubabel y de Jeshu,
quienes vinieran a hablarles en nombre de Sheshbaz-
zar, el Príncipe de Judá. Los jefes de las casas compare-
cieron a una en el gran consejo que Sheshbazzar con-
vocara en Babilonia, para discutir el procedimiento que
debía seguirse para el regreso a Jerusalén.
Las familias de los exilados cuidaban y conservaban
muy celosamente, hasta en Babilonia, la pureza del li-
naje de las casas de sus antepasados. En este orgullo
genealógico y en esta solidaridad veían el mejor escudo
contra la asimilación a los babilonios que, con el tiem-
po, había empezado a amenazar a las más antiguas fa-
milias judías. La autoridad del jefe de cada casa era
El profeta 313
absoluta y todos sus miembros debían obedecer sus
imposiciones de buena gana y sin quejarse. La jefatura
de la casa era el cemento que aglutinaba a toda la fa-
milia, formando un compacto grupo que se enorgullecía
de su estirpe y sus tradiciones. La severa disciplina pa-
triarcal, que probara ser una fuerte valla contra la asi-
milación mientras durara el exilio, era ahora un factor
esencial cuando la gente debía prepararse para el re-
greso, solucionándolo prácticamente.
Doce representantes, correspondientes a las doce tri-
bus de Israel, fueron elegidos entre los jefes de las casas
para que le ayudaran al príncipe a preparar el éxodo.
Los doce les trasmitieron las decisiones a los demás
jefes de casas y éstos decidieron, inapelablemente, cuá-
les de las familias tendrían que volver a Judá. Las que
habían arraigado fuertemente en Babilonia y no podían
ser arrancadas de allí sin destruir sus bienes y por lo
tanto debían quedarse, mercaderes, labradores y artesa-
nos, fueron sometidas a pesados impuestos para finan-
ciar la emigración.
Las casas de los antepasados se llamaban de acuerdo
con los nombres de sus jefes: hijos de Shefatías, hijos
de Arach, hijos de Pashhur y así los demás. J u d á tenía
una constitución análoga en el exilio y sus componentes
formaban por lo general una sola comunidad, de acuer-
do con su ciudad de Judea, por ejemplo, los betlemitas,
los anatotios, los kiyat yearimitas, etcétera. Esta relación
con una ciudad o zona de Judá suscitaba dulces recuer-
dos en los pensamientos del grupo en cuestión y ansias
de rescate. Las ciudades y pueblos abandonados de la
patria, "ciudades y madres de Israel", llamaban ahora
a casa a sus hijos, como lo habría hecho cualquier
madre.
El profeta no podía quedarse un solo momento en
su choza. El canto que se acumulaba en su corazón lo
llevaba sobre sus alas. En todos los patios, mercados,
314 Sholem Asch
plazas, talleres, casas de comida, molinos de aceite,
dondequiera podía hallarse a israelitas en la vasta ciu-
dad, Isaías les llevaba a los hombres dispersos, cansados,
agotados por su búsqueda de un pedazo de pan, la
nueva del rescate, los cantos de consuelo con que Dios
los confortaba. Y no sólo en Babilonia. También iba
a las aldeas y pueblos y les llevaba el mensaje. Cierto
día Neraías lo trasladó en balsa a través del canal de
Chedar, junto al cual se hallaba situada la grande y
próspera población de Tel Aviv. En la sinagoga llama-
da con el nombre de Ezequiel, el profeta le dijo a la
gente de ese lugar:
—¿Cómo podéis tener valor para arar vuestros campos
en tierras extrañas mientras los de vuestra patria están
en manos ajenas, robadas por los incircucisos moabi-
tas, los hombres de Sodom y los impuros amalecitas?
Cuando yacéis en vuestros lechos en la quietud de la
n o c h e . . . ¿no oís que el viento de las soledades os
trae el llanto de vuestra madre? ¿Cómo podéis taparos
los oídos de tal modo que no la oís cuando os llama
en su ayuda a vosotros, sus hijos? El chacal de Moab
cruza la frontera y saborea los restos del cabrito que
cobró por presa el león de Babilonia. La hiena de
Amón deja en los campos huellas de sus garras tintas
en sangre. A Sión no le queda ninguno de los hijos
que crió para que vuelvan y expulsen a esas fieras
famélicas de las tierras legadas por ella.
Así les decía plañideramente el profeta a los habi-
tantes de Tel Aviv.
Cuando fué allí y vio los ricos campos y la prospe-
ridad de que disfrutaban los judíos, le inspiraron gran-
des celos la desolada Sión y la saqueada Judá. Adonde-
quiera se volvían sus ojos, veía campos purpúreos don-
de maduraba al sol la dorada cebada y áureos velos
flotaban como olas al viento. Oculta a la vista en el
bosque de amarillas espigas, se desplegaba la ancha
red de los canales. Sólo las velas de colores de los botes
El profeta 315
y barcas, que parecían flotar en los aires, sugerían su
existencia. En los cosechados campos, entre el rastrojo,
se apacentaban las majadas cargadas de pesado vellón,
los corderos, las cabras y las vacas rozagantes gracias a
la buena comida.
Los rubicundos rostros y robustos cuerpos de los agri-
cultores congregados en la sinagoga reflejaban la pros-
peridad de los campos. Esas anchas espaldas, y pode-
rosos músculos y tendones y la aureola de simple fuerza
masculina que exudaban sus rostros curtidos por el sol
y el viento, le parecieron al profeta muy extraños. Al
mirarlos, sus pensamientos volvieron a Judá. Vio la
tierra desolada, las colinas cuyo fructífero suelo habían
desgastado las lluvias. Evocó las casas en ruinas, los
huertos abandonados, los muros derruidos. Contem-
pló el resto de los fugitivos que quedaran como esclavos
en manos de Nabucodonosor y que vagabundeaban de
aquí para allá con frenesí y terror, huyendo de los moa-
bitas y amonitas, tiranos y gobernantes de Israel en su
propio país, quienes habían invadido sus tierras, apro-
piándose de todos los campos fértiles y codiciando to-
das sus posesiones de algún valor. Vio a las madres
cuyos secos y flaccidos pechos pendían vacíos mientras
sus raquíticos lactantes gemían en sus brazos y sus
demás hijos, febriles y demacrados, se arrastraban a sus
pies y clamaban por una corteza de pan. Vio la mon-
taña sobre la cual se elevara el templo, con las colum-
nas de humo que no provenían de las sacras ofrendas
sino de los altares donde se adoraban fetiches. Sabía
qué significan éstos. Los incircuncisos habían venido
allí y adorado a ídolos en la montaña, quemando a sus
hijos en ofrenda a Moloch y se habían mancillado y co-
rrompido en las orgías y fornicaciones del culto de
Ishtar. Todos esos infames ritos eran practicados en
el lugar que escogiera Dios por morada Suya, la piedra
fundamental... las ligaduras de Isaac, el profeta
Isaías... las ruinas del templo de Dios. Sobre esas
316 Sholem Asch
ruinas, los gentiles hacían cuanto creían conveniente.
Y los hijos de esa tierra humillada y desolada esta-
ban allí, en Babilonia, labrando tierras ajenas y sem-
brando huertos ajenos.
Las lágrimas estrangularon la garganta del profeta.
Su voz era un sollozo y un gemido cuando volvió en sí
y recordó que estaba frente a la congregación de los
campesinos de Tel Aviv y les habló de su visión y de
la madre Sión, cautiva del dolor:
"No hay quien la guíe entre los hijos que ha parido,
ni quien la tome de la mano de todos los hijos que
[ha criado. ..
Tus hijos se han desmayado,
yacen en las encrucijadas de todos los caminos, como
[un buen salvaje atrapado en una red.
Los colma la furia de Jehová,
la ira de tu Dios."
Aunque sus corazones habían engordado, aunque se
habían encariñado con los calderos de la cocina y los
seducía la carne asada, comenzaron a agitarse en sus
corazones recuerdos dé otros tiempos. Los más ancianos
evocaban aún lo que vieran sus propios ojos, los otros
lo sabían de oídas: los viejos viñedos en las laderas de
los collados, la aurora y el crepúsculo; los cuernos de los
pastores que sonaban de colina a colina; las cabanas
enjalbegadas, protegidas por cipreses y ocultas en los
huecos de la montaña; las majadas de albas ovejas que
subían por las laderas y retozaban en los valles: los
sacerdotes de blanca vestimenta, que iban cayado en
mano, guiando a los peregrinos por los senderos de
la montaña. Ahora, estaban parados sobre una desnuda
cumbre y aparecía ante sus ojos un nítido horizonte,
desde cuyos límites una radiante luz se derramaba so-
bre la trémula ciudad, plateada de bruma. Y la metró-
poli parecía franquear las cumbres y bajar a los valles.
El profeta 317
Ora se ocultaba, ora la velaban los imponentes cipre-
ses y los olivos de gruesas hojas Y a lo lejos, en un
rincón del horizonte, ardían como llamas de oro los
chapiteles y las cúpulas del templo. El arabesco sonoro
de las trompetas de plata anunciaba que las puertas
de la misericordia estaban abiertas y prontas a darles
la bienvenida a los peregrinos en la casa de Dios.
De los ojos, sobre los cuales pesaban los años, fluían
las lágrimas y una niebla empañaba los párpados de
los jóvenes. Las ansiosas miradas de la gente eran ab-
sorbidas por una vibrante cuerda del corazón del pro-
feta y hallaban respuesta en ella. Sus ojos estaban ce-
rrados y su pálido rostro radiante. Su blanca frente
resplandecía y su nariz aguileña temblaba de emoción.
Un celestial entusiasmo ardía en él mientras estaba así,
mientras todos sus sentidos se estremecían para recoger
las voces que le llegaban de mundos invisibles. De pron-
to, con convulsivo estremecimiento, envolvió su flaco
cuerpo en su blanco manto.
Los contempló con los ojos del espíritu. Vio sus pies
que salvaban las montañas como ciervos, como gamos,
de pico en pico. Dios había enviado a su hueste de
ángeles por toda la tierra. Por las colinas y los valles,
por toda la ancha tierra de extremo a extremo, por to-
das las naciones que existían bajo el sol, adondequiera
estuviesen; por todos los ríos y arroyos que fluían de
un extremo a otro del mundo. Dios los enviaba a todas
las islas y riberas y allí entonaban el canto de la buena
nueva. Oía resonar la música desde la colina hasta el
valle y desde el valle hasta la colina. No eran las voces
de las grandes aguas ni el rugido de un león ni la voz
del laúd y el caramillo. Era el sonido del lucero del
alba que se asomaba entre la bruma nocturna, que su-
surraba a través de los apacibles arroyos que flanquea-
ban murmurantes sus orillas de hierba cubierta de rocío.
El profeta alzó la diestra y cantó su visión con la-
crimosa alegría:
318 Sholem Asch
"¡Qué hermosos son sobre las montañas
los pies del que trae la buena nueval
Que pregona la paz;
que trae nuevas del bien;
que pregona la salvación;
que le dice a Sión:
reina tu Dios.
Tus guardianes alzarán la voz;
juntamente darán voces de júbilo;
porque verán con sus propios ojos
cuando Jehová vuelva a traer a Sión."
Con inefable alegría, en un éxtasis sin límites que
rompía todas las ligaduras que los ataban a la madre
Sión, el profeta elevó su canto:
"Alegraos, cantad juntos,
oh, soledades de Jerusalén,
porque Jehová ha consolado a su pueblo,
ha rescatado a Jerusalén.
Jehová ha desnudado su santo brazo
ante los ojos de todas las naciones;
y todos los confines de la tierra
verán la salvación de nuestro Dios."
¡Cómo ansiaba devolver a su pueblo a la pura Jeru-
salén, que Dios salvara para siempre y donde las manos
de sus torturadores no volverían a turbarlo I Y extendía
su salvaje e inflexible voluntad a todos los que lo ro-
deaban, quienes habían echado profundas raíces en el
suelo de Babilonia:
"¡Partid, partid, idos de ahí,
no toquéis cosa impura!
Salid de su centro, sed puros,
vosotros que lleváis la vajilla de Jehová."
El profeta 319
Comprendiendo que los preocupaba la posibilidad
de tener que abandonar todas las propiedades y bie-
nes que adquirieran en Babilonia, trataba de tranqui-
lizarlos. Ellos debían de saber que se les daría tiempo
de arreglar sus asuntos sin confusión ni prisa, de po-
nerlo todo en orden:
"Porque no saldréis con prisa,
ni iréis huyendo;
porque Jehová os precederá
y el Dios de Israel será vuestra recompensa."
Lo rodearon con los ojos desbordantes de lágrimas
de alegría y remordimiento. Le besaron la mano y las
mejillas.
Estaban prontos a abandonarlo todo, a dejar todo
lo que poseían e ir a Judá. Al oír las palabras del pro-
feta se agitaba en ellos un espíritu nuevo, un espíritu
de redención y esperaban la salvación. Ese espíritu co-
menzó a acicatear a todo el pueblo.
Cuando el profeta volvió a Babilonia supo la res-
puesta del pueblo a la proclama del príncipe y de los
ancianos. Los exilados, con sus mujeres y sus hijos,
acudían de todos los rincones del imperio. Traían sus
rebaños y avíos para el viaje. Habían abandonado sus
solares y se contentaban con confiar en la misericordia
de Dios y seguir su camino. Habían reducido a silencio
a los gruñones y opositores. En toda Babilonia, nadie
decía una sola palabra adversa. Los hermanos de la
Casa de Murashu y sus criados estaban malhumorados
y al acecho en sus moradas. Muchos de los más fervien-
tes adeptos se unían a los que regresaban. La palabra
d« Jehová se cumplía; la visión cobraba realidad; Dios
devolvía Su pueblo a su heredad.
Aquel pueblo de Israel era totalmente distinto. Isaías
veía ahora a esos hombres bajo una clara luz. Estaban
 Sholem Asch
purificados de sus pecados; habían pagado toda la pena
por sus violaciones de la Ley. Las ligaduras de su mal-
dición se habían relajado. Estaban libres como su ma-
dre Jerusalén de sus cadenas y serían una bandera y
una luz para todos los pueblos. El nombre de Dios
quedaría exaltado ante todos los ojos, cuando se viera
que Él había salvado a Su pueblo después de décadas
de servidumbre. E Israel, Su pueblo Israel, que sintiera
nostalgia de su Dios y después de todo le fuera fiel,
que se creía elegido por Él entre todos los pueblos y
esperara con ansiedad la salvación, era digno de que
todos los pueblos del mundo inclinaran la cabeza ante
él. Porque Israel no tenía por dioses a ídolos de piedra
con forma de bueyes; no tenía ejércitos que librasen la
guerra por él. Durante años y años, lo habían humi-
llado, desdeñado y desechado a causa de su debilidad.
Ahora lo exaltaban, dándole la talla de un gigante y
marchaba erguido a través del país hacia la misión que
era su destino.
El profeta comenzó a cantar los días venideros de
Sión, un canto de triunfo:
"He aquí que mi siervo obrará con prudencia,
será exaltado y ensalzado y encumbrado.
Como muchos se asombraron de ti,
en tanta manera fué desfigurada de los hombres
[su apariencia,
y su hermosura, más que la de los hijos del hombre;
así, rociará a muchas gentes;
los reyes cerrarán la boca ante él;
porque verán lo que no les han dicho;
y meditarán en lo que no han oído."
El temor de Dios se apoderaba del pueblo y los unos
les preguntaban a los otros, con asombro y miedo:
—¿Qué veremos y oiremos que no hayamos visto y
no hayamos oído?
CAPÍTULO VII
Apenas se había endurecido el sello de Ciro sobre
la proclama que empezaba con las solemnes palabras
"Así dice Ciro, rey de Persia: el Señor Dios de los
Cielos me ha dado todos los reinos de la t i e r r a . . . "
cuando ese monarca fué a inclinarse ante Bel Merodach.
Sobre un estrado adornado con guirnaldas y tallas de
roble se elevaba en la Avenida de las Procesiones la
imagen de oro de Bel Merodach. Los sacerdotes de
E-Sagila lo habían sacado sobre sus hombros de la torre
de Babilonia, con la más respetuosa solemnidad. El
Sumo Sacerdote, Sharezer Bel, estaba parado a la de-
recha del dios y Gimil, la esposa de la deidad, a su
izquierda, cuando recibieron a Ciro, quien se acercó
en compañía de su hijo y regente Cambises, de Gubaru
el gobernador de Babilonia y de su séquito, que incluía
a la gente más noble de la ciudad, como también a los
sátrapas y comandantes del ejército. El rey, en su regia
vestidura recamada de oro, con la corona sobre la
cabeza y el cetro de la majestad en la mano, se inclinó
y postro sobre el alto estrado ante el dios Bel Merodach.
Cuando Ciro se puso de pie, los heraldos apostados
en las cuatro esquinas de la plaza hicieron oír un pre-
ludio de trompetas de plata reclamando silencio. Todos
callaron. Dos escribas que llevaban el gran cilindro se
acercaron al rey. El real heraldo leyó inmediatamente
la proclama a la cual debía darse la real aprobación.
La proclama era larga y estaba escrita sobre un ci-
lindro de arcilla. La gente, como petrificada en su sitio,
trataba de oír las palabras que resonaban en el aire
vacío. La proclama expresaba. .. "Merodach se volvió
322 Sholem Asch
en todas las direcciones buscando a un rey justo a su
paladar... Escogió a Ciro, rey de Anzan, y lo llamó
por su nombre para que gobernase al mundo e n t e r o . . .
El Señor Merodach, que protege su tierra, vio sus hon-
radas obras y la gracia que mora en su corazón y se
regocijó... Le ordenó que fuese a Babilonia, su ciudad:
marchó a su diestra y le ayudó como amigo y camarada.
Sus fuerzas eran innumerables... como las arenas del
mar. .. Marchaban en plena panoplia de guerra .
Sin una batalla, Merodach lo llevó a su ciudad de Ba-
bilonia y salvó a ésta de toda plaga... El rey Naboni-
dus, quien no temía a Merodach, fué entregado a Ciro;
y todos los habitantes de Babilonia y sus señores se
inclinaron ante Ciro y le besaron los pies."
Luego el rey seguía enumerando, en la proclama, to-
dos los reinos que restaurara, los pueblos que liberara
y cuyos dioses habían devuelto a sus ciudades y termi-
naba diciéndoles a los babilonios que debían orarle a
diario a Bel Merodach y a Nebo para que le conce-
dieran larga vida.
—Decid una palabra desde el fondo de vuestros co-
razones por mí y oradle a Bel Merodach, mi señor y
Dios, para que le conceda a Ciro, el rey que es su
siervo, y a su hijo Cambises, larga vida y un reinado
tranquilo.
Los correos y jinetes, a la expectativa con veloces
carros, estaban prontos a partir y a repetir la proclama
en todos los lugares lejanos, en las ciudades remotas
y en las islas de allende el mar, anunciando que el
rey había reconocido a Bel Merodach como creador
y protector de todos los hombres, como el dios del
mundo cuya voluntad le había otorgado bondadosa-
mente a Ciro su dominio sobre Babilonia. También
pregonarían el ruego y deseo del rey de que todos los
pueblos se inclinaran ante Bel Merodach, de que todas
las bocas lo alabasen y oraran, pidiéndole larga vida
para el rey y su hijo y paz para Babilonia.
El profeta 323
Una vez más las casas de los babilonios fueron ador-
nadas con flores, colgaron cortinas de colores de todas
las ventanas y en todas las calles aparecieron innumera-
bles imágenes de Bel Merodach rodeadas de robles que
habían traído, con sus raíces y ramas, de los bosqueci-
llos para que en todas partes se pudiera adorar al dios
y alegrarse con él.
La metrópoli brillaba con una lluvia de luces que
derramaban su fulgor desde las torres y los tejados,
desde las antorchas y las hogueras de las calles, desde
las teas suspendidas en las proas de los barcos que na-
vegaban en festivo desfile por los canales. Su roja luz
brillaba en ígneo reflejo desde la superficie de las
aguas, lisa como un espejo. La profunda bóveda azul
del cielo, con su fulgurante congregación de estrellas,
estaba, como ocurría siempre durante las fiestas babi-
lónicas, oscurecida por densas nubes de humo, colum-
nas de vapor y toda suerte de olores penetrantes y acres,
provenientes de las ofrendas que quemaba el pueblo
en holocausto a Bel Merodach y se sentía el olor a
carne asada y maíz tostado, grasa y frituras y el olor
de la sangre de los pescuezos cercenados de los terneros
que caía sobre las llamas, del olor a incienso y otras
especias.
Ahora resultaba claro y evidente, más allá de toda
posibilidad de malentendido, no sólo para los babilo-
nios sino también para los judíos, que Ciro no llevaría
a los pueblos que conquistara y pusiera bajo su sobe-
ranía al seno del Dios de Israel, sino al de Bel Mero-
dach, el dios de todos los hombres que andaban por
la tierra. La situación era clara: así como Ciro había
devuelto a todos los pueblos exilados en Babilonia, con
sus diosecillos, a sus ciudades natales, así también en-
viaba a los judíos, con la vajilla de su templo, a su
patria. El episodio no tenía ninguna significación es-
pecial para Ciro en relación con el pueblo o el Dios
de Israel. Sólo ocurría que los descarados judíos se
324 Sholem Asch
habían convencido arrogantemente a sí mismos de que
los últimos acontecimientos habían sucedido exclusi-
vamente para ellos y por orden de su Dios, para que
todos los pueblos se colocaran a la sombra de Su do-
minio. Así se lo había dicho su profeta, un desconocido
de mente algo extraviada que tenía extrañas visiones.
Ellos habían cometido la estupidez de creerle.
Entre los judíos empezaron a oirse discusiones se-
mejantes a las de los babilonios. Esto ocurría, sobre
todo, entre los que vivían próspera y cómodamente y
que sin embargo habían creído poco antes, después de
la proclama primitiva de Ciro a los judíos, que el rey
de los persas y los medos proclamaría en realidad al
Dios de Israel Dios de todos los pueblos, como lo pre-
dijera el profeta. Momentáneamente subyugados se ha-
bían inclinado ante él y olvidado su inflexible oposi-
ción a la idea de un regreso a Sión. Estaban prontos a
considerar a Ciro no sólo salvador de los judíos, sino
también redentor de todas las naciones. También lo
estaban a aceptar a Isaías como auténtico profeta, como
heraldo del rescate, como el emisario enviado por Dios
para anunciarles la memorable buena nueva.
—¿Liberó Ciro solamente a los judíos? —se les oyó
preguntar a muchos de los exilados—. También liberó
a Asiría, Lidia, Aram y toda Etiopía, a muchas, muchí-
simas ciudades más allá del Tigris y restituyó a todos
sus dioses a sus hogares. Nabonidus trajo a los dioses
extraños a Babilonia, para que se guarecieran debajo
del bondadoso corazón de Bel Merodach; Ciro vino y
los devolvió por orden del mismo dios de los dioses.
Así lo anunció el rey persa ante el mundo entero. Asi
lo hace también con los judíos y la vajilla del templo.
Jehová nada tiene que ver con todo esto. Jehová nos
ha olvidado. Se oculta en la fortaleza de Sus cielos y
ya no quiere conocernos. Nos ha arrojado de Su presen-
cia. Siendo así las cosas... ¿por qué hemos de abando-
nar Babilonia y de volver a una tierra a la cual Él ha
El profeta 325
ocultado su rostro? ¿No es preferible que nos quedemos
donde estamos, en Babilonia, y adoremos a Bel Mero-
dach, ante el cual todos los pueblos se inclinan y a
quien alaban todas las lenguas?
—Esto sólo es una magna lucha entre Merodach, el
dios de Babilonia, y Jehová, el Dios de los Cielos, por
el dominio sobre todos los pueblos de la tierra, a quie-
nes Ciro ha puesto bajo su férula. Así como Bel Me-
rodach venció a su madre Tiamat, diosa del caos, así
también ha vencido ahora a Jehová, Dios de los Cielos.
Ha logrado atraerse a Ciro, ha alejado a Jehová hasta
Su cielo más distante y ha asumido la soberanía del
universo.
Así hablaban los babilonios más cultos y no pocos de
los judíos cultos estaban prontos a opinar lo mismo.
Nuevamente irguieron la cabeza los que odiaban a
Sión: los hermanos de la Casa de Murashu y los falsos
profetas que se calentaban al sol de su fervor. Hubo
judíos que renunciaron a toda participación en Judá
y en Israel y proclamaron públicamente que Bel Me-
rodach, el dios de Babilonia, era su dios. En realidad
eran muchos los notables, sobre todo los que ocupaban
importantes cargos públicos y los más poderosos mer-
caderes y hombres acaudalados, que compartían ple-
namente con los babilonios, los comandantes del ejér-
cito, los sátrapas y los pashá, la ceremonia de prestar
juramento de fidelidad a Ciro, rey de Babilonia, y a
Merodach, su dios. Ofrecían incienso en el altar ante
esa imagen que habían sacado del templo y colocado
sobre un estrado en la Avenida de las Procesiones.
Pero no sólo los funcionarios ricos e importantes se
humillaban ante los dioses de Babilonia y olvidaban la
religión de sus antepasados. La duda y el desconcierto
hacían estragos también entre el pueblo. La adhesión
de Cambises a Bel Merodach no los había impresio-
nado: pero la abierta proclama de Ciro fué para ellos
un golpe tremendo. Temieron lo que pudiera deparar-
 326 Sholem Asch
les el porvenir. Los acobardó la lluvia de maldiciones,
insultos y burlas de sus compatriotas. Se sintieron pro-
fundamente decepcionados y defraudados en sus más
sagrados sentimientos. ¿En quién podían desahogar la
culpabilidad de la deshonra que les tocara en suerte
sino en Jehová, quien había sido vencido por los idó-
latras, si es que debían ser considerados tales muchos
de los gentiles y aún sus propios hermanos? También
estaba el profeta que les había presentado sus visiones
del porvenir y sus sueños realizados. ¡Seguía regurgitan-
dolos y masticándolos, como mastica una vaca su ali-
mento, y aun sostenía que eran profecías auténticas!
De nuevo su enflaquecido cuerpo concentró los gol-
pes de los exilados. Su rostro recibió sus escupitajos y
su barba fué blanco de sus airadas manos y uñas. De
nuevo se oyeron estos gritos:
—jVete de aquí, vientre hinchado por el viento del
este I
En los meandros secretos de su corazón el profeta
había creído aún que Ciro, a pesar de todas sus vacila-
ciones y de ignorar la misión para la cual había sido
enviado y del deber que le confiaran, se mostraría, al
llegar el momento del rescate, a la altura de la misión
que le impusiera Dios. Lo cumpliría tal como lo vis-
lumbrara el profeta en su visión. El Dios Ünico de
Israel sería proclamado Dios de toda la tierra, para que
todos supieran lo que le había dicho al profeta:
"Desde el amanecer hasta que se pone el sol no hay
nadie fuera de mí, yo soy Jehová y no hay nadie más."
Cuando Ciro declaró ante los jefes de los judíos que
el Señor de los Cielos le había dado todos los reinos
de la tierra, cumplió el vaticinio hecho por él, Isaías.
En esta proclama, el profeta vio los comienzos de la
realización y confió en que, al día siguiente, Ciro anun-
ciaría la soberanía del Dios de Israel, "desde el ama-
necer hasta que se pone el sol", sobre todos los países
y todos los pueblos.
El profeta 327
—¿Es Dios un hombre, para que cambie de idea?
—preguntó y se respondió a sí mismo—. Alzad vuestros
ojos a los cielos y mirad la tierra que está debajo:
porque los cielos se esfumarán como el humo y la tierra
envejecerá como una prenda de vestir y quienes viven
en ella se esfumarán igualmente; pero habrá salvación
para todos y mi justicia no desaparecerá.
El mundo era de Jehová. Él creaba allí lo que que-
ría. No había formado el mundo para que se trocara
en un caos, de modo que reinaran en él Sus caracterís-
ticas —la rectitud, el amor y la misericordia— entre el
hombre y el hombre y aún entre las bestias del campo.
Se inclinarían ante Él todas las rodillas y lo ensalza-
rían todas las lenguas.
—¿Quién puede impedírselo? —habló la voz de su
corazón—. Y Él trocará el páramo en Edén y el erial
en jardín del Señor. Allí se encontrarán la alegría y
el gozo... La Ley surgirá de mí y mi juicio traerá paz
a las naciones.
La voz que le hablara nunca había callado y seguía
resonando en él.
—Mi justificación está cerca, Mi victoria se anuncia
ya, Mi brazo juzgará a las naciones. Los pueblos de las
islas confían en Mí y esperan Mi brazo.
¿Quién podía, pues, prohibir o contrariar Sus fines?
¿Existía un rincón, un lugar oculto o lejano, una ca-
verna, una grieta o hendidura en todo el espacio, un
parpadeo en la eternidad del tiempo que no estuvieran
bajo su gobierno? Su gloria cubría los cielos como una
prenda de vestir y llenaba el mundo entero como cubre
el agua la superficie de un plato. ¿Respiraba un solo
ser viviente en cualquiera de los mundos más secretos
que no fuera por Su voluntad?
—¿Con quién debiera ser comparado Él? —exclamaba
el profeta, como un león herido en su cubil, cuando
yacía en su choza—. ¿Con Bel Merodach? Dios no libra
la guerra contra Satanás, quien está bajo su dominio.
328 Sholem Asch
No hay poder en el mundo, para el bien o para el mal,
que no esté bajo Su vigilancia. Él ha creado la luz
y sus tinieblas. Hace la paz y causa los conflictos. "Yo
soy Jehová, no hay dios fuera de Mí."
De nuevo contempló la visión el profeta. Oyó la voz
de Dios que hendía en dos a Rahab, el monstruo que
simbolizaba el caos primitivo y colmaba todo el abismo
de la noche que prevalecía sobre el mundo. El trueno
de Dios retumbaba y llegaba a las profundidades; re-
percutía a lo largo y a lo ancho del mundo, de extremo
a extremo, hasta las extensiones conocidas y desconoci-
das, hasta las fortalezas secretas e internas de las más
elevadas cámaras, en las últimas cumbres. El monstruo
del caos era partido en dos y elevaban la mitad hacia
los cielos, como si la llevaran las alas de los ángeles,
y sumían la otra mitad en el insondable abismo.
Entre los cielos aparecía la bóveda de la luz y el or-
den y la llenaban las obras de la mano de Dios. Satanás
era su siervo: no tenía voluntad propia. Jehová lo usa-
ba a Su arbitrio, como usaba el granizo, la tempestad
marina o el torbellino del desierto. Y si la serpiente
primitiva intentaba erguir la cabeza provista de colmi-
llos para hacer el mal, para rebelarse contra Jehová,
era castigada por Él como cualquier otro ser que ha
pecado. Se veía obligada a arrastrarse sobre el vientre,
a alimentarse de polvo. La ponían bajo el talón del
hombre, que podía aplastarle la cabeza. Sólo ej hom-
bre, la corona de la creación, estaba dotado de libre
albedrío, porque Dios había querido elevarlo, asociarlo
a Su obra después de los seis días de la creación. Así
obtendría ciertos derechos para sí, a fin de poder ir
hacia Dios por su propia voluntad. Por eso Dios le
había dado al hombre una sed, una avidez de Él y el
hombre sentía el impulso de buscarlo siempre. Si no
lo podía hallar, se fabricaba ídolos a fin de saciar su
sed de Dios, hasta que sus ojos se abrían y contempla-
ba al Dios de Israel. Por eso, hasta los ídolos hechos
El profeta 329
por la propia mano del hombre, por feos y repulsivos
que fuesen, resultaban la obra de Dios. Merodach era
un muñeco hecho por el Señor para que lo usaran los
gentiles como deidad hasta el día en que alcanzaran la
sabiduría y descubrieran el camino que llevaba a Je-
hová.
¿Cómo podía, pues, Bel Merodach, un ídolo fundido
que ni siquiera tenía el leve soplo de vida que poseía
el más insignificante de los insectos, a pesar de todos
los derechos, poderes y hazañas que le atribuían las
naciones del mundo, convertirse en un obstáculo a la
voluntad e intenciones del Señor?
Sólo él, Isaías, tenía la culpa: él y no otro. Sus ojos
lo habían engañado y sus oídos extraviado. La espe-
ranza! del rescate lo había deslumhrado, haciéndole con-
cebir ilusiones y proferir palabras que Dios no dijera.
Había ocurrido, precisamente, lo que le advirtiera Da-
niel al ponerlo en guardia. Al ver arrastrarse a un
gusano sobre una hoja de col, había creído que la hoja
era el mundo entero y el gusano el Mesías de Dios. En
ese caso, él venía a Israel como falso profeta. Les pre-
sentaba la imagen del rey de Persia como un ídolo de
oro o plata. Lo coronaba con el título de Mesías;
lo engalanaba con la vestimenta del redentor y procla-
maba el siervo de Dios, diciendo:
—Estos son tus dioses, oh, Israel.
De ser así, era un seductor y un incitador, un obstácu-
lo para los hijos de Israel: un profeta de falsos Mesías.
Y su castigo debía ser la muerte. El profeta se tendió
en el suelo, de cara al cielo y oró:
— ¡Mía, mía es la culpa! He pecado, soy el culpable.
Los he extraviado. Mis ojos estaban tan tapados que
no podía ver; mis labios eran impuros y dejé pasar
por ellos palabras que mi corazón inventaba. T u pueblo
es puro, limpio de todo pecado. Soy yo quien lo des-
carrió. Castígame como incitador y seductor, pero apiá-
date de T u pueblo. Consérvalo a tu lado y protégelo.
330 Sholem Asch
Destruyeme en la furia de T u ira, pero restituye al
pueblo de Israel a su heredad, te lo ruego.
El profeta permaneció así tendido durante muy largo
tiempo en el suelo de la choza, con el rostro entre las
manos. Ni comía ni bebía y quería m o r i r . . .
Nerafas estaba de pie a su lado e inclinaba la cabeza
hacia él. Suplicante, le habló con piedad, preocupación
y amor. Las lágrimas hacían temblar su voz.
—Zerubabel y Jeshu, el sacerdote, esperan fuera. Han
venido a buscar la palabra de Dios en tus labios.
Mientras hablaba aún Neraías ambos hombres irrum-
pieron en la choza.
—Las madres han venido a sentarse en la silla de
alumbrar, pero no tienen fuerzas para parir. ¿Cómo, en
un momento en que el pueblo necesita tu consuelo más
que nunca, en un momento en que todos quieren verte
y oírte, puedes ocultar tu rostro?
—La palabra de Dios me está oculta. Dios me ha
expulsado de su presencia como a un instrumento que
ya no necesita. Que os ayuden Haggai y Zacarías. Ellos
irán a Sión contigo y te fortalecerán. Dios me ha echa-
do de Su presencia.
—¿Qué te ha sucedido, oh, profeta? —gritó con enojo
Zerubabel—. Sólo hablas así porque Ciro ha proclamado
que su dios no es el Dios de Israel, sino los dioses de
Babilonia. ¿No nos has dicho repetidas veces "¿Quién
es Ciro para que debamos preocuparnos de él? Es una
vara en la mano de Dios, como Asiría y Babilonia. Hoy
está aquí y mañana lo alejan y ya no está. Es un gusano
que se arrastra sobre una col y cree a pie juntillas
que la col es el mundo entero." ¿Puedes abandonar la
misión que te ha confiado Dios sólo porque Ciro se
haya vuelto hacia un ídolo de oro fundido? Hoy, Ciro
adora a Merodach, mañana adorará a Shamash o a
Nebo o a un trozo de madera o una imagen de piedra
o algo así. Pero el Dios de Israel vive y dura toda la
eternidad.
El projeta - > i\ 331
—A fin de cuentas Ciro cumple las órdenes de Dios
—agregó Jeshu—. Israel volverá a sus tierras y las tribus
serán nuevamente un pueblo. Reconstruirán a Jerusa-
lén y volverán a erigir el templo en su antiguo solar.
Nuestros hermanos acuden de todas las poblaciones con
una canción en los labios y ricos dones en las manos
y están prontos a ir a Judá y edificar la Casa de Dios.
¡Y sólo tú, el emisario de Dios, tú, el profeta que trajo
la nueva del rescate, te ocultas!
—Dios me habla por intermedio de una voz que re-
suena en lo más hondo de mi corazón. "¿Es fácil que
seas mi siervo para levantar a las tribus de Jacob y
restaurar a las que se conservaron de Israel? También
te daré como luz a los gentiles, para que puedas ser mi
salvación hasta los confines de la tierra." Él no devolvió
a Israel a sus tierras por el bien de los propios ju-
díos, sino a fin de que fueran una luz para los gen-
tiles. Israel vuelve para llevarles Su salvación a todos
los hombres, de un extremo del mundo al otro. Ciro
ha cumplido su misión engañosamente. Para él el Dios
del universo no es Jehová, sino el fetiche Bel Mero-
dach. Israel, y no Babilonia, estaba destinado a ser la
luz de las naciones. Israel está humillado y perplejo
y el nombre de Dios, profanado. Ciro cumplió su mi-
sión engañosamente y mis labios se hallan impuros.
¿Cómo he de llevar en mi boca la palabra de Dios?
Zerubabel y Jeshu se fueron muy perplejos.
El profeta se quedó tendido, como antes de que vi-
nieran, atormentándose y castigándose. Permaneció allí
solo durante largo tiempo, de cara al suelo. Mientras
estaba así, olvidado del tiempo, oyó en su corazón una
voz que le decía:
—No te he apartado de mí. Tus labios no están im-
puros, pero eres un esclavo rebelde, un sacerdote que
ha abandonado su altar.
El profeta no se asustó al oír la voz. Despertó de su
letargo como un león herido y gritó:
332 Sholem Asch
—Abriste mis oídos y oí. Sembraste T u consuelo y
T u esperanza en el corazón de Israel y en el mío y con-
servé la simiente. Me enviaste a ellos y fui. Dije la
palabra que pusiste en mi boca. T u palabra. Les llevé
T u consuelo. Los elevaste a las mayores alturas: los
destinaste a ser una luz para las naciones. Desde la cum-
bre de Sión enviaste T u voz tonante, diciendo: "Tú eres
mi siervo Israel, del cual me jacto." Los reuniste bajo
T u mano, los vestiste con T u ropa, que era su gloria.
Los llamaban por T u nombre. Ahora, mira a tu alre-
dedor y observa cuan despreciable se ha vuelto Israel
para las naciones. Para custodiar T u gloria, es a diario
blanco del desprecio y la humillación. Es despreciado
y repudiado como un ser sin nombre ni honor, como
quien ha dejado de ser un hombre y no es reconocido
ya como tal entre los demás. Así ha llegado a ser Israel
para los gentiles. No es una luz para las naciones. Es
un criado ciego uncido a las órdenes de su Señor, como
un siervo a la rueda del molino que gira estúpidamente
día tras día.
"Mira a tu alrededor y contempla. No es ante T i
ante quien se inclinan todas las rodillas sino ante el
fetiche, ante la inerte masa de oro que es Bel Mero-
dach. Ciro, a quien nombraste T u siervo, no trajo a las
naciones a Ti, sino hacia un ídolo de madera y piedra.
No es T u ley la que se difunde por las islas y no es
T u juicio el que ilustra a los pueblos, sino el del ídolo
de Babilonia. T u honor es pisoteado y T u s hijos, en
que descansa T u nombre, son un hazmerreír desprecia-
do por todos y privado de toda apariencia humana. Con
su carne misma, protegen la más leve sombra de T u
gloria, para que el malvado no la pisotee. En su des-
honra, te ves deshonrado Tú, y en su profanación, T u
nombre es profanado. Cuando se burlan de ellos, se
burlan de Ti. ¿Hasta cuándo, oh, Señor? ¿Hasta cuándo?
¿Por qué ha de pagar Jacob solamente todo el precio
de sus pecados? ¡Dame una señal, una prueba! ¿Por
El profeta 333
qué sufre así Israel? ¿Por qué sufre el mal el justo,
mientras el malvado disfruta desenfrenadamente de sus
pecados? Mira a tu alrededor y observa. Babilonia se
exalta y grita, triunfante. Sucia ramera, se pavonea en
su vanidad, mientras Israel es objeto de desdén y risas,
sólo porque deposita su confianza y su fe en Ti. ¿No
hablaste por mi boca y no oí T u voz en mi corazón?
¿No abriste mis ojos para ver lo que querías mostrar-
me? ¡No por mi bien, no! ¡No por mi bien, sino por
el de Tus hijos, a quienes he traído T u palabra y con-
suelo! Todas sus esperanzas descansan sobre Ti: sólo
te tienen a Ti."
Estos tormentos espirituales socavaban sus fuerzas y
el profeta se sumió en una suerte de sopor casi incons-
ciente, como los vagos momentos postreros de un mo-
ribundo. Sin embargo todos sus sentidos estaban alerta
y en aquel estado de coma en plena vigilia, veía y oía
a Dios guiando a las tribus de Israel a su país.
Nuevamente estaba en el camino de Sión. Volvió a
contemplar la visión, como en ocasiones anteriores. Los
hijos de Israel cruzaban las soledades como llevados por
las alas de un ángel. Se remontaban y la tierra y el
cielo cantaban a su alrededor. Ante ellos volvió a per-
filarse en las sombras la figura de Abrahán, quien con-
ducía a su hijo Isaac al altar de los sacrificios.
Nuevamente su corazón se sintió afligido y acongo-
jado por lo que veía a su alrededor y le suplicó a Dios
que le interpretara la visión. De improviso se vio sepa-
rado de los demás. Estaba solo en un sitio desconocido,
que ni era un páramo ni un paraje habitable. A su
alrededor sólo había desolación. No se veía a un hom-
bre ni a una casa. En el espacio se cernía un tremendo
silencio y la luz que lo iluminaba no era el día ni la
noche. Era la luz que Dios guardara en su firmamento.
El profeta pensaba aún en cuan terrible era aquel lu-
gar, cuando de pronto vio brotar una ramita de la tie-
rraj ante sus propios ojos. Era una raíz retorcida y
334 Sholem Asch
mística, como la de un viejo olivo. La ramita maduró
y creció en el tiempo-espacio de un relámpago. En un
instante, había cobrado forma humana. Era la de un
ser tan deformado, herido y torturado, tan desprovisto
de toda integralidad, que había perdido casi el aspecto
de un hombre. Sus pies, de tan flacos, eran mera piel y
hueso. Estaban torcidos y combados bajo el peso del
cuerpo que intentaban sostener. Los brazos eran largos
e insólitamente flacos, inútiles y consumidos. Su cabeza
estaba caída en la mayor apatía sobre su pecho. Aunque
era evidente que se trataba de un hombre herido de
muerte, seguía en pie y su esquelética figura clamaba
con el grito de la sangre que brotaba de sus heridas.
Alzó la cabeza con fuerzas tomadas de alguna fuente
secreta y sus ojos brillaron con invencible fulgor. Eran
los de un hombre que ha hallado una manera de acep-
tar y justificar el juicio. La humildad de que hablaban
sus ojos les daba al atormentado cuerpo y a la vesti-
menta de sangre que formaban sus heridas una apa-
riencia de victoria, haciendo de toda aquella desgarrada
forma una ofrenda, como un cabrito sumergido en el
agua y lavado y depositado sobre el altar.
El profeta estaba inmovilizado aún por las redes de
su visión cuando le llegó una voz desde lo alto. No
advirtió las formas de una mujer y sólo oyó una que-
jumbrosa voz femenina que se cernía sobre las monta-
ñas en amargo lamento.
"Es despreciado y repudiado por los hombres,
varón de dolores, familiarizado con la tristeza;
como que escondimos de él la cara,
fué desdeñado y no lo estimamos.
Por cierto que había soportado nuestras penas
y cargado con nuestros dolores;
y lo tuvimos por golpeado,
fulminado por Dios y afligido."
El profeta 335
El profeta miró a su alrededor y vio que sus pies es-
taban parados sobre la cumbre del mundo. La colina
y el valle subían y bajaban, cubiertos de tierno hisopo,
el verdor virgen de los tiempos en que la creación
acababa de aparecer. El hisopo lo tapizaba todo adon-
dequiera miraba. Era un mundo desierto y no poblado
que nunca hollara el pie del hombre. Se hallaba en
su estado prístino pero parecía pronto a acoger a sus
primeros habitantes. A través de las grietas de la niebla
centelleaban en el horizonte los anchos rayos de sol
que iluminaban las cumbres de las montañas. Aquí se
veían despeñaderos terroríficos por su grotesca forma
de conjunto. Allá, extensiones cubiertas de vegetación
gigante. De horizonte a horizonte, desde todas las co-
linas y valles, desde distancias infinitas llegaban a sus
oídos voces de hombres. Se acercaban cada vez más y
les oyó anunciar:
"Pero lo hirieron por nuestras rebeliones,
lo golpearon por nuestros pecados:
recayó sobre él el castigo de nuestra paz;
y por sus cardenales nos curamos."
De pronto, del horizonte opuesto, contestaron a
estas voces:
"Todos nos descarriamos, como ovejas;
cada cual siguió su camino;
y sobre él depositó Jehová el pecado de todos nos-
[otros."
El silencio se adueñó del mundo: un silencio de cal-
ma total. Volvió a oírse la voz de la mujer:
"Él estaba oprimido y afligido;
pero no abrió la boca;
lo llevaron como un cordero al matadero,
336 Sholem Asch
y así como una oveja está muda ante sus esquila-
dores,
así él no abrió la boca."
Cesó el lamento de la mujer y volvió a oírse la voz
que despertaba ecos de una colina a otra, como el rumor
de una poderosa catarata que se vierte en el abismo.
Resonaba tan cerca como la de un hombre que está
parado junto a su amigo y subraya la argumentación
con el dedo. Pero el profeta no veía a hombre alguno.
Sólo oía la voz que bajaba a las profundidades:
"Fué sacado de la prisión y del juicio.
¿Y quién contará su generación?
Porque fué separado de la tierra de los vivientes.
Por la rebelión de mi pueblo fué herido."
Volvió a oírse la voz de la mujer, desgarrada por las
lágrimas:
"Y él compartió la tumba con los malvados;
y con los ricos en su muerte;
porque no había cometido violencia alguna,
ni había engaño en su boca."
La voz que sonaba desde las alturas le respondió a
la mujer:
"Pero le plugo a Jehová quebrantarlo
. y lo hizo sufrir.
Cuando hubieres puesto a su vida en expiación por
[el pecado,
él verá su simiente,
vivirá por largos días
y el placer de Jehová prosperará en su mano."
La voz de la mujer:
El profeta 337
"Él verá el trabajo de su alma y se sentirá saciado."
El silencio volvió a envolver el mundo, un silencio
grávido de terror pero que, con todo, concluía en la
tranquilidad. Volvió a oírse la voz, que se acercaba,
como si un hombre estuviese parado y hablando junto
a él, y que resonó tonante, rasgando el espacio de hori-
zonte a horizonte con su bramido:
"Con su conocimiento
mi justo siervo justificará a muchos,
porque cargará con sus iniquidades.
Por eso le haré compartir con los grandes
y repartirá los despojos con los fuertes.
Porque derramó su alma hasta la muerte
y fué contado entre los pecadores
y cargó con los pecados de muchos
y oró por los pecadores."
El profeta despertó de su visión. Sabía que aquello
lo debía a la gracia de Dios. P e r o . . . ¿qué significaba?
Sabía que Dios le había mostrado a Israel en su aflic-
ción, perseguido hasta la muerte como un jovencito
torturado por unos hombres crueles y despiadados, se-
gún lo anunciara Dios:
"Por eso dijo Jehová, el Redentor de Israel y Su
Santo, a aquel a quien el hombre desprecia, a aquel a
quien la nación detesta, que fuera un siervo de reyes.
Los reyes verán y se levantarán, los príncipes también
adorarán, a causa de Jehová que es fiel, y el Santo de
Israel, y él te elegirá."
P e r o . . . ¿qué lección había recibido Israel de Dios?
¿El Israel de ayer, que había pecado y obligado al
castigo total del Señor? Pero, acaso, el cielo no lo quie-
ra, aquel fuese el Israel de mañana, el Israel liberado,
cuyos pecados perdonara Dios a quien Él había devuel-
338 Sholem Asch
to al país de donde lo exilaran. No era posible que
aquel hombre afligido a quien él viera fuese el símbolo
del pecador Israel. Sus oídos habían oído claramente
las voces que proclamaban y daban testimonio de que
lo abrumaban por iniquidades que no cometiera. Aun-
que sus manos estaban limpias de violencia y su boca
de engaño, Dios había creído conveniente abrumarlo
con la enfermedad, para ver si su alma era digna de
servir para un sacrificio. Dios lo había santificado para
una ofrenda a fin de que pudiera cargar con las malda-
des de los demás, para que el deseo de Dios pudiera
prosperar por su intermedio.
¿Cómo debía interpretarse la visión? Dios devolvía
a Israel a su país para que fuera una víctima amarrada
al altar, como ocurriera repetidas veces en la visión
del profeta y eso no por sus propias iniquidades. La
devolvía a Sión para que fuese un sacrificio expiatorio
por las maldades ajenas, con que cargaba. P e r o . . . ¿des-
de cuándo creía conveniente Dios castigar a un hombre
por los pecados de otro? ¿No había proclamado acaso,
por boca de Su profeta, que "el alma que peca morirá,
el hijo no cargará con la iniquidad del padre ni el
padre con la del hijo, ya que la justicia del justo recaerá
sobre éste y el pecado del malvado sobre éste"? ¿Debía
deducirse de ello que Israel sufriría eternamente por
los pecados de los demás? ¿Era ésa la razón de los dolo-
res que recaían sobre Israel y de que el justo sufriera?
El profeta alzó los ojos hacia el cielo y gritó, con
llanto en la voz:
—¡Oh, Dios mío, Dios mío, no me hagas sucumbir
por falta de conocimiento, que yo no perezca por mi
defecto de visión interior! Ábreme los ojos y muéstrame
el camino que le has señalado a Israel. Ábreme el co-
razón para comprender el sentido de los signos que me
das. Déjame llevarle T u palabra de consuelo y promesa
a T u pueblo, desorientado como una oveja descarriada.
En su corazón oyó una voz que le decía:
El profeta 339
"No te incumbe saber o comprender Mi camino. No
te incumbe a ti ni a ningún nacido de mujer conocer
Mi misterio. Yo abrí tus ojos para que vieras y tus
oídos para que oyeras. Lo que viste y oíste, eso debes
llevarlo a tu pueblo, a quien te he enviado."
Abrumado como un esclavo ante su amo, el profeta
llamó a Neraías a su aposento y le ordenó que anotara
lo que había visto y las palabras que oyera. Como su
sentido no le resultaba claro, cantó la visión del su-
friente siervo de Dios exactamente tal como lo había
oído y visto.
Les comunicó a Zerubabel, a Jeshu y a los ancianos
que anunciaran el regreso a Sión que había contempla-
do aquella visión por la gracia de Dios.
En todos los corazones alentaba por cierto un gran-
de y apasionado deseo de abrevar el consuelo de Dios,
tal como lo prometiera el profeta y las palabras de
confortación que él les daba eran vitalmente necesarias.
Apelando al resto de sus fuerzas, el profeta se irguió
ante la importante concurrencia. Con débil voz, les leyó
la visión, empezando con estas palabras:
—¿Quién puede creer en lo que contamos y a quien
se le revela el brazo del Señor?
Un profundo silencio reinó entre la concurrencia
cuando Isaías hubo concluido de hablar del sufriente
siervo de Jehová. Todos estaban agobiados por el dolor.
Asintieron en silencio y se miraron, como diciendo:
—¿Podemos darles crédito a nuestros oídos?
Finalmente, uno de ellos se levantó y le preguntó al
profeta:
—¿Qué insinúas con tus palabras? ¿Quieres sugerirnos
que Israel vuelve a su país para que lo sacrifiquen por
los pecados ajenos? ¿Quieres dar a entender que Dios
nos devuelve a Sión y a Judá para sufrir y morir allí
y ser sepultados con los malvados? Si es eso lo que afir-
mas, tienen razón quienes dicen que debes quedarte en
Babilonia.
340 Sholem Asch
— ¡Ay! Él no nos ha traído palabras de consuelo, sino
de lamentación y de duelo. ¡Lamentación por Israeli
—dijeron otros.
Uno de los sacerdotes, experto en la Ley, le preguntó
al profeta:
—Nuestro legislador, Moisés, nos dijo que debíamos
escuchar la voz de Dios y cumplir Sus mandamientos,
para que nuestros días y los días de nuestros hijos se
prolongaran sobre la tierra que Él nos ha dado. Y si
no escuchamos la voz de Dios y no obedecemos Sus
mandamientos, todas las plagas con que hirió a los
egipcios nos fulminarán. Y tú predicas exactamente
todo lo contrario. Dios fulminará al justo por pecados
que no ha cometido, a fin de que expíe pecados ajenos.
¿Desde cuándo castiga Dios a un alma por el pecado
de otra? ¿Acaso no dijo el profeta que te precedió, en
nombre de Dios, que un padre no debía cargar con la
iniquidad del hijo ni el hijo con la iniquidad del
padre?
Los sacerdotes y los ancianos se levantaron uno tras
otro y le preguntaron al profeta, con asombro:
—¿No sufrió ese hombre de los dolores, fulminado
por la mano de Dios, por pecados que él mismo come-
tió? ¿Desde cuándo hiere Dios a un alma por los peca-
dos de otra?
—Para nosotros es evidente que Dios sólo castiga a los
pecadores. Protege al justo y hace recaer bendiciones
sobre él.
—¡No hay duda de que un espíritu maligno lo posee!
—La palabra de Dios lo ha abandonado.
—No nos trae la salvación ni el consuelo sino maldi-
ciones y dolor.
—Estamos hartos de él. Dejadlo que se vaya. Dios lo
ha repudiado. No lo escuchéis.
El profeta no intentó responder a los cargos y quejas
que los allá reunidos acumulaban sobre él. Sus labios
estaban sellados. Bajó la cabeza y permaneció paciente-
El profeta 311
mente inmóvil, como un cordero, bajo la lluvia de
denuestos y blasfemias.
Zerubabel ocultó su rostro con su manto para disi-
mular las lágrimas que pugnaban por asomarle a los
ojos.
—Ayer dijiste de Israel: "Su rostro estaba más estro-
peado que el de cualquier otro hombre y su figura más
que la de los hijos del hombre. Así rociará a muchas
naciones, los reyes cerrarán sus bocas ante él." Hoy
dices: "Está separado del país de los vivientes e hizo
su tumba con los malvados." ¿Será esto el fin de Israel,
el Israel que debía despertar a muchas naciones y para
quien los reyes cerrarían la boca cuando vieran lo que
no se les había dicho? ¡Nos hablas como uno de los
enemigos de Israel!
—¡Nuestros oídos están cansados de esa palabrería!
—gritó uno.
—Tienes razón. ¿Qué oído podría soportar semejantes
palabras? —gritaron otras voces.
Muchos estaban irritados y muchos otros desespe-
rados.
Un momento más y al profeta lo habría pisoteado
la airada multitud, pero una tonante voz gritó:
—Dejadlo. ¿No veis que está loco?
—Es verdad. Es evidente que ha perdido el juicio.

CAPÍTULO VIII
Neraías tomó de la mano al profeta y lo llevó a la
choza situada sobre el brazo del canal. Lo depositó en
su lecho y se sentó a su lado para cuidarlo en su debi-
lidad. La fina y tierna piel de Isaías estaba trasparente
y de una palidez lechosa y su rostro flaccido y relaja-
do. El dolor obsesionaba sus ojos, hundidos en las ór-
bitas. Parecía, casi, que había abandonado este mundo
y que, al cabo de unos pocos instantes, su alma abando-
naría al consumido y contraído cuerpo y volaría a la
región donde estaba ya su espíritu.
Una vez más todos lo habían abandonado. Los jefes
de los exilados que volvían ya no preguntaban por él:
nadie acudía a oír sus profecías. Todos lo habían aban-
donado; todos, menos Zerubabel.
Éste vino y se sentó junto a su jergón de hojas de
palma. Tomó la mano del profeta en la suya y trató
de alentarlo.
—El Dios de nuestros antepasados le ha insuflado un
nuevo espíritu a Su pueblo. No cabe otra explicación.
No prestes atención a los escarnecedores babilonios. Ca-
da día trae a nuevos grupos de exilados que quieren
volver a Judá. Vienen de todas partes, de los rincones
más lejanos, con sus esposas, sus hijos, sus rebaños y
majadas. Vienen con alegría y cantos. Son tus pala-
bras, profeta, las que han echado profundas raíces en
sus corazones, que aún dan frutos. Todas tus prediccio-
nes se están cumpliendo. Alza los ojos, oh, profeta y
mira que todos ellos se están reuniendo y vienen, vienen
a ti, hermosamente engalanados, como una novia que
entra a la cámara nupcial.
El projeta
El profeta escuchaba con los ojos cerrados y no decía
una sola palabra.
—Así está. No come pan; no bebe agua; no dice una
sola palabra —profirió desde su rincón la escandalizada
voz de Neraías.
—¿No oyen tus oídos el canto de redención que re-
suena a tu alrededor? ¡Levántate, oh, profeta! Despiér-
tate y tráele al pueblo tu palabra de consuelo y estímulo.
El profeta callaba.
—Sin duda, oye el canto del rescate. Cada uno de sus
miembros, cada poro de su piel, escucha el canto. El
grito llega desde lejos y desde cerca. Oye el eco de las
multitudes que pasan estruendosamente con el alegre
redoblar del tambor y los címbalos y los cantos a voz
en cuello, el sonido de la alegría y la felicidad: "Cuan-
do Dios liberó del cautiverio a Sión, nos pareció que
soñábamos."
Dios le había cerrado firmemente la puerta en la
cara. Había ocultado a sus ojos los mundos que estaban
más allá del horizonte, las regiones donde nacían las
visiones que solía contemplar. La oscuridad de la an-
gosta tumba lo envolvía. Alrededor de las paredes del
sepulcro, desde fuera, oía el gozoso canto de la reden-
ción. Escuchaba ávidamente el exaltado grito de los que
iban a Sión, pero no podía unirse a ellos. En el comien-
zo del camino que llevaba a las soledades encontró al
hombre de los dolores y comprendió demasiado bien
que el camino del rescate debía pasar por las ligaduras
y el sacrificio de Isaac, como se lo mostraran tan a me-
nudo sus visiones. Las ansias de Israel ardían y llamea-
ban en su corazón con la misma fuerza que su celo por
Dios. Ambas pasiones lo quemaban y consumían. ¿Por
qué debía ser Israel la ofrenda sacrificada por la reden-
ción de todos los pueblos del mundo? ¿Por qué, como
la cabra enviada a Azazel, debía cargar con los pecados
de las naciones? Dios había abierto ante sus ojos una
pequeña grieta por la cual él, el profeta, podía ver que
 344 Sholem Asch
a Israel lo conducían por el camino del rescate como
a un cordero que llevan al matarife. ¿Cómo podía ento-
nar el canto de la confortación y la confianza que Dios
pusiera en su boca?
El profeta reprimía las expresiones de júbilo y con-
suelo que Jehová hiciera nacer en su corazón. ¿Se había
convertido realmente en un porfiado asno a quien Dios
repudiaba? ¿Le habría retirado Dios su espíritu, con-
cediéndoselo a otros? Seguiría cargando en secreto con
el dolor de Israel y no se cansaría hasta que Dios se
apiadara de él y le abriera una hendidura por la que
pudiera contemplar la luz guardada para Israel en el
final del camino. Entonces podría cantar, con mayor
paciencia y ardor, las alabanzas de Israel, expresar la
recompensa que heredaría éste al término de sus días.
Israel llevaba sobre sí la esperanza del mundo y si su
castigo tenía una finalidad, toda la creación la tendría
también.
Con el rostro oculto entre las manos le oró a Dios:
—¡Oh, Tú, que me mostraste los dolores y castigos
sufridos por Israel porque lo elegiste para ser T u sier-
vo, abre mis ojos para ver la recompensa que le espera
en el término de los días! No por mí, oh, Dios mío, sino
por T i debes hacer eso, para que yo pueda llevar la
esperanza de salvación a todas Tus criaturas, para que la
esperanza pueda desbordar de mi corazón.
Repentinamente pareció que Dios había oído sus sú-
plicas. Una voz dijo en su alma:
—Tú, a quien han enviado para llevarle a Israel la
buena nueva, vuélvete hacia tu padre y pregúntale có-
mo la interpreta, porque su espíritu se agita en ti.
Con la esperanza del hombre que se ahoga y se afe-
rra de cualquier cosa, el profeta gritó:
—Oh, ojos de Israel, bajad vuestra diestra; salvadme
de la ciénaga de temblores y confusión en que estoy
hundido hasta el cuello. Las aguas han penetrado has-
ta mi alma.
El profeta 345
El profeta se durmió profundamente y se vio parado
en el patio del templo. Reinaba allí la desolación, los
salones estaban derruidos y las piedras formaban pilas
dispersas por todas partes. Del templo en ruinas, subían
hacia el cielo unas tenues hebras de humo. El profeta
conocía el origen de aquel humo. Los gentiles, que pro-
fanaran el templo, habían erigido altares en aquel solar
y les sacrificaban allí a sus ídolos.
Isaías cerró los ojos. En sueños, no quería ver ni oír.
Su corazón lloraba. "Los gentiles han entrado en pose-
sión de tu h e r e d a d . . . " Corrió hacia un rincón olvidado
del patio, un rincón oculto por los escombros. [Qué
extraño le pareció aquel escondrijo! Allí no había altar
ni hombre alguno. Era la primera vez que contemplaba
aquel lugar. Ignoraba que, dentro del recinto del tem-
plo, existía un solo metro cuadrado libre de profana-
ción, de aquellos sucios fetiches que mancillaban el
sagrado recinto. A pesar de que todos los edificios que
existieran allí estaban reducidos ahora a mohosas rui-
nas, reinaba un espíritu de serena santidad y bienaven-
turada piedad, como si Dios lo hubiese limpiado y
cuidado especialmente de que estuviese sin mácula. Dios
había ocultado para Sí un último lugar de Su santo
templo: quizá para algún grande y soberano propósi-
to, que se cumpliría allí. Isaías sintió un temblor de
santidad y pensó: "¡Qué sitio prodigioso!"
Permanecía aún extático y en un estado de ánimo
santificado por el silencio y la pureza cuando advirtió
la presencia de un anciano, canoso y sentado a solas
sobre una piedra, entre las ruinas, quien se llevó un
dedo a los labios para indicarle que no se perdiera el
más leve sonido. El profeta lo miró y se le estremeció
el corazón. Conocía a aquel anciano. Lo había visto
más de una vez en sus visiones. Era flaco y alto y de
imponente estatura hasta cuando estaba sentado. El
cabello blanco y rizado le caía sobre el cuello y le cu-
bría los hombros. Su nivea barba rozaba el manto azul
346 Sholem Asch
plateado que envolvía toda su figura y estaba descalzo.
De su semblante macizo y pálido brotaba un halo de
santidad, como cuando el profeta lo veía en sueños.
Isaías esperó a que hablara, pero los labios del ancia-
no, a los cuales asomaba una sonrisa, seguían cerrados.
El profeta no pudo contenerse por más tiempo y pre-
guntó con voz suave:
- S é amable y dime qué lugar es este que piso.
—Quítate los zapatos porque el suelo que estás ho-
llando es sacro. Tus pies están sobre la elevación del
templo, la colina que Dios, al fin de los tiempos, exal-
tará por sobre las montañas y los valles y adonde aflui-
rán las naciones.
—¿Y quién eres?
—Soy el hombre a quien Dios reveló el fin de los
días, cuando todas las naciones acudirían a esta mon-
taña de Jehová.
El profeta cayó a los pies del anciano y exclamó
sollozando:
—¡Ay, padre mío! Me llaman por tu nombre y Jehová
ha puesto tu palabra en mi boca. Dios te envió a se-
ñalarme mi ruta. Pon comprensión en mi corazón para
distinguir Su camino. ¡Enséñame, te lo ruego! Que mis
ojos sepan el sentido de los signos que veo y la inter-
pretación de mis visiones, que me está vedada.
—Levántate, hijo y siéntate a mi lado. Tus profecías
y las mías son una sola.
—Enséñame, oh, padre mío, a adivinar cuándo se
cumplirán las palabras que has dicho en nombre de
Dios. ¿Cuándo llegará el fin de los días que has pre-
visto?
—No está a mi alcance decírtelo. Eso está oculto en
el pensamiento de Dios. Yo estoy sentado aquí y espero
de un momento a otro que brote la raíz de la reden-
ción, que aparezca el príncipe de la paz, que una nación
no levante ya la espada contra otra y que llene la tierra
el conocimiento de Dios. No soy yo solo quien está
El profeta 347
sentado así y espera. Todas las plegarias por el rescate
se reúnen aquí. Todas las ardientes lágrimas que se
derraman dolorosamente pensando en el rescate se jun-
tan en este lugar, todos los castigos que sufren por esa
causa los hijos de los hombres se guardan aquí. Todo
eso está contado y registrado. Levántate y siéntate a
mi lado, pero lo que ves y oyes debe estarles vedado
a los seres vivientes y oculto en tu corazón, hasta que
"llegue el día".
Mientras hablaba así, el viejo profeta estiró la ma-
no, levantó en vilo al joven y lo sentó a su lado.
En el primer momento el joven Isaías sólo oyó respi-
rar el silencio, que parecía acechar como un león em-
boscado en las nubes. Repentinamente, sobre la monta-
ña y el valle, retumbó un trueno despertando ecos y
sonoridades cuya fuerza creció hasta culminar.
—Porque eres un pueblo santo para el Señor T u
Dios. Dios te ha escogido para ser Su pueblo, entre todos
los que habitan la faz de la tierra.
—El trueno era la voz de Moisés —dijo el viejo pro-
feta—. Se alza a diario sobre todos los países que están
bajo el cielo, para recordarles a los hijos de Israel el
yugo y el deber que pesa sobre ellos.
Nuevamente reinó el silencio: un silencio crepuscu-
lar, el de un dominio que no era la noche ni el día.
Un halo luminoso, dorado, fulguraba sobre rayos de
tornasol crepuscular, como una corona de rayos que
brillan con la luz escondida al nacer la creación. Las
vagas formas de una mujer que pasaba como flotando,
con un batir de alas, apareció más allá del halo. Una
cortina parecía reposar en el aire y ocultar su contorno
como un velo. Y así como un pájaro cae a plomo cuan-
do lo atraviesa una flecha en vuelo, asi cayó sobre la
tierra la sombra de la mujer. La cortina se entreabrió.
El luminoso halo parecía iluminado por la irradiación
de la Divina presencia. En las alturas se oyó una voz:
parecía el gemido de una paloma.
348 Sholem Asch
—|Ay, Dios de Misericordia! A T i voy, a Ti, cuyas
mercedes se han extendido sobre todas las cosas crea-
das, a T i voy, que has puesto en el corazón de cada
madre T u gracia de misericordia que la hace apiadarse
de sus hijos. A T i voy, a buscar compasión para mis
hijos. Otros pueblos son también la obra de Tus Ma-
nos y T ú los provees de una vida de abundancia y tran-
quilidad en las tierras que les has dado. Sólo a mis hijos
los has desamparado. ¿Hasta cuándo será tu pueblo
blanco de los dardos de los gentiles? ¿Cuándo les darás
descanso a sus fatigados pies? Ten misericordia y pie-
dad de los hijos de Abrahán, que T e amaron y cumple
la promesa que le hiciste en el pacto. Son Tus herede-
ros. Invocan T u nombre. Las puertas de la misericor-
dia están cerradas ante ellos. Si no hay misericordia,
que se haga justicia.
La conmovedora súplica tembló a través del espacio,
como un trueno ahogado. Desde el centro del nimbo
de fuego que rodeaba la cabeza de la mujer, se oyó:
—Absten tu voz del sollozo y tus ojos de las lágrimas,
porque tu obra tendrá su recompensa, dice Jehová y
vuelve del país del enemigo.
La voz calló; la sombra de Raquel se desvaneció y
desde otra esquina del horizonte, se acercó otra sombra
femenina. También vestía de negro y tenía la cabeza
baja. Se aproximó lentamente, como flotando, solitaria.
Como Raquel, cayó postrada en tierra, alzó la mano
hacia el círculo de luz que proyectaba su luminosidad
desde arriba y clamó con voz amarga de llanto:
—[Ay, Padre de todas las cosas creadas! Hubo dos
hijos que lucharon dentro de mí y dos naciones fueron
separadas de mis carnes. Se amamantaron de un mismo
seno y a pesar de eso, sembraste eterna enemistad entre
ellos. También yo cargué con mi parte de su guerra.
Amaba a Jacob y por él engañé a su hermano el pri-
mogénito. Esaú es también mi hijo y si lo echaste de
T u presencia, me echaste con él. Mi sangre fluye por
El profeta 349
las venas de Esaú, así como por las de Jacob. Así como
Jacob es mi carne, también lo es Esaú. Sufro con sus
sufrimientos; y cuando ellos sufren, también yo siento
dolor. Soy, al mismo tiempo, el sacrificio y el sacrifi-
cador. Mi compasión por Esaú es tan grande como mi
amor por Jacob y entre ambos mi corazón se desgarra
en dos. ¡Oh, Dios mío! ¡Te lo ruego! ¿Me causará eter-
na desdicha la espada? ¿Quién curará mi desgarrado
corazón? ¿Quién cicatrizará esa herida? T e lo ruego,
Padre de todos los seres, te lo ruego a T i que me ele-
giste para ser la madre de ambos, apiádate de mi hijo
Esaú. Abre sus ojos para que pueda ver T u luz. Pon
comprensión en su corazón para que te conozca y vea
T u camino. Te lo suplico, cobíjalo bajo la sombra de
T u compasión. Recíbelo en T u pacto, como recibiste
a su hermano Jacob, porque ambos nacieron de la
misma simiente, la de Abrahán que te amaba. Te lo
ruego, oh, Dios, haz de modo que ambos puedan vivir
como hermanos en espíritu, como lo son en la carne.
—Esa es Rebeca, quien ofrece su plegaria al Señor de
todos. Cada día se levanta de la tumba y viene aquí, a
las puertas de la misericordia, para rezar por su hijo
Esaú, como reza Raquel por su hijo, el pueblo de Israel
—murmuró el viejo profeta al oído del joven.
—No oigo voz alguna que responda a su plegaria,
como respondieron a la de Raquel.
—Cuando la promesa hecha a Raquel sea cumplida,
se responderá a la plegaria de Rebeca. Porque ambas
plegarias son una sola, la súplica de una madre en
Israel al Santo de Israel. Dios formuló una condición:
que la una no se rescate sin la otra. Ninguno de ambos
puede obtener el rescate completo por sí mismo. Llegará
al fin de los días cuando la palabra de Dios, que vino
a mí, será cumplida: "Ellos no herirán ni destruirán
en toda mi santa montaña y la tierra se llenará del co-
nocimiento del Señor, como cubren el mar las aguas."
—Dios abrió también mis oídos: "Puse mi espíritu
350 Sholem Asch
sobre él. Él juzgará a los gentiles... No se acobardará
ni desalentará hasta que haya establecido el juicio sobre
la tierra; y las islas esperarán Su l e y . . . Yo, el Señor, te
he invocado en tu justicia y te tendré de la mano y te
conservaré y te daré como pacto a los pueblos... como
luz a los gentiles... para abrir los ojos ciegos, para
hacer salir a los cautivos de la prisión."
—Tu profecía y la mía son una y la misma.
—Pero, d i m e . . . , ¿hasta el fin de los tiempos, hasta
el último d í a . . . qué sucederá?
—De vez en cuando habrá pequeñas salvaciones. Ilu-
minarán la faz de la tierra durante un momento como
un relámpago y se desvanecerán. Luego las fuerzas del
espíritu se reunirán y tratarán de obtener una nueva
victoria. Habrá pequeñas salvaciones, pero cada una de
ellas será un peldaño en la escalera del gran rescate.
Cada victoria exigirá su precio y todas serán compradas
con dolor y castigo.
—Él ha colocado postes indicadores en el largo cami-
no a la redención y junto a cada uno ha levantado un
altar de ligaduras. Son las ligaduras para el sacrificio
que mis ojos vieron cuando precedían a los hijos de
Israel en la marcha a Sión. ¿Para qué están? ¡Dime, oh,
padre mío, te lo ruegol ¡Porque tú eres los ojos de
Israel! Tus ojos penetraron los secretos ocultos hasta
llegar al fin de los días que nos esperan cuando nos
apartamos del camino de nuestros primeros castigos.
La gran victoria, el rescate total. Dime, te lo ruego,
ilumina mis ojos para que yo pueda saber qué signifi-
can los signos y las visiones que atormentan mi espíritu
y empañan mis ojos. Sólo con tu poder puedo descubrir
el sentido. Dios ha cerrado todos los demás caminos
ante mi.
Así le suplicaba el joven profeta al anciano, con las
manos levantadas hacia él.
—¿Qué quieres saber, hijo mío? ¿Qué atormenta tu
espíritu?
El "profeta-"^ 351
—Ilumina mis ojos para conocer la razón de los cas-
tigos con que ha de comprarse el rescate. ¿Y por qué
ha de cargar sólo Israel con las iniquidades de las na-
ciones y expiarlas con su sangre? ¿Por qué ha de ser
Israel la víctima propiciatoria enviada a Azazel por los
pecados de los gentiles? ¿Y por qué me mandó Dios esta
visión bajo la forma del hombre de los dolores, quien
espera junto a las puertas de Jerusalén la redención
que tarda en llegar? ¿Qué significan las voces que oí
en este sitio donde estamos hablando? Vi con mis pro-
pios ojos la visión y oí las voces con mis propios oídos,
pero la interpretación de esto le está vedada a mi com-
prensión. Sólo con tus fuerzas, oh, profeta y padre
mío, puede mi corazón hallar alivio y liberarse mi es-
píritu de su angustia.
—Hasta para nosotros los profetas no todas las virtu-
des escogidas están dadas ni todas las puertas abiertas.
El peculiar don de comprender las razones de los actos
de Dios sólo les es dado por Él a aquellos sobre quienes
descansa Su espíritu, al que trae justicia para toda la
eternidad. A nosotros sólo se nos da el ojo para ver y
el oído para escuchar y le llevamos lo que recibimos
a aquellos a quienes Dios nos ha enviado. Somos los
siervos del Omnipotente Creador. Se nos encarga que
ejecutemos nuestra misión con los ojos cerrados. Con
todo, parte del asunto se me ha revelado, y lo que yo
sé también tú lo sabrás. Porque tú eres mi espíritu y el
que trasmite mi palabra. Por eso contestaré a todas tus
preguntas en orden, hasta donde me es permitido com-
prender y contestar.
—Hijo mío y joven profeta, has de saber que el casti-
go del flagelo es dulce; y grata la estocada de la espada
en la misión de Jehová y en bien de Su gloria. Así como
el oro es fundido por el fuego, así se reduce y hace
obediente el corazón en el horno de la purificación.
Todo sufrimiento y dolor soportados en bien de Dios
sólo son un paso hacia Él. Él te envolverá en el manto de
 352 Sholem Asch
Su gracia y te curará con el bálsamo de Su amor. Sólo
los elegidos sienten los quemantes dolores del castigo,
la luz que irradia Él. Esa misma luz curará tu dolor,
así como el tierno amor de una madre alivia la herida
del hijo que se refugia en su seno. Has probado ya la
miel del amor de Dios que acompañaba la amargura del
castigo. Te mesaron la barba y te chamuscaron las
mejillas, tu rostro fué cubierto por los escupitajos de
hombres inmundos. ¿Qué gusto sentiste, entonces?
—Cada gota del escupitajo que me tocó me purificó
como si me hubiese bañado en las aguas del paraíso y
cada cardenal del castigo vistió mi carne con una pren-
da de honor y coronó mi cabello con la diadema de la
elección de Dios —respondió el joven profeta.
—Así serán todos los que son heridos para mayor
gloria del Creador de todas las cosas. Se ponen la ves-
timenta de la gloria y son coronados con la diadema de
la elección. También yo probé en mi carne el dulci-
amargo dolor de la tortura que quemó mi cuerpo. Du-
rante tres años, como siervo de Dios, caminé descalzo
y desnudo sobre las piedras de Jerusalén. En verano
me consumía el calor y en invierno el frío. Cuando me
llegó la hora de irme al otro mundo, Manases, en su
ira, me tajeó la carne al talar el roble en el bosque
donde yo estaba oculto. Lo irritaba el que yo lo hu-
biese censurado por la imagen que él trajera al templo.
Dios me tejió una vestimenta con las nieblas de las
nubes; con los castigos que sufrí, quedé purificado y
curado. Dios mandará cada vez más emisarios por nos-
otros a los hijos del hombre y cada uno de ellos correrá
nuestra misma suerte. Así librará el hombre una gran
guerra en bien de Dios; por el triunfo del bien sobre
el mal; por la victoria del orden sobre el caos. Ven
conmigo y mira con tus propios ojos la gran lucha que
librará la humanidad por su Hacedor hasta el fin de los
días.
El profeta asió la mano del joven y lo condujo hacia
El profeta 353
la pared, donde había un portal cenado que se elevaba
hasta el cielo. A ambos les pareció que habían llegado
al fin del mundo.
—Hijo mío, tus pies están ante la puerta que les cie-
rra el futuro a los ojos del hombre. Gracias a la viden-
cia profética que te ha sido otorgada verás a través de
la puerta. Haz un agujero en ella, mira al través y
verás lo que verás.
Los ojos del profeta franquearon la puerta y su sem-
blante se ensombreció.
—¿Qué ves, hijo mío?
—Veo un abismo. Está lleno de humo y remolinos de
niebla. Un lado de las profundidades está oscurecido
por la sombra de la muerte y otro iluminado por el
resplandor que se vierte desde la cerrada esquina del
cielo. La luz irrumpe al través para hender la oscuridad
y dominarla. Pero desde el flanco de la noche las nie-
blas suben arremolinándose en columnas como las ma-
nos y los dedos de los ángeles de la destrucción y hacen
retroceder la luz hasta el rincón ciego del cielo. Ahora,
veo a los hijos de los hombres... quienes están embuti-
dos, tragados por la garganta de la mortal tiniebla y
los remolinos de humo y se esfuerzan en liberarse, en
zafarse de las ligaduras de la noche que los a t a n . . .
Ahora, los contornos de los hombres surgen de las vo-
lutas del h u m o . . . veo sus piernas, distingo sus cabezas
que se asoman afuera del abismo de las tinieblas... el
humo les presta diversas formas... las cabezas parecen
de fieras, de monstruos que el mundo nunca ha visto...
los monstruos se están engullendo las figuras humanas
y vuelven a arrastrarlas al abismo de las tinieblas...
parece, parece que se libra la gran batalla entre la luz
y las tinieblas..., se diría que es la guerra entre el bien
y el mal.
Cuando el joven Isaías se repuso de su honda emo-
ción, repitió:
—Eso es lo que he visto en las puertas del futuro.
354 Sholem Asch
—Has visto bien, hijo mío —dijo el viejo profeta—.
Debes saber que has mirado en el buche de Rahab,
quien tiene cautivo al futuro. Dios hendió a Rahab y
separó las aguas de arriba de las de abajo y entre am-
bas hizo morar a sus criaturas. El futuro está aún entre
las mandíbulas de Rahab y vive en nosotros. Las nubes
de humo se arremolinan alrededor de nuestros corazo-
nes y empañan nuestros ojos. Pero el mundo sólo duró
un día y la vida del hombre apenas es un abrir y ce-
rrar de ojos. El hombre está sumido aún en el abismo
de las mandíbulas de Rahab. Se halla hundido en la
confusión y en un caos de humo y alboroto. Apela a
todas sus fuerzas para ser libre. Quiere librarse de las
columnas de la confusión. El Señor ha establecido apos-
taderos para ello y ha dejado postes indicadores en el
largo camino del hombre hacia la perfección.
"Dios amaba al hombre con abundante amor, como
se mostró sobre todo cuando lo elevó por sobre todas
sus criaturas, dándole el poder de elegir entre el bien
y el mal, a fin de que fuese Su colaborador para im-
poner el orden en el caos. El Creador de todas las
cosas le concedió al hombre el mérito de liberar el cielo
y la tierra con su poder de las mandíbulas de Rahab,
así como Él Mismo liberó este mundo y formó Su crea-
ción sobre él. Tal es la razón de los procesos que sopor-
tan los justos. El justo lucha contra Rahab, no por su
propio bien sino por el del prójimo, su hermano. Paga
con sangre y sudor y temblores por cada pulgada de
orden que libera de las mandíbulas y garras de Rahab,
el símbolo del caos y lo informe. Cada codo de orden
ganado es un codo que se adelanta en el camino a la
perfección, un peldaño más en la escalera que lleva al
gran rescate.
—Oh, padre y maestro, me has abierto los ojos de
tal modo que comprendo los sacrificios de los justos.
Ahora, prefiero preguntar: ¿por qué se ha condenado
a Israel a soportar nueve medidas de dolor y de castigo
El profeta 355
que el Creador de todas las cosas ha descargado sobre
el mundo? ¿Por qué ha de pagar sólo Jacob toda la
pena por las maldades de su hermano Esaú?
—Has hecho una pregunta importante. Has de saber
que Israel, entre las naciones, es como el hombre justo
entre los pueblos. Jacob aceptó por su propia voluntad
el derecho de primogenitura que le cedió Esaú por un
plato de lentejas. Desde que asumió la primogenitura,
Jacob obtuvo también los privilegios que les fueron
dados a los patriarcas. Esaú quedó al margen y por
haber perdido sus privilegios no tuvo siquiera partici-
pación en el pacto que hizo Dios con Abrahán. Como
todas las responsabilidades y la carga de los preceptos
y juicios pesaban sobre Jacob, su rescate sólo podía so-
brevenir cuando Esaú participara en el pacto hecho con
Jacob y no antes. Jacob sería castigado por las iniqui-
dades de Esaú hasta que llegara la redención. Podían
despreciarlo, humillarlo y confundirlo con todos los
pueblos del mundo; pero si esos pueblos creían que
Jacob estaría siempre en las tinieblas y no vería jamás
la l u z . . .
El profeta alzó repentinamente la voz y proclamó:
—... La gente que caminaba en las tinieblas ha visto
una gran luz: sobre los que caminan a la sombra de
la muerte, una luz ha brillado.
—¿Cómo podrá soportar Israel sus sufrimientos? ¡Sólo
son seres de carne y hueso!
—Todos y cada uno, en Israel, sólo son de carne y
hueso, pero el conjunto de Israel es un espíritu del
espíritu de Dios. Jacob morirá de un centenar de extra-
ñas muertes, pero resucitará de cada una de ellas y
volverá a vivir. El pueblo de Israel no puede dejar de
existir y desaparecer del mundo. Cuando las naciones
creen haber talado el árbol por completo, de las últi-
mas ramitas surge un noble árbol que echa hondas
raíces en el divino suelo. Sus ramas se extienden y mul-
tiplican y muchas naciones se reúnen a su sombra y

356 Sholem Asch
gozan de sus frutos. Jehová ha alzado Su brazo derecho
y jurado que no borrarán a Israel de la faz del mundo.
"Castigaré a Israel en juicio, pero no lo exterminaré."
Porque el pueblo de Israel es la raíz de la redención
que Dios ha hecho brotar para que el mundo entero
tenga esperanzas.
-¡Sé alabado y exaltado, oh, maestro mío, por tus
palabras de consuelo! Me han dado ánimos y han miti-
gado mis dolores. ¿Puedo rogarte que me digas, ade-
más, qué significa el hombre de los dolores, a quien
encontré al salir a las soledades, ante las puertas de
Sión? Su figura no era la de un hombre; parecía una
rama arrojada sobre el estercolero y despreciada por
todos los seres.
—¡Ay, hijo m í o l . . . Dios te ha abierto los ojos y te
ha mostrado la ramita que brotará de la raíz. Has visto
la ramita del tronco de Isaí.
—¿El hombre de los dolores, quien ha dejado casi
de ser un hombre, de quien todos los seres apartan
los ojos?
—Es el corazón sufriente de Israel y la esperanza del
mundo entero. Es quien los precede cuando vuelven
a Sión.
—¿El hombre de los dolores?
—Es el hombre de la redención. El precio del rescate.
La esponja que absorbe todos los sufrimientos de Israel
y del mundo.
—¿Quién es?
—Es el hombre que tú y yo le hemos traído como
consuelo y recompensa a Israel y como salvación al
mundo.
—¿Cuál es el motivo de su aflicción?
—Él es el corazón del justo, porque es el corazón de
la justicia. Es el alma de todos los que esperan pacien-
temente el rescate, porque es el alma del rescate. Así
como todas las venas del cuerpo humano llegan al co-
razón y obtienen de él vitalidad, así todos los que sufren
¿ft? L ' ^ ^ ' J ""'-'- ^ry/j_yu
'<r- -""" El profeta 357
en este mundo por la justicia y la redención, se encuen-
tran en este hombre de los dolores y todo su sufrimien-
to y pena se concentran en él. Porque has de saber
bien esto: no sólo Israel pagará el rescate con la aflic-
ción. Hay muchos otros pueblos que esperan ansiosa-
mente el rescate y deben pagar su precio. Toda la
tristeza y dolor de los que así esperan circulan por las
venas y el corazón de ese hombre y sufrirán en su carne.
Ven, ve y oye el llanto con que el mundo compra el
rescate.
El viejo profeta tomó de la mano al joven y lo con-
dujo a un apacible río. Las aguas fluían silenciosamen-
te entre avenidas de sauces llorones y las engullía a
lo lejos un llameante bosque que se destacaba sobre
un horizonte bañado en llamas doradas. El fulgor car-
mesí de las llamas era reflejado por las aguas del río
que parecían un espejo.
—Escucha con atención el silencioso sollozar de las
aguas y dime qué perciben tus oídos.
—Oigo un gemir que rompe las cámaras de mi cora-
zón. Es como el gemido de los ancianos, quienes suspi-
ran sentados en las orillas del río. Oigo un amargo
lamento, semejante al de las madres asustadas, y un
leve gimoteo, como el de los niños afligidos.
—Has oído bien, hijo mío. Tus pies están parados
en las orillas del río donde se vierten las lágrimas de
todos los que lloran a Sión, de todos los que están afli-
gidos y lloran por el rescate. Esas lágrimas son de Israel
y también de las demás naciones del mundo. Todas las
lágrimas de los cansados y agobiados por el dolor se
juntan en esa corriente como perlas. Todos los gemidos
fluyen hacia ella. El río cruza el llameante bosque y
viborea en torno de los pies del Trono de la Gloria,
donde las lágrimas que derrama Jehová sobre los sufri-
mientos de Sus santos se agregan a su volumen. Sus
lágrimas se mezclan con las suyas y los suspiros de los
afligidos. Debes saber, hijo mío, que no sólo los hom-
 * ^ 3V»-¿K J-KWf ..JUL
358 1)xr -> SholemAsch ^fa crf^?-dUi
bres sufren y pagan el precio del rescate: porque Dios
sufre con ellos. Acompaña a todos los justos en sus
tribulaciones. Prueba la amarga gota del dolor y com-
parte los sufrimientos con que se compra la salvación
del hombre.
"A mí, Dios me ha revelado también el sufrimiento
de Israel. Estas son las palabras que me dijo: 'Cuando
cruces las aguas, estaré contigo; y a través de las aguas,
no te ahogarán; y cuando cruces el fuego, no te quema-
rás; ni saltará la llama sobre ti. T u profecía y Mi
profecía son una y la misma'.
"Ahora, sondea con tus ojos las profundidades del río
y dime qué ves."
El joven profeta escudriñó las aguas. Inmediatamen-
te apartó los ojos y ocultó el rostro en su manto.
—Padre mío, padre mío, mis ojos no pueden soportar
eso —gimió, sin mirarlo,
—Mira, míralo hasta el propio lecho del río. Esfuerza
tu mirada para penetrar hasta el fondo mismo del to-
rrente de lágrimas, a fin de que conozcas a fondo el
grave sentido de las palabras que Dios puso en tu
boca. Haz eso si quieres ser profeta en Israel.
Nuevamente los ojos del joven Isaías escudriñaron
hasta el fondo las aguas del río. Un frío sudor goteaba
de su semblante y todo su cuerpo temblaba y se estre-
mecía con las cosas tremendas que veía. Esta vez no
apartó los ojos con terror de las profundidades del río.
—¿Qué ves ahí, hijo mío?
—Veo un río de sangre, rojo e hirviente. Veo sangre
que brota de decenas de miles de cadáveres y se vierte
en él río. Sangre que brota a borbotones de los cuellos
de los infantes y de los ancianos atormentados. Sangre
de las madres y de sus lactantes; sangre que se derrama
en la sangre y se mezcla con ella. Veo innúmeras mul-
titudes sin cuerpo. Se retuercen y palpitan con las
crueldades y tormentos del dolor cuando se les casti-
ga con mil muertes crueles. Veo cuerpos empalados
El profeta 359
que se retuercen sobre las estacas, cuyas venas hace
estallar su sufrimiento y cuyos gemidos ahogan las
carcajadas. Veo cuerpos amarrados a estacas de ma-
dera entre llamaradas que se elevan, mientras la voz
de una multitud febril se regocija sobre el telón de
fondo del crucificado, vociferando de placer cuando las
llamas envuelven las barbas y los mantos de las vícti-
mas del fuego. Oigo las plegarias de los quemados vivos,
asfixiados y reducidos al silencio por las piadosas sal-
modias y los hipócritas salmos de sus mentirosos fisca-
les. Veo gigantescos hornos y a miles y miles de hombres
que franquean sus puertas y son reducidos a cenizas.
Miríadas de personas sucumben y sufren mil muertes,
mientras ríen y vociferan los totalmente indiferentes.
Esto es un río de lágrimas. Es un río ardiente de sangre
en que se vierten un millón de heridas. La sangre se
arremolina y llena el río y las aguas se salen de madre
a causa de su abundancia.
—Ese es el río de sangre y lágrimas que se derraman
por el rescate. Cada gota de sangre y hasta la más pe-
queña de las lágrimas es recogida por Dios. A pesar
de ser inmensa la maldad, también puede serlo la re-
dención. Con ser grande el pecado, también lo es el
sacrificio. Todas las venas de los justos atraviesan
el corazón de Israel, el sufriente siervo de Dios a quien
viste. Cada pena y cada dolor se sienten en su cuerpo.
Cada culpa provoca en él un absceso. Cada maldad
causa en su piel una magulladura. Porque él es el co-
razón de la redención, en que se concentran todos los
sufrimientos y torturas. Muere cada día a manos de
los malvados y cada día resucita y vive, porque es puesto
como Isaac sobre el altar, pronto para la muerte. Pero
Dios no desea matarlo. Fué este mismo Israel a quien
Jehová mostró a Moisés en la zarza ardiente y que no
fué consumido por las llamas. Él es la eternidad de
Israel. Dios lo creó y veló por él y lo cuidó hasta la
redención eterna.
360 Sholem Asch
—¡Ay, profeta! ¿Cuándo, oh, cuándo tendrán término
tus tribulaciones? ¿Cuándo dejará de quemar la zarza
el fuego?
—Cuando el mal y la perversidad desaparezcan de
la tierra y sólo reine Jehová en el mundo entero y todos
los hombres sean hermanos. Entonces los sufrimientos
de Israel cesarán y serán aliviados, como lo serán los
de todos los justos. Como me dijo Jehová: "¡Él destruirá
la muerte para siempre y Jehová ahuyentará las lágri-
mas de todos los rostros y hará desaparecer el reproche
a Su pueblo de toda la tierra, porque Jehová lo ha
dicho!"
—Padre mío, te lo ruego. Me has mostrado el camino
sangriento del rescate, muéstrame un brillante fulgor,
un relámpago de la luz que allí brilla.
—Sigue el curso del río. Vuelve tus ojos hacia su
cauce y vete adonde lleva.
El profeta echó a andar a lo largo del río y vio el
horizonte en llamas en el sitio donde el río hendía
el ígneo bosque y se perdió en él. Su mirada penetró
más allá del bosque, hasta donde el curso principal
del río se bifurcaba entre verdes praderas. Vio que las
aguas se tornaban gradualmente claras y frescas, hasta
cobrar una pura trasparencia. Los animales de las lla-
nuras se acercaban a las orillas del río y bebían en las
aguas y se reflejaban en su paz, el uno junto al otro.
Entonces, de improviso, reconoció el río. Era el mismo
que partía en dos las soledades, el que Dios le mostrara
muchas veces en sus visiones de regreso a Sión. A lo
largo de las riberas vio trabajar a muchos hombres.
Estaban los exilados que volvían de Babilonia, pero
también veíase entre ellos a los provenientes de otros
exilios. Eran harto numerosos para contarlos. Multitud
tras multitud, grey tras grey, acudían flanqueando am-
bas márgenes del río. Las aguas se elevaban y fluían
hacia las nubes celestiales. En un instante, el río y los
que caminaban a lo largo de él se vieron exaltados y
El profeta 361
llevados por sobre las cumbres de las montañas. Al-
canzaron una pelada cumbre. Ahora él estaba de pie
en lo más alto del mundo: desde aquella altura, veía
las verdes praderas que se extendían en el llano y las
miríadas de personas que estaban sobre las laderas de
la montaña. Cubrían el frente de los valles y trepaban
a las cumbres. Él las estaba contemplando aún, cuando
repentinamente, sus ojos vieron los cielos sobre la mon-
taña y al Santo Templo levantado sobre columnas de
fuego. El Templo estaba abierto. No tenía cúpula. Los
cielos que ardían con una blanca luz tornasolada, eran
su techo. La tierra toda estaba suspendida abajo, en el
espacio vacío.
El profeta vio todas las montañas y planicies cubier-
tas de gente. Cantando, venían del horizonte, desde to-
das partes, al resplandeciente santuario, salmodiando:
"Venid, subamos a la montaña de Jehová,
a la Casa del Dios de Jacob,
y él nos enseñará sus caminos
y recorreremos sus senderos.
Porque de Sión saldrá la ley
y la palabra del Jehová de Jerusalén."
Las visiones cesaron en un relámpago. Las cortinas que
se habían entreabierto ante él volvieron a cerrarse. De
nuevo el anciano Isaías y su joven discípulo estaban
parados junto a la puerta que separaba al mundo del
futuro.
—Padre mío, es tu visión lo que he visto —gritó el
joven profeta.
—También es la tuya; porque las tuyas y la mía son
una y la misma. Es la visión de todos los que guardan
luto por Sión y esperan en su dolor el rescate y con-
fían pacientemente en ser salvados. En cada genera-
ción se verá esa visión. Cada generación se la legará
a otra hasta que, finalmente, se cumpla la promesa
 Sholem Asch
que le hizo Jehová a Su pueblo, Israel, y la esperanza
aparezca en el mundo. Entonces todos los hombres
forjarán de sus espadas arados y harán de sus lanzas
podaderas; ninguna nación levantará la espada contra
otra ni volverán a aprender las artes de la guerra. No
destruirán ni herirán en toda Mi santa montaña, por- CAPITULO IX
que el conocimiento de Dios llenará la tierra como
cubren el mar las aguas.
A pesar de todo, como si una poderosa mano los
hubiese aferrado de las guedejas y arrancado a sus
tranquilos hogares, los judíos vinieron en avalancha
a Babilonia de todos los lugares adonde fueran dis-
persados. Llegaban con sus esposas e hijos, sus criados,
sus rebaños y majadas, al palacio de la Casa de David
en la metrópoli. Se disponían a partir de allí a Jeru-
salén, con el Príncipe de Judá, Sheshbazzar, a la cabe-
za. No los inquietaba el que Ciro hubiese proclamado
que era Bel Merodach y no Jehová el dios que lo había
llamado a Babilonia para proclamar la libertad de to-
dos los pueblos. Los que acudían ahora a Babilonia
de paso para Sión ignoraban el decreto de Ciro sobre
la divinidad de Bel Merodach. Creían implícitamente
en las palabras del profeta de que era Jehová quien
había traído a Ciro a Babilonia para libertar a su
pueblo, Jehová y no otro. Tal era la verdad y lo que
importaba.
Las palabras del profeta, que penetraban en sus
corazones como una simiente de consuelo, habían re-
toñado y el capullo se había trocado en una flor de fe
y confianza en el Dios de Israel. Firme en su pacto con
su Dios, quien les abría un camino hacia un amplio
y próspero futuro, los exilados iban a Babilonia can-
tando y jubilosamente. Los babilonios se asombraban
de las numerosas caravanas que entraban a diario a
la ciudad, por todos los caminos posibles. Los exilados
que volvían a su patria acudían en naves, barcas y
barcazas que recorrían los canales. Los ciudadanos los
veían pasar con los enseres que les quedaran, sus vaji-
304 Sholem Asch
lias, sus cestos y cántaros cargados sobre los lomos de
los asnos, mulos, camellos y aún sobre sus propios hom-
bros. Algunas familias usaban a sus criados de ambos
sexos como acémilas. Cada una de esas caravanas esta-
ba formada más que nada por judíos tomados de una
ciudad de Judea, que se radicaran juntos en Babilonia.
Ahora franqueaban las puertas de la ciudad en su ves-
timenta ceremonial, con canto de coros y música de
caramillos. Esta invasión en masa de judíos que encla-
vaban sus tiendas en los patios del palacio de la Casa
de David, en la Avenida de las Procesiones, que des-
bordaban de a millares en las callejuelas, plazas y so-
lares vacíos en las cercanías del palacio, suscitaba gran
curiosidad entre los babilonios.
Éstos habían oído decir que los exilados que volvían
a Sión dejaban en Babilonia valiosas propiedades, ri-
cos campos y huertos florecientes. Muchos de ellos ha-
bían prosperado en aquel país; esto se advertía en los
muchos esclavos que los acompañaban, en sus pesadas
cargas de mercancías, en sus balas de tejidos multico-
lores, en sus fardos de paño, sus bultos de lana, sus
cestos atestados de enseres domésticos y sus numerosos
asnos que cargaban toneles de buen aceite. Dejaban
atrás aldehuelas y pueblecitos y ricas poblaciones de
fértiles tierras y, confiando solamente en la misericor-
dia y favor de su Dios, se internaban en un camino
desértico.
Este tema era comentado acaloradamente en las bo-
degas, en los mercados y en todos los sitios donde se
reunía la gente. Sabían que, en Judea, los esperaba
una salvaje lucha con los que habían invadido sus
fronteras, apoderándose de sus tierras, esas parcelas
escabrosas que daban rocas y cantos rodados, pero no
agua. Con todo, preferían sus propias cizañas y abro-
jos a las tierras fértiles y bien irrigadas de Babilonia.
Los babilonios los veían asombrosamente alegres a
pesar de todas estas desventajas, notaban su exaltación
El profeta 365
ante la perspectiva que los esperaba. Veían temblar
de júbilo a los judíos cuando ellos investigaban cui-
dadosamente sus orígenes y genealogías. Porque no a
todos los que venían a Babilonia y trataban de unirse
a los que regresaban les permitían hacerlo. Los some-
tían a un rígido examen. A los ancianos, sacerdotes
y jefes de familia les incumbía investigar en cada fa-
milia y cada comunidad para establecer de qué tribu
provenían y si pertenecían realmente al pueblo de
Jacob. Sólo a los que salían airosos de la prueba se les
permitía unirse al convoy.
¿Qué fuerza impulsora los acorazaba para toda clase
de sacrificios, les hacía olvidar todos los obstáculos que
los acecharían a lo largo del camino? ¿Qué poder les
hacía considerar barato el precio que se verían obliga-
dos a pagar para figurar entre quienes tenían el pri-
vilegio de volver a Sión? Esto sólo podía deberse a que
el profeta les había insuflado sus palabras, un nuevo
espíritu que los predisponía a convertirse en los sier-
vos de Jehová, a estar prontos a soportar el yugo de
Sus mandamientos, sea que fueran aceptables en sí
mismos o una penosa necesidad.
El deseo de figurar entre los participantes en el di-
vino propósito surgía de la pasión del rescate, que
trocaría a su paso las soledades en un verdadero paraí-
so y los páramos en la montaña de Jehová.
Pero el profeta, quien atesorara secretamente la vi-
sión del rescate y se la comunicara al pueblo en tan
bellas frases, se mantenía al margen de toda esta ac-
tividad. Cuando despertaba de su sueño, sentía que
él mismo era aquel hombre de los dolores a quien
contemplara en su visión y que luego hallara remedio.
Como lo hiciera para su padre Isaías, Dios le había
tejido una vestimenta resplandeciente con las flotan-
tes nubes, envolviendo en ella su sufriente cuerpo. Pe-
ro dentro de la vestimenta su cuerpo estaba desgarrado
366 Sholem Asch
en dos, aserrado por la mitad. El destino de Israel y
su misión, el camino deseable que se le abriera, no le
habían dado tregua aún. No podía reconciliarse toda-
vía con la idea de que Israel regresaba a su tierra natal
para ser ofrendado como un sacrificio.
En ese momento, Zerubabel, cuyo corazón estaba
siempre con el profeta, vino a él y le dijo:
—Ven conmigo y deleita tus ojos con las glorias que
ha prodigado Dios sobre T u pueblo. Tus palabras se
están cumpliendo. Es como si ángeles de luz hubiesen
bajado de los cielos y los llevaran sobre sus alas y los
reunieran para restituirlos al país de sus antepasados.
El profeta se levantó de su jergón y, temblando de
debilidad, se aferró de los brazos de Zerubabel y Ne-
raías. Juntos fueron lentamente al patio adyacente al
palacio de la Casa de David, donde había acampado
la gente. El profeta buscó con los ojos el signo que
viera tan a menudo precediéndolos, el altar de las li-
gaduras de Isaac. Ya no lo veía y tampoco veía los
demás signos premonitorios de los dolores que los es-
peraban en el camino. En la esquina oeste, adonde lle-
vaba el itinerario de Judá, sólo distinguió las llamara-
das del sol que se ponía. Un brillante resplandor
ámbar cubría el cielo y en el ígneo mar flotaba el
Templo. Su cúpula ardía con una centelleante alea-
ción de oro y plata. Tal era el espectáculo que el
anciano Isaías le reveló. El arco iris de siete colores,
símbolo de las aguas del diluvio en tiempos de Noé,
se extendía sobre el santuario, como prenda de perdón.
Gozosas voces cantaban en el centro del mar ambarino,
que inundaba el occidente con su resplandor: era el
canto que brotaba de las gargantas de los judíos y
crecía como un bramido de poderosas aguas. Isaías
logró distinguir todas sus palabras con perfecta cla-
ridad.
Como si descendiera una gran mano, retirando la
carga y la opresión que pesaban sobre su espíritu y
El profeta 367
sus labios, lo poseyó la inspiración de la profecía. Y
exclamó, en un arranque de alegría:
1/jrO
"|Veo! [Por fin, te veo! j / - ^
Jehová te precede
y el Dios de Israel es tu recompensa."
El espíritu se agitaba en el profeta. Sus ojos volvie-
ron a abrirse. Podía ver nuevamente.
De nuevo sus pies estaban ante las puertas de Jeru-
salén, que se abrían sobre las soledades, sobre la des-
nuda colina donde brotara la ramita de que retoñara
el hombre de los dolores. Pero esta vez la colina no
estaba cubierta de hisopo, de espinos y de parcelas
peladas, como un cráneo rapado. Una abundante llu-
via mojaba la faz de la tierra con frescura de rocío
y lavaba la superficie de las rocas, las escabrosas coli-
nas y todas las cercanías. Alfombras de tierna hierba
cubrían las montañas y todos los rocosos páramos de
los alrededores. Las colinas de Moab, que parecían
estar en la esquina del mundo, ardían aún con el ful-
gor del oro y la plata como si fueran las puertas del
cielo, pero el suelo en la base de las rocosas colinas
estaba vestido de un verdor que parecía una indumen-
taria de gracia y amor. Al mundo le habían anunciado
la libertad y la liberación había surgido de la maldi-
ción que lo agobiaba como la carga de una pesada ini-
quidad. En el aire vibraba el consuelo, como si Dios
hubiese borrado las lágrimas de todos los rostros. El
mundo parecía una criatura inquieta que hubiese ha-
llado la paz y el placer en el contacto de la mano
materna, como un recién nacido cubierto aún por el
rocío del cielo. A su alrededor, todo respiraba quie-
tud, paz y una profunda tranquilidad.
La montaña, de un verde puro, estaba pronta a
acoger a los corderos y a las fieras que se tenderían
allí para apacentarse juntos. Había cambiado de ca-
368 Sholem Asch
rácter, trocándose en una montaña santa donde nada
hacía el mal ni destruía, porque el conocimiento de
Dios, había llenado la tierra, como las aguas cubren
el mar. Precisamente, el profeta lo había previsto así
en su visión. Estaba parado sobre la montaña y espe-
raba la ramita que debía retoñar del tronco de Isaí,
la rama que surgiría de sus raíces. La montaña bajó de
los cielos y se acurrucó ante las puertas de Jerusalén.
que se abría sobre las soledades, pronta a darles la
bienvenida a los que venían a Sión. Ahora, los veía
llegar. Acudían de todos los rincones del mundo, co-
mo ríos vivientes. Subían de las profundidades, pobla-
ción tras población, como las olas del mar. Los que
venían no eran solamente los exilados de Babilonia que
regresaban. Con ellos llegaban todas las generaciones
por nacer y todas las que se les agregarían en el futu-
ro. Todas las de los últimos días, toda la gente del
mundo, los acompañaban. Un gran canto brotaba de
sus bocas y, al subir al esplendor del cielo, hacía reso-
nar la buena nueva por toda la tierra. Dios había
borrado las lágrimas de todos los rostros, había conso-
lado a Su pueblo.
Los cielos eran un solo arco iris llameante, que
flameaba como una bandera sobre las cabezas de los
que venían.
El corazón del profeta se había colmado de un canto
de redención, como se llena de zumo una granada.
Entonó con regocijo una profecía de consuelo:
"Alégrate, oh, estéril, que no parías;
canta y grita, tú que nunca tuviste los afanes del
[parto;
porque son más los hijos de la dejada
que los hijos de la casada,
dijo Jehová.
Agranda el sitio de tu cabana
y estira la cortina de tus habitaciones.
El profeta 369
No seas parca,
alarga tus cuerdas
y fortalece tus estacas."
Como el hombre repuesto de una enfermedad mor-
tal, como el hombre torturado y perseguido hasta el
linde de la muerte que halla consuelo y rescate, como
quien conoce el bálsamo reparador de la tierna mano
de una madre y se siente purificado, bueno, especial-
mente elegido, así sintió el profeta la gracia de la
confortación, que no sólo lo curaba y purificaba a él,
sino también a todas las cosas creadas. Vio que todo
el mundo era un hogar puro e inmaculado para el
hombre renacido. Todo odio había desaparecido, toda
iniquidad quedaba borrada, toda arrogancia se fundía
en el corazón del hombre. Israel había vuelto a nacer.
Era nuevamente pura, como una virgen inocente, apta
para ser santificada por Dios, como desposa a una mu-
chacha su prometido.
Israel caminaba entre las naciones del mundo. Era
una novia que ostentaba las cizañas de su viudez, pero
debajo de esos oscuros atavíos podía verse brillar la
indumentaria de su eterna virginidad, nunca manci-
llada. Israel había pasado por todas las llamas: se ha-
bía ahogado en todos los mares. Dios le mostraba al
profeta los senderos del castigo que Israel se vería
obligada a hollar. Las fieras la acechaban por todas
partes. Se arrastraban y sallan de cuevas y cubiles, mi-
rándola furiosamente con sus siniestros ojos verdes y
le clavaban las zarpas en la viviente carne. Todo su
cuerpo estaba herido, marcado y desgarrado, dolorido
y sufriente. Pero de todas esas duras pruebas, de todas
las cámaras de tortura, de todos los hornos, Israel emer-
gía nueva, pura y sin mácula, como una prometida
que, a pesar de haber caído en manos de opresores
que la ultrajan cruelmente, ha conservado su virginal
castidad.
370 Sholem Asch
El profeta volvió a ver una vez más el eterno símbo-
lo de Israel, la zarza ardiente de Moisés en las soleda-
des y lo encontró ahora ante las puertas de Jerusalén.
La zarza estaba en llamas y no se consumía, porque el
mal no podía tener poder sobre ella.
Al Be Knishta, ante los jefes de la Casa de David,
los sacerdotes y los ancianos de Judá e Israel, el pro-
feta trajo su canto de victoria. Dijo su salmo del res-
cate, la visión de la eterna renovación de Israel, la
revelación de su eternidad.
Sus fuerzas estaban totalmente agotadas cuando Ne-
raías lo trajo al Be Knishta. Parecía una planta que
ya ha dado todas sus flores. Lo habían consumido sus
visiones y el fuego que ardía en él. Así se llegó hasta
ellos, tambaleándose.
Su pálido rostro juvenil estaba erguido y cuando
compareció ante ellos, parecía una víctima ofrendada
en sacrificio. Pronunció sus palabras con claridad, con
tanta frescura como si se filtraran a través de aguas
vivas cuando brotaban de su garganta y penetraban en
su boca:
El profeta 371
rapiña y que ellos te hieran con sus instrumentos
de destrucción y claven sus zarpas en tu carne y te
muerdan con sus mandíbulas. Consuélate, porque esa
es Mi palabra en ti, dijo Jehová. No hay más poder
que el Mío ni más dominio que el Mío."
"Mira, he creado al herrero que sopla las ascuas
. [del fuego
£ y t r a e u n m s t r u m e n t o P a r a su trabajo
\y Y n e creado al devastador para destruir.
^ H Ningún arma que se forme contra ti prosperará,
V-K" v y a toda lengua que se alce contra ti en juicio la
[condenarás,
esa es la heredad de los siervos de Jehová
y su justicia es la Mía,
dijo Jehová."

"Por un momento te he abandonado,

pero con grandes misericordias te recogeré,
en un arranque de ira oculté Mi rostro de ti por
[un instante,
pero con eterna bondad me apiadaré de ti,
dijo Jehová, tu redentor.
Porque las montañas se apartarán
y se quitarán las colinas,
pero Mi bondad no se apartará de ti,
ni será retirado el pacto de Mi paz,
dijo Jehová, que se apiada de ti."

"Porque te sacudirá el temor, el temor de que un

poder sobre el cual no tengo dominio te dañe; de que
caigas en manos de altaneras naciones, de animales de

'y / é En su visión, estaba de pie sobre el Monte de los
\ CAPÍTULO x
Cuando vio que la gente acudía a Babilonia de todo
el imperio en la primera etapa de su viaje de regreso
a Sión, el profeta pidió que lo dejaran vivir con ellos.
Y Neraías lo llevó en una litera acolchada al patio de
los betlemitas. Allí, en un desván, atendió cuidadosa-
mente al profeta, sin apartarse de su lecho. Sólo que-
daba de Isaías un montón de huesos revestidos de una
piel blanca y envuelto en un manto blanco.
Sobre el jergón de paja sombreado por ramas de
palma, el profeta yacía inmóvil y silencioso, como un
hombre en quien subsiste un hálito de vida. Su pálido
rostro estaba vuelto hacia el cielo, que se divisaba entre
las palmeras. Tenía cerrados los ojos y sólo el enma-
rañado pelo de su barba y su pecho se movía un poco
cuando respiraba. Fuera de esto no había señal algu-
na de que estuviese vivo aún.
Su avío de escribir estaba sobre un banco, junto a
su lecho: el punzón, las plumas, las tablillas de arci-
lla y la tinta. Neraías, devotamente, se hallaba senta-
do a su lado. Casi tenía miedo de moverse. Estaba
siempre pronto y alerta para servirlo y anotar todas
sus palabras. Pero el profeta guardaba silencio. Tenía
los labios sellados, como sus ojos. Poco después, los
latidos de su corazón se aceleraron y sus fosas nasales
se distendieron cuando jadeó para aspirar un poco de
aire. El subir y bajar de su pecho y la nerviosa disten-
sión de sus fosas nasales le revelaron a Neraías que
los pensamientos del profeta viajaban sobre las alas de
la visión. Por eso se quedó sentado en silencio, conte-
niendo el aliento, concentrándose con todas sus fuerzas
El projeta
para no impedirle al profeta que contemplara las vi-
siones que lo esclavizaban y cautivaban como si su
alma se dispusiera a separarse de él.
Olivos y contemplaba el Monte Morías, que estaba
enfrente. Vio a los que habían regresado a Sión. Esta-
ban purificando aquel lugar de toda su contamina-
ción, derribando los fetiches de los altares y echando
de nuevo los cimientos del templo. A la cabeza de ellos,
estaban Zerubabel y Jeshu. Sobre la montaña reinaba
gran actividad. La gente traía piedras, cepillaba ma-
dera y arrastraba vigas de cedro. Los sacerdotes se de-
dicaban a limpiar la vajilla del templo, exprimiendo
y refinando aceite y preparando los cortinados. Vio
que Dios estaba curando realmente la herida de Sión.
Dios había vuelto a hacer brillar el sol sobre Jerusa-
lén. Le había devuelto la luz, la radiante luminosidad
de los seis días de la creación. La luz inundaba las
ruinas de Jerusalén con sus rayos de los cuales se de-
rramaba la gracia. Todo el aspecto de la desolada
ciudad había sido alterado por el fulgor del ámbar.
Las ruinas se convertían ahora en fortalezas y ciudade-
las: los rayos de luz las trocaban en salones de derre-
tido esplendor. Cada piedra de Jerusalén recobraba
su forma y aspecto original, convertíase en un bloque
ornamental, centelleando y despidiendo fulgores.
El río Kidron lo separaba del nuevo templo al cual
Isaías no podía acercarse. El Kidron desaguaba en el
valle del Hijo de Hinnom, que viboreaba en torno del
Monte de Sión. Este valle había sido indicado como
un sitio de expiación desde los tiempos más antiguos.
Todas las impurezas de Jerusalén afluían a él. Los frag-
mentos de los ídolos destruidos sobre el monte del
templo eran arrojados allí. También tiraban ahí los
restos de los altares que erigieran antaño los reyes de
Judá e Israel para colocar fetiches extranjeros e ídolos
y adorarlos, fragmentos de Moloch, de Astarot, de
 374 Sholem Asch
Baal. En el montón de residuos estaban asimismo los
huesos de sus sacerdotes perjuros. En su visión el pro-
feta vio el Valle del Hijo de Hinnom lleno hasta des-
bordar, como un río en primavera, de esqueletos de
ídolos y de hombres y grandes pilas de residuos y ceni-
zas. Pero, con todo, el arco iris de siete colores, el
signo de Dios a Noé, estaba suspendido sobre el valle.
De pronto oyó que del Valle del Hijo de Hinnom
se elevaba un canto que se mezclaba con la salmodia
de los que bajaban de las colinas de Jerusalén, un
canto de alabanza y glorificación de Dios. Aquel era
seguramente el gran día del perdón. Dios en Su Glo-
ria, purificaba Él mismo a los impuros y los elevaba
hasta él. Le ponía término a la altanería, pero les
permitía a los altaneros seguir viviendo. Enjugaba las
lágrimas de todos los rostros. Eliminaba todas las fron-
teras. Enderezaba a los contrahechos. Alisaba todas las
asperezas. Ponía al justo y al malvado, por igual, bajo
la protección de las alas de Su gracia. A todos los que
tenían sed, les daba de beber agua pura, sin precio y
sin exigir nada a cambio.
En su extremado júbilo, el profeta gritó, con una
voz que desbordaba alegría:
"¡Eh, todos los que tenéis sed,
venid a las aguasl
¡Y el que no tiene dinero,
que venga, compre y coma!"
—Venid todos los que tenéis hambre y comed el pan
de Dios, porque este es el día del perdón. La mesa
de Jehová está accesible y pronta para todos.
Repentinamente el profeta vio una corona de fuego
que se cernía sobre el Monte Morías. La llevaban so-
bre unas alas a las alturas. La corona, como una luna
rodeada de estrellas, se remontaba cada vez más arri-
ba, al empíreo, hasta alcanzar el mar celestial, de bri-
El profeta 375
liante luminosidad ambarina. All estaba sumergida y
oculta a la vista.
—Esto sólo puede ser la corona de David que Dios
ha llevado a les cielos.
El profeta despertó de su visión.
Con el resto de sus fuerzas le pidió a Neraías que
escribiera el mensaje que les dejaba como testamento
a los exilados que se iban a Judá. Sus últimas pala-
bras les devolverían las fuerzas a los corazones, los
sostendrían y les darían ánimos para los tiempos fu-
turos, en todas las llamas que se vieran obligados a
franquear. Les ayudarían a afrontar los obstáculos y
las rocas que se les cruzarían en el camino que ahora
empezaba y se extendería hasta el fin de los días.
Dios había recogido la corona de David que estaba
en la tierra. La guardaría en su seno para el que ven-
dría al fin de los días. El reino de la Casa de David
no era terrenal; era, desde ahora, un reino de los cie-
los. Dios había hecho un pacto eterno con Israel me-
diante la mano de David, mediante la gracia que Él
le otorgara, mediante el Mesías que provendría de
David.
El profeta dictó su testamento al pueblo de Israel:
"Inclinad vuestro oído y venid a mí,
oíd y vuestra alma vivirá;
y haré con vosotros un pacto duradero,
hasta las firmes misericordias de David.
"Tampoco hago este eterno pacto contigo solamen-
te por intermedio de Mi gracia y las firmes misericor-
dias de David:
"He aquí que lo he dado por testigo al pueblo,
como caudillo y comandante al pueblo.
He aquí que llamarás a una nación a quien no
[conoces
376 Sholem Asch
y naciones que no te conocen correrán hacia ti,
a causa de Jehová, el Dios,
y el Santo de Israel porque te ha glorificado."
Era esta ansiedad del Mesías la que quería infun-
dirle a Israel el profeta. Tal sería el objetivo de Israel,
su finalidad y su misión y por eso volvería a su país.
Dios estaba cerca de cada hombre y quienquiera lo
buscaba lo encontraría. Hasta el malvado, con tal de
que olvidara su mala intención. Bastaría con que el pe-
cador se liberase de sus arrogantes ideas y volviera
a Dios para que Él le dispensara seguramente su mise-
ricordia, porque era una eterna e inagotable fuente
de gracia y perdón.
"Porque mis pensamientos no son vuestros pensa-
[mientos,
ni vuestros caminos mis caminos,
dijo Jehová.
Porque así como caen del cielo la lluvia y la nieve
y no vuelven allí,
sino que riegan la tierra
y la hacen retoñar,
para que pueda darle simiente al sembrador
y pan al que quiere comer,
así será la palabra que sale de mi boca.
No volverá vacía a mí.
Sino que cumplirá lo que me place
y será prosperada en aquello para lo que la envié.
Porque saldréis con alegría
y con paz seréis vueltos.
Las montañas y collados cantarán ante vosotros
y todos los árboles del campo batirán palmas.
En vez de la zarza surgirá el abeto,
en vez de la ortiga brotará el mirto,
y será a Jehová por nombre,
Por señal eterna que nunca será raída."
El profeta 377
Cuando, con sus últimas fuerzas, el profeta hubo
terminado de dictarle a Neraías las palabras de su con-
suelo final a los que volvían a Sión, le ordenó que le
trajera al desván a Zerubabel. Éste debía venir antes
de partir a Sión con los exilados que volvían, porque
el profeta quería hacerle saber la palabra de Jehová
que a él se refería.
Neraías encontró a Zerubabel cerca del campamen-
to de Judá, nombre que le daban ahora al sitio donde
se habían congregado los que se disponían a partir. Él
y Jeshu, el sacerdote, se ocupaban afanosamente de los
vastos trabajos de preparación final antes de que se
pusiera en marcha la expedición. Pero cuando Neraías
le dijo que el profeta había maridado--por él, lo dejó
todo y fué inmediatamente.
Zerubabel se inclinó sobre el desfalleciente profeta.
Le miró en los ojos y le dijo:
—Oh, ojos de Israel, levántate y ven con nosotros.
Mira, oh, profeta, y verás que el Campamento de Judá
está pronto para partir de Babilonia. Dentro de un
par de días nos pondremos en marcha. T u profecía se
cumple. No nos abandones ahora. Ven con nosotros y
sé nuestro guía en el camino a Sión como fuiste nuestro
guía en el exilio.
El profeta meneó la cabeza débilmente.
—Ya no seré vuestro guía por más tiempo, puesto
que el Señor de toda la tierra ha desviado mi camino.
Ha puesto un límite a mi alrededor y ahora sólo puedo
ir hacia Él. Otros vendrán en mi lugar y serán los guías
de Israel.
—Dime... ¿Quiénes serán?
—¡Tú mismo! —gritó el profeta, y apeló a todas sus
fuerzas para mirar en los ojos a Zerubabel.
—¿Yo? Sabes perfectamente que un extraño es el
Príncipe de Judá.
—No. Un extranjero no será el Príncipe de Judá. El
príncipe serás tú y Jeshu el sacerdote estará parado a
378 Sholem Asch
tu diestra y Haggai el profeta a tu izquierda y ellos te
ayudarán cuando construyas la Casa de Dios.
Zerubabel palideció. El profeta cerró los ojos. Ja-
deaba penosamente mientras se esforzaba en respirar.
Con los ojos cerrados buscó a tientas la mano de Zeru-
babel. Cuando la hubo hallado, la asió firmemente y
dijo:
—Bendita sea esta mano que construirá la Casa de
Jehová, pero que a esta misma mano el reino de David
le sea negado.
—Sólo a mi mano —exclamó nuestro Zerubabel con
profunda emoción.
—A tu mano y a la de todos los que vengan después
de ti —declaró el profeta, recalcando cuidadosamente
cada palabra—. A la mano de todas las generaciones
hasta q u e . . .
—¿Será entonces total y definitivamente separada de
la tierra la Casa de David? —preguntó Zerubabel, y en
su semblante y su voz se percibía una temerosa con-
fusión.
—¡Dios no lo quiera! Jehová ha hecho un pacto eter-
no con la Casa de David debido al amor y a las mise-
ricordias de David. Al propio tiempo ese Dios me
mostró tus puras manos, que volvían a edificar la Casa
de Su templo. También me mostró la corona de David
llevada por unas alas hasta muy por encima de la tie-
rra, hasta el cielo. .. y me dijo que el reino de David
desaparecería de la tierra y sería cuidado por Él en el
cielo por Su propio bien, para esperar al que vendría
al cabo de los días. Por eso Él me dijo con respecto a
éste: "Mira, lo he dado por testigo al pueblo, y por
caudillo y comandante al pueblo."
—¿Quién es?
—Su nombre estuvo con Dios en el cielo antes de que
Él creara el mundo. Dios hizo la redención aún antes
de decretar la servidumbre. Preparó el perdón ante las
asechanzas del pecado y la iniquidad. Creó la paz antes
El profeta 379
de traer la guerra al mundo. El espíritu de Dios cubrió
el rostro del caos y lo informe antes de insuflar el or-
den en ellos. Por Él vuelves a Judá. Por Él construirás
el Santo Templo a fin de que puedas preparar al mun-
do para ser puro y de que Israel pueda purificarse y
ser un signo para las naciones.
—Ay, padre mío, faro de Israel, ábreme sólo una hen-
didura en los ocultos mundos futuros que se te revelan.
Déjame vislumbrarlos. Déjame contemplar al que ven-
drá luciendo la corona de David.
—No está en mi poder hacerlo. Pero tendrás en al-
gún instante un momento de divina gracia y amor.
Algún día el espíritu descansará sobre ti y sabrás y
comprenderás por qué Jehová liberó a Su pueblo del
horno de Babilonia y lo devolvió a Su sagrada monta-
ña. Cuando sepas eso, también lo verás a él. Y cuando
lo contemples, comprenderás por qué Israel sufrió cas-
tigo y grandes penas por ser el pueblo elegido.
—Te ruego que te apiades de mí y me digas... ¿Cuán-
do vendrá el que pondrá término a nuestros sufri-
mientos? ¿Cuándo vendrá el que liberará al hombre y
al mundo de las cadenas del mal y la arrogancia y traerá
la paz eterna entre hombre y hombre, entre animal y
animal, tal como lo vaticinaste y como lo previo antes
que tú Isaías, el hijo de Amos, como ambos lo pintas-
teis en vuestras visiones?
—Tampoco eso puedo revelártelo. Es un misterio
oculto a los nacidos de mujer. Sólo nos han sido dados
el ansia y la esperanza de la redención. También nos
han dado la fe y eso es lo que nos liga a Jehová. Esa
fe es la escalera con que subimos hasta el Señor del
Universo, en el cielo. Que quiten esa escalera de la fe
y caeremos inmediatamente en el averno. Ve, oh, Zeru-
babel, y conduce los restos de Israel a Judá. Llévate
contigo la fe en el Señor del Universo y la pasión del
rescate. Ellos te sostendrán. Ellos convertirán las sole-
dades en un paraíso ante ti y apartarán todo obstáculo
380 Sholem Asch
que haya en tu camino hacia la redención. Atiéndeme
y escucha bien: Dios ha confiado el resto de su rebaño
a tu mano. Atiéndeme y escucha bien: te he elegido pa-
ra que guardes mi postrer mensaje en tu corazón. Estas
son las últimas palabras que me ha dicho Dios para los
exilados que abandonan ahora Babilonia para mar-
charse a Sión:
"Porque saldréis con alegría
y seréis llevados con paz;
las montañas y colinas cantarán ante vosotros
y todos los árboles del campo batirán palmas."
El profeta calló y permaneció inmóvil durante largo
tiempo. En la habitación reinaba un caviloso silencio.
Luego, finalmente, Isaías habló en un murmullo:
—No sólo por ti has de volver a Judá. Volverás a Judá
para la salvación de todas las naciones.
Con estas palabras, se despidió de Zerubabel y de los
exilados.
El profeta 381
cada y agostada por el viento del este y el sol de las
soledades y yace sobre la arena caliente. Pero el aspecto
de esa rama era el de un hombre. Y aquella fisonomía
era la de un niño a pesar de la enredada barba y las
enmarañadas patillas, a tal punto rebosaba inocencia,
tan saturado estaba de infantil inconsciencia de todo
pecado y pasión. La leve sombra de las tupidas y grue-
sas cejas se proyectaba sobre los ojos, muy hundidos en
las órbitas. Una sonrisa de alegría revoloteaba sobre los
apretados labios. A Neraías le pareció que reflejaban
una visión, que aquellos ojos cerrados veían mundos
ocultos, por donde vagabundeaba ya el alma del profe-
ta. El semblante de Isaías era un poderoso salmo de
consuelo, un canto de honda tranquilidad.
Neraías inclinó su oído hasta la boca del profeta y
oyó las últimas palabras que se le escaparon cuando su
alma abandonaba el cuerpo:
—También te daré por luz a las naciones para que
mi salvación pueda llegar a los confines de la tierra.

El rumor del canto y la alegría de los que regresaban

a Sión penetró hasta el desván del patio de los betle-
mitas. Parecía que las centelleantes estrellas sólo bri-
llaban para ellos; eran los celestiales rebaños que se
bañaban en los puros arroyos del firmamento, sobre
Belén, impregnándolos del esplendor de un canto ma-
jestuoso, ascendente. Ni por un momento cesó el gozoso
cántico:

"Cuando Jehová liberó del cautiverio a Sión,

nos pareció que soñábamos."

Junto al profeta, en el suelo, yacía su constante y

amado amigo y protector Neraías. Éste lo miró y vio
a Isaías totalmente consumido por el fuego que ardía
en él, como una rama de la zarza que ha sido chamus-