Annotation

En una habitación de hotel en Venecia, donde acaba de completar un

asesinato rutinario, Villanelle recibe una llamada a altas horas de la noche.
Eve Polastri ha descubierto que un alto funcionario del MI5 está a
sueldo de los Doce, y está a punto de interrogarlo. Mientras Eve interroga a
su sujeto, tratando desesperadamente de encajar las piezas del puzzle,
Villanelle se lanza a matar.
El duelo entre las dos mujeres se intensifica, al igual que su obsesión
mutua, y cuando la acción se traslada de los altos puertos del Tirol al
corazón de Rusia, Eve comienza finalmente a desenvolver el enigma de la
verdadera identidad de su adversario.
LUKE JENNINGS

No hay mañana (No oficial)

Killing Eve Nº2

Sinopsis

En una habitación de hotel en Venecia, donde acaba de

completar un asesinato rutinario, Villanelle recibe una llamada a
altas horas de la noche.
Eve Polastri ha descubierto que un alto funcionario del MI5
está a sueldo de los Doce, y está a punto de interrogarlo. Mientras
Eve interroga a su sujeto, tratando desesperadamente de encajar
las piezas del puzzle, Villanelle se lanza a matar.
El duelo entre las dos mujeres se intensifica, al igual que su
obsesión mutua, y cuando la acción se traslada de los altos
puertos del Tirol al corazón de Rusia, Eve comienza finalmente a
desenvolver el enigma de la verdadera identidad de su adversario.

Título Original: No Tomorrow

Autor: Jennings, Luke
ISBN: aeb786af-a2b9-45de-b4e1-c21d71ea3e22
Generado con: QualityEbook v0.87
Luke Jennings
No hay mañana
Killing Eve 02
NO TOMORROW
2018
1

ATRAVESANDO MUSWELL Hill en su bicicleta de carbono, con las

manos ligeramente apoyadas en el manillar de aleación, Dennis Cradle
siente un agradable agotamiento. Es un viaje largo desde la oficina hasta su
casa del norte de Londres, pero ha hecho un buen tiempo. Es algo que
dudaría en confiar a sus colegas o a su familia, pero Dennis se ve a sí
mismo como el defensor de ciertos valores. El duro viaje a través de la
ciudad satisface al espartano que hay en él. El ciclismo lo mantiene delgado
y con un aspecto muy deportivo con sus pantalones cortos de licra y su
maillot de tejido táctico, teniendo en cuenta que el próximo día de su
cumpleaños cumplirá cuarenta y ocho años.
Como director de la rama D4 del MI5, responsable del contraespionaje
contra Rusia y China, Dennis ha alcanzado un nivel de antigüedad que le
permite, si lo desea, volver a casa con chófer en una de las flotas de
vehículos anónimos de gama media del Servicio. Tentador, por supuesto,
desde el punto de vista del estatus, pero una pendiente resbaladiza. Si se le
va el estado físico, se acabó. Antes de que se dé cuenta, será uno de esos
viejos panzones que atienden el bar de Thames House, cuidando su
Laphroaig y quejándose de lo bien que iban las cosas antes de que las
mujeres de Recursos Humanos se hicieran cargo.
El ciclismo ayuda a Dennis a mantenerse en contacto. Mantiene su
oído en la calle y la sangre corriendo por sus venas. Que es donde la
necesita, dada la furiosa libido de Gabi. Dios, desearía irse a casa con ella
ahora mismo, en lugar de con Penny, con su cuerpo agotado por la dieta y
su incesante búsqueda de fallos.
Como si fuera una señal, mientras recorre los últimos cien metros, el
tema "Eye of the Tiger" de Rocky III suena en el reproductor Bluetooth de
su casco de ciclista. Cuando los grandes acordes se hacen sentir, el corazón
de Dennis empieza a latir con fuerza. En su mente, Gabi le espera en una
cama de matrimonio en el camarote principal de un superyate. Está
desnuda, excepto por un par de calcetines de tenis blancos y mullidos, y sus
piernas tonificadas por la gimnasia están tentadoramente separadas.
Entonces, incomprensiblemente, una mano fuerte como el acero le
agarra por el brazo y le hace detenerse, con lo que la moto patina hacia el
suelo bajo él. Dennis abre la boca para hablar, pero es silenciado por un
cruel puñetazo en el estómago.
—Lo siento, caballero. Necesito su atención. —El captor de Dennis
tiene unos cuarenta años, con los rasgos de una rata bien cuidada, y huele a
humo de cigarrillo rancio. Con la mano que le sobra, le quita el casco a
Dennis y lo deja caer sobre la bicicleta caída. Dennis se retuerce, pero el
agarre de su brazo es inflexible.
—Quédate quieto, ¿sí? No quiero hacerte daño.
Dennis gime.
—¿Qué coño...?
—Estoy aquí por un amigo, caballero, que necesita hablar contigo.
Sobre Babydoll.
El color que le quedaba a Dennis se le escapa de la cara. Sus ojos se
abren de par en par con la sorpresa.
—Recoge la moto. Ponla en la parte trasera del vehículo. Luego sube
al asiento delantero. Hazlo ahora. Suelta a Dennis, que mira a su alrededor
con ojos aturdidos, fijándose en la anciana furgoneta Ford Transit blanca y
en el joven de rostro pálido con un piercing en el labio al volante.
Abriendo la puerta trasera de la furgoneta, con las manos temblorosas,
Dennis apaga el sistema de sonido Bluetooth del casco, que ahora
reproduce "Slide It In" de Whitesnake. Engancha el casco al manillar y
carga la moto en la furgoneta.
—Teléfono—Dice Ratface, que sigue la demanda con una bofetada
punzante que deja a Dennis con los oídos zumbando. Temblorosamente,
Dennis se la entrega. —Bien, al asiento del copiloto.
Mientras la furgoneta se adentra en el tráfico, Dennis intenta recordar
los protocolos de captura e interrogatorio del Servicio. Pero supongamos
que este aparcamiento es el maldito Servicio, y parte de algún equipo de
investigación interna. Tendrían que haber ido al DG para autorizar la
entrega de alguien de su rango. Entonces, ¿quién carajo? ¿Podrían ser
hostiles? ¿SVR, tal vez, o la CIA? No digas nada. Toma cada momento
como viene. No decir nada.
El viaje dura menos de diez minutos, con la furgoneta Transit entrando
y saliendo del tráfico de la hora punta. Cruzan la North Circular Road y
entran en el aparcamiento de un supermercado Tesco. El conductor elige
una plaza en el punto más alejado de la entrada de la tienda, detiene la
furgoneta en silencio y apaga el motor.
 Dennis está sentado, con la cara del color de la bollería cruda, mirando
a través del parabrisas hacia la valla fronteriza. Una tenue bruma de
combustible se eleva desde el tráfico de la North Circular.
—¿Ahora qué? — pregunta.
—Ahora esperamos —dice la voz de Ratface detrás de él.
Pasan más minutos y entonces suena un timbre. Grotescamente, es un
pato que ríe.
—Para ti, caballero. Desde el asiento trasero, Ratface le pasa un
teléfono de plástico barato.
—¿Dennis Cradle? — La voz es baja, con un tintineo electrónico. Un
cambiador de voz, observa inconscientemente.
—¿Quién es?
—No necesitas saberlo. Lo que necesitas saber es lo que nosotros
sabemos. Empecemos por lo más importante, ¿vale? Que a cambio de
traicionar al Servicio, has aceptado la mejor parte de quince millones de
libras, y los has aparcado en una cuenta en el extranjero en las Islas
Vírgenes Británicas. ¿Tiene algún comentario que hacer al respecto?
El mundo de Cradle se contrae al parabrisas que tiene delante. Su
corazón se siente como si hubiera sido embalado en hielo. No puede pensar,
y mucho menos hablar.
—Pensé que no. Así que continuemos. Sabemos que a principios de
este año tomó posesión de un apartamento de tres habitaciones en un
edificio llamado Les Asphodèles en Cap d'Antibes, en la Riviera francesa, y
que el mes pasado compró un yate a motor de cuarenta y dos pies llamado
Babydoll, actualmente amarrado en el puerto deportivo de Port Vauban.
También sabemos de su asociación con la Sra. Gabriela Vukovic, de
veintiocho años, actualmente empleada en el club de fitness y el spa del
Hotel du Littoral.
—En la actualidad, ni el MI5 ni su familia saben nada de esto.
Tampoco la Policía Metropolitana ni la Agencia Tributaria. Que esta
situación continúe depende de usted. Si quiere que permanezcamos en
silencio —si quiere conservar su libertad, su trabajo y su reputación— tiene
que contarnos todo, y quiero decir todo, sobre la organización que le ha
estado pagando. Si nos engaña, si nos oculta un solo dato, pasará el
próximo cuarto de siglo en una celda de la prisión de Belmarsh. A menos
que mueras primero, obviamente. Entonces, ¿qué dices?
 El débil zumbido del tráfico. En algún lugar en la distancia, el sonido
de la alarma de una ambulancia.
—Quienquiera que seas, puedes irte a la mierda —dice Dennis, con la
voz baja e insegura. —La agresión y el secuestro son delitos. Di lo que
quieras a quien quieras. Me importa una mierda.
—Ves, este es el problema, Dennis —continúa la voz de hojalata—O
quizás debería decir, este es tu problema. Si enviamos un informe a Thames
House, y hay una investigación y una acusación y todo ese tipo de cosas, se
asumirá que has hablado con nosotros, y la gente que te paga todo ese
dinero —y quince millones es mucho— se verá obligada a dar un ejemplo
contigo. Se ocuparán de ti, Dennis, y será desagradable. Ya sabes cómo son.
Así que realmente, no tienes elección. No hay farol que valga.
—No tienes ni idea de lo que estás hablando, ¿verdad? Puede que haya
ocultado ciertas cosas a mi mujer y a mis jefes, pero tener una aventura no
es un delito, al menos no lo era la última vez que lo comprobé.
—No, no lo es. Pero sí lo es la traición, y de eso se le acusará.
—No tienes ningún motivo para acusarme de nada de eso, y lo sabes.
Esto es sólo un intento barato de chantaje. Así que quienquiera que sea,
como he dicho, váyase a la mierda.
—Bien, Dennis, esto es lo que va a pasar. Vas a salir de esa furgoneta
dentro de cinco minutos y te irás a casa en bicicleta. Tal vez quieras
comprar unas flores para tu mujer; en la gasolinera tienen unas rosas a muy
buen precio. Mañana por la mañana un coche te recogerá en tu casa a las 7
de la mañana y te llevará a la estación de investigación de Dever, en
Hampshire. Su adjunto en Thames House ha sido informado de que pasará
los próximos tres días laborables allí, asistiendo a un seminario de
contraterrorismo. En el transcurso de ese tiempo, usted también, en otra
parte de la estación, será entrevistado en privado sobre los temas que hemos
discutido. Nadie más estará al tanto de esto, y no habrá ningún signo
externo de interrupción de sus tareas habituales. Dever, como estoy seguro
de que sabes, está catalogado como un activo secreto del gobierno, y es
completamente seguro. Si estas entrevistas van bien, que estoy seguro que
lo harán, serás libre de irme.
—¿Y si digo que no?
—Dennis, ni siquiera empecemos a pensar en lo que pasa si dices que
no. En serio. Sería una tormenta de mierda total. Penny, para empezar. ¿Te
imaginas? Y los niños. ¿Su padre en juicio por traición? Ni siquiera vamos
a ir allí, ¿de acuerdo?
Un largo silencio.
—¿Dijiste 7 a.m.?
—Sí. Si lo dejamos para más tarde, el tráfico será imposible.
Dennis se queda mirando el crepúsculo brumoso.
—De acuerdo —dice.
Dejando el teléfono sobre su escritorio, Eve Polastri exhala y cierra los
ojos. El personaje duro y autoritario que ha estado interpretando para
Dennis Cradle no se parece en nada al suyo propio, y cara a cara con él no
habría sido capaz de mantener el tono burlón, entre otras cosas porque él
parecía tan estratosféricamente superior a ella cuando trabajaba en el MI5.
Pero con ese último —OK— ha admitido efectivamente su culpabilidad, y
si es casi seguro que se escandalizará al verla sentada frente a él mañana, no
será nada que ella no pueda soportar.
—Bien jugado —dice Richard Edwards, quitándose los auriculares con
los que ha estado escuchando la conversación de Dennis y Eve, y volviendo
a acomodarse en la silla menos incómoda de la oficina de Goodge Street.
—Esfuerzo de equipo —dice Eve. —Lance le dio un susto de muerte y
Billy condujo como un ángel.
Richard asiente con la cabeza. Jefe de la oficina del MI6 en Rusia,
Richard es técnicamente el empleador de Eve, aunque es un visitante poco
frecuente de la oficina, y su nombre no figura en ninguna lista oficial de
personal de los Servicios de Seguridad.
—Le daremos esta noche para que medite sobre su situación, a ser
posible en presencia de esa esposa suya tan malhumorada. Mañana puedes
ponerte a desnudarlo hasta los huesos.
—¿Crees que estará allí a las 7 de la mañana? ¿No crees que se
escapará esta noche?
—No. Dennis Cradle puede ser un traidor, pero no es un tonto. Si
huye, está acabado. Somos su única oportunidad, y lo sabrá.
—No hay posibilidad de que...
—¿Suicidarse? ¿Dennis? No, él no es el tipo. Lo conozco desde que
estuvimos juntos en Oxford, y es un chupatintas y un buceador. El tipo que
cree que puede resolver cualquier problema, por complicado que sea, con
una botella de vino decente en un buen restaurante, preferiblemente a
cuenta de los gastos de otra persona. Nos dirá lo que necesitamos saber, y se
mantendrá en silencio. Porque aunque nuestra gente puede dar miedo, el
aparcamiento al que nos ha traicionado tiene que darlo infinitamente más.
Cualquier sugerencia de que está comprometido, lo cerrarán de inmediato.
—Con prejuicios.
—Con extremo prejuicio. Probablemente enviarían a tu amiga a
hacerlo.
Eve sonríe, y el teléfono en su bolso vibra. Es un mensaje de Niko,
preguntando cuándo va a estar en casa. Responde que a las ocho en punto,
aunque sabe que su hora de llegada real será probablemente al menos las
ocho y media.
Richard mira fijamente a través de la única ventana del despacho, que
lleva mucho tiempo sin limpiarse.
—Sé lo que estás pensando, Eve. Y la respuesta es no.
—¿Qué estoy pensando?
—Sacar a Cradle y utilizarlo como cebo. Ve lo que sale nadando de las
profundidades.
—No es una mala idea.
—El asesinato es siempre una mala idea, confía en mí, y el asesinato
es lo que se haría.
—No te preocupes, seguiré el plan. Dennis estará de vuelta en los
brazos de la encantadora Gabi antes de que puedas decir crisis de la
mediana edad.
Rinat Yevtukh, líder de la red criminal de la Hermandad Dorada de
Odessa, está frustrado. Venecia, le han asegurado, es más que una ciudad.
Es una de las altas ciudadelas de la cultura occidental, y quizás el destino de
lujo por excelencia. Pero, de algún modo, de pie junto a la ventana de su
suite en el Hotel Danieli, con su bata y zapatillas de cortesía, no consigue
conectar con el lugar.
En parte, es el estrés. Secuestrar al ruso en Odessa fue un error, ahora
lo ve. Supuso, razonablemente, que el asunto se desarrollaría de la manera
habitual. Una ráfaga de negociaciones por el canal de atrás, una suma de
dinero acordada, y sin resentimientos por ninguna de las partes. Sin
embargo, un lunático decidió tomarse el asunto como algo personal,
dejando a Rinat con seis hombres y un rehén muertos, y su casa en
Fontanka hecha pedazos. Tiene otras casas, obviamente, y los hombres son
fácilmente reemplazables. Pero todo es trabajo extra y, en un momento dado
de tu vida, estas cosas empiezan a pasar factura.
 La Suite del Dux en el Danieli es tranquilizadoramente lujosa. Los
querubines alados se divierten entre nubes de caramelo en el fresco del
techo, los retratos de los aristócratas venecianos cuelgan de las paredes que
brillan con damasco dorado y las alfombras antiguas cubren el suelo. En
una mesa auxiliar se encuentra una estatuilla de cristal multicolor de un
payaso llorón de un metro de altura, comprada en una fábrica de Murano
esa misma mañana y destinada al apartamento de Rinat en Kiev.
Katya Goraya, la novia de Rinat, modelo de lencería de veinticinco
años, está descalza sobre una chaise longue rococó. Vestida con un crop top
de Dior y unos vaqueros desgastados de Dussault, Katya está mirando su
teléfono, mascando chicle y asintiendo con la cabeza a una canción de Lady
Gaga. A intervalos, canta con ella, en la medida en que el chicle y su
limitado inglés se lo permiten. Hubo un tiempo en el que Rinat encontraba
esto entrañable, ahora sólo lo encuentra molesto.
—Mal romance— dice.
Sin prisas, con sus pechos caramente aumentados que se tensan contra
la tela de encaje de su top, Katya se quita los auriculares.
—Mal romance—repite Rinat. —No a las hormigas del dormitorio.
Ella lo mira sin comprender, y luego frunce el ceño.
—Quiero irme con Gucci. He cambiado de opinión sobre ese bolso. El
de piel de serpiente rosa.
No hay nada que Rinat quiera hacer menos. Esas dependientas
superiores de San Marco. Todo sonrisas hasta que tienen tu dinero, y
entonces es como una mierda de perro.
—Tenemos que irnos ya, Rinat. Antes de que cierren.
—Vamos. Lleva a Slava contigo.
Ella hace un mohín. Rinat sabe que ella quiere que vaya porque si lo
hace, pagará la bolsa. Si el guardaespaldas la lleva, saldrá de su asignación.
Que también paga él.
—¿Quieres hacer el amor? —La mirada de Katya se suaviza. —
Cuando volvamos de la tienda te voy a dar por el culo con el strap-on.
Rinat no da muestras de haberla escuchado. Lo que realmente quiere
es estar en otro lugar. Perderse en el mundo más allá de las cortinas de seda
dorada, donde la tarde se convierte en noche y las góndolas y los taxis
acuáticos dibujan pálidas líneas sobre la laguna.
—¿Rinat?
 Cierra la puerta del dormitorio tras de sí. Tarda diez minutos en
ducharse y vestirse. Cuando vuelve a la habitación de recepción, Katya no
se ha movido.
—¿Me vas a dejar aquí? —pregunta, incrédula.
Frunciendo el ceño, Rinat comprueba su reflejo en un espejo octogonal
plateado. Al cerrar la puerta de la suite tras de sí, escucha el sonido, no
poco impresionante a su manera, de un payaso de cristal de Murano de
veinte kilos haciéndose añicos sobre un suelo de terrazo antiguo.
En el bar de la última planta del hotel reina un bendito silencio. Más
tarde se llenará de clientes, pero por ahora sólo hay dos parejas, ambas
sentadas en silencio. Instalado en la terraza, Rinat se reclina en su silla y,
con los ojos entrecerrados, observa el suave ascenso y descenso de las
góndolas en sus amarres. Pronto, reflexiona, llegará el momento de
abandonar Odessa. Para sacar su dinero de Ucrania y llevarlo a una
jurisdicción menos volátil. Durante la última década, el sexo, las drogas y el
tráfico de personas han demostrado ser la infraestructura definitiva, pero
con la entrada de nuevos actores, como las bandas turcas, y la dura
represión de los rusos, el juego está cambiando. El hombre sabio, se dice a
sí mismo Rinat, sabe cuándo seguir adelante.
Katya tiene la mirada puesta en la Golden Beach de Miami, donde por
menos de 12 millones de dólares, incluidos los sobornos al Servicio de
Ciudadanía e Inmigración de Estados Unidos, se puede conseguir una lujosa
casa frente al mar con muelle privado. Sin embargo, Rinat opina cada vez
más que la vida podría ser menos estresante sin Katya y sus incesantes
exigencias, y los últimos días le han hecho pensar en Europa Occidental. En
Italia, en particular, que parece tener una visión relajada de los delitos de
vileza moral. El lugar tiene clase —los coches deportivos, la ropa, los
edificios antiguos y jodidos— y las mujeres italianas son increíbles. Incluso
las dependientas parecen estrellas de cine.
Un joven grave con un traje oscuro se materializa en su codo, y Rinat
pide un whisky de malta.
—Cancela eso. Prepárale al caballero un Negroni Sbagliato. Y tráeme
uno a mí también.
Rinat se gira y se encuentra con la mirada divertida de una mujer con
un vestido de cóctel de gasa negra, que está de pie detrás de él.
—Estás, después de todo, en Venecia.
 —Lo estoy —conviene, un poco aturdido, y señala con la cabeza al
camarero, que se retira en silencio.
Ella mira hacia la laguna, que brilla como oro blanco en el crepúsculo.
—Ver Venecia y morir, es lo que dicen.
—No pienso morirme todavía. Y no he visto mucho de Venecia,
excepto el interior de las tiendas.
—Eso es una pena, porque las tiendas de aquí están llenas de basura
para turistas, o son iguales a las de otras cien ciudades, excepto quizás más
caras. Venecia no es el presente, Venecia es el pasado.
Rinat la mira fijamente. Es realmente muy hermosa. La mirada
ambarina, la sonrisa oblicua, todo su aspecto artísticamente caro.
Tardíamente, se le ocurre ofrecerle una silla.
—Sei gentile. Pero estoy interrumpiendo su velada.
—En absoluto. Estoy deseando tomar esa copa. ¿Qué era?
Se sienta, y con un susurro de medias de seda, que Rinat no deja de
apreciar, cruza las rodillas.
—Un Negroni Sbagliato. Es un Negroni, pero con vino espumoso en
lugar de ginebra. Y en el Danieli, naturalmente, lo hacen con champán. Para
mí, la bebida perfecta al atardecer.
—¿Mejor que un whisky de malta?
Una leve sonrisa.
—Creo que sí.
Y así lo demuestra. Rinat no es un hombre evidentemente guapo. Su
cabeza afeitada se parece a una patata de Crimea, y su traje de seda hecho a
mano no puede disimular su brutal complexión. Pero la riqueza, por muy
adquirida que sea, tiene una forma de llamar la atención, y Rinat no es
ajeno a la compañía de mujeres deseables. Y Marina Falieri, como él sabe
que se llama, es muy deseable.
No puede apartar los ojos de su boca. Tiene una leve cicatriz en el arco
del labio superior, y la asimetría resultante confiere a su sonrisa una
cualidad equívoca. Una vulnerabilidad que habla, silenciosa pero
insistentemente, al depredador que hay en él. Ella se muestra
halagadoramente interesada en todo lo que él tiene que decir y, en respuesta,
él se encuentra hablando libremente. Le habla de Odesa, de la histórica
Catedral de la Transfiguración, de la que es un fiel asiduo, y del magnífico
Teatro de la Ópera y el Ballet, al que, como entusiasta mecenas, ha aportado
millones de rublos. Este relato de sí mismo, aunque totalmente ficticio, está
rica y convincentemente detallado, y los ojos de Marina brillan al
escucharlo. Incluso le convence para que le enseñe un par de frases en ruso,
que ella repite con entrañable inexactitud.
Y entonces, demasiado pronto, la velada se acaba. Tiene que asistir a
una cena oficial en Sant'Angelo, explica Marina disculpándose. Será
aburrida, y le gustaría poder quedarse, pero está en el comité de dirección
de la Bienal de Venecia, y...
—Per favore, Marina. dice Rinat, descargando toda su reserva de
italiano con lo que espera que sea una sonrisa galante.
—Tu acento, Rinat. Perfezione—Ella hace una pausa y le sonríe
conspiradoramente. —¿No es posible, por casualidad, que estés libre para
comer mañana?
—Bueno, resulta que sí.
—Excelente. Quedemos a las once en la entrada al río del hotel. Será
un placer mostrarle algo de... la verdadera Venecia.
Se levantan y ella se va. Sobre el mantel de lino blanco hay cuatro
copas de cóctel vacías, tres de él y una de ella. El sol está bajo en el cielo,
medio oculto por los cirros de color rosa ostra. Rinat se gira para llamar al
camarero, pero éste ya está allí, tan paciente y discreto como un enterrador.
En el autobús, que avanza a paso de tortuga por Tottenham Court
Road, la única persona que mira a Eve es un hombre evidentemente
perturbado que le guiña el ojo con insistencia. Es una tarde cálida y el
interior del autobús huele a pelo húmedo y a desodorante rancio. Abriendo
el Evening Standard, Eve hojea las páginas de noticias y las descripciones
de fiestas y adulterios en serie en Primrose Hill, y se instala
placenteramente en la sección de propiedades.
No hay duda de que ella y Niko podrán permitirse ninguno de los
espacios vitales tan seductoramente expuestos allí. Todos esos almacenes
victorianos y unidades industriales reimaginados como fabulosos
apartamentos llenos de luz. Todas esas vistas panorámicas al río
enmarcadas en acero y cristal. Eve no los codicia en ningún sentido real.
Está fascinada por ellos porque están desiertos y no son creíbles. Porque
sirven como telón de fondo imaginario de otras vidas que podría haber
llevado.
Llega al piso de una habitación que ella y Niko alquilan poco después
de las ocho y cuarenta y cinco, y empujando entre la acumulación de
calzado, accesorios de bicicleta, embalajes de Amazon y abrigos caídos,
sigue el olor de la cocina hasta la cocina. La mesa, que sostiene una pila
inestable de libros de texto de matemáticas y una botella de Rioja de
supermercado, está puesta para dos. Un siseo y un silbido sin ton ni son
procedentes del baño le indican que Niko está en la ducha.
—Lo siento, llego tarde —dice. —Huele delicioso. ¿Qué es?
—Goulash. ¿Puedes abrir el vino?
Eve acaba de sacar el sacacorchos del cajón cuando oye un chasquido
frenético en el suelo detrás de ella, y se gira para ver dos formas animales
de gran tamaño que se precipitan por el aire y aterrizan sobre la mesa,
haciendo volar los libros de texto. Por un momento está demasiado
sorprendida para moverse. El Rioja rueda desde la mesa y se estrella contra
el suelo de baldosas. Dos pares de ojos verdes como la salvia la observan
con curiosidad.
—Niko.
Sale húmedo del baño, con una toalla alrededor de la cintura y
zapatillas en los pies.
—Amor mío. Veo que has conocido a Thelma y Louise.
Ella le mira fijamente. Cuando él se acerca al lago de Rioja y la besa,
ella no se mueve.
—Louise es la torpe. Supongo que fue ella la que...
—Niko. Antes de que te mate...
—Son cabras enanas nigerianas. Y tú y yo no volveremos a comprar
leche, crema, queso o jabón.
—Niko, escúchame. Me voy a la licorería, porque he tenido un día de
puta madre, y cada gota de alcohol que tenemos está ahí en el suelo.
Cuando vuelva quiero sentarme a comer tu goulash, y una buena botella de
vino tinto, posiblemente dos, y relajarme. Ni siquiera mencionaremos esos
dos animales en la mesa, porque para entonces habrán desaparecido como si
nunca hubieran existido, ¿de acuerdo?
—Er... OK.
—Excelente. Nos vemos en diez minutos.
Cuando Eve vuelve con otras dos botellas de Rioja, la cocina ha tenido
un cambio de imagen superficial pero adecuado, no hay cabras a la vista y
Niko está completamente vestido. Con una elevación y una caída en picado
simultáneas, Eve observa que huele a Acqua di Parma y que lleva puestos
sus vaqueros Diesel. Ninguno de los dos lo ha expresado con palabras, pero
Eve sabe que cuando Niko se pone esos vaqueros y esa colonia después de
las seis de la tarde, es para indicar que tiene una inclinación romántica y
que le gustaría que la noche acabara con ellos haciendo el amor.
Eve no tiene el equivalente a los vaqueros sexuales de Niko, como ella
los llama. No tiene zapatos para follar ni vestidos coquetos, ni lencería de
encaje y satén. Su vestuario de trabajo es anónimo y utilitario, y se siente
tonta y cohibida al llevar cualquier otra cosa. Niko le dice regularmente que
es hermosa, pero ella no le cree realmente. Acepta que la quiera —lo dice
demasiado a menudo para que no sea cierto—, pero la razón por la que lo
hace le resulta totalmente misteriosa.
Hablan de su trabajo. Niko da clases en la escuela local y tiene la
teoría de que los adolescentes menos acomodados, que hacen todas sus
compras con dinero en efectivo, son mucho mejores en aritmética mental
que los niños más ricos que han recibido tarjetas de crédito.
—Me llaman Borat— dice. —¿Crees que es un cumplido?
—Alto, acento de Europa del Este, bigote... Algo inevitable. Pero eres
maravilloso con ellos, lo sabes.
—Son buenos chicos. Me gustan. ¿Cómo fue tu día?
—Raro. Llamé a alguien usando un cambiador de voz.
—¿En realidad para disfrazar tu voz, o por diversión?
—Para disfrazarla. No quería que el tipo supiera que era una mujer.
Quería sonar como Darth Vader.
—No voy a empezar a imaginarme eso—La mira. —Creo que te
gustarían las chicas. De verdad.
—¿Qué chicas?
—Thelma y Louise. Las cabras. Son muy dulces.
Ella cierra los ojos.
—¿Dónde están ahora?
—En su casa. Afuera.
—¿Tienen una casa?
—Vino con ellos.
—Así que en realidad los has comprado. ¿Son permanentes?
—He hecho las cuentas, mi amor. Los enanos nigerianos dan la leche
más rica de todas las razas, y sólo pesan alrededor de setenta y cinco libras
completamente crecidos, por lo que comen menos heno. Seremos
completamente autosuficientes para los productos lácteos.
—Niko, esto es el culo de la carretera de Finchley, no los putos
Cotswolds.
 —Además, los enanos nigerianos son...
—Por favor, deja de llamarlos así. Son cabras, punto. Y si crees que
me levanto todas las mañanas —o cualquier mañana, en realidad— para
ordeñar un par de cabras, estás loco.
Como respuesta, Niko se levanta de la mesa y sale a la pequeña zona
pavimentada que llaman jardín. Un momento después, Thelma y Louise
entran alegremente en la cocina.
—Oh, Dios. Eve suspira y coge el vino.
Después de la comida, Niko lava los platos y se dirige al baño para
refrescar el Acqua di Parma, lavarse las manos y pasarse los dedos húmedos
por el pelo. Cuando regresa, encuentra a Eve profundamente dormida en el
sofá, con una cuchara en una mano y una tarrina de helado en la otra.
Thelma está tumbada felizmente a su lado, y Louise está de pie con las
patas delanteras sobre el sofá, escudriñando la tarrina en busca de los
últimos restos de chocolate derretido con una lengua larga y rosada.
Rinat Yevtukh se ha vestido cuidadosamente para su cita matutina, y
tras pensarlo un poco ha elegido un polo de Versace, pantalones de seda
cruda y mocasines de piel de avestruz de Santoni. Un Rolex Submariner de
oro macizo completa la impresión de un hombre que presume de buen
gusto, pero con el que no se puede joder de ninguna manera.
Marina Falieri le hace esperar durante media hora bajo la marquesina
de hierro de la entrada del río Danieli. Dos guardaespaldas con trajes muy
ajustados se sientan detrás de él, observando el estrecho canal con ojos
aburridos. El ánimo vengativo de Katya no ha disminuido, pero se ha
atemperado con la promesa de un reportaje fotográfico en la Playboy rusa, y
quizás incluso la portada. Tal cosa no está en absoluto al alcance de Rinat,
pero cruzará ese puente cuando llegue a él. Mientras tanto, Katya se
encuentra a salvo en la peluquería del hotel, sometiéndose a un tratamiento
revitalizante con esencia de trufa blanca y diamantes pulverizados.
Poco después de las once y media, una elegante lancha blanca pasa por
debajo del puente bajo con balaustrada y se acerca al embarcadero del hotel.
Marina va al volante con una camiseta de rayas y unos vaqueros, con el
pelo oscuro colgando de los hombros. También lleva puestos —y esto Rinat
lo encuentra inexplicablemente sexy— unos suaves guantes de cuero para
conducir.
Así que se levanta las gafas de sol.
—¿Preparado para ver la vera Venezia?
 —Sí, mucho. Con sus nuevos mocasines, Rinat se tambalea por un
momento sobre la cubierta de caoba barnizada. Cuando los guardaespaldas
avanzan por reflejo, se lanza a la cabina junto a Marina y le pone una mano
pesada en el hombro para mantener el equilibrio.
—Disculpe.
—No hay problema. ¿Son tus chicos?
—Están en mi equipo de seguridad, sí.
—Bueno, conmigo estarás bastante segura. —Ella sonríe. —Pero
puedes pedirles que te acompañen si quieres.
—Por supuesto que no. Rinat se dirige a los dos hombres en un ruso
rápido e idiomático, ordenándoles que no pierdan de vista a Katya, y que le
digan que está almorzando con un socio de negocios. Un hombre,
obviamente. No esta devushka.
Los hombres sonríen y se retiran.
—Definitivamente voy a aprender ruso —dice Marina, maniobrando la
lancha bajo el puente de la carretera. —Es un idioma muy expresivo.
Con destreza, se abre paso entre las góndolas y el resto del tráfico
fluvial, y dirige un rumbo meridional sin prisas, pasando por la isla de San
Giorgio Maggiore y la curva oriental de la Giudecca. Mientras la moto
acuática surca la superficie de la laguna, con su motor de 150 caballos de
potencia, creando una pálida estela tras ellos, Rinat le habla de los palacios
y las iglesias por los que pasan.
—¿Y dónde vives exactamente? le pregunta Rinat.
—Mi familia tiene un apartamento junto al Palazzo Cicogna —dice
ella. —Los Falieri son originarios de Venecia, pero nuestra residencia
principal está ahora en Milán.
Él mira su mano izquierda enguantada, enroscada ligeramente
alrededor del volante.
—¿Y no estás casada?
—Estuve cerca de alguien, pero murió.
—Lo siento. Mis condolencias.
Abre el acelerador.
—Fue muy triste. Yo estaba allí cuando falleció. Estaba devastado.
Pero la vida va.
—Claro que sí.
Se vuelve hacia él y se sube las gafas de sol para que, por un momento,
él quede atrapado en su mirada ambarina.
 —Si miras detrás de ti, en esa nevera, encontrarás una coctelera y unos
vasos. ¿Por qué no te sirves una copa?
Recupera la coctelera con hielo y un vaso alto.
—¿Puedo servirte uno?
—Esperaré hasta que lleguemos a la isla. Vete tú.
Se sirve, bebe y asiente con aprecio.
—Esto está... muy bueno.
—Es un cóctel de limoncello. Perfecto, siempre pienso, para una
mañana como esta.
—Delicioso. Háblame de la isla a la que vamos.
—Se llama Ottagone Falieri. Fue una vez una fortificación, construida
para proteger a Venecia de los invasores. Uno de mis antepasados la compró
en el siglo XIX. Todavía es nuestra, aunque ya nadie va allí, y es casi una
ruina.
—Suena muy romántico.
Ella le dedica una sonrisa velada.
—Vamos a ver. Sin duda es un lugar interesante.
Ahora llevan un rumbo fijo. La Giudecca queda muy atrás; por delante
Rinat sólo ve agua gris-verdosa. El limoncello corre por sus venas con una
lentitud glacial. Se siente, por primera vez desde que tiene uso de razón, en
paz.
La fortificación surge, de repente, de la bruma. Muros de piedra
cortada, y por encima de ellos unas escasas copas de árboles. Pronto se hace
visible un embarcadero. Atada a él hay otra lancha más pequeña, con el
casco pintado de negro.
—Tenemos compañía.
—Le pedí a alguien que se adelantara con el almuerzo —dice Marina,
como si fuera lo más natural del mundo.
Rinat asiente. Por supuesto. Todo en esta mujer le encanta y le
impresiona. Su inusual belleza, que en las últimas dos horas ha tenido la
oportunidad de examinar de cerca. Su fácil familiaridad con la riqueza.
Riqueza de la vieja escuela, del tipo que no necesita proclamarse, pero que
sin embargo hace sentir su presencia con una fuerza inequívoca. Rinat sabe
que no basta con ser rico. Hay que estar conectado, conocer las señales
secretas por las que se reconocen los verdaderos iniciados. Personas con
información privilegiada como Marina Falieri.
Katya, está cada vez más claro, tiene que irse.
 Marina ata el moto acuática y, mientras avanzan por el entarimado
blanqueado por el sol del embarcadero, Rinat oye un débil tintineo. Hay
unos escalones empotrados en la muralla, y en la parte superior hay un
recinto octogonal, de unos cien metros de extremo a extremo. En uno de los
extremos están las ruinas de un edificio de ladrillos y tejas, sombreadas por
pinos achaparrados. En el resto, el terreno es un matorral áspero, dividido
por un sendero. En el extremo del recinto más alejado de la escalinata, una
joven de complexión fuerte y pelo recortado empuña un pico y lo blande
con firmeza contra el suelo pedregoso. Con la parte superior del bikini, los
pantalones cortos militares y las botas de combate, tiene una figura inusual.
Mientras Rinat la observa, la mujer se vuelve, cruza brevemente su mirada,
deja caer el pico y se dirige hacia el edificio en ruinas.
Ignorándola, Marina conduce a Rinat hasta una mesa cubierta por un
paño blanco en el centro del recinto. A cada lado de la mesa hay una silla de
jardín de hierro.
Se sientan. Más allá del muro de piedra no hay tierra a la vista, sólo la
inmensa quietud de la laguna. Detrás de él, Rinat oye el traqueteo de una
bandeja. Es la mujer del pico, con vino frío y agua mineral, antipastos y
pequeños y exquisitos pasteles. Una tenue capa de sudor cubre su
musculoso cuerpo, y sus pantorrillas y botas de combate están llenas de
polvo.
Marina la ignora y sonríe a Rinat.
—Por favor. Buon appetito.
Rinat intenta tragar un bocado de mortadela, pero por alguna razón su
apetito le ha abandonado y siente unas ligeras náuseas. Se obliga a masticar
y tragar. Pronto se reanuda el constante tintineo del pico.
—¿Qué está haciendo, exactamente? Su voz suena distante,
incorpórea.
—Oh, sólo algo de jardinería. Me gusta mantenerla ocupada. Pero
déjame servirte un poco de este vino. Es un Bianco di Custoza local, estoy
seguro de que le gustará.
El vino, local o no, es lo último que le apetece a Rinat, pero la cortesía
le obliga a tender su copa. Apenas puede mantenerla firme mientras ella le
sirve. El sudor le corre por la cara y la espalda; el horizonte brilla y se
balancea. Una parte de él, que sigue observando, se da cuenta de que el
tintineo del pico ha sido sustituido por el golpeteo constante y rítmico de
una pala. Intenta beber un poco de agua mineral, pero tiene arcadas, y
regurgita el vino y la mortadela sobre el mantel. —Estoy..., comienza, y se
desploma pesadamente en su silla. El corazón se le acelera, y los brazos y el
pecho empiezan a picar y a arder como si los insectos de fuego se colaran
bajo su piel. Se araña a sí mismo, con el pánico creciendo en su pecho.
—Esa sensación se llama parestesia —explica Marina en ruso,
sorbiendo su vino—Es un síntoma de envenenamiento por aconitina.
Rinat la mira fijamente, con los ojos muy abiertos.
—Estaba en el limoncello. En menos de una hora morirás de un fallo
cardíaco o de una parada respiratoria, y viéndote ahora mismo apuesto por
un fallo cardíaco. Hasta entonces puedes esperar...
Retorciéndose convulsivamente en la silla de hierro, Rinat vomita por
segunda vez y luego vacía sus intestinos, no silenciosamente, en sus
pantalones de seda color marfil.
—Exactamente. Y en cuanto al resto, no estropearé la sorpresa. —
Girándose, saluda a la otra mujer. —Lara, detka, venid aquí.
Lara deja la pala y se acerca sin prisa.
—Ya he terminado de cavar esa tumba —dice, y tras pensarlo un poco,
selecciona uno de los pasteles de la caja. —Oh, Dios mío, kotik, estos están
tan buenos.
—¿No son el cielo? Los compré en la pastelería de San Marcos donde
comimos la tarta de nata.
—Tenemos que ir allí. — Lara mira a Rinat, que se ha caído de la silla
y se convulsiona en el suelo, con moscardones zumbando alrededor de sus
pantalones sucios. —¿Cuánto tiempo crees que falta para que esté
realmente muerto?
Marina arruga la nariz.
—¿Media hora más o menos? Será bueno meterlo en la tierra. Ese olor
me está quitando las ganas de comer.
—Es un poco rancio.
—Por otro lado podríamos salvar su vida si nos dice lo que
necesitamos saber. Tengo un antídoto para la aconitina.
Los ojos de Rinat se abren de par en par.
—Pozhaluysta —susurra, con lágrimas y vómitos en la cara. —Por
favor. Lo que necesites.
—Te diré lo que necesito ahora mismo— dice Lara pensativa,
seleccionando otro pastelito. —Llevo toda la mañana con esta melodía
dando vueltas en la cabeza y me está volviendo literalmente loca. Dada
dada dada da dadadada...
—Posledniy raz—susurra Rinat, contrayéndose agónicamente en
posición fetal.
—Oh, Dios mío, es cierto. Qué vergüenza más grande. Mi madre solía
cantar esa canción. Apuesto a que la tuya también lo hacía, detka.
—Para ser honesta, no tenía mucho que cantar. A menos que cuentes el
cáncer terminal. —La punta de su lengua se dirige a la cicatriz de su labio
superior. —Pero estamos desperdiciando los últimos y preciosos minutos de
Rinat. —Se agacha para estar directamente en su línea de visión. —Lo que
necesito de ti, ublyudok, son respuestas, y las necesito rápido. Una mentira,
una jodida vacilación, y puedes cagarte hasta la muerte.
—La verdad. Lo juro.
—De acuerdo entonces. El hombre que secuestraste en Odessa. ¿Por
qué lo secuestraron?
—Nos lo ordenó el SVR, el servicio secreto ruso...
—Sé quién es el maldito SVR. ¿Por qué?
—Me llamaron a uno de sus centros. Me dijeron—Le asalta otro
espasmo y se le forma una burbuja de baba amarillenta en los labios.
—El reloj está sonando, Rinat. ¿Qué te dijeron?
—Que... llévate a ese hombre, Konstantin. Llévalo a la villa de
Fontanka.
—¿Y por qué hiciste lo que te pidieron?
—Porque ellos... Oh Dios mío, por favor—Sus manos se agarran a los
brazos y al pecho mientras la parestesia renueva su asalto.
—¿Porque ellos?
—Ellos... ellos sabían cosas. Sobre Zolotoye Bratstvo, la Hermandad
de Oro. Que habíamos enviado chicas de Ucrania a Turquía, Hungría,
República Checa para el trabajo sexual. Tenían entrevistas, documentos,
podrían haberme destruido. Todo lo que había...
—¿Y la SVR interrogó a este hombre, Konstantin, en su casa de
Fontanka?
—Sí.
—¿Consiguieron las respuestas que querían?
—No lo sé. Lo interrogaron pero ellos... Oh Dios—Tiene arcadas,
escupe bilis y su vejiga se vacía. El olor, y el furioso zumbido de los
moscardones, se intensifica. Al otro lado de la mesa, Lara se sirve un tercer
pastelito.
—¿Ellos...?
—Me obligaron a mantenerme alejada. Sólo escuché una pregunta que
le gritaban. ¿Quiénes son los Dvenadtsat, los Doce?
—¿Se lo dijo?
—No lo sé, ellos... le dieron una buena paliza.
—Entonces, ¿habló o no?
—No lo sé. Seguían preguntando lo mismo.
—Entonces, ¿quién o qué son los Doce?
—No lo sé. Lo juro.
—Govno. Mentira.
Vuelve a tener arcadas, las lágrimas caen por sus mejillas.
—Por favor, gime.
—Por favor, ¿qué?
—Has dicho...
—Sé lo que he dicho, mudak. Háblame de los Doce.
—Todo lo que he oído son rumores.
—Vamos.
—Se supone que son una especie de... organización secreta. Muy
poderosa, muy despiadada. Eso es todo lo que he oído, lo juro.
—¿Qué quieren?
—¿Cómo coño voy a saberlo?
Asiente con la cabeza, con expresión pensativa.
—¿Y qué edad tenían esas chicas? ¿Las que la Hermandad Dorada
envió a Europa?
—Dieciséis, como mínimo. No hacemos...
—¿No se dedican a los niños? ¿Qué eres, feminista?
Rinat abre la boca para responder, pero se convulsiona, su espalda se
arquea hacia arriba de modo que, por un momento, se sostiene sobre sus
manos y pies como una araña. Entonces, un pie se le planta en el pecho,
obligándole a caer al suelo de forma agónica, y la mujer que él conoce
como Marina Falieri se quita la peluca negra como el cuervo y se quita las
lentillas de color ámbar.
—Quémalas— le dice a Lara.
Sin disfraz, su aspecto es muy diferente. Pelo rubio oscuro y ojos
grises como el hielo de una blancura insondable. Por no hablar de la pistola
automática CZ con silenciador que lleva en la mano. Rinat sabe que es el
final, y de alguna manera, con este conocimiento, el dolor retrocede un
grado o dos.
—¿Quién eres? — susurra. —¿Quién coño eres tú?
—Me llamo Villanelle. —Ella le apunta al corazón con la CZ.
—Mato por los Doce.
Él la mira fijamente y ella dispara dos veces. En el bochornoso aire del
mediodía, las detonaciones suprimidas suenan como el chasquido de la
madera muerta.
No tardan en arrastrar a Rinat a la tumba preparada y enterrarlo. Es
una tarea calurosa y desagradable, y Villanelle se la deja a Lara. Mientras
tanto, carga la mesa, las sillas y los restos del almuerzo en el motosacuática.
Cuando regresa, lo hace con una lata de combustible. Se quita la camiseta y
los vaqueros, los empapa de gasolina y los coloca en la hoguera que Lara ha
encendido, sobre los restos humeantes de la peluca.
Cuando Lara termina de enterrar a Rinat, Villanelle le ordena que se
quite los pantalones cortos y la parte superior del bikini. La limpieza dura
casi una hora, pero al final toda la ropa se ha quemado, se han recogido las
cenizas y se han tirado a la laguna todos los botones, tachuelas y clips que
han sobrevivido.
—Hay un cubo en el barco —murmura Villanelle, mirando hacia el
agua.
—¿Para qué?
—¿Adivina? —Indica los restos punzantes de los fluidos corporales de
Rinat.
Finalmente, se da por satisfecha y bajan al embarcadero, se ponen la
ropa nueva que ha traído Lara, desatan las barcas de sus amarres y ponen
rumbo al noreste. La laguna de Venecia es poco profunda, con una
profundidad media de diez metros, pero hay declives de más del doble. A
poca distancia de la isla de Poveglia, el profundizador del motos acuática
indica que están pasando por un declive de este tipo, y Villanelle aprovecha
para tirar por la borda la mesa y las sillas de metal, el pico y la pala.
En los siglos XVIII y XIX, Poveglia fue una estación de cuarentena
para las tripulaciones de los barcos que albergaban la peste. A principios del
siglo XX albergaba una institución mental donde, según dicen los
venecianos, se sometía a los pacientes a siniestros experimentos. Ahora,
abandonada y con fama de estar embrujada, la isla tiene un aspecto
desolado, y las embarcaciones turísticas rara vez se aventuran en ella.
Un estrecho canal, cubierto de vegetación, divide Poveglia en dos
mitades. Aquí, fuera de la vista de cualquier barco que pase, las dos mujeres
amarran las lanchas. Bajo la mirada crítica de Villanelle, Lara limpia todas
las superficies de la motos acuática con un spray anti-ADN Erase, y luego
quita el tapón de drenaje, y se une a Villanelle en la segunda lancha. La
motos acuática tarda veinte minutos en deslizarse silenciosamente bajo el
agua y descansar en el suelo del canal.
—Se le encontrará —dice Villanelle. —Pero no inmediatamente.
Debemos ir al hotel. Se supone que somos hermanas, ¿no?
—Sí, les dije que te recogería en el aeropuerto Marco Polo.
—¿No tendría equipaje?
—En la taquilla.
Villanelle inspecciona los bolsos de piel de becerro de Ferragamo. —
¿Y quiénes somos?
—Yulia y Alyona Pinchuk, copropietarias de MySugarBaby .com, una
agencia de citas con sede en Kiev.
—Bien. ¿Cuál soy yo?
—Yulia.
Villanelle se acomoda en el asiento del pasajero de cuero crema de la
lancha.
—Vamos. Hemos terminado aquí.
En el restaurante del Hotel Excelsior en el Lido, Villanelle y Lara están
bebiendo champán Mercier rosa y comiendo frutti di mare helado de un
puesto de plata escalonado. La habitación, una fantasía morisca con pilares
en tonos blancos y marfil, no está del todo llena; es el final de la temporada
y el público de verano se ha marchado. Sin embargo, hay un animado
murmullo de conversación, interrumpido a menudo por las risas. Más allá
de la terraza, indistinta en el crepúsculo, está la laguna, cuya superficie es
un tono más oscuro que el cielo. No hay ni un suspiro de brisa.
—Lo has hecho bien hoy —dice Villanelle, clavando un langostino
con el tenedor.
Lara toca con el dorso de su mano el cálido hombro de Villanelle. —
Gracias por ser mi mentora, kroshka. Toda esta experiencia laboral ha sido
increíblemente valiosa. He aprendido mucho. En serio.
 —Seguro que empiezas a vestir con más estilo. No tan lesbiskoye
porno.
Lara sonríe. Con su vestido de gasa de seda, su pelo recortado y sus
brazos desnudos y musculosos, parece una diosa mítica de la guerra.
—¿Crees que te enviarán pronto a acciones en solitario? — pregunta
Villanelle.
—Posiblemente. El problema son mis idiomas. Al parecer, sigo
hablando inglés como un ruso, así que me han conseguido un puesto
temporal como au pair.
—¿En Inglaterra?
—Sí. En algún lugar llamado Chipping Norton. ¿Has estado allí?
—No, pero he oído hablar de él. Es uno de esos suburbios de dinero
sucio como Rublyovka, lleno de amas de casa aburridas esnifando cocaína
y follando con sus entrenadores de tenis. Te encantará. ¿A qué se dedica el
marido?
—Es un político. Un miembro del Parlamento.
—En ese caso probablemente tendrás que hacer que te lama el coño
para el kompromat.
—Preferiría lamer el tuyo.
—Lo sé, detka, pero el trabajo es el trabajo. ¿Cuántos niños?
—Niñas gemelas. Quince.
—Bueno, ten cuidado. Intenta no pegarles, o no para que se note. Los
ingleses son sensibles a eso.
Lara mira la concha de la ostra que tiene en la mano, deja caer una sola
gota de tabasco en la salmuera y observa la pequeña convulsión de la ostra.
—Quiero preguntarte algo. Sobre el día de hoy.
—Vamos.
—¿Por qué tuviste que hacer todo eso del veneno? ¿Cuándo tenías la
pistola?
—¿Crees que debería haber amenazado con dispararle si no hablaba?
—¿Por qué no? Es mucho más fácil.
—Piensa. Juega con el escenario en tu mente.
Lara se echa la ostra en la garganta y contempla el suave atardecer.
—¿Porque es un juego de empate?
—Exactamente. Son duros, estos vory de la vieja escuela, incluso
sacos de mierda como Yevtukh, y en ese mundo, la cara lo es todo. Puedes
amenazar con matar a un tipo así si no habla, pero si dice que te vayas a la
mierda, ¿qué pasa? Si lo matas, no tendrás su historia.
—¿Qué tal si le disparas en la mano o en el pie, en algún lugar súper
doloroso pero que no ponga en peligro la vida, y le dices que le harás lo
otro si no habla?
—Eso es más inteligente, pero si buscas la verdad, no quieres que tu
sujeto esté en shock por una herida de bala. La gente dice cosas muy raras
cuando está traumatizada. El punto de la jugada del antídoto de veneno es
que lleva el juego a él. Él es el que tiene la decisión difícil, no tú. Puede que
te crea o no, y por cierto no se conoce ningún antídoto para una dosis letal
de aconitina, pero sabe que su única posibilidad de sobrevivir es hablar. Si
se queda callado, morirá definitivamente.
—Checkmate.
—Exactamente. Todo está en el momento. Tienes que dejar que el
veneno haga su trabajo para que sea él, y no tú, quien ejerza la presión. Al
final estará tan desesperado que no podrás callarlo.
Mucho más tarde, están tumbados en la cama. Una débil brisa nocturna
agita las cortinas.
—Gracias por no matarme hoy —murmura Lara en el pelo de
Villanelle—. Sé que lo has considerado.
—¿Por qué dices eso?
—Porque estoy empezando a entender cómo trabajas. Cómo piensas.
—Entonces, ¿cómo pienso?
—Bueno, digamos, sólo por el bien del argumento, que disparaste a
Rinat, como lo hiciste, y luego me disparaste a mí, y pusiste ambos cuerpos
en el barco y lo volaste...
—Vamos.
—Cuando la policía investigara la explosión, encontraría los restos de
Rinat y de una mujer. Y cuando hablen con la gente del hotel de Rinat,
descubrirán que se fue en barco esta mañana con una mujer.
—OK.
—Así que asumieron que mis restos eran los de esa mujer. Y que había
habido algún tipo de accidente mortal.
—¿Y por qué iba a irme a todo este lío, detka?
—Bueno, la policía no te buscaría, porque pensarían que estás muerto.
Y realmente estaría muerto. La única persona que sabe quién eres. La única
persona que sabe que solías ser Oxana Vorontsova de Perm.
 —No voy a matarte, Lara. De verdad.
—Pero lo pensaste.
—Tal vez por un segundo o dos. —Se gira para mirar a Lara de modo
que están ojo a ojo, boca a boca, respirando el aliento de la otra. —Pero no
en serio. Pronto te vas a convertir en un soldado de pleno derecho de los
Doce. No les haría mucha gracia que te volara en pedacitos, ¿verdad?
—¿Es esa la única razón?
—Mmm... echaría de menos todo esto. — Pasa su mano por el duro
vientre de Lara, las yemas de sus dedos acarician la cálida piel.
—Eres tan hermosa —dice Lara, después de un momento. —Te miro y
apenas puedo creer que seas tan perfecta. Sin embargo, haces tal...
—¿Tal?
—Cosas tan terribles.
—También lo harás tú, confía en mí.
—Soy un soldado, Kroshka. Tú mismo lo has dicho. Estoy hecho para
luchar. Pero podrías tener la vida que quisieras. Podrías alejarte.
—No hay que alejarse. Y no lo haría si pudiera. Me gusta mi vida.
—Entonces morirás. Tarde o temprano la inglesa te encontrará.
—¿Eve Polastri? Quiero que me encuentre. Quiero divertirme con ella.
Quiero hacerla rodar bajo mi pata como un gato con un ratón. Quiero
pincharla con mis garras.
—Estás enfadada.
—No estoy enfadada. Me gusta jugar el juego. Y ganar. Polastri
también es un jugador, por eso me gusta.
—¿Es esa la única razón?
—No lo sé. Tal vez no.
—¿Debo estar celosa?
—Puedes hacerlo si quieres. A mí me da lo mismo.
Lara guarda silencio por un momento.
—¿Nunca has tenido dudas? ¿Sobre algo de esto?
—¿Debería tenerlas?
—Ese momento antes de apretar el gatillo. Cuando el objetivo ya está
muerto, pero no lo sabe. Y cuando cierras los ojos por la noche, ahí están
todos. Todos los muertos, esperándote...
Villanelle sonríe, besa la boca de Lara y desliza la mano entre sus
piernas.
 —Se han ido, detka. Todos ellos. — Sus dedos comienzan una
delicada danza. —La única persona que te espera soy yo.
—¿Nunca los ves? — Lara susurra.
—Nunca —dice Villanelle, deslizando sus dedos dentro de ella.
—Entonces, ¿alguna vez sientes... algo por ellos? — pregunta Lara,
moviéndose contra la mano de Villanelle.
—Cariño, por favor. Cierra la boca.
Están casi dormidas cuando, media hora después, un teléfono empieza
a vibrar en la mesita de noche.
—¿Qué pasa? —pregunta Lara soñadoramente, mientras Villanelle se
acerca a ella.
—Trabajo.
—Me estás tomando el pelo.
Villanelle le planta un beso en la punta de la nariz.
—No hay descanso para los malvados, detka. Ya deberías saberlo.
2

SI DENNIS CRADLE se sorprende al ver a Eve cuando le recoge en su

casa, lo disimula bien. El coche es un VW Golf de ocho años del parque
móvil del MI6, que huele a ambientador rancio, y Cradle se sienta en el
asiento del copiloto sin decir nada. Mientras se alejan, Eve enciende el
programa Today de Radio 4 y ambos fingen escucharlo.
Cradle permanece en silencio durante todo el viaje a Dever. Al
principio, Eve interpreta esto como un intento desesperado de imponer
algún tipo de autoridad, dado que cuando ella trabajaba en el MI5 él era
considerablemente su superior. Pero entonces le asalta una interpretación
más oscura de su actitud. Él no dice nada porque sabe exactamente lo que
ella está haciendo aquí, y también lo sabe la organización para la que
trabaja. En cuyo caso, ¿cuánto más saben de ella? Y para el caso, ¿sobre
Niko? Al pensar que su marido podría ser objeto de una vigilancia hostil, y
posiblemente algo peor, Eve siente una culpa retorcida y agónica. No hay
forma de evitar el hecho de que ella misma ha provocado esta situación.
Richard habría entendido que ella decidiera dimitir tras el asesinato de
Simon Mortimer en Shanghái; de hecho, la animó a hacerlo. Pero ella no
puede, y no quiere, irse.
En parte, es un deseo de respuestas. ¿Quién es la mujer anónima que
ha dejado un rastro tan sangriento en las zonas de sombra del mundo de la
inteligencia? ¿Quiénes son sus empleadores, qué quieren y cómo han
conseguido un poder y un alcance tan aterradores? El misterio, y la mujer
en el centro del misterio, hablan de una parte de Eve que nunca ha
explorado realmente. ¿Podría ella misma transformarse en alguien que
actúa como su objetivo? ¿Quién mata sin vacilar ni tener piedad? Y si así
fuera, ¿qué haría falta?
El tráfico es denso al salir de Londres, pero Eve es capaz de recuperar
el tiempo en la autopista, y son poco más de las nueve menos cuarto cuando
toma el desvío señalizado como "Sólo acceso a obras". La carretera
atraviesa un bosque disperso hasta llegar a una puerta de acero situada en
una alta valla de malla metálica rematada con alambre de espino. Delante
de la puerta hay una caseta de vigilancia, donde un cabo de la policía militar
armado comprueba el pase de seguridad de Eve antes de indicarle que
atraviese la puerta hacia el grupo de edificios de ladrillo bajos y manchados
por la intemperie que conforman la antigua estación de investigación del
gobierno. Cuando Eve entra en el aparcamiento, ve a media docena de
personas con chándal dando vueltas por el perímetro vallado. Otros, que
llevan armas automáticas, se pasean entre los edificios en ruinas.
En el bloque de recepción, Eve y Cradle son recibidos por un agente
del Escuadrón E, la unidad de las Fuerzas Especiales con base en el
campamento. Tras echar un vistazo al pase de Eve, les indica que le sigan.
La habitación para las entrevistas se encuentra al final de un pasillo
subterráneo iluminado. Está mínimamente amueblada y no hay cámaras de
seguridad. Una mesa de caballete contiene un hervidor eléctrico, una botella
de agua mineral medio llena, dos tazas manchadas, un paquete de galletas y
una caja con bolsas de té y sobres de azúcar y leche en polvo. La habitación
está más fría de lo que a Eve le hubiera gustado, y el aire acondicionado
emite un débil y estremecedor zumbido.
—¿Debo ser la madre? — pregunta Cuna con sorna, acercándose a la
mesa de caballete.
—Lo que sea —dice Eve, sentándose en una polvorienta silla de
plástico—, no tengo tiempo que perder aquí, y tú tampoco.
—¿Somos observados? ¿Oído? ¿Grabado?
—Seguro que no.
—Supongo que eso tendrá que ser... Cristo, estas galletas deben tener
seis meses.
—Las reglas del juego —dice Eve. —Si mientes, prevaricas o me
fastidias, se acabó el trato.
—Es justo. — Vierte el agua mineral en la tetera. —¿Leche, una de
azúcar?
—¿Entiendes lo que te acabo de decir?
—Sra. Polastri. Eve . Llevo más de una década dirigiendo sesiones de
interrogatorio táctico. Conozco las reglas.
—Bien. Empecemos por el principio, entonces. ¿Cómo fue abordado?
Cradle bosteza, tapándose la boca sin prisa.
—Estábamos de vacaciones, hace unos tres años. Un campamento de
tenis, cerca de Málaga. Allí había otra pareja de Holanda, y Penny y yo
empezamos a jugar regularmente con ellos. Nos dijeron que se llamaban
Rem y Gaite Bakker, y que venían de Delft, donde él era consultor
informático y ella radióloga. En retrospectiva, dudo que todo eso fuera
cierto, pero en aquel momento no tenía motivos para no creerlo, y nos
hicimos casi amigos, como ocurre en las vacaciones. Salimos a comer
juntos, etc. En fin, una noche Penny y Gaite se fueron con otras esposas a
una noche de chicas —flamenco, sangría, todo eso— y Rem y yo nos
fuimos a un bar de la ciudad. Hablamos un rato de deportes, él era un gran
fan de Federer, y luego pasamos a la política.
—¿Y qué le dijiste a este hombre, Rem, que te ganabas la vida?
—Le di la línea estándar, no específica del Ministerio del Interior. E
inevitablemente, durante un tiempo, nos metimos en la cuestión de la
inmigración. Sin embargo, no insistió en la política. Creo que terminamos la
velada hablando de vino, del que él sabía mucho, y por lo que a mí respecta,
fue una de esas agradables veladas para arreglar el mundo que se dan en las
vacaciones.
—¿Y entonces?
—Un mes después de que volviéramos a casa, Rem me envió un
correo electrónico. Estaba en Londres un par de días y quería que conociera
a un amigo suyo. La idea era que los tres fuéramos a un club de vinos en
Pall Mall, donde el amigo era miembro, y probáramos un par de cosechas
raras. Mencionó, recuerdo, Richebourg y Echezeaux, que estaban bastante
lejos de mi órbita con un sueldo de Thames House, incluso como jefe de
sección adjunto. ¿Dijo que quería leche y azúcar?
—Solo está bien. ¿Y cómo se sintió al volver a ponerse en contacto
así?
—Recuerdo que pensé, de una manera inglesa, que era un poco
exagerado. Que ir a tomar una copa durante las vacaciones era una cosa,
pero seguir conociéndonos después era otra, aunque hubiéramos pasado por
el trámite de intercambiar direcciones de correo electrónico. Al mismo
tiempo, tengo que admitir que la idea de beber un buen vino de Borgoña por
una sola vez en mi vida era una oportunidad demasiado buena para dejarla
pasar, así que dije que iría.
—En otras palabras, te la jugaron perfectamente.
—Muy bien —dice Cuna, entregándole una de las tazas. —Y cuando
llegué, te puedo decir que me alegré de haber ido.
—¿Y quién era el amigo?
—Un ruso, Sergei. Un tipo joven, de unos treinta años, increíblemente
pulido. Traje Brioni, inglés impecable, francés perfectamente acentuado al
sommelier, encantador como el día. Y en la mesa, increíblemente, tres
copas y una botella de RDC.
—¿Y qué es eso, cuando está en casa?
—Domaine de la Romanée-Conti. El más fino, el más raro y sin duda
el Borgoña tinto más caro del mundo. Se trataba de un 1988, con un precio
de lista de unos doce K. Prácticamente me desmayé.
—¿Ese era su precio? ¿La oportunidad de beber un vino caro?
—No seas sentenciosa, Eve, no te conviene. Y no, ese no era mi
precio. Eso fue sólo el apretón de manos. Y aunque el vino era bueno, y
cuando digo bueno quiero decir sublime, no me sentí comprometida en lo
más mínimo, y en el curso normal de los acontecimientos habría agradecido
felizmente a Rem y a Sergei, estrechado la mano, y no habría vuelto a ver a
ninguno de los dos.
—Entonces, ¿qué fue lo anormal de esa noche?
—La conversación. Sergei, si es que realmente se llamaba así, tenía
una comprensión de la estrategia global que rara vez se encuentra fuera de
los mejores grupos de reflexión y de las altas esferas del gobierno. Cuando
alguien así disecciona y expone los temas, uno escucha.
—Suena como si supiera exactamente quién eres.
—Después de escucharle durante unos minutos no tuve ninguna duda
de ello. O de que él y Rem eran actores importantes en el mundo de la
inteligencia. Todo aquello era muy fluido, y tenía curiosidad por ver cuál
sería la oferta.
—¿Sabías que habría una oferta?
—De algún tipo. Pero no se dirigieron con el dinero, y... bueno, puedes
elegir creerlo o no, pero no se trataba de eso. El dinero, quiero decir. Se
trataba de la idea.
—La idea— dice Eve rotundamente. —Me estás diciendo que esto no
tenía nada que ver con apartamentos en el sur de Francia, ni con
instructores de gimnasia serbios de veintitantos años tomando el sol en
yates, ni nada de eso. Estás diciendo que esto fue por convicción.
—Como dije, puedes elegir creerme o no.
—Entonces, ¿quién es Tony Kent?
—Ni idea.
—Era el arreglador entre bastidores. Te pagó, básicamente, aunque se
esforzó por cubrir sus huellas.
—Lo que tú digas.
 —¿Estás seguro? Tony Kent. Piensa.
—Estoy completamente seguro. No me dijeron nada que no necesitara
saber. Nadie estaba dando nombres, te lo prometo.
—¿Y me estás diciendo que creías en esta causa de ellos? ¿En serio?
—Eve, escucha. Por favor. Tú sabes, y yo sé, que el mundo se está
yendo al infierno. Europa está implosionando, los Estados Unidos están
liderados por un imbécil, y el sur islámico está avanzando hacia el norte,
vestido con un chaleco suicida. El centro no puede aguantar. Tal como están
las cosas, estamos jodidos.
—Así es como te parece, ¿verdad?
—Así es como es, y punto. Ahora se puede decir que la pérdida de
Occidente es la ganancia de Oriente, y que mientras nos destrozamos ellos
hacen heno. Pero a largo plazo, las cosas no funcionan así. Tarde o
temprano, nuestros problemas se convierten en los suyos. La única manera
de mantener algún tipo de estabilidad, la única manera de que todos
sobrevivamos, es que las principales potencias cooperen. No me refiero
sólo a los acuerdos comerciales o a las alianzas políticas, sino a trabajar
activamente como uno solo para imponer y proteger nuestros valores.
—¿Estos valores son, específicamente?
Se inclina hacia delante en su silla. Sus ojos se encuentran y sostienen
los de ella.
—Mira, Eve. Estamos solos aquí. Nadie está mirando, nadie está
escuchando, nadie sabe o le importa una mierda de lo que estamos
hablando. Así que te pido que entres en razón. Puedes estar del lado del
futuro, o puedes encerrarte en los restos quemados del pasado.
—Tú ibas a hablarme de esos valores.
—Te diré lo que se ha demostrado que no funciona. El
multiculturalismo y la democracia del mínimo común denominador. Eso ha
tenido su día. Se acabó.
—¿Y en su lugar?
—Un nuevo orden mundial.
—¿Gestionado por traidores y asesinos?
—No me considero un traidor. Y en cuanto a los asesinos, ¿para qué
crees que está el Escuadrón E? Todo sistema necesita su brazo armado, y sí,
nosotros tenemos el nuestro.
—Entonces, ¿por qué mataste a Viktor Kedrin? Pensaba que su
filosofía política era de tu agrado.
 —Lo era. Pero Viktor también era un borracho con gusto por las chicas
muy jóvenes. Lo que habría salido a la luz, tarde o temprano, y
contaminado el mensaje. Así es un mártir, trágicamente asesinado por sus
creencias. No sé si has estado en Rusia últimamente, pero Viktor Kedrin
está en todas partes. Carteles, periódicos, blogs... Muerto, es mucho más
popular que cuando estaba vivo.
—Dime el nombre de la mujer.
—¿Qué mujer?
—La asesina que mató a Kedrin en mi guardia, y mató a Simon
Mortimer, y Dios sabe cuántos más.
—No tengo ni idea. Tendrá que hablar con alguien de la limpieza.
Un segundo después, sin pensarlo, Eve ha desenfundado su pistola
automática y está apuntando a la cara de Cradle.
—He dicho que no me jodas. ¿Cómo se llama?
—Y te he dicho que no lo sé. —La mira fijamente. —También te
sugiero que guardes esa cosa antes de que provoques un accidente. Valgo
mucho más para ti vivo que muerto. Imagina las explicaciones que tendrías
que dar.
Baja el brazo, furiosa consigo misma.
—Y harías bien en recordar las condiciones en las que estás sentada
aquí hablando conmigo, en lugar de estar arrestada por traición. Me vas a
decir los nombres de todos tus contactos, y cómo y cuándo te has
comunicado con ellos. Vas a decirme qué servicios realizaste para ellos y
qué información les pasaste. Vas a describir quién te pagó y cómo. Y vas a
darme los nombres de todos los miembros de los Servicios de Seguridad, y
de hecho de cualquier otra persona, que haya traicionado a su país a esta
organización.
—Los Doce.
—¿Qué?
—Así es como se llama. Los Doce. Le Douze. Dvenadtsat.
Llaman perentoriamente a la puerta y el agente que los llevó a la
habitación de entrevistas se asoma.
—El jefe tiene un mensaje para usted, señora. ¿Puede subir?
—Espere aquí —le dice a Cradle, y sigue al agente hasta la planta baja,
donde la espera un agente compacto y con bigote.
—Tu marido ha llamado —le dice. —Dice que tienes que volver a
casa, que ha habido un robo.
 Eve lo mira fijamente.
—¿Ha dicho algo más? ¿Está bien?
—Me temo que no tengo esa información. Lo siento.
Ella asiente y busca a tientas su teléfono. La llamada se va
directamente al servicio de mensajes de Niko, pero momentos después él la
llama de nuevo.
—Estoy en el piso. La policía está aquí.
—¿Qué ha pasado?
—Todo muy extraño. —La señora Khan, al otro lado de la carretera,
vio a una mujer que salía por la ventana de nuestra habitación —con total
descaro, aparentemente, sin tratar de ocultar lo que hacía— y marcó el 999.
Lo primero que supe fue que un par de policías uniformados vinieron a la
escuela y me recogieron. No falta nada, por lo que sé, pero...
—¿Pero qué?
—Sólo vuelve aquí, ¿vale?
—¿Supongo que la mujer se escapó?
—Sí.
—¿Alguna descripción?
—Joven, delgada...
Eve lo sabe. Simplemente lo sabe. Minutos después, está conduciendo
hacia el sur por la A303, con Cradle en el asiento del copiloto. No le gusta
la cercanía física, ni el olor tenue pero empalagoso de su loción de afeitar,
pero definitivamente no quiere que esté al acecho detrás de ella.
—Estoy facultado para hacerte una oferta —dice, mientras pasan por
la estación de servicio de Micheldever.
—¿Me haces una oferta? ¿Me estás tomando el pelo?
—Mira, Eve. No estoy seguro de cuál es tu situación actual, ni de para
qué departamento trabajas ahora, pero sí sé que no hace mucho tiempo
estabas en un puesto de enlace subalterno en la Casa del Támesis, ganando
el pienso de los pollos. El servicio público es su propia recompensa, y todas
esas tonterías. Y apuesto a que las cosas no han cambiado mucho.
Financieramente, al menos.
—¡Mierda! —Eve frena bruscamente para evitar un Porsche que se ha
desviado al carril lento para adelantarla por el interior. —¡Buena
conducción, imbécil!
—Imagínate. Imagina que tienes unos cuantos millones acumulados
para que, cuando llegue el momento, tú y tu marido podáis dejar el trabajo y
escabulliros al sol. Pasar el resto de su vida viajando en primera clase. Se
acabaron los pisos estrechos y los tubos abarrotados. No más inviernos
interminables.
—Funcionó brillantemente para ti, ¿no?
—Lo hará, al final. Porque sé que eres lo suficientemente inteligente
para darte cuenta de que me necesitas. Que el barco del estado no se está
hundiendo, se ha hundido.
—¿En serio crees eso?
—Eve, lo que sugiero no es traición, es sentido común. Si realmente
quieres servir a tu país, únete a nosotros y ayuda a crear un nuevo mundo.
Estamos en todas partes. Somos legión. Y te recompensaremos...
—Oh Dios, no puedo creer esto. Una motocicleta de la policía, con las
luces azules exhibiendo, se hace cada vez más grande en su espejo
retrovisor. Eve reduce la velocidad con la esperanza de que la motocicleta
pase a toda velocidad, pero se cruza con ella y el agente uniformado le
indica con un gesto del brazo que se incorpore al arcén.
Cuando Eve lo hace, el agente se detiene frente a ella, sube la potente
moto BMW a su caballete, se acerca y mira por la ventanilla del conductor.
Eve baja la ventanilla.
—¿Hay algún problema?
—¿Puede ver su carnet, por favor? Una voz de mujer. La visera de su
casco blanco refleja la luz del sol.
Eve le entrega la licencia, junto con su pase de los Servicios de
Seguridad.
—Salgan del coche, por favor. Los dos.
—¿En serio? Estoy viajando a Londres porque ha habido un robo en
mi casa. Eres bienvenido a comprobarlo con la Met. Y le sugiero
encarecidamente que eche otro vistazo a ese pase.
—Enseguida, por favor.
—Oh, por el amor de Dios. Lentamente, sin intentar disimular su
frustración, Eve sale del coche. El tráfico pasa a toda velocidad,
aterradoramente cerca.
—Las manos en el capó. Las piernas separadas.
Ese acento no identificable, inusual en un policía. La duda empieza a
entrar en la mente de Eve. Unas manos expertas la cachean, cogen su
teléfono y desenfundan la Glock. Oye el débil clic de la liberación del
cargador y luego siente que la pistola es reemplazada. Eve sabe, con una
certeza enfermiza, que no se trata de un agente de policía.
—Da la vuelta.
Eve lo hace. Observa la esbelta figura femenina con la chaqueta de alta
visibilidad, los pantalones de cuero y las botas. Observa cómo las manos de
la mujer levantan su visera para revelar una mirada plana y gris como el
hielo. Una mirada con la que ya se ha encontrado una vez. En una calle muy
concurrida de Shanghái, la noche en que Simon Mortimer fue encontrado
con la cabeza casi cortada del cuerpo.
—Tu—Dice Eve. Apenas puede respirar. Su corazón está golpeando
en su pecho.
—Yo. —Se quita el casco. Bajo él lleva una máscara de licra que
oculta todos sus rasgos, excepto esos ojos grises congelados. Bajando el
casco al suelo, hace una seña a Cradle, que se acerca. —Desinfla los
neumáticos del VW, Dennis, y guarda la llave del coche en el bolsillo.
Luego espera junto a la moto.
Cradle mira a Eve, sonríe y se encoge de hombros.
—Lo siento— dice. —Me temo que pierdes esta ronda. Cuidamos de
los nuestros, ya ves.
—Ya veo —dice Eve, tratando de serenarse.
La mujer la toma del brazo, la aleja unos pasos y examina sus rasgos
como si tratara de memorizarlos.
—Te he echado de menos, Eve. He echado de menos tu cara.
—Me gustaría poder decir lo mismo.
—No seas así, Eve. No seas amargada.
—¿Vas a matar a Cradle?
—¿Por qué? ¿Crees que debería hacerlo?
—Es lo que haces, ¿no?
—Por favor. No hablemos de eso. Nos vemos tan poco. —Levanta la
mano y toca con un dedo la cara de Eve, y al hacerlo ésta se queda
boquiabierta al ver que lleva la pulsera que perdió en Shangai.
—Eso es... eso es mío. ¿De dónde la has sacado?
—De tu habitación en el Hotel Sea Bird. Me metí una noche para verte
dormir y no pude resistirme.
Eve la mira fijamente, con el rostro inexpresivo.
—¿Me has visto dormir?
 —Te veías tan adorable, con tu cabello sobre la almohada. Tan
vulnerable. —Le pasa un mechón errante por detrás de la oreja. —Pero
deberías cuidarte más. Me recuerdas a alguien que conocí. Los mismos ojos
bonitos, la misma sonrisa triste.
—¿Cómo se llamaba? ¿Cómo te llamas tú?
—Oh, Eve. Tengo tantos nombres.
—¿Sabes mi nombre pero no me vas a decir el tuyo?
—Arruinaría las cosas.
—¿Arruinar las cosas? Te metiste en mi puta casa esta mañana, ¿y te
preocupa estropear las cosas?
—Quería dejarte algo. Una sorpresa. Agita la pulsera en su muñeca. —
A cambio de esto. Pero ahora, aunque me encanta nuestra charla, tengo que
irme.
—¿Te lo llevas? —Eve asiente a Cuna, que merodea junto a la moto, a
veinte pasos de distancia.
—Tengo que hacerlo. Pero tenemos que volver a hacerlo, hay tantas
cosas que quiero preguntarte. Hay tantas cosas que tengo que contarte. Así
que à bientôt, Eve. Nos vemos pronto.
Mientras vuelan por los caminos del campo, con los árboles y los setos
aún vivos bajo la luz del sol de principios de otoño, Cradle siente un
profundo alivio de espíritu. Han venido a por él, como siempre prometieron
que harían si se volaba, y ahora van a llevarlo a un lugar seguro. A algún
lugar donde la palabra de los Doce sea la regla de la ley. Significará no
volver a ver a su familia, pero a veces hay que hacer sacrificios. En el caso
de Penny, ese sacrificio no es tan arduo. Y a los niños, bueno, les ha dado
un comienzo de vida de primera clase. Colegios de pago en el norte de
Londres, vacaciones de esquí en los Trois Vallées, padrinos bien situados en
la City.
No esperaba que una mujer viniera por él, pero ciertamente no se
queja, dado lo que ha visto de ésta. Ciertamente puso a esa perra de Polastri
en su lugar. Y qué genialidad enviarla disfrazada de policía de tráfico.
Conducen durante casi una hora, antes de detenerse junto a un puente
sobre un río a las afueras de la ciudad de Weybridge, en Surrey. La mujer
sube el BMW a su caballete, se quita el casco y la chaqueta, se quita la
mascarilla y se sacude el pelo. Cradle se quita su propio casco, prestado, y
la mira con aprecio.
 Se considera una especie de conocedor de las formas femeninas, y ésta
tiene una gran puntuación. El pelo rubio oscuro sudado, pero nada con lo
que no pueda trabajar. Los ojos un poco congelados y extraños, pero esa
boca sugiere todo un reino de posibilidades sexuales. ¿Las tetas? Dulces
como manzanas bajo la camiseta ajustada. ¿Y qué hombre no sintió una
agitación en sus Calvins al ver a una chica con pantalones de cuero y botas
de motorista? Vestida así, tiene que estar dispuesta a ello. Y él es,
efectivamente, un hombre soltero de nuevo.
—Vamos a caminar— dice ella, mirando el navegador del BMW. —El
punto de encuentro para la siguiente etapa de tu viaje es por aquí.
Un camino lleva desde la carretera hasta la orilla del río Wey. El agua
es de color oliva oscuro, la corriente es tan lenta que la superficie parece
inmóvil. Las orillas están sombreadas por árboles y cubiertas de perejil de
vaca. A intervalos, barcos estrechos y barcazas permanecen inmóviles
anclados.
—¿Adónde voy?
—No puedo decírtelo.
—Quizás, si nos volvemos a encontrar... —comienza.
—¿Sí?
—¿Un bocado de la cena? ¿Algo así?
—Tal vez.
Continúan por el sendero bañado por el sol, sin cruzarse con nadie,
hasta llegar a un amplio estanque rodeado de juncos y banderolas.
—Este es el punto de encuentro —dice ella.
Cradle mira a su alrededor. El río, cuyas aguas se mueven suavemente
hacia la presa, tiene el olor agudo e indefinido de estos lugares. Barro,
vegetación y podredumbre. La escena tiene un carácter intemporal que le
recuerda a su infancia. De El viento en los sauces, de Ratty, Mole y Toad. Y
ese capítulo que nunca entendió del todo: "El gaitero a las puertas del
amanecer". Cradle está reflexionando sobre este enigma cuando una porra
de la policía, blandida con extrema fuerza, conecta con la base de su cráneo.
Cae al río casi sin hacer ruido. Su cuerpo, medio sumergido, queda
suspendido durante un momento y luego, mientras Villanelle lo observa,
comienza su inexorable deriva hacia la cresta de la presa, donde se sumerge
inmediatamente. Villanelle se queda de pie, imaginando su cuerpo girando
y girando en el vórtice, muy por debajo de la superficie vítrea. Y entonces
enfunda el bastón y vuelve a recorrer el camino sin prisas.
 Cuando Lance la deja en su casa, Eve está agotada. También está
furiosa, aprensiva y con ligeras náuseas por el olor a nicotina del coche de
Lance. Todavía tiene que mantener una horrible conversación con Richard,
que vendrá a la oficina a las seis de la tarde, pero la confesión más
vergonzosa que Eve ha tenido que hacer es a sí misma. Con qué facilidad,
con qué facilidad y con qué desprecio la han engañado. Qué ingenua ha
sido. Qué poco profesional.
Debería haber sabido, por la forma de actuar de Cradle, que había
hecho sonar algún tipo de alarma, y que esperaba ser exfiltrada. En lugar de
felicitarse por haber descubierto su traición, debería haber esperado
precisamente el tipo de maniobra audaz que se había montado contra ella.
¿Cómo pudo estar tan mal preparada? Y luego está ese encuentro surrealista
en la A303, que la ha dejado llena de emociones que no puede ni siquiera
definir.
Así que no está de humor para la hostilidad de Niko cuando la deja
entrar en el piso.
—Te llamé hace cuatro horas y media —le dice, con la cara pálida por
la tensión reprimida. —Dijiste que estarías aquí a mediodía, y son casi las
tres.
Ella se obliga a respirar.
—Mira, lo siento, Niko, pero las explicaciones van a tener que esperar.
Si has tenido un mal día, créeme, yo lo he tenido peor. Desde que hablamos
me han robado las llaves del coche y el teléfono, y me he pasado una hora
al lado de una carretera principal muy transitada, intentando hacer señas a
un coche para que me ayudara. Y eso es sólo el principio. Así que dime, sin
enfadarte, qué está pasando.
Niko aprieta los labios y asiente.
—Cómo te dije por teléfono, la señora Khan informó de que había
visto a una joven trepando por nuestra ventana sobre las diez y media de
esta mañana, y llamó a la policía. Dos policías llamaron a la escuela, me
recogieron y me trajeron aquí. Es evidente que se tomaron el asunto muy en
serio, porque había un forense esperando fuera cuando volvimos. Tal vez
tienen nuestra dirección en el archivo debido a su antiguo trabajo en el MI5,
¿quién sabe? En cualquier caso, fueron conmigo al piso, habitación por
habitación, y la forense hizo su trabajo en las manillas de las puertas y en la
ventana de la habitación delantera y en otras superficies, buscando huellas
dactilares, pero no encontró nada. Me dijo que el intruso debía llevar
guantes. Había abierto la cerradura de la ventana, pero nada más había sido
perturbado, por lo que pude ver, y nada fue tomado.
—¿Thelma y Louise?
—Bien, sólo se relajan afuera. Les causaron una gran impresión a los
policías, como puedes imaginar.
—¿Se fueron esos policías?
—Hace años.
—Entonces, ¿cómo creen que entró el intruso?
—Por la puerta principal. Miraron de cerca la cerradura y creen que
ella la forzó. Lo que la convierte en una profesional, no en una adolescente
que busca teléfonos y portátiles.
—Correcto.
—Entonces... ¿tienes alguna idea de quién podría ser?
—No conozco a ningún ladrón profesional, no.
—Por favor, Eve, sabes lo que quiero decir. ¿Esto tiene que ver con tu
trabajo? ¿Esta mujer buscaba algo específico? Algo... — Su voz se
interrumpe, y entonces, mientras ella observa, una sospecha más oscura se
apodera de él. —¿Esta era... esa mujer? ¿La que usted buscaba?
¿Probablemente aún la persigues? Porque, si es así...
Ella le mira fijamente con calma.
—Dime la verdad, Eve. En serio, necesito saberlo. Necesito que, por
esta vez, no mientas.
—Niko, la verdad es que no tengo ni idea de quién era. Tampoco hay
ninguna razón para conectar esto con mi trabajo, o la investigación de la
que hablabas. ¿Sabes cuántos robos se reportaron en Londres el año
pasado? Casi sesenta mil. Sesenta mil. Eso significa que estadísticamente...
—Estadísticamente. —Cierra los ojos. —Háblame de estadísticas, Eve.
—Niko, por favor. Siento que pienses que te miento, siento que un
ladrón haya entrado en nuestra casa, siento que no tengamos nada que valga
la pena robar. Pero esto es sólo un maldito evento aleatorio de Londres, ¿de
acuerdo? No hay explicación. Simplemente... sucedió.
Se queda mirando la pared.
—Tal vez la policía...
—No, la policía no lo hará. Sobre todo si no se ha llevado nada. Lo
registrarán y se irá a los archivos. Ahora déjame echar un vistazo al lugar y
asegurarme de que no falta nada.
 Se queda allí, respirando audiblemente. Finalmente, lentamente,
inclina la cabeza.
—Prepararé un poco de té.
—Oh, sí, por favor. Y si queda algo de ese pastel, me muero de
hambre. —Pasando por detrás de él, le rodea la cintura con los brazos y
apoya la cabeza en su espalda. —Lo siento, realmente he tenido un día
horrible. Y esto sólo lo empeora. Así que gracias por hacer frente a la
policía y todo lo demás, sinceramente no creo que yo lo hubiera
conseguido.
Al abrir la puerta trasera, sonríe cuando Thelma y Louise se acercan a
ella y le miran inquisitivamente las manos. Realmente son muy difíciles de
resistir. Al otro lado del muro que bordea el pequeño patio hay una caída de
unos veinte metros hasta la vía del tren. Su proximidad a la línea, les
explicó el agente de alquiler cuando se mudaron, era la razón por la que el
piso era más barato que otros de la zona. Eve ya no oye los trenes; su
traqueteo hace tiempo que se ha integrado en el ruido ambiental de Londres.
A veces se sienta aquí fuera y los observa, calmada por el incesante ir y
venir.
—¿Cuándo fue la última vez que pasamos juntos una tarde entre
semana? —le pregunta Niko, entregándole una taza de té con un trozo de
pastel en el plato. —Parece una eternidad.
—Tienes razón, lo parece —dice ella, mirando hacia el tenue horizonte
urbano. —¿Puedo preguntarte algo?
—Vamos.
—Sobre Rusia. Toma un bocado de pastel.
—¿Qué hay de eso?
—¿Has oído hablar de algo o de alguien llamado los Doce?
—¿Te refieres al poema?
—¿Qué poema?
—Dvenadtsat. Los Doce, de Aleksandr Blok. Fue un escritor de
principios del siglo XX que creía en el destino sagrado de Rusia. Una cosa
bastante chiflada. Lo leí en la universidad, durante mi fase de poesía
revolucionaria.
Eve siente una frialdad en la nuca.
—¿De qué se trata?
—Doce bolcheviques persiguiendo alguna búsqueda mística por las
calles de Petrogrado. A medianoche, por lo que recuerdo, y en una tormenta
de nieve. ¿Por qué?
—Alguien en el trabajo hoy se refirió a una organización llamada los
Doce. Algún grupo político. O ruso, o relacionado con Rusia. Nunca había
oído hablar de ello.
Niko se encoge de hombros.
—La mayoría de los rusos cultos conocerían el poema. Hay nostalgia
por la era soviética en todo el espectro político.
—¿Qué quieres decir?
—Que un grupo que se autodenomina como los senderistas de
medianoche de Blok podría ser de casi cualquier complexión, desde
neocomunista hasta directamente fascista. El nombre no dice mucho.
—¿Entonces sabes dónde podría... Niko?
Pero Thelma y Louise le dan por las rodillas y balan por su atención.
Té en mano, Eve va por el piso. Es un lugar pequeño, y aunque está
atestado de cosas, la mayoría de Niko, no parece que hayan movido o
robado nada. Visita el dormitorio en último lugar, comprobando bajo las
almohadas y en los cajones, y prestando especial atención a su modesta
reserva de joyas. Está furiosa por el robo de su pulsera, y aún no puede
empezar a procesar el hecho de que una asesina profesional haya entrado en
su habitación de hotel de Shanghái mientras dormía. Imaginar a esa mujer
mirándola fijamente con esos ojos planos e insensibles, y tal vez incluso
tocándola, la hace desfallecer.
—Estabas tan adorable, con el pelo sobre la almohada...
Eve abre el armario y revuelve sus vestidos, tops y faldas, deslizando
las perchas una a una. Y se detiene incrédula. En un estante con sus
cinturones, guantes y un sombrero de paja del verano anterior hay un
pequeño paquete envuelto en papel de seda, que definitivamente nunca
había visto antes. Tras ponerse uno de los pares de guantes, levanta el
paquete con cuidado, lo sopesa con una mano y lo desenvuelve. Una caja
gris paloma con las palabras Van Diest. En su interior, sobre una almohada
de terciopelo gris, una exquisita pulsera de oro rosa, con dos diamantes en
el cierre.
Durante varios latidos, Eve se queda mirando. Luego, quitándose el
guante izquierdo, se coloca la muñeca en el brazalete y encaja el cierre. El
ajuste es perfecto, y por un momento, extendiendo lánguidamente el brazo,
se emociona con su aspecto y su delicado peso. Entre los pliegues del papel
de seda, con su esquina apenas visible, hay una tarjeta. La nota está escrita a
mano.
Cuídate, Eve-V
Eve se queda ahí, con la pulsera en la muñeca y la tarjeta en la mano
enguantada, durante un minuto. ¿Cómo debe interpretar esas palabras?
¿Cómo una preocupación coqueta o como una amenaza directa? Por
impulso, acerca su rostro a la tarjeta y detecta un aroma caro y femenino.
Con la mano temblorosa, vuelve a colocar la tarjeta en la caja, poseída por
emociones que no puede identificar inmediatamente. Miedo, sin duda, pero
también una excitación casi sofocante. La mujer que eligió ese objeto
hermoso y femenino y escribió ese mensaje es una asesina. Una asesina
profesional que miente con cada una de sus palabras y cuyos actos están
calculados para perturbar y manipular. Encontrarse con su mirada, como
hizo Eve hace unas horas, es mirar a un vacío que hiela el corazón. Ni
miedo, ni piedad, ni calor humano, sólo su ausencia.
A pocos metros, en el patio, hablando embelesado de tonterías a las
cabras —las cabras—, está el hombre más bueno y amable que Eve ha
conocido. El hombre en cuyo cálido cuerpo, familiar pero aún misterioso,
se amolda por la noche. El hombre cuyo inexplicable amor por ella no tiene
horizonte. El hombre al que ahora miente con tanta fluidez que es casi una
segunda naturaleza.
¿Por qué le conmueve tanto esta mujer letalmente peligrosa? ¿Por qué
sus palabras calan tan hondo? Esa V críptica no es un accidente. Es un
nombre, aunque sea parcial. Un regalo, como la pulsera. Un gesto a la vez
íntimo y sensual y profundamente hostil. Pregunta y te responderé. Llama y
vendré a buscarte.
¿Cómo es que los dos se han encerrado tan ineludiblemente en la vida
del otro? ¿Podría ser que, de alguna manera extraña, V esté llegando a ella?
Levantando el brazo, Eve se toca la mejilla con el suave oro. ¿Cuánto puede
haber costado este precioso y lujoso objeto? ¿Cinco mil libras? ¿Seis? Dios,
lo quería. ¿No podía acaso no decir nada? Ahora que se ha comprometido a
un curso de acción completamente poco profesional al desenvolver la cosa
en primer lugar, y muy posiblemente comprometiendo las pruebas forenses,
¿no sería más fácil simplemente... guardarla?
Con un poco de vergüenza y arrepentimiento, se quita el brazalete y lo
vuelve a colocar en su caja. Joder. Está reaccionando precisamente como su
adversario quiere que lo haga. Cayendo en la tentación más obvia y
personalizando la situación de forma completamente irracional. Qué egoísta
y delirante, pensar que ella, Eve, es el objeto del afecto o del deseo de esta
V persona. La mujer es, sin duda, una sociópata narcisista, e intenta socavar
a Eve mediante burlas pasivo-agresivas. Pensar lo contrario, aunque sea por
un instante, contradice todo lo que Eve ha aprendido como criminóloga y
agente de inteligencia. Coge una bolsa del suelo del armario y mete dentro
la caja, la tarjeta y el pañuelo de papel con una mano enguantada.
—¿Algo? — grita Niko desde la cocina.
—No —dice ella. —Nada.
En el Eurostar, nadie se fija en la joven de la sudadera negra. Su pelo
es graso, su palidez poco saludable y hay algo indefinidamente sucio en
ella. Lleva unas botas negras de motociclista desgastadas, y su postura
insolente sugiere que podría usarlas contra cualquiera que se atreva a
acercarse a ella. Para la pareja de mediana edad que está sentada frente a
ella, trabajando en el crucigrama críptico del Daily Telegraph, es
exactamente el tipo de persona que hace que los viajes en tren sean tan
desagradables. Desenvuelta. No tiene ninguna consideración por los que la
rodean. Siempre con su teléfono.
—Danos otra pista —murmura el marido.
—Trece horizontal: "Eliminar una bandada de cuervos", —dice su
mujer, y ambos fruncen el ceño.
Villanelle, mientras tanto, tras desactivar el rastreador de localización
del teléfono de Eve y leer todos sus decepcionantes y aburridos textos y
correos electrónicos, está hojeando sus fotografías. Aquí está Niko, el
gilipollas polaco, en la cocina. Aquí hay un selfie de Eve en la óptica,
probándose unas gafas nuevas (por favor, ángel, esas monturas no). Aquí
hay otra de Niko con las cabras (¿y qué coño pasa con esos animales, de
todos modos? ¿Pretenden comérselos?). Y luego hay toda una serie de
retratos de famosos, que Villanelle supone que Eve ha sacado de las revistas
para poder enseñárselos a su peluquero. ¿Quién es ésta? ¿Asma al-Assad?
En serio, cariño, ese look no es el tuyo.
Mirando hacia arriba, Villanelle ve, entre los altos bloques y las
paredes con grafitis, que el tren está entrando en los suburbios parisinos.
Guardando el teléfono de Eve y sacando el suyo propio, llama a su amiga
Anne-Laure.
—¿Dónde has estado? — le pregunta Anne-Laure. —Hace tiempo que
no te veo.
 —Trabajando. Viajando. Nada interesante.
—¿Y qué vas a hacer esta noche?
—Dímelo tú.
—Los desfiles de prêt-à-porter empiezan mañana, y esta noche
algunos de los diseñadores más jóvenes dan una fiesta en el barco de mi
amiga Margaux en el Quai Voltaire. Será divertido, todo el mundo estará
allí. Podríamos disfrazarnos y cenar en Le Grand Véfour, las dos solas, e
irnos después a la fiesta.
—Eso suena bien. Margaux es linda.
—¿Te apuntas?
—Por supuesto.
El tren está entrando en la Gare du Nord. Envalentonados por su
incipiente llegada, la pareja de mediana edad mira a Villanelle con franca
antipatía.
—Esa pista de crucigrama —les dice ella. — "Eliminar una bandada
de cuervos". ¿Habéis resuelto la respuesta?
—No —dice el marido—No lo hicimos, en realidad.
—Es 'asesinato'—. —Ella agita los dedos. —Disfruta de París.
—Repíteme eso —dice Richard Edwards. Un oficial de inteligencia de
la vieja escuela, es una figura vagamente patricia con el pelo ralo y un
abrigo de cuello de terciopelo que ha visto mejores días. —Dices que te
paró una persona que creías que era un policía en moto.
Él, Eve, Billy y Lance están sentados en la oficina de Goodge Street.
Una tira de luz proyecta un brillo enfermizo. A intervalos, se oye un sordo
estruendo procedente de la estación de metro que hay bajo ellos.
—Así es —dice Eve. —En la A303, cerca de Micheldever. Y estoy
bastante segura de que era un uniforme y una moto de policía de verdad. El
número del hombro y la matrícula coinciden. Pertenecen a la Unidad de
Policía de Carreteras de la Policía de Hampshire.
—No es fácil de robar, no lo habría creído —dice Billy, recostándose
en la silla del ordenador que casi parece parte de él, y acariciando
distraídamente su piercing en el labio.
—A menos que tengas a alguien dentro de esa fuerza en particular.
—Lance tiene razón —dice Richard—. Si han penetrado en el MI5,
seguro que tienen gente en la policía.
Se miran el uno al otro. La euforia anterior de Eve es ahora sólo un
recuerdo. ¿Qué me ha poseído? se pregunta. Toda esta situación es una
catástrofe.
—Ok, así que esta mujer te registra, te quita el teléfono y el cargador
de munición de tu Glock, y hace que Dennis Cradle se guarde las llaves de
tu coche y te desinfle las ruedas. Entonces tú y ella tienen la conversación
que me has descrito, en el curso de la cual te das cuenta de que ella lleva
una pulsera que te pertenecía.
—La pulsera era de mi madre, y esta mujer me dijo que la había
robado de mi habitación de hotel en Shanghái.
—Y nunca le mencionaste que habías estado en China.
—Obviamente no.
Richard asiente.
—Así que le da a Cradle su casco de repuesto, y se lo lleva en la moto.
—Eso es todo, sí.
—Entonces te las arreglas para hacer señas a un coche, pedir prestado
un teléfono y llamar a Lance, que te recoge en su coche y te lleva a casa.
Llegas a las 3 de la tarde, momento en el que te enteras del robo en tu casa
que tuvo lugar sobre las 10:30 de la mañana.
—No. Ya lo sabía. Mi marido me llamó para decírmelo. Por eso estaba
conduciendo a casa temprano desde Dever con Dennis Cradle.
—Por supuesto, sí. ¿Pero no había ninguna señal de que algo hubiera
sido perturbado o tomado de su casa?
—No, nada fue perturbado o robado. Pero este brazalete de Van Diest,
y la nota, habían sido colocados en mi armario.
—¿Supongo que no hay manera de saber dónde se compró el
brazalete?
—Lo he comprobado con la compañía —dice Eve. —Hay sesenta y
ocho boutiques y concesiones Van Diest en todo el mundo. Podría proceder
de cualquiera de ellas. Podría haberse comprado por teléfono o por Internet.
Supongo que es una línea de investigación, pero...
—¿Y no tiene ninguna duda de que la mujer que entró en su casa y la
que le paró en la A303 y secuestró a Cradle eran la misma persona?
—Ninguna. Todo el asunto de las pulseras es muy de su estilo. Habría
calculado que si la veían salir de mi piso, y llamaban a la policía, había
muchas posibilidades de que me llegara un mensaje en una hora o así.
Supuso que yo llevaría a Cradle de vuelta a Londres, y eso le daría
suficiente tiempo para llegar a la A303 para interceptarnos. Estaría
apretado, pero podría hacerse, especialmente en una moto de la policía.
 —Ok, asumamos que tienes razón, y que esta mujer que firma como V
es con la que hemos estado tratando todo el tiempo. La que mató a Kedrin,
a Simon Mortimer y al resto. Supongamos además que trabaja para la
organización de la que habló Cradle, la que dijo que se llamaba los Doce.
Todavía no hemos respondido a ninguna de las dos preguntas clave. Una,
¿cómo supo que estábamos tras Cradle? Y dos, ¿qué ha hecho ella con él?
—En respuesta a la primera pregunta, tuve la fuerte impresión de que
Cuna había contactado con los Doce en persona. Probablemente tenía algún
tipo de número de emergencia, y creía que si se veía comprometido lo
sacarían, como un agente en el campo. En respuesta a la segunda pregunta,
lo ha matado. No tengo ninguna duda sobre eso. Es lo que hace.
—Lo que significa... —Comienza Richard.
—Sí. Tenemos un alto oficial del MI5 muerto, una gran cantidad de
explicaciones que dar, y ninguna pista de ningún tipo. Estamos de vuelta
donde estábamos después de Kedrin, y es completamente mi culpa.
—No acepto eso.
—Yo sí. Monté a Cradle demasiado fuerte en esa llamada a la
furgoneta. Nunca pensé que dejaría que su gente supiera que estábamos tras
él. ¿Qué creía que iban a hacer? ¿Realmente creía que viviría feliz para
siempre?
—Escuché su conversación con Cradle. Todos lo hicimos. Y lo
manejaste bien. La verdad es que estaba en serios problemas con esa gente
desde el momento en que lo identificamos, fuera como fuera.
Sin previo aviso, la tira de luz superior se corta, sumiéndolos a todos
en la penumbra. Lance coge una escoba del armario que hay detrás de la
impresora y golpea bruscamente el mango contra el tubo fluorescente, que
parpadea un instante y vuelve a encenderse. Nadie comenta nada.
—¿Y qué pasa con el MI5?—pregunta Eve a Richard.
—Yo me encargo de ellos. Hazles saber lo de la propiedad del sur de
Francia, el barco y todo lo demás. Di que no estamos seguros de quién
pagaba a Cradle, pero que alguien lo hacía, a lo grande. Explica que lo
hemos interrogado, que lo descubrirán tarde o temprano, y que se ha
fugado. De esa manera, todo el asunto se convierte en su problema. Y
cuando aparezca, que lo hará —muerto o vivo, pero probablemente muerto,
como tú dices—, cerrarán la historia de la forma habitual.
—¿Así que seguimos? —pregunta Eve.
 —Seguimos adelante. Haré que un forense de confianza se ocupe de
esa pulsera y de la nota. Además, voy a tener a gente vigilando tu piso las
veinticuatro horas del día hasta nuevo aviso, a no ser que tú y tu marido
prefiráis mudaros a un piso franco.
—Niko se pondría literalmente como una fiera. Por favor, eso no.
—Ok. Por el momento no. ¿Qué más tenemos?
—Sigo en la senda del dinero de la Cuna— dice Billy. —Y eso va a
algunos lugares muy extraños. También estoy en contacto con
Comunicaciones sobre los Doce, y espero que alguien, en algún lugar, haya
dejado escapar algo. Si Cradle sabía ese nombre, también lo saben otros.
—¿Lance?
Los rasgos del roedor se agudizan.
—Podría irme a husmear al cuartel general de la policía de Hampshire
en Eastleigh. Comprar pintas por unas cuantas monedas de policía.
Preguntar por las motos y los uniformes prestados.
—Sólo quiero sacar algo en claro —dice Eve, acercándose a la ventana
y mirando el tráfico de Tottenham Court Road—¿El objetivo de esta unidad
sigue siendo identificar a un asesino profesional? ¿O ahora estamos
tratando de adquirir información sobre lo que parece ser una conspiración
internacional? Porque estoy comenzando a sentir que la misión se ha vuelto
loca.
—Primero y más importante, quiero a nuestra asesina —dice Richard.
—Kedrin fue asesinado en nuestro territorio y necesito un cuero cabelludo
para entregar a Moscú. Además, esta mujer mató a Simon Mortimer, uno de
los nuestros, y eso no lo tendré. Pero está cada vez más claro que si la
queremos, vamos a tener que adquirir algún conocimiento de la
organización para la que trabaja. Y cuanto más vemos y oímos de ellos, más
formidable parece su fuerza. Pero tiene que haber una forma de entrar. Un
pequeño rincón que puedas desentrañar. Como, por ejemplo, el interés de
esta mujer en ti.
Lance sonríe horriblemente, y mira fijamente al espacio.
Eve lo mira con cansancio.
—Por favor, lo que sea que tengas en mente, no lo compartas.
—Debes admitir que la situación tiene una trampa de miel escrita por
todas partes.
—Lance, estoy seguro de que eres un gran agente de campo, pero eres
un ser humano muy trágico.
 —Ya sabes lo que dicen, Eve. Perros viejos. Nuevos trucos.
—En serio, gente —dice Richard. —¿Qué está diciendo con esta
pulsera? ¿Cuál es el mensaje aquí?
—Que ella tiene el control. Que puede entrar en mi vida cuando
quiera. Ella está diciendo que tengo tu medida, y comparado conmigo eres
un perdedor. Está diciendo que puedo darte todas las cosas que quieres —
las cosas íntimas, femeninas y súper caras— pero que no puedes tenerlas.
Es una cosa de mujer a mujer.
—La mujer manipuladora —murmura Billy con conocimiento de
causa, encorvándose en su sudadera de Megadeth.
—Eso es un eufemismo— dice Eve. —Pero yo también la he estado
observando. Se ha vuelto cada vez más imprudente, sobre todo en sus
relaciones conmigo. Esa aventura con el policía en moto, por ejemplo. En
algún momento va a ir demasiado lejos. Y entonces la tendremos.
Lance señala con la cabeza la bolsa que contiene la pulsera.
—Tal vez no sea necesario que vayamos a buscarla. Tal vez, si nos
quedamos quietos, ella vendrá a nosotros.
Richard asiente.
—No me gusta, pero me temo que tienes razón. Dicho esto, creo que
tenemos que reconocer que hemos doblado una esquina peligrosa aquí. Así
que medidas completas de contravigilancia, por favor. Recordad vuestra
técnica comercial. Eve y Billy, escuchen a Lance y déjense guiar por él. Si
os dice que una situación huele mal, os alejáis.
Eve mira a Lance. Parece agudo y alerta, como un hurón a punto de
meterse en una madriguera.
—Mientras tanto, Eve, hablaré con el comandante de Dever. Pídele
que prepare un destacamento para vigilar tu piso. Probablemente no los
verás mucho, pero estarán allí si los necesitas. ¿Podemos obtener una foto
de esta mujer V?
—Es difícil. Conseguí un vistazo de una fracción de segundo de
alguien que pensé que era ella en Shanghái, y hoy tenía esta máscara de
licra bajo su casco de modo que sólo podía ver sus ojos. Pero podría
intentarlo.
—Excelente. Vamos a mirar, y vamos a esperar, y cuando ella venga,
vamos a estar preparados.
3

EL HOMBRE está sentado, con los tobillos cruzados, en un sillón de roble

tallado tapizado en seda esmeralda. Lleva un traje de color carbón y su
corbata Charvet, de color rojo sangre, destaca en el ambiente apagado de la
suite del hotel. Con el ceño fruncido, se quita las gafas de carey, las lustra
con un pañuelo de seda y las vuelve a colocar.
Villanelle le mira, traga un trago de Moët et Chandon añejo y vuelve a
centrar su atención en la mujer. Sentada junto a su marido, tiene los ojos
oscuros y el pelo del color del trigo de verano. Supongo que tiene unos
treinta años. Villanelle coloca su copa de champán en una mesa auxiliar,
junto a un arreglo de rosas blancas, y luego toma las delgadas muñecas de
la mujer y la pone de pie. Durante unos instantes bailan juntos, el único
sonido es el murmullo del tráfico nocturno en la plaza de la Concordia.
Los labios de Villanelle rozan suavemente los de la otra mujer, y su
marido se remueve en su silla. Uno a uno, Villanelle desabrocha la media
docena de botones del vestido plisado de la mujer, que cae silenciosamente
al suelo. Las manos de la mujer se acercan a la cara de Villanelle, pero ésta
las obliga a bajar con suavidad: quiere tener el control total.
Pronto la mujer está desnuda, y se queda de pie, temblorosa y
expectante. Cerrando los ojos, Villanelle pasa la mano por el pelo de la
mujer, aspira su aroma, explora las suaves curvas de su cuerpo. Cuando sus
dedos descienden, se oye a sí misma respirar un nombre largamente
desconocido, murmurar cariños medio recordados en ruso. Los años y su
entorno se desvanecen, y una vez más se encuentra en el piso de
Komsomolsky Prospekt, y Anna está allí, sonriendo con su triste sonrisa.
—Dile que es una sucia zorra —dice el hombre. —Une vraie salope.
Villanelle abre los ojos. Se ve a sí misma en el espejo del techo. El
pelo engominado, los pómulos rasgados, la mirada de permafrost. Frunce el
ceño. Esto no le funciona. La mujer a la que está abriendo las piernas es una
desconocida, y el placer de su marido es repulsivo. Bruscamente, Villanelle
se separa y se limpia los dedos en las rosas, esparciendo el suelo con
pétalos. Luego sale de la suite.
Desde el taxi, ve pasar los escaparates iluminados de la rue de Rivoli.
Es como si estuviera en una película muda, alejada de su entorno,
desconectada de la experiencia y las sensaciones. Lleva un par de semanas
sintiéndose así, desde que volvió de Inglaterra, y eso le preocupa, aunque la
preocupación en sí misma es algo vago, algo que no consigue enfocar.
Quizá sea una reacción retardada al asesinato de Konstantin. Villanelle
no es dada a la autocompasión, pero cuando te ordenan matar a tu
adiestrador, que no sólo te descubrió y entrenó sino que también es tu
amigo, en la medida en que tales cosas son posibles, es desconcertante.
Después de todo, ella es sólo humana. Ahora que Konstantin se ha ido,
Villanelle le echa de menos. Sus juicios podían ser brutales, la castigaba
una y otra vez por su imprudencia, pero al menos se preocupaba lo
suficiente como para hacerlos. Y la valoraba. Apreciaba lo rara que era una
criatura, con su salvajismo sin parpadear y su incapacidad para la culpa.
Como asesina de los Doce, Villanelle siempre ha aceptado que nunca
verá el gran plan de la organización, que nunca le contarán más de la
historia de lo que necesita saber. Pero también es consciente, porque
Konstantin se lo ha dicho en repetidas ocasiones, de que su papel es vital.
Que es más que una asesina entrenada, es un instrumento del destino.
Anton, el sustituto de Konstantin, no ha dado hasta ahora a Villanelle
la impresión de que piensa en ella como algo más que una empleada. Envió
las órdenes de matar a Yevtukh y Cradle de la forma habitual, a través de
correos electrónicos encriptados con esteganografía de aspecto inocuo, pero
no le dio las gracias después, como hacía siempre Konstantin, lo que
Villanelle considera simplemente grosero. Ni siquiera la diversión que está
teniendo con Eve compensa el hecho de que Anton se está convirtiendo en
un controlador totalmente insatisfactorio.
El taxi se acerca a la acera de la avenida Victor Hugo. El scooter de
Villanelle está aparcado frente al club donde conoció a la pareja. El club
sigue abierto y las lámparas que flanquean la entrada siguen brillando
débilmente, pero ella no le echa un segundo vistazo al lugar. Sacude la moto
del caballete, arranca el motor y se adentra sin prisas en el tráfico.
Villanelle no va directamente a su apartamento, sino que se dirige a La
Muette. Durante diez minutos, recorre las estrechas calles con la mirada fija
en el espejo retrovisor y en los vehículos que la preceden, con todos los
sentidos alerta. Varía la velocidad, finge detenerse ante un semáforo en
verde y, en un momento dado, conduce deliberadamente en dirección
contraria por la diminuta Impasse de Labiche, de un solo sentido. Por fin,
convencida de que no la siguen, gira hacia el oeste, hacia la Porte de Passy
y el edificio donde vive.
Tras aparcar la Vespa en el aparcamiento subterráneo junto a su Audi
gris plateado, toma el ascensor hasta el sexto piso y sube un corto tramo de
escaleras hasta la entrada de su apartamento en la azotea. Está a punto de
desactivar el sistema de cierre electrónico cuando oye un débil y angustioso
maullido en las escaleras detrás de ella. Se trata de un gatito, uno de los
varios que tiene la asistenta del edificio, Marta, que vive en la quinta planta.
Recogiendo con cuidado a la pequeña criatura, Villanelle la acaricia y la
calma antes de llamar al timbre de Marta.
El ama de llaves se muestra efusiva en su agradecimiento. Siempre le
ha gustado la tranquila joven del sexto piso. Está claro que está muy
ocupada, a juzgar por la frecuencia con la que se ausenta, pero siempre
encuentra una sonrisa para Marta. Es una persona cariñosa, a diferencia de
muchos de su generación.
Cuando se han observado todas las sutilezas, y los otros gatitos y su
madre han sido admirados y arrullados, Villanelle vuelve al sexto piso.
Cerrando la puerta del apartamento tras ella, se ve finalmente envuelta en el
silencio. El apartamento, con sus paredes de color verde marino descolorido
y azul francés, es espacioso y tranquilo. Los muebles son de mediados del
siglo XX, desgastados pero con estilo, con varias piezas de la diseñadora
Eileen Gray. Hay una serie de cuadros postimpresionistas de menor
importancia que Villanelle nunca ha examinado, pero cuya presencia tolera.
Nadie la visita aquí. Anne-Laure tiene la impresión de que Villanelle
vive en Versalles y trabaja como comerciante de divisas. Sus vecinos del
edificio la conocen como una figura cortés pero distante, a menudo ausente.
Los gastos de servicio y los impuestos sobre la propiedad se pagan desde
una cuenta corporativa en Ginebra, y en el improbable caso de que alguien
investigara esto, se vería envuelto en una red de empresas de fachada y de
cortes tan compleja como para ser efectivamente impenetrable. Pero nadie
lo ha hecho.
En la cocina, Villanelle prepara un plato de sashimi de cola amarilla y
una tostada con mantequilla, luego saca una botella de vodka Grey Goose
del congelador y se sirve una medida doble. Sentada en una mesa frente a la
larga ventana de cristal orientada al este, contempla la brillante ciudad que
se extiende bajo ella y piensa en los juegos que le gustaría jugar con Eve.
Este es precisamente el tipo de comportamiento imprudente del que
Konstantin siempre le advertía. Conduce a errores, y los errores te matan.
¿Pero qué sentido tiene un juego si no hay nada en juego? Villanelle quiere
romper el caparazón protector de Eve y manipular al ser vulnerable que
lleva dentro. Quiere que su perseguidora sepa que ha sido superada en
pensamiento y juego, y que sea testigo de su capitulación. Quiere poseerla.
Y lo que es más importante, Villanelle quiere una nueva misión. Algo
más exigente que los asesinatos de pan y mantequilla como Yevtukh y
Cradle. Quiere un objetivo bien protegido y de alto estatus. Un escenario
realmente desafiante. Es hora de demostrarle a Anton lo buena que es.
Abriendo el portátil en la encimera de la cocina, abre la página de
inicio de una cuenta de redes sociales de aspecto inocuo y publica una
imagen de un gato con gafas de sol. Ha descubierto que el arte de Anton a
menudo toma un giro sorprendentemente sentimental.
Tres días después de su secuestro en la A303, Dennis Cradle es
encontrado muerto por los voluntarios del National Trust, que están
retirando un árbol caído de un estanque del río Wey. Aparecen breves
avisos en los periódicos locales, y la conclusión del tribunal de instrucción
de Weybridge es que la víctima murió por accidente. La víctima, según se
informa, era un empleado del Ministerio del Interior que podría haber
sufrido amnesia. Al parecer, cayó al río, se golpeó la cabeza contra una roca
u otra superficie dura, perdió el conocimiento y se ahogó.
—Obviamente, nuestro asesino no hizo que pareciera un asesinato —
dice Richard Edwards, cuando visita la oficina de Goodge Street la tarde de
la investigación. —Pero supongo que Thames House tuvo que pedir
algunos favores para obtener ese resultado.
—Sabía que lo mataría —dice Eve.
—Siempre pareció probable-Richard admite.
—¿Pero no te dijo Cradle que estaba autorizado a intentar reclutarte?
— pregunta Lance. —¿Los Doce no habrían dejado que eso se desarrollara?
—Sea lo que sea lo que le hayan dicho, dudo que creyeran que podía
lograrlo— dice Eve. —La rapidez con la que desplegaron a V sugiere que
decidieron matarlo en el momento en que señaló que había sido
comprometido.
—Pobrecito —dice Billy, cogiendo una empanada de Cornualles a
medio comer.
—Pobre cabrón, nada —dice Eve. —Estoy segura de que fue él quien
me bloqueó cuando pedí protección policial para Viktor Kedrin. Él
personalmente permitió ese asesinato.
—Así que permíteme repasar dónde estamos ahora —dice Richard,
dejando su abrigo sobre el escritorio de Eve y acercando una silla—.
Los demás se acomodan bajo el resplandor sepulcral de la luz. Billy da
un mordisco a su empanada y tose las migas sobre sus rodillas.
—Por el amor de Dios —murmura Lance, arrugando la nariz—, ¿qué
lleva esa cosa? ¿Mierda de perro?
Inclinándose hacia delante, Richard se lleva los dedos.
—Mientras está en el MI5, Eve identifica una serie de asesinatos,
aparentemente cometidos por una mujer, de figuras prominentes de la
política y el crimen organizado. El motivo de los asesinatos no está claro.
Viktor Kedrin, un controvertido activista moscovita, viene a dar una charla
a Londres, y cuando Eve pide protección para él, es bloqueada por un
superior, que podemos suponer razonablemente que es Dennis Cradle.
Kedrin es debidamente asesinado, y como consecuencia de su muerte Eve
es despedida del MI5. Es probable que sea Cradle, una vez más, el que
ingenie esto.
—Un hacker del Ejército Popular Chino es asesinado en Shanghái, al
parecer por una mujer. Eve y Simon Mortimer comparten información con
Jin Qiang, que devuelve el cumplido proporcionando pruebas de que un
banco de Oriente Medio ha realizado un pago multimillonario a un tal Tony
Kent. Está claro que Jin sabe más de lo que dice y, cuando investigamos a
Kent, descubrimos que es un socio de Dennis Cradle.
—Mientras Eve y Simon están en Shanghái, Simon es asesinado. No
sabemos por qué, pero posiblemente para intimidar a Eve. Sabemos que la
mujer que firma como V estaba en Shanghái en ese momento, ya que más
tarde presenta una pulsera que robó de la habitación de hotel de Eve allí.
—La investigación de Dennis Cradle muestra que está recibiendo
enormes sumas de dinero de una fuente desconocida. Nos enfrentamos a él,
y le cuenta a Eve la existencia de una organización encubierta pero en
rápido crecimiento llamada los Doce, e intenta reclutarla, aparentemente
habiendo recibido luz verde para hacerlo. En otras palabras, se ha puesto en
contacto con los Doce para decirles que ha sido comprometido. Su
intención real, sin embargo, es matarlo, lo cual hacen debidamente.
—Pregunta —dice Lance, dejando caer el tabaco en un papel de fumar
y comenzando a liar. —¿Por qué ellos, los Doce, dejan que Cuna intente
reclutar a Eve? ¿Y que al hacerlo le cuenten tanto sobre la organización? —
Lame el papel y se coloca el cigarrillo detrás de la oreja. —¿Por qué no le
dicen que se entretenga? ¿Resistencia estándar al interrogatorio?
—Me he hecho la misma pregunta— dice Eve. —Y creo que es porque
saben que Cradle no es estúpido. Si le dicen que se entretenga, sospechará
que quieren matarlo y huirá. Si le dan un trabajo específico para hacer —
dar la vuelta a la situación y reclutarme— pensará que confían en él. Lo que
les dará tiempo para tener a su asesino, V, en su lugar. Y a la hora de la
verdad, ¿cuánto me contó sobre los Doce? ¿Cuánto sabía siquiera? Un par
de nombres que ciertamente son falsos. Algunas cosas vagas sobre un
nuevo orden mundial.
—Creo que Eve tiene razón —dice Richard—. Dennis siempre fue un
pragmático, nunca un idealista. Lo reclutaron porque necesitaban un oficial
de alto rango en el MI5, y sea lo que sea lo que le haya dicho a Eve, habría
sido por el dinero por lo que se fue, no por la ideología. La gente como
Dennis no cambia de caballo a estas alturas de su carrera.
—Lo que realmente me hizo clic —dice Eve— fue que Cradle dijera
que Kedrin fue asesinado para convertir un lastre en un mártir. Eso
confirma lo que ya sabemos, que sus métodos son completamente
despiadados, pero también nos dice que la visión de Kedrin era básicamente
la misma que la suya. Un mundo dominado por una alianza de potencias
euroasiáticas de derecha dura —o, como ellos prefieren decir,
"tradicionalistas"— lideradas por Rusia.
—Estoy de acuerdo —dice Richard— y eso encaja con lo que sabemos
sobre el auge del nacionalismo y la política de identidad en Europa. Que
está siendo hábilmente movilizado y masivamente financiado por partidos
que no podemos identificar, pero que sospechamos que son rusos.
—¿Estamos hablando de la política oficial del Kremlin? —pregunta
Billy, limpiándose los dedos en los vaqueros y metiendo el envoltorio de su
empanada en el bolsillo.
—Poco probable. En la Rusia actual, las personas que se leen en los
periódicos y se ven en la televisión son en su mayoría figuras. Los
verdaderos actores del poder se mueven en las sombras.
Villanelle se encorva en su plumón mientras el helicóptero Super
Puma marca la plataforma marítima. Las ráfagas de lluvia bañan el
parabrisas y, en el mar de abajo, las fuertes olas se levantan y caen.
—Vamos a aterrizar —le dice el piloto, y ella le hace un gesto con el
pulgar, se quita los auriculares y agarra su mochila.
 Aterrizan, el helicóptero se balancea con el viento de fuerza galopante,
y Villanelle salta y se echa la mochila a la espalda. La lluvia le azota la cara
y tiene que inclinarse contra el viento mientras corre de cabeza por la
cubierta de la plataforma. Antón, una figura delgada con una chaqueta de
chinchorro y un jersey de submarinista, le echa una mirada superficial y le
hace señas para que pase por una puerta de acero pintada de blanco. Cuando
la cierra detrás de ella, el sonido del viento que ruge se apaga un poco.
Villanelle se queda allí, expectante, con la lluvia goteando por la nariz.
La plataforma, a unas diez millas al este de la costa de Essex, es una de
las cinco construidas en la Segunda Guerra Mundial para proteger las rutas
marítimas del Mar del Norte. Conocida como Knock Tom, originalmente
consistía en un emplazamiento antiaéreo sostenido por torres de hormigón
armado. Después de la guerra, las plataformas antiaéreas se deterioraron.
Tres de las cinco fueron finalmente demolidas, pero Knock Tom pasó a
manos privadas. Su actual propietario es el Grupo Sverdlovsk-Futura, una
empresa registrada en Moscú. SFG ha llevado a cabo una amplia
reconstrucción de Knock Tom, y la antigua cubierta del cañón alberga ahora
tres contenedores de carga que se han convertido en oficinas y un comedor.
Las torres de apoyo se han dividido en alojamientos a los que se accede por
una escalera vertical de acero. Siguiendo a Anton, Villanelle sube hacia
abajo pasando por una sala de generadores que zumba y entrando en una
celda de paredes de hormigón amueblada con una litera y una sola silla.
—¿En la oficina en diez? —dice Anton.
Villanelle asiente, deja caer su mochila y oye cómo se cierra la puerta
tras ella. La habitación huele a corrosión y la ropa de cama está húmeda,
pero no oye nada del mar más allá de los muros de hormigón sin ventanas.
De alguna manera, Knock Tom es perfecto para Anton. Es exactamente el
tipo de entorno remoto y brutalmente funcional en el que ella siempre lo
había imaginado, y por un momento desea haber traído algo tremendamente
inapropiado para ponerse —un vestido de tul rosa de Dior, quizás— sólo
para molestarlo.
Él la espera en lo alto de la escalera. Mientras cruzan la cubierta de la
plataforma hacia los contenedores, Villanelle mira el mar gris que se agita.
La desolación le hace pensar, inesperadamente, en Anna Leonova. Hace una
década que no ve ni habla con su antigua profesora, pero cuando la recuerda
es con una tristeza que nada ni nadie le ha hecho sentir.
 —Me gusta esta vista —le dice Anton. —Es tan indiferente a la
actividad humana.
—¿Estamos solos?
—Aquí no hay nadie más que tú y yo, si te refieres a eso.
El contenedor que alberga la oficina está coronado por una antena de
microondas orientable. El único enlace, adivina Villanelle, con el mundo
más allá de las ondas. El interior es frugal pero está bien equipado. Sobre
un escritorio metálico hay un ordenador portátil, un teléfono satelital y una
lámpara angular. Una unidad montada en la pared contiene equipos
electrónicos y varias estanterías con cartas y mapas.
Anton le indica a Villanelle que se acerque a una silla tapizada de
cuero, les sirve a ambos un café de una cafetera y se sienta detrás del
escritorio.
—Así que, Villanelle.
—Así que, Anton.
—Estás aburrido de acciones rutinarias como los trabajos de Yevtukh y
Cuna. Sientes que es hora de pasar al siguiente nivel.
Villanelle asiente.
—Has contactado conmigo para solicitar un trabajo más complejo y
exigente. Crees que te lo has ganado.
—Exactamente.
—Bueno, aplaudo tu entusiasmo, pero no estoy seguro de estar de
acuerdo. Eres técnicamente hábil, y tus habilidades con las armas son
buenas, pero eres imprudente, y tu juicio es a menudo cuestionable. Eres
sexualmente despilfarrador, lo que no me importa, pero eres indiscreto, lo
que sí me importa. Tu fijación con la agente del MI6 Eve Polastri, en
particular, te lleva a ignorar los problemas reales que ella y su equipo
podrían causarnos. Y causarte a ti.
—Ella no nos dará ningún problema. La vigilo para estar al tanto de lo
que sabe, pero no tiene ni idea de lo que está pasando.
—Se enteró de lo de Dennis Cradle. Y no se va a ir. Conozco su tipo.
Por fuera desorganizada, pero por dentro aguda. Y paciente. Como un gato
observando a un pájaro.
—Yo soy el gato.
—Tú crees que lo eres. No estoy tan seguro.
—Ella es vulnerable, por el imbécil de su marido. Puedo manipularla.
 —Villanelle, te lo advierto. Ya has matado a su ayudante. Si amenazas
a su marido, ella desatará el infierno. Ella no descansará hasta que estés
acostada en una losa mortuoria.
Villanelle levanta la vista, piensa en una respuesta burlona, se
encuentra con la mirada de Anton y decide no hacerlo.
—Lo que sea.
—Lo que sea. Como habrás calculado, no te he traído aquí por el
placer de tu compañía. Tengo una misión para ti, si la quieres.
—Ok.
—Es importante, pero es peligroso. No podrás permitirte ningún error.
La punta de su lengua toca la cicatriz de su labio superior.
—He dicho que de acuerdo.
La mira con fastidioso desagrado.
—Para que conste, no me atraen las mujeres promiscuas.
Villanelle frunce el ceño.
—¿Debería importarme?
El teléfono de Eve suena cuando sale de la oficina para recoger un
sándwich para el almuerzo. Es Abby, su contacto en el Laboratorio Forense
de la Policía Metropolitana en Lambeth. Con el apoyo de Richard, Abby ha
acelerado el análisis del brazalete de Van Diest.
—¿Quieres las buenas o las malas noticias? —pregunta Abby.
—Las malas.
—BIEN. Realizamos un levantamiento de cinta en el brazalete y la
tarjeta, pero no encontramos ADN extraíble. No hay pelos, ni células
epiteliales, nada que podamos usar.
—Mierda.
—Ni siquiera eso. Lo siento.
—¿La tarjeta?
—De nuevo, nada. Guantes usados, supongo. Envié una copia a
grafología.
—¿Alguna alegría con el perfume?
—Lo intentamos. Es posible identificar los compuestos en fragancias
producidas comercialmente usando cromatografía de gases y espectrometría
de masas, pero tienes que tener una muestra adecuada, que no tuvimos aquí.
Así que no hay alegría.
—Pensé que habías dicho que había buenas noticias.
—Bueno. —Abby hace una pausa. —Encontré una cosa interesante.
 —Vamos.
—Un copo de pastelería, casi invisible, atrapado en un pliegue del
papel de seda.
—¿Qué tipo de pastelería?
—Lo envié a analizar. Había rastros de aceite vegetal, esencia de
vainilla, azúcar de pastelería. Pero también había algo más. Grappa.
—¿Ese aguardiente italiano? ¿Cómo el brandy?
—Exactamente. Así que junté todos estos ingredientes e hice una
búsqueda. Y se me ocurrió algo llamado galani. Son pasteles fritos,
aromatizados con grappa y vainilla y espolvoreados con azúcar de
pastelería. Una especialidad de Venecia.
—Oh, Dios mío, gracias. Gracias a ti.
—Hay más. La boutique de joyas Van Diest de Venecia está en la calle
Vallaresso, en el extremo oriental de la Piazza San Marco. Tres puertas más
abajo hay una pequeña y carísima pastelería llamada Zucchetti,
especializada en adivina qué.
—Abby, eres un maldito genio. Te lo debo enormemente.
—Lo haces. Pero tráeme una caja de galani de Zucchetti y estamos en
paz.
—Estás de acuerdo.
—El objetivo —dice Anton— es Max Linder. ¿Has oído hablar de él?
—Sí. He leído un par de perfiles.
—Franco— activista político holandés y celebridad mediática,
veintinueve años. Gay, pero sin embargo una figura de la extrema derecha,
con un gran número de seguidores en Europa, especialmente entre los
jóvenes. Parece una estrella del pop, y cree, entre otras cosas, que los
obesos deberían ser metidos en campos de trabajo y los delincuentes
sexuales guillotinados.
—¿Y por qué exactamente quieres que lo mate?
—Algo de lo que dice tiene sentido. Su visión del mundo, en general,
no es muy diferente de la nuestra. Pero Linder también es nazi, y el nazismo
es una marca problemática, desacreditada en muchos niveles, y esa es una
asociación que no necesitamos. De hecho, podría perjudicarnos.
—Has dicho que el trabajo sería peligroso.
—Linder es consciente de que tiene enemigos. Le acompaña, allá
donde va, una guardia pretoriana de ex-militares. La seguridad es siempre
estricta, y siempre hay una fuerte presencia policial en los eventos a los que
asiste. Eso no quiere decir que sea imposible matarlo. Nunca es imposible,
siempre hay una manera. El problema es salirse con la suya.
—¿Tienes alguna idea? Supongo que has estado pensando en esto
durante algún tiempo.
—Lo hemos hecho. El próximo mes Linder se va a un hotel de
montaña en Austria llamado Felsnadel, por encima de la línea de nieve en el
Alto Tauern. Va allí todos los años con un grupo de amigos y socios
políticos. Es un lugar de lujo, diseñado por algún arquitecto famoso, y sólo
se puede entrar y salir en helicóptero. Linder considera que es lo
suficientemente seguro como para quedarse allí sin guardaespaldas. Ha
reservado todo el hotel para sus invitados durante varios días.
—Entonces, ¿cómo puedo entrar?
—Dentro de una semana, uno de los miembros del equipo de servicio
del hotel va a contraer un virus de vómitos que requerirá su hospitalización.
La agencia de Innsbruck que proporciona su personal enviará un sustituto.
—Yo.
—Correcto.
—¿Y quieres que mate a todos los que estén a la vista, o sólo a Linder?
—Sólo Linder estará bien. Es un culto a la personalidad. Elimínalo, y
el movimiento se marchitará.
—Entonces, ¿cuál es mi plan de salida?
—Eso dependerá de ti para improvisar. Podemos meterte ahí, pero no
podemos garantizar que salgas.
—Bien.
—Pensé que te gustaría. En la otra oficina tengo mapas, un plano del
hotel, y archivos detallados de Linder y de todos los que creemos que van a
estar allí. La forma de matarlo depende de ti, pero necesitaré una lista
completa de suministros y armamento antes de que salgas de aquí. Ten en
cuenta que deberás presentarte en el helipuerto con una única maleta o
bolsa que seguramente será registrada y radiografiada, y que no puede
superar los diez kilos de peso.
—Entendido. Y ahora tengo hambre. ¿Hay algún almuerzo?
—Te esperamos en la otra oficina. Supongo que no eres vegetariana.
De camino a casa, Eve compra media docena de pechugas de pato,
hinojo y un gran tiramisú en Sainsbury's, en Tottenham Court Road. Unos
nuevos vecinos se han mudado frente a ellos y, de forma un tanto alocada,
Eve les invita a cenar, diciéndole a Niko que —parecen muy simpáticos—.
En realidad, esta supuesta amabilidad se reduce a que el marido, Mark, es
medianamente guapo y la mujer —¿se llama Maeve, Mavis, Maisie?—
tiene un codiciado abrigo negro de Whistles. Para hacer números, Eve ha
invitado a los amigos de Niko, Zbig y Leila. Será una velada interesante y
sofisticada, se dice a sí misma. Seis jóvenes (bueno, más bien jóvenes)
profesionales de diversas procedencias y condiciones sociales
intercambiando opiniones informadas sobre comida casera y vino
inteligentemente elegido.
Con un calentón, mientras está sentada en el autobús, se le ocurre a
Eve que la persona Maeve, Mavis, Maisie podría ser vegetariana. No parece
vegetariana. Cuando Eve la conoció llevaba unos zapatos de tacón con
pequeñas carrilleras doradas, y seguramente nadie que tenga unos zapatos
así ha sido vegetariano. Y el marido, Mark. Hace algo en la ciudad, así que
seguramente es carnívoro.
Niko llega a casa a tiempo, por una vez. Suele pasar el rato en el
colegio, dando clases no oficiales de codificación y hacking en la
habitación de informática, y enseñando al club de ciencias cómo hacer
volcanes en miniatura con vinagre y levadura en polvo. Pero hoy se afana
en pelar patatas en el fregadero y se echa hacia atrás para darle a Eve un
beso por encima del hombro cuando entra.
—He alimentado a las niñas —le dice—Les he dado más heno para
mantenerlas ocupadas.
—¿Podemos darles esas cáscaras de patata?
—No, la cáscara de patata contiene solanina, que es perjudicial para
las cabras.
Le rodea la cintura con los brazos.
—¿Cómo sabes estas cosas?
—Foro de la Cabra Urbana.
—Me suena a página porno.
—Deberías ver LondonPigOwners.com.
—Pervert.
—No lo busqué deliberadamente. Simplemente apareció en la pantalla.
—Claro que sí. ¿Tienes el vino?
—Sí. Blanco en la nevera. Tinto en la mesa.
Cuando ha metido las patatas y el hinojo en el horno para asarlos, Eve
se va al patio, donde Thelma y Louise le mordisquean cariñosamente los
dedos a la luz que se va apagando. A pesar de sus recelos, Eve se ha
encariñado con ellas.
Zbig y Leila llegan a las ocho en punto. Zbig es un viejo amigo de
Niko de la Universidad de Cracovia, y Leila es su novia desde hace varios
años.
—¿Y qué hay de nuevo? —les pregunta Zbig. —¿Habéis hecho algo la
semana que viene, para el semestre?
—Estábamos pensando en irme un par de días a la costa de Suffolk —
dice Niko. —Es maravilloso en esta época del año. No hay multitudes.
Incluso hemos encontrado a alguien que cuide a Thelma y Louise.
—¿Qué hacéis allí? — pregunta Leila.
—Caminar. Mirar las aves marinas. Comer pescado y patatas fritas.
—¿Ponerte al día con tu vida amorosa? —sugiere Zbig.
—Tal vez incluso eso.
—Oh, Dios mío— dice Eve, con el corazón en picado. —Las patatas
asadas.
Niko la sigue hasta la cocina.
—Las patatas están bien—le dice, echando un vistazo al horno. —
¿Qué es realmente?
—La semana que viene. Lo siento mucho, Niko. Tengo que irme a
Venecia.
Él la mira fijamente.
—No hablas en serio.
—Estoy hablando en serio. Ya está reservado.
Se da la vuelta.
—Jesús, Eve. ¿No podrías, sólo una vez, sólo una puta vez...?
Ella cierra los ojos.
—Te lo prometo, yo...
—Entonces, ¿podría correrme yo también?
—Sí, supongo. —Siente que sus párpados se agitan. —Quiero decir,
Lance estará allí, pero aún podemos...
—¿Lance? ¿La cucaracha humana Lance?
—Sabes perfectamente a quién me refiero. Es el trabajo, Niko. No
tengo elección.
—Sí tienes elección, Eve. — Su voz es casi inaudible. —Puedes elegir
pasar tu vida persiguiendo sombras, o puedes elegir tener una vida de
verdad, aquí, conmigo.
 Se están mirando fijamente, más allá de las palabras, cuando suena el
timbre de la puerta. Mark precede a su mujer. Lleva unos pantalones color
fresa y un jersey de Guernsey, y una enorme botella de vino. Una magnum,
por lo menos.
—Hola, chicos, lo siento, me he perdido al cruzar la calle. —Empuja
la botella hacia Niko. —Ofrenda ritual. Creo que encontrarás que es
bastante decente.
Eve se recupera primero.
—Mark, qué bonito. Gracias. Y Maeve... Maisie... Lo siento mucho,
me he olvidado de tu...
—Fiona—dice, con un destello de dientes sin alegría, encogiéndose de
hombros con el abrigo de Whistles.
Mientras Niko les presenta a los demás, Eve tiene una sensación
enfermiza de que hay cosas sin resolver. Leila levanta una ceja, detectando
que algo va mal, y Eve le hace un gesto para que entre en la cocina y le da
una versión abreviada de los acontecimientos mientras saca las pechugas de
pato del adobo y las pone, siseando, en una sartén caliente.
—Me han ordenado que vaya a Venecia —dice sin tapujos. —Es un
asunto importante que no puedo dejar de hacer, con o sin semestre. Niko
parece creer que puedo mandar a mis jefes a la mierda, pero no puedo.
—Cuéntame —dice Leila, que sabe lo que hace Eve, aunque no en
detalle. —Estoy constantemente tirando en dos direcciones. Justificar mi
trabajo ante Zbig es más estresante que hacerlo realmente.
—Eso es exactamente lo que siento —dice Eve, sacudiendo la sartén
con irritación.
Mark, descubren cuando se reúnen con los demás, es gerente de
cumplimiento.
—El más joven que ha tenido el banco —dice Fiona. —El mejor de su
grupo de formación.
—Caramba —dice Leila con voz débil.
—Sí, el enfant terrible del cumplimiento normativo. —Mark se gira
para mirarla. —¿De dónde vienes?
—Totteridge —dice Leila. —Aunque me crié en Wembley.
—No, pero ¿de dónde vienes tú?
—Mis abuelos nacieron en Jamaica, si a eso te refieres.
—Eso es increíble. Fuimos allí de vacaciones hace dos años, ¿no es
así, querida?
 —Sí, cariño. —Fiona vuelve a exhibir sus dientes.
—Un complejo turístico llamado Sandals. ¿Lo conoces?
—No —dice Leila.
Mareada por lo espantoso de todo esto, Eve presenta a Zbig, con más o
menos fuerza, a Fiona.
—Zbig da clases en King's—le dice ella.
—Eso está bien. ¿Y qué hay de...?
—Historia romana— dice Zbig. —Augusto a Nerón, básicamente.
—¿Has visto Gladiator? Tenemos el DVD en casa. A Mark le encanta
la parte en la que Russell Crowe le corta la cabeza al tipo con las dos
espadas.
—Sí, — dice Zbig. —Es un buen momento.
—Entonces, ¿te preguntan en programas de televisión y cosas así?
—Me piden alguna que otra vez, sí. Si necesitan a alguien que
compare al presidente de los Estados Unidos con Nerón, o que hable de
Severo.
—¿Quién?
—Septimio Severo, el primer emperador romano africano. Invadió
Escocia, entre otras buenas obras.
—Me estás jodiendo.
—No te miento. Septimio era el hombre. Pero háblame de ti.
—RP. Principalmente política.
—Interesante. ¿Qué tipo de personas son tus clientes?
—Bueno, básicamente estoy trabajando a tiempo completo con el
diputado Gareth Wolf.
—Estoy impresionado. Todo un reto.
—¿Qué quieres decir?
Frunciendo el ceño, Niko acerca su copa de vino a la ventana.
—Quiere decir a la luz de las persistentes mentiras de Wolf, su rapaz
interés personal, su abierto desprecio por los menos afortunados que él, y su
completa vacuidad moral.
—Esa es una perspectiva de vaso medio vacío— dice Fiona.
—¿Y el escándalo de los gastos? — pregunta Zbig.
—Oh, eso fue exagerado.
—Como la novia de Wolf, después de la mamada que reclamó como
gasto parlamentario legítimo —dice Leila, y Niko se ríe.
 —Ha hecho cosas increíbles por el comercio con Arabia Saudí —dice
Fiona, dejando caer su bolso en el sofá y sirviéndose otra copa de vino.
—Apuesto a que eres buena en tu trabajo—. Eve le sonríe.
—Lo soy —dice Fiona. —Muy buena.
Eve examina la habitación. ¿Por qué nos sometemos a esta tortura? se
pregunta. Las cenas sacan lo peor de cada uno. Niko, que suele ser el más
amable de los hombres, parece muy vengativo, aunque obviamente esto
tiene mucho que ver con el hecho de que ella se haya ido a Venecia durante
la semana de vacaciones, en lugar de pasarla en la ventosa costa de Suffolk
con él. Mientras tanto, Mark le explica a Leila, cuya mandíbula está rígida
por el aburrimiento, qué es exactamente lo que hace un director de
cumplimiento normativo.
—Habéis tenido ese allanamiento, ¿no? — pregunta Fiona. —¿Se
llevaron algo?
—Nada, por lo que sabemos.
—¿Los atraparon?
—Fue a ella. Y no, todavía no.
—¿Esta mujer era caucásica? pregunta Mark.
Por el rabillo del ojo, Eve ve que Zbig pone una mano en el brazo de
Leila. —Según la señora Khan... ¿has conocido a los Khan?
—¿La familia asiática? No.
—Bueno, según ella, era una joven atlética de pelo rubio oscuro.
Mark sonríe.
—En ese caso, dejaré las ventanas abiertas.
Sintiendo un vestigio de simpatía por Fiona, Eve está a punto de hablar
con ella cuando ve a Leila señalando urgentemente. Abriéndose paso entre
los invitados y entrando en la cocina, se agarra a la sartén humeante que
contiene las pechugas de pato y, con un chisporroteo in crescendo, la
equilibra sobre el fregadero.
—¿Está todo bien? pregunta Leila.
—El pato se ha quemado hasta la saciedad —dice Eve, levantando una
de las pechugas ennegrecidas con una espátula.
—¿Es comestible?
—Apenas.
—Bueno, no te preocupes. Zbig, Niko y yo ya sabemos que no sabes
cocinar para salvar tu vida, y no vas a volver a ver a esa espantosa pareja.
Al menos espero que no lo hagas.
 —No, y sinceramente no tengo ni idea de por qué les he preguntado
esta noche. Los vi salir de su casa una mañana, justo después de haberse
mudado, y sentí que debía decir algo amistoso. Pero entonces mi mente se
quedó en blanco, y me entró el pánico, y antes de darme cuenta, me oí
invitándoles a cenar.
—Eve, honestamente.
—Lo sé. Pero ahora mismo necesito que me ayudes a que este pato
esté presentable. Con el lado carbonizado hacia abajo, supongo, y rodeado
de verduras.
—¿Hay algo de salsa?
—Hay una especie de creosota en la sartén.
—No está bien. ¿Tienes mermelada? ¿Mermelada?
—Estoy seguro de que tenemos.
—Bien. Caliéntala y viértela. El pato seguirá siendo como la piel de un
zapato, pero al menos sabrá a algo.
Pasando de la cocina a la mesa del comedor, con un plato cargado en
cada mano, Eve y Leila descubren a los demás dispuestos como en una
película clásica. Más allá de ellas, enmarcada por la puerta abierta del patio,
se encuentra la diminuta figura de Thelma. En el sofá, muy consciente de
que los ojos de todos los presentes están sobre ella, Louise evacua
nerviosamente su vejiga en el bolso de Fiona.
—Bueno, ha ido bien —dice Niko un par de horas más tarde, vertiendo
lo último del vino tinto rumano en su vaso y bebiéndolo de un solo trago.
—Lo siento—le dice Eve. —Soy una esposa terrible. Y peor cocinera.
—Ambas cosas son ciertas —dice Niko, dejando el vaso, rodeando su
hombro con un brazo y atrayéndola hacia él. —Tu pelo huele a pato
agotado.
—No me lo recuerdes.
—Me gusta bastante. — La abraza por un momento. —Vete a Venecia
la semana que viene, si es necesario.
—Tengo que hacerlo, Niko. No tengo otra opción.
—Lo sé. Y Lance, estoy seguro, será el compañero de viaje ideal.
—Niko, por favor. Seguro que no crees...
—No pienso nada. Pero cuando vuelvas, se acaba.
—¿Qué se acaba?
—Todo. Las teorías de conspiración, la persecución de asesinos
imaginarios, toda la fantasía.
 —No es una fantasía, Niko, es real. La gente está siendo asesinada.
Deja caer su brazo.
—Si eso es cierto, más razón para dejarlo en manos de los que están
entrenados para lidiar con ese tipo de cosas. Lo cual, por tu propia
admisión, no eres.
—Me necesitan. La persona que buscamos, Niko. Esta mujer. La única
persona que ha empezado a descubrirla soy yo. Tomará tiempo, pero la
atraparé.
—¿Qué quieres decir con "atraparla"?
—Detenerla. Sacarla.
—¿Matarla?
—Si es necesario.
—Eve, ¿tienes idea de lo que estás diciendo? Suenas completamente
trastornada.
—Lo siento, pero esa es la realidad de la situación.
—La realidad de la situación es que hay una pistola cargada en tu
bolso y gente de las fuerzas de seguridad vigilando esta casa. Y esa no es la
vida que quiero para nosotros. Quiero una vida en la que hagamos cosas
juntos, como un matrimonio normal. Donde hablemos el uno con el otro, y
quiero decir que hablemos de verdad. Donde confiemos el uno en el otro.
No puedo seguir así.
—¿Qué estás diciendo?
—Que te vayas a Venecia, y luego pongas un límite a todo esto.
Dimite, vete, lo que sea. Y empezamos de nuevo.
Ella mira alrededor de la habitación. Los restos de la cena, las copas de
vino medio vacías, los restos del tiramisú. Desde el sofá, Louise da un
balido de ánimo.
—Ok— dice, y deja caer su cabeza hacia delante sobre el pecho de
Niko. Él la rodea con ambos brazos y la abraza con fuerza.
—Sabes que te quiero— dice él.
—Sí —dice ella. —Lo sé.
4

VILLANELLE lleva veinticuatro horas estudiando a Linder y decidiendo

cómo matarlo. Empieza a entender a su objetivo, a pesar de la maraña de
desinformación de la que se ha rodeado. Todas las entrevistas que ha
concedido propagan las mismas ficciones. Los humildes comienzos, la
ferviente identificación con los ideales clásicos del valor y el deber, la
filosofía política autodidacta, la apasionada identificación con la —
verdadera" Europa. Esta mitología ha sido hábilmente desarrollada con
detalles y anécdotas inventadas. La obsesión de Linder en su infancia por
Leónidas, el rey espartano que murió enfrentándose a una situación
abrumadora en las Termópilas. Su superación de los matones de la escuela
con sus puños. Su persecución durante toda la vida por sus creencias
políticas por parte de intelectuales de izquierdas, y por su orientación sexual
por parte de conservadores homófobos y fanáticos religiosos. De hecho,
como señala un memorando adjunto a su expediente, Linder procede de un
entorno liberal acomodado y es un actor fracasado que se pasó a la política
fascista como salida a sus tendencias racistas y misóginas extremas.
—Buena suerte —dice Anton, tendiendo la mano. —Y buena caza.
—Gracias. Nos vemos cuando termine.
Como siempre, ahora que está en juego, Villanelle está serena. Hay
una sensación de que las cosas caen en su lugar, como si fueran impulsadas
por la gravedad. Todo conduce a la muerte, a ese momento de poder
absoluto. El oscuro arrebato que fluye en cada vestigio de su ser, llenándola
y poseyéndola por completo.
En su despacho, con la lista de pedidos sobre la mesa, Antón observa
cómo Villanelle espera en la cubierta de la plataforma, una figura leve
contra el cielo grisáceo. El helicóptero se materializa, aterriza un momento
y se va, alejándose con el viento. Se queda mirando tras él. Todavía puede
sentir la huella de su mano en la suya, y de un cajón del escritorio saca un
pequeño frasco de gel desinfectante. Dios sabe dónde han estado sus dedos.
Llueve cuando Eve y Lance cruzan la Piazza San Marco de Venecia.
Eve lleva una bolsa de plástico de Sainsbury's con el brazalete de Van Diest
y el embalaje dentro. Los adoquines brillan bajo la luz acuosa. Las palomas
suben y bajan en bandadas desordenadas.
 —Parece que hemos traído el tiempo con nosotros —dice Lance. —
¿Qué tal el desayuno?
—Bien. Mucho café fuerte con pan y mermelada de albaricoque. ¿Y el
tuyo?
—Lo mismo.
Eve nunca había estado en Venecia y salió del hotel a las 7 de la
mañana para explorarla. La encontró hermosa pero melancólica. La
inmensa plaza bañada por la lluvia, la extensión de la laguna azotada por el
viento, las olas golpeando los muelles de piedra.
Flanqueada por Balenciaga y Missoni, la boutique Van Diest se
encuentra en la planta baja de una antigua residencia ducal. Es un espacio
elegantemente decorado, con alfombras de color gris paloma, paredes
revestidas de seda marfil y vitrinas de joyería con discretos focos. Eve se ha
esforzado en vestirse y peinarse, pero se siente desfallecer ante la mirada
inexpresiva de los asistentes. La presencia de Lance no ayuda. Vestido con
un horrible simulacro de ropa informal y con un aspecto más roedor que
nunca, mira a su alrededor con la boca abierta, como si estuviera asombrado
por el oro y las piedras preciosas. Nunca más, se dice Eve . Ese hombre es
un completo incordio. Se acerca a uno de los asistentes y pide hablar con la
directora, y una elegante mujer de edad indeterminada se materializa.
—Buongiorno, signora, ¿en qué puedo ayudarle?
—Este brazalete— dice Eve, sacándolo de la bolsa. —¿Se puede saber
si fue comprada en esta tienda?
—No sin un recibo, signora. — Ella examina la pulsera con ojo crítico.
—¿Quieres devolverla?
—No, sólo necesito saber cuándo se compró y si alguien recuerda
haber hecho la venta.
La mujer sonríe.
—¿Es un asunto policial?
Lance se adelanta y, sin mediar palabra, le muestra un documento de
identidad de la Interpol.
—Prego. — Un minuto. El director examina el brazalete y toca la
pantalla del terminal del escritorio. Un nuevo baile de sus dedos y levanta la
vista.
—Sí, señora, el mes pasado se compró aquí una pulsera de este diseño.
No puedo garantizar que sea la misma.
—¿Recuerda algo de la persona que la compró?
 La mujer frunce el ceño. Periféricamente, Eve puede ver a Lance
examinando un collar de zafiros y unos pendientes de gota. Los asistentes lo
observan con incertidumbre y él le guiña un ojo a uno de ellos. Jesús lloró,
piensa Eve.
—Sí la recuerdo —dice el gerente. —Tal vez veintisiete, veintiocho
años. Pelo oscuro, muy atractiva. Pagó en efectivo, lo que no es raro en los
rusos.
—¿Cuánto costó?
—Seis mil doscientos cincuenta euros, signora. — Ella frunce el ceño.
—Y había algo extraño. Era muy... come si dice, insistente.
—¿Insistente?
—Sí, no quiso tocar la pulsera. Y cuando la envolví y la puse en una
bolsa de transporte, ella quería que esa bolsa se pusiera en otra.
—¿Era definitivamente rusa?
—Hablaba en ruso con su acompañante.
—¿Está seguro?
—Sí, señora. Lo oigo hablar todos los días.
—¿Puede describir a su acompañante?
—La misma edad. Un poco más alta. Pelo corto y rubio. Físico fuerte.
Parecía una nadadora o una tenista.
—¿Tienes imágenes de las cámaras de seguridad de estas mujeres?
—Puedo buscarlas, y si me da una dirección de correo electrónico,
puedo enviarle todo lo que tengamos. Pero ha pasado un mes desde la
venta, y no estoy seguro de que conservemos las imágenes tanto tiempo.
—Ya veo. Bueno, esperemos. —Eve interroga a la gerente durante
otros cinco minutos, le da una de las direcciones de correo electrónico de
Goodge Street y le da las gracias.
—Esa pulsera, signora. Podría haber sido elegida para usted.
Eve sonríe.
—Adiós por ahora.
—Arrivederci, signora.
Mientras salen a la calle en medio de la lluvia, Eve se dirige a Lance.
—¿A qué coño estabas jugando ahí dentro? Jesús. Ahí estoy yo,
tratando de sacarle algunas respuestas a esa mujer, y tú actuando como
Benny Hill, mirando embobado a esas mujeres y... Joder, Lance, ¿de verdad
creías que estabas ayudando?
Sube su cuello.
 —Aquí está Zucchetti. Vamos a entrar y tomar un café y algunos de
esos pasteles.
La pastelería es un lugar embriagador, el aire es cálido con el aroma de
la repostería, el mostrador es un despliegue de pasteles espolvoreados de
azúcar, bollos dorados y brioches, merengues, macarons y milhojas.
Así lo dice Eve, cinco minutos después, con el ánimo suavizado por un
plato de galani y el mejor capuchino que ha bebido nunca.
Lance se inclina hacia delante sobre la pequeña mesa.
—Cuando V compró la pulsera, la mujer que la acompañaba era casi
seguro su novia. O al menos una novia.
Eve le mira fijamente.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque una vez que convencí a esas dependientas de que era una
idiota atontado que no hablaba una palabra de italiano, empezaron a charlar
entre ellas. Y todas se acordaban de V y de su amiga. Una de ellas, Bianca,
habla ruso y suele ocuparse de los clientes rusos, pero no lo hizo en esta
ocasión porque V también hablaba un inglés perfecto, así que tu amiga
Giovanna se ocupó de ella.
—Vamos.
—Según Bianca, las dos mujeres estaban teniendo una pelea de
amantes. V estaba regañando a la novia por comer en la tienda, y la novia
estaba cabreada porque V estaba comprando una bonita pulsera para la
"angliskaya suka", y no entendía por qué.
—¿Estás segura? ¿Para la "perra inglesa"?
—Eso es lo que decía Bianca.
—¿Así que hablas italiano con fluidez? Podrías habérmelo dicho.
—No has preguntado. Pero eso no es todo. Todas las dependientas
supusieron que estábamos aquí para investigar a un rico ucraniano que ha
desaparecido.
—No sabemos nada de eso, ¿verdad?
—Es la primera vez que lo oigo.
—¿Tenemos un nombre?
—No.
Eve mira la extensión de la plaza, borrosa por la lluvia.
—Supongamos —dice, lamiendo los últimos polvos de azúcar de sus
dedos— que V estuvo en Venecia al mismo tiempo que desapareció este
ucraniano sin nombre...
 —Ya lo estoy suponiendo.
—Te debo una disculpa, Lance. De verdad, estoy...
—Olvídalo. Preguntemos al personal de aquí sí recuerdan a dos rusas
comprando pasteles hace un mes, que no lo harán, y luego salgamos de
aquí. Necesito un cigarrillo.
En el exterior, el aire es vaporoso y el cielo está oscuro como un
moratón. Mientras cruzan la plaza, Eve siente un descontento que parece
relacionarse con las dos mujeres que compran la pulsera juntas. ¿Quién era
esa otra mujer, la que la llamó perra, y cuál era su papel en todo esto? ¿Era
realmente la amante de V?
Eva siente un rubor de vergüenza. No pueden ser realmente celos lo
que siente, ¿verdad? Le da vergüenza incluso hacerse la pregunta. Quiere a
Niko y lo echa de menos. Él la ama.
Que la miren mientras duerme, sin embargo.
La pulsera.
El puro y deslumbrante descaro de ello.
La questura, o estación central de policía, de Venecia está en Santa
Croce, en el Ponte della Libertà. Tiene una entrada por el río, con lanchas
policiales pintadas de azul y amarradas en su embarcadero, y una entrada
por la calle bastante menos pintoresca, fortificada con barreras de seguridad
de acero y vigilada por agentes de la Polizia di Stato.
Son las 17:30, y Eve y Lance están sentados en la sala de espera,
aguardando para hablar con el questore, el jefe de la policía local. Para
concertarla han tenido que hacer numerosas llamadas telefónicas, y ahora
que tienen una cita, resulta que el questore Armando Trevisan está —en
conferencia—. Encorvada en el banco de madera de listones, Eve mira el
tráfico a través del cristal blindado de las puertas de entrada. La lluvia ha
dejado de caer a mediodía, pero aún puede sentir la humedad en el aire.
Una figura delgada con un traje oscuro aparece desde un pasillo, su
aire resuelto altera la atmósfera somnolienta del lugar. Se presenta en inglés
como Questore Trevisan y los conduce a su despacho, un espacio
monocromo dominado por archivadores.
—Por favor, señora Polastri y señor....
—Edmonds— dice Lance. —Noel Edmonds.
Se sientan frente a su escritorio. Trevisan abre una carpeta, saca una
foto de cabeza fotocopiada y se la entrega a Eve.
 —¿Quieres saber sobre nuestro ucraniano desaparecido? Pues nosotros
también. Se llama Rinat Yevtukh, y el mes pasado estuvo alojado en el
Hotel Danieli con una joven llamada Katerina Goraya y varios
guardaespaldas. Los colegas de la AISE, nuestra agencia de seguridad
exterior, nos alertaron de su presencia y de los detalles de su historial.
—¿Lo conocían, entonces? —pregunta Eve.
—Mucho. Tenía su base en Odessa, donde era el jefe de una banda
dedicada a las drogas, la prostitución, el contrabando de personas y las
actividades relacionadas habituales. Muy rico, muy bien relacionado.
De la carpeta Trevisan saca un segundo documento. Sus movimientos
son económicos, y hay un estado de alerta en él que le dice a Eve que se
trata de un compañero, un aliado. Un hombre que sólo se sentirá satisfecho
con la verdad. —Aquí está la línea de tiempo de la estancia de Yevtukh aquí
en Venecia. Las actividades turísticas habituales, como se puede ver, y
siempre acompañado por la señorita Goraya. Un tour en góndola, una visita
a Murano, compras en San Marco, etcétera. Y luego, esta mañana aquí, y
sin que la señorita Goraya lo sepa, se va en una lancha, una lancha, con una
mujer a la que había conocido en el bar del hotel la noche anterior.
Eva y Lance intercambian miradas.
—Según el camarero, la mujer pidió las bebidas en italiano, pero habló
en inglés con Yevtukh. Ambos con fluidez. Parecía, según el camarero, una
estrella de cine.
—¿Alguna estrella de cine en particular?
—Creo que se refería más bien de forma general, pero nos ayudó a
crear un perfil.
Trevisan desliza otra fotocopia por su mesa. Eve se obliga a no
agarrarla, pero la imagen no revela nada. La cara en forma de corazón, el
pelo hasta los hombros y los ojos muy abiertos tienen un aspecto genérico.
El sujeto podría tener cualquier edad entre los veinte y los cuarenta años.
—Hicimos este retrato tres días después de que el camarero la
atendiera en el bar. Es lo mejor que pudo conseguir. Los guardaespaldas de
Yevtukh la vieron brevemente la mañana de su desaparición, pero fueron de
menos ayuda. Al parecer, llevaba unas grandes gafas de sol y ni siquiera se
pusieron de acuerdo sobre el color de su pelo.
—Los testigos —dice Lance.
—Sí, señor Edmonds, testigos. Para continuar, esta mujer se encuentra
con Yevtukh en la entrada del canal al hotel a la mañana siguiente, y se van
juntos en la lancha. Cuando Yevtukh no vuelve a aparecer esa noche, los
guardaespaldas piensan que su jefe está disfrutando de una misión
romántica, y no le dicen nada a la señorita Goraya, pero a la mañana
siguiente ella se va a ver al director del hotel y arma un gran escándalo y el
director nos llama. En ese momento los guardaespaldas aceptan decir la
verdad.
Al principio, les dice Trevisan, Yevtukh se consideraba una
desaparición de bajo riesgo, y la investigación una formalidad. Pero
entonces, alguien de la questura comparó la descripción de una lancha
robada en un puerto deportivo de Isola Sant'Elena con la descripción de los
guardaespaldas de la embarcación que habían visto fuera del hotel, y se
puso en marcha una búsqueda a gran escala. Un sobrevuelo en helicóptero
de la laguna reveló que la lancha se había hundido en el canal de Poveglia,
pero de Yevtukh, ni rastro. Y ahí se estancó la investigación.
—Entonces, ¿qué crees que pasó? —pregunta Eve.
—Al principio, pensé que se trataba de la historia de un hombre rico y
sus amantes. Pero el robo de la lancha, y su hundimiento deliberado, me
hicieron cambiar de opinión. Y ahora, señora Polastri, aquí está el MI6 de
Londres, confirmando que esto no es una simple desaparición.
—Signor Trevisan, ¿puedo hacer una sugerencia?
—Por favor, hágala.
—Puedo ayudarle a avanzar en esta investigación. A cambio, le pido
que mantenga nuestra conversación confidencial. Que no lo mencione a
nadie, ni de su servicio ni del mío.
—Vamos.
—Yevtukh está muerto, no tengo ninguna duda de ello. La mujer que
conoció en el bar, y que lo llevó en la lancha al día siguiente, es casi seguro
una asesina profesional. Multilingüe, pero probablemente rusa. Nombre
desconocido. Estaba en Venecia con otra mujer, también probablemente
rusa, y posiblemente su amante. Las dos habían estado de compras en San
Marcos dos días antes, y habían visitado la boutique Van Diest, la
Pasticceria Zucchetti y otras tiendas de la zona. Ambos están muy
pendientes de las cámaras de seguridad, y la asesina es extremadamente
hábil para alterar su apariencia. Creemos que es delgada, de mediana
estatura, con rasgos de mejillas altas y pelo rubio oscuro. Los ojos son
probablemente grises o verde-grisáceos, pero creemos que a menudo lleva
lentes de contacto de color. También lleva postizos y pelucas. La otra mujer
ha sido descrita como de aspecto deportivo, con pelo corto y rubio.
—¿Estás segura de esto?
—Estoy segura. Y la pareja debe haber permanecido en algún lugar de
la localidad, ya sea juntas o por separado, dado que hay dos días entre el
viaje de compras a San Marco y la desaparición de Yevtukh.
—Sin duda podemos ver si encontramos algún registro de ellos.
Trevisan la mira atentamente, y Eve es repentinamente consciente de su
aspecto y, en particular, de los feos calcetines de nailon que asoman por los
bordes de sus zapatos. Durante años ha buscado la aprobación de los demás
en cuanto a su competencia profesional, sin pensar apenas en cómo la ven
realmente. Pero al estar aquí en Venecia, al ver cómo se comportan las
mujeres italianas y cómo se complacen en sí mismas como seres elegantes y
sensuales, quiere que se le aprecie por algo más que la agudeza de su
mente. Le gustaría pasear por San Marcos y sentir el remolino de una falda
bellamente cortada, y la brisa de la laguna en su pelo. Esas dependientas de
Van Diest, esta mañana. Parecía que estaban vestidas completamente para
su propio placer y disfrute. Sus ropas susurraban secretos que las dotaban
de confianza y poder. Con su chubasquero húmedo y sus vaqueros, Eve no
se siente segura de sí misma ni poderosa en absoluto. Se siente con el pelo
lacio y húmedo bajo los brazos.
La conversación se reduce.
—Cuéntame —pregunta Eve, mientras Trevisan les acompaña a la
entrada. —¿Dónde aprendiste tu excelente inglés?
—En Tunbridge Wells. Mi madre era inglesa y pasábamos todos los
veranos allí cuando yo era niño. Solía ver Multi-Coloured Swap Shop en la
BBC1 todos los sábados, y por eso me siento tan honrado de conocer a Noel
Edmonds en persona.
Lance hace una mueca.
—Ah.
—Por favor, entiendo la discreción profesional. Sra. Polastri, me
alegro de que hayamos podido ayudarnos mutuamente. Oficialmente, como
usted pidió, esta reunión nunca tuvo lugar. Pero ha sido un gran placer.
Se dan la mano y se va.
—Por el amor de Dios —dice Eve, mientras salen al húmedo atardecer.
—¿Noel Edmonds?
—Lo sé —dice Lance. —Lo sé.
 En el camino de vuelta cogen un vaporetto, un autobús acuático. Está
lleno de gente, pero a Eve le duelen los pies y es un alivio no tener que
caminar. El vaporetto les lleva a lo largo del Gran Canal. Algunos de los
edificios de la orilla están iluminados y sus reflejos pintan de oro la
superficie rota del agua, pero otros están cerrados y sin luz, como si
guardaran antiguos secretos. En la penumbra, la belleza de la ciudad tiene
un toque siniestro.
Lance coge el vaporetto hasta San Marcos, pero Eve se baja en la
parada anterior y se acerca a la ópera Fenice y a una pequeña tienda que ha
visto antes. En el escaparate hay un precioso vestido de crêpe escarlata y
blanco de Laura Fracci, y no puede resistirse a verlo de cerca. La tienda
parece terriblemente cara y una parte de ella espera que el vestido no le
quede bien, pero cuando se lo prueba es perfecto. Apenas mira el precio,
entrega su tarjeta de crédito antes de poder cambiar de opinión.
Se le ocurre mirar en la tienda de Van Diest para saber si han
encontrado alguna grabación de las dos mujeres. Se entera de que no, ya
que el vídeo fue borrado hace dos días. Al ver su decepción, el director se
queda pensativo.
—Hay otra cosa de la mujer que compró la pulsera que recuerdo —
dice. —Su olor. Siempre me fijo en el olor, es mi pasión. Mi madre
trabajaba en una perfumería y me enseñó a reconocer los... ingredientes. El
sándalo, el cedro, el ámbar, la violeta, la rosa, la bergamota...
—¿Así que recuerdas qué aroma llevaba esta mujer?
—No lo reconocí. Ciertamente no era una de las marcas de diseño
habituales. Nota superior de fresia, creo. Notas de fondo de ámbar y cedro
blanco. Muy inusual. Le pregunté al respecto.
—¿Y?
—Me dijo cómo se llama, pero no puedo recordar el nombre. Lo
siento, no estoy siendo muy útil.
—Lo estás haciendo. De verdad. Has sido de gran ayuda. Tal vez si
recuerda el nombre de la fragancia, o cualquier otra cosa sobre estas dos
mujeres, podría hablar con el Questore Armando Trevisan en la comisaría
de Santa Croce, y él me lo transmitirá.
—Por supuesto. ¿Me puede dar su nombre? ¿Y quizás su número de
teléfono móvil? —le dice Eve, mirando con asombro las joyas de las
vitrinas. Un collar de zafiros y diamantes incandescentes. Un collar de
esmeraldas como una cascada de fuego verde.
 El gerente se detiene, con el bolígrafo en la mano.
—Puedo ver que admira la joyería fina, Signora Polastri.
—Nunca he visto piezas como estas. Lo suficientemente cerca como
para tocarlas. Veo por qué la gente las quiere tanto. Por qué se enamoran de
ellas.
—¿Puedo hacer una sugerencia? Voy a ir a una recepción esta noche
en el Palazzo Forlani. Es el lanzamiento de la nueva colección de joyas de
Umberto Zeni. Iba a llevar a mi hermana, pero su hija está enferma. Eres
bienvenida a acompañarme si estás libre.
—Es muy amable —dice Eve, sorprendida. —¿Estás seguro?
—Absolutamente seguro. Será un placer.
—Bueno, entonces... Sí. Dios mío. Qué emocionante. Nunca he estado
en una fiesta en un palacio.
—¿Tal vez podrías llevar tu brazalete?
—Podría, no podría.
—En ese caso, è deciso. El Palacio Forlani está en el Dorsoduro. Cruza
el puente de la Accademia y está a unos cien metros a la izquierda. Diga
que está con Giovanna Bianchi de Van Diest. Estaré allí a partir de las
nueve.
—Um... claro. Por qué no. Gracias, Giovanna. Eso sería encantador.
Ella extiende su mano.
—Allora, a dopo, Signora Polastri.
—Es Eve.
—A dopo, Eve.
De vuelta al hotel se sienta en su cama con su portátil, encriptando su
informe sobre Yevtukh Rinat y la probable implicación en su desaparición
de V y su amiga rusa, amante, lo que sea. Cuando lo ha enviado a Billy en
Goodge Street, llama a la habitación de Lance. No hay respuesta, pero un
par de minutos después él llama a su puerta, y cuando ella abre lleva
botellas de cerveza y una enorme pizza.
—Los restaurantes de por aquí son todos antros de estafa para turistas
— le dice. —Así que me fui por la opción de la comida para llevar.
—Perfecto. Me muero de hambre.
Durante la siguiente media hora se sientan frente al pequeño balcón
bebiendo Nastro Azzurro frío y comiendo pizza con rodajas de patatas,
romero y queso Taleggio.
—Eso ha estado muy bien —dice Eve, cuando ya no puede más.
 —Hay que aguantar mucho como espía —dice Lance. —Pero yo
pongo el límite en la comida de mierda.
—No sabía que te importaba.
—Es un mundo divertido, ¿no? ¿Te importa si fumo en el balcón?
—Vamos. Debería llamar a mi marido.
Cuando finalmente encuentra su teléfono en su bolso, se da cuenta de
que ha estado apagado todo el día. Para su horror, ve que Niko ha intentado
llamar seis veces y ha dejado tres mensajes.
—Joder. Joder...
Resulta que ha tenido un accidente. Ha pasado la mayor parte del día
en Urgencias del Royal Free Hospital, y ahora está de vuelta en casa, con
muletas.
—Niko, lo siento mucho —dice Eve, cuando por fin consigue hablar
con él. —Acabo de descubrir que mi teléfono ha estado apagado todo el día.
¿Qué ha pasado?
—Un padre de familia que deja a su hijo en la escuela. El hijo se pone
delante de un coche en marcha, yo corro hacia delante y lo aparto del
camino. Bang.
—Oh, mi amor. Lo siento mucho. ¿Es grave?
—Tobillo roto, básicamente. Fractura de tibia y rotura de ligamentos.
—¿Doloroso?
—Póngalo de esta manera, usted va a hacer más de la cocina.
—Oh Dios, pobrecito. Por el accidente, quiero decir, no por mi cocina.
Aunque eso tampoco es una buena noticia... Lo siento, ha sido un día largo.
—Claro que sí. ¿Cómo está Venecia?
—Hermosa, en realidad, a pesar de que ha estado lloviendo todo el día.
—¿Y Lance? ¿Está bien de salud?
—Niko, por favor. Lance está bien, el trabajo está bien, y volveré
mañana por la noche. ¿Vas a estar bien hasta entonces?
—Mis antepasados lucharon contra los otomanos en Varna.
Sobreviviré.
—¿Hay suficiente heno para Thelma y Louise?
—Podrías comprar un poco en el Duty Free.
—Niko, para. Lo siento, ¿vale? Por dejar mi teléfono apagado, por
estar aquí en Venecia, por tu accidente. Lo siento por todo ello. ¿Te dieron
analgésicos en el hospital?
—Sí. Codeína.
 —Tómalos. Con agua, no con whisky. Y vete a la cama. Espero que
los padres de ese chico estén agradecidos.
—Padre. Singular. Y ella lo estaba.
—Bueno, estoy orgulloso de ti, mi amor. De verdad.
—Entonces, ¿qué vas a hacer esta noche?
—Tengo que irme más tarde a hablar con alguien sobre unas
grabaciones de la cámara de seguridad. —La mentira se desliza fácilmente,
sin esfuerzo. —Luego a la cama con un libro.
—¿Qué estás leyendo?
—Una novela de Elena Ferrante.
—¿De qué trata?
—La complicada relación entre dos mujeres.
—¿Existe una que no sea complicada?
—No en mi experiencia.
Sigue mirando el teléfono cuando Lance vuelve a entrar en la
habitación, arrastrado por un remolino de humo de cigarrillo.
—¿Cuál es el plan? — le pregunta ella.
—Llamé a alguien antes. Un tipo con el que trabajaba en Roma y que
se ha mudado aquí. Pensé que podría hablar con él sobre nuestro
desaparecido ucraniano.
—¿Cuándo te vas a encontrar con él?
—En media hora. En un bar cerca de la estación de policía donde
estuvimos antes. ¿Y tú?
—Voy a una especie de recepción con Giovanna de la joyería. Las
imágenes de seguridad han sido borradas, pero estoy seguro de que hay más
que ella puede decirnos.
—Estoy seguro de que lo hay.
—¿Qué se supone que significa eso?
—Nada.
—Estás sonriendo, Lance.
—No es una sonrisa, es un tic facial. Soy muy sensible al respecto.
—Mira, estuviste bien esta mañana. Realmente bien. Y esa pizza
estaba realmente deliciosa. Pero si vas a sonreír cada vez que mencione el
nombre de otra mujer esto no va a funcionar.
—No, ya lo veo.
—Vete a la mierda, Lance.
—Absolutamente. Ahora mismo.
 Diez minutos más tarde, Eve se ha puesto el vestido de Laura Fracci,
se ha recogido el pelo en un pasable moño francés y sale al atardecer con la
pulsera de oro rosa en la muñeca. La lluvia del día ha agudizado el aire, que
huele a humedad y a desagüe. Atraviesa la plaza y se dirige hacia el oeste,
pasando entre grupos de turistas, hasta el puente de la Academia. A mitad
de camino se detiene, fascinada por la vista. El canal se oscurece, los
edificios iluminados junto al agua y, en la lejana boca de la laguna, la
cúpula de Santa Maria della Salute. Casi demasiada belleza para soportarla,
y toda ella moribunda. Como todos nosotros, susurra una voz en su cabeza.
No hay mañana, sólo hay hoy.
Mirando hacia el canal brillante, a caballo entre el río arriba y el río
abajo de su vida, Eve considera a su adversario. Todo lo que ha visto de ella
son sus ojos, pero los ojos son suficientes. Soy la muerte, parece decir esa
mirada, y si no tienes intimidad con la muerte, ¿puedes sentirte realmente
vivo?
Eve sabe ahora que no se puede retroceder ni alejarse de semejante
desafío. A donde sea que la lleven, tiene que seguirla, y si tiene que
mentirle a Niko, que así sea. Una brisa marina sube por el canal, aplastando
los suaves pliegues del vestido contra sus muslos, y su teléfono vibra en su
bolso.
Es Giovanna. Estará allí en diez minutos.
En su estrecha habitación del primer piso del Gasthof Lili, en
Innsbruck, Villanelle está sentada con las piernas cruzadas en la cama frente
a un ordenador portátil, consultando los planos arquitectónicos de la
Felsnadel. El hotel, un trozo de cristal y acero futurista que rodea un
peñasco tirolés helado, es el más alto de Austria. Se encuentra en una
cornisa, a unos dos mil quinientos metros sobre el nivel del mar, en el
flanco oriental de la montaña Teufelskamp.
Villanelle lleva horas rastreando el edificio en su imaginación,
probando posibles puntos de entrada y salida, memorizando la disposición
de las habitaciones de los huéspedes y las cocinas, anotando el paradero de
los almacenes y las zonas de servicio. Durante los últimos treinta minutos
ha estado examinando los herrajes y los mecanismos de cierre de las
ventanas de triple acristalamiento. Konstantin le ha enseñado que este tipo
de detalles pueden marcar la diferencia entre el éxito y el fracaso, entre la
vida y la muerte. A Villanelle le entristece pensar que, en algún momento,
el propio Konstantin haya descuidado algún detalle.
 Bosteza, enseñando los dientes como un gato. Siempre disfruta de la
fase preparatoria de una operación, pero hay un punto de sobrecarga. Un
momento en el que los planes se desdibujan y las palabras en la pantalla
empiezan a correr juntas. Además de investigar la misión, ha estado
aprendiendo alemán, un idioma que nunca había estudiado. No se le exigirá
que se haga pasar por alemana en el Hotel Felsnadel; su tapadera es que es
francesa. Pero se le exigirá que lo hable, y es una necesidad operativa que
entienda todo lo que oiga.
Estos y otros preparativos son mentalmente agotadores. Villanelle es
menos susceptible al estrés que la mayoría de la gente, pero cuando se
enfrenta a largos períodos de espera, una necesidad familiar tiende a hacerse
sentir. Bloquea el portátil para que cualquier intento de entrar en él
provoque un borrado total de los datos, se levanta y se estira. Lleva un
chándal negro barato, no se ha duchado en treinta y seis horas y lleva el
pelo sin lavar recogido en una coleta desordenada. Su aspecto y su olor son
asilvestrados.
La calle Herzog-Friedrich-Strasse es bonita a la luz que se va
apagando, con sus edificios iluminados que enmarcan las montañas lejanas
como un decorado. Pero hace frío, con un insistente viento silbando por las
estrechas calles, y esto atraviesa la escasa ropa de Villanelle mientras se
apresura hacia la Schlossergasse y el brillo dorado de la Brauhaus Adler. En
el interior, el nivel de ruido es alto y el aire es cálido y con sabor a cerveza.
Rodeando a la multitud, Villanelle observa una fila de hombres de espaldas
a la barra, que observan a la multitud con un aire divertido y depredador. A
intervalos, intercambian comentarios y sonrisas cómplices.
Villanelle los observa durante uno o dos minutos y luego, sin prisa, se
acerca a la barra. Recorre la fila de hombres, tomando posesión del espacio
que han ocupado, y los observa uno por uno antes de detenerse frente a un
tipo de unos veinte años que parece estar en forma. Es guapo, lo sabe, y
responde a su mirada con una sonrisa de confianza.
Villanelle no la devuelve. En su lugar, coge su jarra de cerveza, la
escurre y se aleja sin mirar atrás. Un instante después, él la sigue,
abriéndose paso entre la multitud tras ella. Sin mediar palabra, ella lo
conduce fuera de la entrada principal, luego gira hacia una calle lateral y de
nuevo hacia un estrecho callejón detrás del bar. A mitad del callejón hay un
espacio en sombra entre dos cubos de basura desbordados. Sobre el más
lejano de ellos, un extractor expulsa los gases de la cocina a través de una
rejilla sucia.
Apoyando la espalda en la pared de ladrillo, Villanelle ordena al joven
que se arrodille ante ella. Cuando él duda, ella se agarra a un puñado de
pelo rubio y le obliga a arrodillarse. Luego se baja el pantalón del chándal
hasta los tobillos con la mano libre, separa las piernas y se abre las bragas
hacia un lado.
—Sin dedos—le dice. —Sólo tu lengua. Sigue con ello.
Él la mira, con ojos inseguros, y ella le aprieta el pelo hasta que jadea
de dolor.
—He dicho que te pongas a ello, tonto. Lame mi coño. Ella arrastra los
pies más separados, la pared fría contra sus nalgas.
—Más fuerte, no es un puto helado. Y más alto. Sí, ahí.
La sensación la recorre, pero es demasiado irregular, y su nuevo
conocido demasiado inexperto, para llevarla adónde necesita ir. Con los
ojos entrecerrados, ve a un trabajador de la cocina con un delantal y un
gorro sucios salir de una puerta y detenerse, con la boca abierta, al verla.
Ella lo ignora, y el rubio está demasiado ocupado buscando su clítoris para
percibir la presencia de un espectador.
El trabajador de la cocina se queda allí, con la mano en la ingle,
durante casi un minuto, y luego una voz le recuerda que debe ir a la cocina
en un turco cargado de palabrotas. A estas alturas, Villanelle está segura de
que, si quiere venir, tendrá que irse a su habitación y terminar el trabajo ella
misma. Sus pensamientos vagan, disolviéndose en imágenes refractadas
que, de repente, se unen en la figura de Eve Polastri. Eve con sus ropas de
skuchniyy, y esa decencia inglesa que Villanelle desea, tan
desesperadamente, desbaratar. Imagínese si ella mirara hacia abajo, ahora
mismo, y viera esa cara entre sus muslos. Los ojos de Eve mirándola. La
lengua de Eve escarbando en ella.
Villanelle se aferra a esta imagen hasta que, con un breve
estremecimiento de sus muslos, se corre. En ese momento, la imagen de
Eve se disuelve en la de Anna Leonova. Anna, a la que conducen todos los
senderos de sangre. Anna que, en otra vida, le mostró a Oxana Vorontsova
lo que podía ser el amor, y luego se lo negó para siempre. Al abrir los ojos,
Villanelle observa su sucio entorno. El viento le toca la cara y se da cuenta
de que hay lágrimas en sus mejillas.
El rubio sonríe.
 —Eso estuvo bien, ja? —Poniéndose de pie, le saca un vello púbico de
la boca con un dedo. —Ahora me chupas la polla, ¿vale?
Reacomodando su ropa interior, Villanelle se sube el pantalón del
chándal.
—Por favor— dice. —Vamos.
—Oye, vamos ahora, schatz...
—Me has oído. Vete a la mierda.
Él la mira fijamente, y su sonrisa se desvanece. Empieza a alejarse y se
gira.
—¿Quieres saber algo? — dice. —Apestas.
—Bien. Y un consejo. La próxima vez que te encuentres en los
pantalones de una chica, lleva un mapa.
El Palazzo Forlani está en el extremo oriental de Dorsoduro. La
entrada de la calle, por la que llega Eve, es anodina. Hay un guardarropa
mal iluminado, atendido por asistentes de traje oscuro y supervisado por
una figura poco sonriente que parece haberse ganado la vida como
boxeador. Más allá, dos mujeres jóvenes con idénticos vestidos de cóctel
negros de muaré se sientan ante un escritorio antiguo y comprueban los
nombres de los recién llegados en una lista impresa.
Eve se acerca a ellas.
—Sono con Giovanna Bianchi.
Ellas sonríen.
—Ok, no hay problema— dice una de ellas. —Pero mi amigo tiene
que arreglarte el pelo.
Eve levanta una mano y se encuentra con una horquilla que se
balancea de un mechón errante.
—Oh, Dios mío, ¿podrías realmente?
—Ven—Dice la amiga y, indicando a Eve que se acerque a una silla, le
arregla el peinado con rapidez y pericia. Cuando está colocando el último
pasador, llega Giovanna.
—Eve. Estás impresionante... Ciao, ragazze.
—Hola, Giovanna. Sólo estoy arreglando una pequeña emergencia
capilar.
—Se me ha soltado el pelo —explica Eve—.
Giovanna sonríe.
—Por eso hay que ir siempre a la italiana.
 Una cortina se abre y las dos salen de la penumbra del vestíbulo a una
cálida iluminación. Eve se da cuenta de que la entrada de la calle al palacio
es en realidad la entrada trasera, como una puerta de escenario. Se
encuentran en un amplio atrio con suelo de piedra, atestado de invitados, en
cuyo centro hay un espacio rectangular oculto por cortinas colgantes con el
logotipo de Umberto Zeni. Frente a Eve y Giovanna se encuentra la entrada
al canal, mucho más grandiosa y ornamentada, dominada por un portal
arqueado a través del cual se ve el brillo del agua. Mientras Eve observa,
una lancha se acerca y dos invitados salen a un embarcadero y son
conducidos al interior por un portero.
A su alrededor, la multitud fluye y refluye. Puede oler el aroma, el
polvo de la cara, la cera de las velas y el tenue sabor a barro del canal. Es
una escena embriagadoramente extraña, una colisión de lo antiguo y lo
deslumbrantemente moderno. Eve se siente elegante, incluso sobria, pero
no puede imaginarse hablando con nadie aquí. Hay un núcleo de hombres
sin edad con trajes oscuros y pesadas corbatas de seda, y mujeres cuyos
cabellos lacados y vestidos de diseño adornados han sido claramente
elegidos para intimidar más que para atraer. Alrededor de estas figuras,
como los peces piloto alrededor de los tiburones, se encuentra un séquito de
miembros de la alta sociedad y de los que les acompañan. Diseñadores con
aspecto de lagarto y un bronceado inverosímil, jóvenes en forma de
gimnasio con vaqueros rotos, modelos con ojos grandes y vacíos.
—Y ese es Umberto —dice Giovanna, cogiendo dos copas de
champán de la bandeja de un camarero que pasa por allí, y señalando con la
cabeza a una figura diminuta vestida de pies a cabeza con ropa fetiche de
cuero. —Un público interesante, ¿no crees?
—Increíble. Y no es mi mundo.
—Entonces, ¿cuál es tu mundo, Eve? Perdona que te pregunte, pero
entras en mi tienda con este hombre que me enseña una identificación de la
Interpol y luego finge ser un cretino mientras escucha a escondidas las
conversaciones de mis asistentes —oh, no te preocupes, lo he visto— y
luego me preguntas por una pulsera que compró una mujer que entró en la
tienda con su novia, pero que tú llevas ahora? Per favore, ¿qué está
pasando?
Eve da un profundo trago a su champán y gira la muñeca para que los
diamantes brillen.
—Es una larga historia.
 —Cuéntamela.
—Queremos a esta mujer por una serie de crímenes. Sabe que la
persigo y me ha enviado esta pulsera para insultarme e intimidarme.
—¿Cómo es eso?
—Porque este es el tipo de cosa lujosa que nunca podría permitirme, y
nunca podría imaginarme llevando.
—Sin embargo, Eve, lo llevas puesto.
Su conversación se interrumpe por la atenuación de las luces. A
continuación, con una ensordecedora música de metal industrial y los gritos
y aplausos de los espectadores, se levantan las cortinas del centro del atrio y
los focos iluminan el cuadro que hay dentro. En el suelo se alza una enorme
columna de hormigón contra la que parece chocar a gran velocidad un
coche deportivo Alfa Romeo blanco. El coche, envuelto en la columna, es
una ruina total. Dos pasajeros, un hombre y una mujer, han salido
despedidos por el parabrisas y están tirados sobre el capó arrugado del
coche.
Al principio, Eve piensa que se trata de maniquíes horriblemente
parecidos a la vida, o tal vez a la muerte. Luego ve que respiran y que son
reales. Tardíamente, reconoce al famoso cantante de la boy-band y a su
novia supermodelo. Shane Rafique, vestido con una camiseta blanca y unos
vaqueros, está tumbado boca abajo. Jasmin Vane-Partington está de
espaldas, con un brazo extendido y los pechos al aire con la blusa rota.
Sin embargo, donde podría haber habido sangre y carne desgarrada,
hay joyas. La frente de Jasmin no está tachonada de fragmentos de cristal
de parabrisas, sino que está encerrada en una tiara de diamantes y granates
de color rojo sangre. Un collar de rubíes birmanos serpentea por su vientre
como una herida mortal. Las turmalinas brillan en el pelo de Shane y un
collar de topacios cae en cascada de su boca. Las piedras preciosas de color
bermellón salpican la carrocería del coche.
Mientras las cámaras exhiben, la música suena y los aplausos suben y
bajan, Eve se queda con la boca abierta ante este refulgente cuadro mortal.
Giovanna sonríe
—¿Y qué te parece?
—Es una forma bastante extrema de vender joyas.
—La gente quiere extremos aquí, se aburre muy fácilmente. Y la
prensa de moda lo adorará. Especialmente con Jasmin y Shane.
 Al cabo de diez minutos, cuando los calentones de las fotos se han
calmado y Umberto Zeni ha pronunciado un breve discurso del que Eve no
entiende ni una sola palabra, el telón desciende sobre el Alfa Romeo
accidentado y los cadáveres de los famosos. Sin prisas, los invitados
comienzan a subir una desgastada escalera de piedra, pasando por tapices
descoloridos, hasta el primer piso. Eve y Giovanna se unen a ellos y
recogen copas de champán frescas por el camino.
—¿Se están divirtiendo? — pregunta Giovanna.
—Muy divertido. No sé cómo agradecértelo.
—Termina tu historia.
Eve se ríe.
—Lo haré, algún día. Por primera vez en meses, tal vez años, se está
divirtiendo de manera fabulosa y no tendrá que rendir cuentas. Siente una
oleada de euforia y sube la escalera flotando, sin peso.
Las galerías situadas alrededor de la escalera se llenan rápidamente de
ruido y de gente. Todo el mundo parece conocer a Giovanna y pronto se ve
rodeada por un grupo de personas excitadas que intercambian
observaciones en un italiano rápido. Agitando los dedos en un vago gesto
de "hasta luego", Eve se aleja. Toma una tercera copa de champán y
atraviesa la multitud con una sonrisa, como si acabara de ver a un conocido.
Siempre se ha sentido como una extraña en las fiestas, dividida entre el
deseo de ser arrastrada por una marea de conversaciones y risas, y de que la
dejen en paz. Lo esencial, ha descubierto, es mantenerse en movimiento.
Quedarse quieto, aunque sea un momento, es presentar un perfil vulnerable.
Anunciarse como un objetivo para cualquier tiburón de crucero.
Adoptando una actitud de conocedora, examina el arte de las paredes
con paneles. Escenas alegóricas de la mitología griega cuelgan junto a
vastos cuadros contemporáneos de calaveras; aristócratas venecianos del
siglo XVIII echan un vistazo a fotografías explícitas de tamaño natural de
una pareja practicando sexo. Eve supone que debería conocer los nombres
de los artistas en cuestión, pero no está lo suficientemente interesada en
averiguarlo. Lo que le llama la atención es la fuerza de la riqueza expuesta.
Estos objetos de arte no están aquí porque sean bellos, ni siquiera porque
inviten a la reflexión, sino porque cuestan millones de euros. Son moneda,
pura y dura.
Al avanzar, se encuentra ante una escultura de porcelana dorada,
también de tamaño natural, del difunto Michael Jackson acariciando un
mono. Un empujón, reflexiona Eve. Un buen y fuerte empujón. Se imagina
el choque, los jadeos, el silencio de sorpresa.
—La condizione umana— dice una voz a su lado.
Ella lo mira. Registra el pelo oscuro y los rasgos aguileños. —
¿Perdón?
—Eres inglés. No pareces inglés.
—¿De verdad? ¿En qué sentido?
—Tu ropa, tu pelo, tu sprezzatura.
—¿Mi qué?
—Tu... actitud.
—Me lo tomaré como un cumplido. —Volviéndose hacia él se
encuentra con unos divertidos ojos marrones. Observa la nariz rota y la
boca sensual y profundamente incisiva. —Tú, en cambio, no podrías ser
más que italiano.
Él sonríe.
—Lo tomaré como un cumplido. Me llamo Claudio.
—Y yo soy Eve. ¿Decías?
—Estaba diciendo que esta escultura representa la condición humana.
—¿En serio?
—Claro que en serio. Mírala. ¿Qué ves?
—Una cantante de pop y un mono. Una versión gigante de los adornos
de porcelana que compraba mi abuela.
—Ok, Eve, ahora creo que eres inglesa. ¿Quieres saber lo que veo?
—Estoy segura de que me lo vas a decir.
—Dio mío. Me miras con esos bonitos ojos y me rompes las pelotas.
—Los mismos ojos bonitos. La misma sonrisa triste...
—Me disculpo —dice. —Te he ofendido.
—No, en absoluto. —Ella le toca la manga de la camisa, siente su
brazo caliente por debajo. —De verdad. Es que... he pensado en alguien.
—¿Alguien especial?
—En cierto sentido, sí. Pero vamos. Dígame lo que ve.
—Bueno, veo a un hombre tan solitario, tan alejado de sus semejantes,
que su única compañía es este mono, Bubbles. Y eventualmente, incluso
Bubbles se va. No puede vivir en esta fantasía.
—Ya veo. — Eve se lleva la copa de champán a la boca, pero está
vacía. Se da cuenta de que está bastante borracha y que eso no importa. Tal
vez incluso sea algo bueno.
 —Esta escultura es el sueño de Michael Jackson. Un dorado para
siempre. Pero nos devuelve a la realidad de su vida, que es grotesca y triste.
Se quedan un momento en silencio.
—Quizás su abuela tenía razón, con sus adornos de porcelana. Tal vez
ella entendía que las cosas que realmente anhelamos, no las podemos
comprar.
Una ola de melancolía se apodera de Eve, se tambalea sobre sus
talones y una sola lágrima se desliza por su nariz.
—De verdad, eres imposible.
—Y tu vaso está vacío.
—Probablemente debería seguir así.
—Como quieras. Ven a ver la vista desde el balcón. La coge de la
mano, lo que hace que el corazón de Eve se estremezca, y la conduce a
través de la galería hasta una extensión con suelo de mármol colgada de
espejos barrocos. En una de las paredes hay una pantalla de proyección en
la que se repite un vídeo que precede a la instalación de Umberto Zeni, en
el que aparecen Shane Rafique y Jasmin Vane-Partington huyendo de la
cámara acorazada de un banco, cargados de joyas robadas, saltando al
interior de un Alfa Romeo blanco y huyendo a toda velocidad.
Al igual que Giovanna, Claudio parece conocer a todo el mundo, por
lo que su avance es majestuoso, con muchos saludos y besos al aire. Un
animado grupo se reúne en torno a Umberto Zeni, que explica, esta vez en
inglés, que morir en un accidente de automóvil es el equivalente
contemporáneo del martirio católico. Como para ilustrar su argumento, un
camarero ofrece una bandeja de petits fours con forma de objetos
sacramentales. Hay corazones sagrados rosas escarchados, coronas de
espinas de azúcar hilado, clavos de crucifixión de angélica confitada. Lo
más exquisito son las pequeñas manos de mazapán con estigmas de gelatina
roja.
—Divino, ¿no? dice Umberto.
—Totalmente —dice Eve, mordiendo un bocado de dedos de mazapán.
Por fin llegan al balcón, que es grande y espacioso, y está precedido
por una balaustrada tallada, contra la que ya se apoyan varios invitados,
fumando. Normalmente, Eve odia el humo de los cigarrillos, pero en este
momento, con la noche oscureciendo el Gran Canal y el brazo de Claudio
alrededor de su hombro
—¿Cómo ha llegado ahí?
 —Estoy casada— dice.
—Me sorprendería mucho que no lo estuvieras. —Mira hacia arriba.
Ella se gira y se apoya en la balaustrada. Sobre ellos, desgastado por el
tiempo y fijado a la fachada del edificio, hay un escudo tallado en piedra.
—El escudo de armas de la familia Forlani. Seis estrellas sobre un
escudo, coronadas por una corona ducal. El palacio data de 1770.
—Es increíble. ¿La familia sigue viviendo aquí?
—Sí —dice, volviéndose hacia el canal. —Nosotros sí.
Ella le mira fijamente.
—¿Ustedes? ¿Eres... el dueño de esto?
—Mi padre lo es.
Ella sacude la cabeza.
—Eso debe ser... extraordinario.
Medio girándose hacia ella, le pasa un dedo por la mejilla.
—Es lo que es.
Ella le devuelve la mirada. Los rasgos esculpidos, su perfección a la
vez estropeada y confirmada por la nariz rota. La blancura crujiente de la
camisa de lino contra su piel, con los puños enrollados a la altura de sus
antebrazos bronceados. La elegante musculatura que muestran unos
vaqueros de aspecto corriente, pero que sin duda han costado cientos de
euros. La ausencia de calcetines y los mocasines de terciopelo negro con el
escudo de la familia Forlani.
Ella sonríe.
—Eres demasiado bueno para ser verdad, ¿no? Y tampoco eres tan
joven como me quieres hacer creer. —Ella imita su gesto, pasando un dedo
por su pómulo. —¿Cuántas otras mujeres has traído aquí? Bastantes, estoy
seguro.
—Eres una mujer que da miedo, Eve. Todavía no te he besado.
El deseo la recorre con una fuerza inesperada.
—Eso suena encantador, pero no va a pasar.
—¿En serio?
Ella sacude la cabeza.
—Es una pena, Eve. Para ti y para mí.
—Espero que ambos sobrevivamos, de una forma u otra. Y ahora
tengo que encontrar a mi amiga.
Mirando hacia el interior, ve a Giovanna avanzando hacia ellos. —Y
aquí está. Claudio, este es...
 —Sé quién es. Buona sera, Giovanna.
—Buona sera, Claudio. Hay un momento de silencio.
—Debo irme—Claudio dice. Se inclina, con una ironía apenas
detectable, hacia los dos. —Arrivederci.
—Bueno— dice Giovanna, viéndolo desaparecer entre la multitud. —
No pierdes el tiempo. Y da la casualidad de que yo tampoco. Tengo una
noticia para ti.
—Dime.
—Estaba hablando con la Condesa de Faenza, una gran clienta mía. Y
me di cuenta de que la mujer que estaba a su lado llevaba el perfume del
que te hablé. El que el ruso que compró tu pulsera...
—Oh, Dios mío. Vamos.
—Bueno, la condesa me está hablando de algún desfile de prêt-à-
porter al que ha ido en Milán, y veo que la otra mujer se aleja.
Evidentemente, no puedo seguirla, pero la observo y recuerdo lo que lleva
puesto, y cinco minutos más tarde, cuando la condesa me deja ir, salgo en
su busca.
—¿Y?
—No la encuentro. Miro por todas partes, en las dos plantas, pero ha
desaparecido. Y entonces voy al servicio de señoras, y allí está, de pie
frente al espejo, poniéndose el perfume. Así que camino detrás de ella, y
compruebo que es la que recordaba, y lo es.
—¿Estás segura?
—Absolutamente segura. Fresia, ámbar, cedro blanco... Así que le digo
lo mucho que me gusta, nos ponemos a hablar —resulta que se llama
Signora Valli— y le pregunto cómo se llama su perfume. —Le entrega a
Eve un papel doblado. —Esta vez he escrito el nombre, para asegurarme.
Eve abre el papel y se queda mirando la única palabra escrita. Hay un
momento de feroz claridad, como si el agua helada corriera por sus venas.
—Gracias, Giovanna —susurra. —Gracias, muchas gracias.
Oxana está tumbada en una litera de acero en un tren-prisión ruso
rodeada de figuras grises e indistintas. No hay ventanas; no tiene idea del
terreno por el que se mueve el tren, ni sabe cuánto tiempo lleva en él. Días,
sin duda, tal vez semanas. El compartimento con paneles de acero es todo
su mundo. Huele a mierda y a orina y a cuerpos rancios, pero el frío es peor.
El frío es como la muerte, y su mano helada se cierra alrededor de su
corazón.
 Una figura se agita en la litera de enfrente.
—Llevas mi pulsera, Villanelle.
Ella trata de explicar, de mostrarle a Eve sus muñecas desnudas y
magulladas por los grilletes.
—Me llamo Oxana Vorontsova —dice.
—¿Dónde está Villanelle?
—Muerta. Como las demás.
Despierta de golpe, con el corazón palpitante, Villanelle identifica
poco a poco los contornos de su habitación en el Gasthof Lili. Son más de
las tres de la madrugada. La habitación está fría, ella está desnuda y el
edredón se ha deslizado de la estrecha cama al suelo. —Que te den, Polastri
—murmura, poniéndose el chándal y envolviéndose en el edredón—.
A cuatrocientas millas de distancia, Eve también está despierta,
sentada en un lado de su cama de hotel con su pijama con estampado de
conejo. Tiene los pies en el suelo de baldosas de terrazo y la cabeza entre
las manos. Está segura de que se va a poner enferma. Cierra los ojos.
Inmediatamente, su equilibrio cae en picado y se tambalea hacia la ventana,
con la bilis subiendo por la garganta. Un desesperado forcejeo con los
postigos, un vistazo al canal que se balancea oscuro y grasiento debajo, y se
agarra a la barandilla del balcón, y vomita, lejos de estar en silencio, en una
góndola amarrada.
5

A ÚLTIMA hora de la tarde, en la sala de embarque del Flugrettungs-

zentrum, el helipuerto de Innsbruck, se escucha un animado murmullo y el
tintineo de la cristalería mientras los invitados de Max Linder hablan, ríen y
beben champán Pol Roger. Los presentes no son todo el contingente de
invitados; algunos han volado hasta la Felsnadel a primera hora del día,
otros lo harán mañana, y el ambiente es de gran expectación. En los círculos
de extrema derecha, Linder es conocido como un anfitrión ingenioso,
generoso e imaginativo. Ser invitado a uno de sus retiros en la montaña no
sólo significa ser identificado como uno de los miembros de la élite, sino
también tener la garantía de pasarlo espectacularmente bien. Max, todo el
mundo está de acuerdo, es divertido.
Nadie presta mucha atención a la figura delgada con una cola de
caballo desaliñada que se encuentra junto a la puerta de salida de cristal. Su
comportamiento pasivo y su ropa y equipaje baratos la identifican
claramente como una persona sin importancia, y no habla con nadie.
Cuando llegó al helipuerto hace una hora, se identificó ante el representante
del hotel Felsnadel como Violette Duroc, una asistente de habitación
temporal enviada por una agencia de personal local. El representante del
hotel echó un vistazo a un portapapeles, tachó su nombre de una lista y le
aclaró que, aunque iba a subir a la Felsnadel con los huéspedes del hotel,
estaba estrictamente prohibido confraternizar con ellos.
Si Villanelle es invisible para sus compañeros de viaje, ellos no son
invisibles para ella. A lo largo de los últimos quince días, ha investigado a
la mayoría de ellos en profundidad. La persona de mayor estatus de la
habitación es probablemente Magali Le Meur. Recientemente elegida líder
del partido francés Nouvelle Droite y defensora del nacionalismo
paneuropeo, Le Meur está considerada como el futuro de la tendencia de
extrema derecha del país. En carne y hueso, sus rasgos anchos y crudos
parecen más viejos que en los carteles pegados en bloque en todas las
paredes y puentes de autopista abandonados de Francia. Probablemente no
se pondría ese abrigo Moncler de mil euros para dirigirse a las bases de su
partido, reflexiona Villanelle. O ese reloj de diamantes Cartier. ¿Sería
divertida en la cama? Es poco probable. Bonitos ojos, pero esa boca
delgada e intolerante contaba otra historia.
Le Meur acerca su copa a la de Todd Stanton, antiguo oficial de
operaciones psicológicas de la CIA, más recientemente experto en la
recolección y manipulación de datos personales en línea. A menudo
descrito como el cardenal oscuro de la extrema derecha estadounidense, se
cree que Stanton es el arquitecto de las recientes victorias electorales del
Partido Republicano. Hoy lleva un abrigo de piel de lobo, que no favorece
su corpulencia ni distrae de su florida complexión.
Más allá de ellos, junto a la barra, tres hombres y una mujer se marcan
cautelosamente. Leonardo Venturi, una figura diminuta y de pelo salvaje
que lleva un monóculo, es un teórico político italiano y el fundador de
Lapsit Exillis, que se describe en su página web como "un gremio iniciático
para aristócratas del espíritu". Venturi explica la misión del gremio con todo
detalle a Inka Järvi, la escultural líder de las Hijas de Odín de Finlandia.
Junto a ellos, sin participar en la conversación, hay dos británicos. Richard
Baggot, una figura panzuda con una sonrisa de cocodrilo, es el líder del
Partido Patriota del Reino Unido, mientras que Silas Orr-Hadow, delgado
como un lápiz, es un tory de casta alta cuya familia ha proporcionado a
Inglaterra varias generaciones de simpatizantes fascistas.
Los otros tres personajes no los reconoce Villanelle. No estaban en su
lista de probables invitados de Felsnadel o seguramente los habría
recordado. Se trata de una mujer imperiosa y pantera con un severo pelo
oscuro, que lanza una breve mirada de curiosidad a Villanelle, y dos
hombres muy guapos. Todos tienen probablemente unos veinte años y
llevan uniformes negros de marcado carácter militar.
—¿Eres Violette? —pregunta una voz a su lado.
—Sí.
—Hola, soy Johanna. Yo también soy de la agencia. —Tiene los ojos
cerrados, pecas y un busto considerable metido en una chaqueta acolchada
de color rosa. Se parece a Khriusha la Cerda, un personaje de marioneta de
una serie de televisión que Villanelle veía de niña en Perm. —¿Has
trabajado alguna vez en el hotel?
—No —dice Villanelle. —¿Cómo es?
—Un lugar increíble, pero el dinero es una mierda, como ya habrás
descubierto. Y la gerente, Birgit, es una verdadera arschfotze. Tienes que
trabajar como un esclavo o ella está en tus tetas todo el tiempo.
 —¿Y los invitados?
—Muy divertidos. Y algunos bastante... —Se ríe. —Trabajé aquí el
año pasado cuando llegó la fiesta de Max. Hubo una fiesta de disfraces la
última noche y fue como una locura.
—Entonces, ¿cuánto tiempo vas a estar trabajando allí esta vez?
—Sólo un par de semanas. Estoy reemplazando temporalmente a una
chica africana. Obviamente no podían tener a un inmigrante ahí arriba con
estos invitados, así que la despidieron.
—¿Sin sueldo?
—Natürlich. ¿Por qué le pagarían si no está trabajando?
—Claro.
—Verás, Violette, lo que pasa con los invitados de Max Linder es que
les gusta el personal con mentalidad tradicional. Chicas con las que puedan
relacionarse. Algunos de los hombres pueden ser bastante juguetones. — Se
mira el pecho con una sonrisa complaciente. —Pero quizá te dejen en paz.
—¿Y quiénes son esos tres? Parecen más jóvenes que la mayoría de
los presentes.
—La banda, Panzerdämmerung. Tocaron allí el año pasado. Música
extraña, súper oscura, súper ruidosa, no es lo mío. Pero los dos hermanos,
Klaus y Peter Lorenz. Totalmente geil.
—¿Y la mujer con el abrigo de cuero y las botas?
—Es la cantante, Petra Voss. Al parecer... —Johanna baja la voz hasta
un susurro— es lesbiana.
—¡Caramba!
Se anuncia la salida y los invitados se dirigen a través de las puertas de
cristal hacia el helipuerto, donde les espera el helicóptero Airbus. Villanelle
y Johanna son las últimas en salir y tienen que sortear a los demás pasajeros
para llegar a sus asientos en la parte trasera del avión.
—¿No te recuerdo del año pasado? —le pregunta Richard Baggot a
Johanna al pasar, y cuando ella sonríe y asiente, se acerca y le da unas
palmaditas en el trasero. Se vuelve hacia Villanelle. —Lo siento, amor.
Prefiero un poco más de carne en el hueso, si me entiendes.
Todd Stanton sonríe, Silas Orr-Hadow parece horrorizado y los demás
ignoran por completo a Baggot. Mientras se abrocha el cinturón de
seguridad, Villanelle fantasea con inclinarse hacia delante y golpear al
inglés con la corbata del palo de golf. Un día, se promete a sí misma, y mira
a Johanna, en cuyos rosados rasgos ha aparecido una sonrisa con hoyuelos.
 El helicóptero despega con un rugido y un temblor. Más allá de la
ventana de plexiglás, el cielo es gris acero. Pronto están por encima de la
línea de nieve, y subiendo. Contemplando la cara del Teufelkamp, los
escarpados peñascos y los campos de hielo blancos y azules, Villanelle
siente una espeluznante expectación. Para los presentes, ella es una
sirvienta, que no merece ni una segunda mirada, que apenas puede follar.
Pero en su interior puede sentir el demonio de su furia enrollarse y
desenrollarse. Con la punta de la lengua, toca el pálido nudo de tejido
cicatrizado de su labio superior, siente su palpitación en el pecho, en la boca
del estómago y en la ingle.
El helicóptero gira hacia arriba y rodea un espolón vertical. Y allí,
como un cristal incrustado en la negra pared rocosa, está el hotel, y frente a
él, una repisa horizontal marcada con luces como zona de aterrizaje. Los
pasajeros aplauden, jadean y se acercan a las ventanas.
—¿Qué os parece? — pregunta Johanna. —Asombroso, ¿no?
—Sí.
Aterrizan, la puerta se abre y el aire helado irrumpe en el interior del
Airbus. Villanelle sale detrás de Johanna y se adentra en una ráfaga de
nieve que el viento ha arrastrado y sigue a los demás huéspedes hasta el
hotel, arrastrando su maleta de cabina detrás de ella.
El vestíbulo es espectacular, sus paredes de cristal ofrecen una vista
impresionante del macizo que se oscurece. Cien metros más abajo, las
nubes pasan arrastradas por el viento. Por encima, las siluetas de los picos y
el brillo de las estrellas.
—Johanna, ven conmigo. Y tú debes ser Violette. Rápido, las dos.
La que habla es una mujer de unos cuarenta años vestida con
severidad. Sin presentarse, las conduce a toda velocidad por una puerta
lateral hasta un pasillo de servicio que conduce a las dependencias del
personal en la parte trasera del hotel. Primero se ocupa de Villanelle,
abriendo con brío una puerta numerada que da acceso a una pequeña
habitación de techo bajo con dos camas individuales. Una joven pálida con
chándal y gorro de lana está tumbada en una de ellas, dormida.
—Levántate, María.
Parpadeando, la joven se levanta de un salto y se quita el gorro.
—Violette, estás aquí con María. Las dos estáis de servicio para la
cena de esta noche; María te explicará las normas de la casa y dónde
encontrar tu uniforme. También te explicará tus tareas de servicio de
habitación para mañana. ¿Entendido, María?
—Sí, Birgit.
—¿Violette?
—Sí.
—Sí, Birgit. —Mira atentamente a Villanelle. —No vas a dar
problemas, ¿verdad? Porque te juro que si intentas algo conmigo, lo que
sea, te arrepentirás. ¿No es así, María?
—Sí, — dice Maria. —Lo hará.
—Bien. Os veo a las dos en una hora. —Empieza a irse y luego vuelve
a cambiar. —Violette, enséñame las uñas.
Villanelle extiende las manos. Birgit las examina con el ceño fruncido.
—Dientes.
Villanelle obedece.
—¿Cómo te hiciste esa cicatriz?
—Un perro me mordió. Birgit.
Birgit la mira con desconfianza.
—Lávate la cara antes de aparecer en el restaurante. —Se inclina hacia
Villanelle, arrugando la nariz. —Y tu pelo. Huele mal.
—Sí, Birgit. —Villanelle y María observan cómo el gerente sale de la
habitación, seguido por la todavía sonriente Johanna.
—Bienvenida al manicomio. —María sonríe cansada.
—¿Siempre es así?
—A veces es peor. No estoy bromeando.
—Joder.
—Sí. Y ahora estás atrapada aquí. Esa es tu cama. Y los dos cajones de
abajo son tuyos.
María es polaca, le dice a Villanelle. En la Felsnadel trabajan hombres
y mujeres de al menos una docena de países, y aunque es obligatorio hablar
alemán, el personal suele hablar inglés entre ellos.
—Cuidado con Johanna. —Finge ser muy amable y estar de tu lado,
pero todo lo que le dices va directamente a Birgit. Es una espía.
—Ok, lo recordaré. ¿Cuáles son las reglas de la casa?
María recita una letanía de normas fetichistamente precisas.
—El pelo debe llevarse siempre trenzado, con pasadores de acero liso
—dice para concluir—Nada de maquillaje, nunca. Max Linder odia el
maquillaje en las mujeres, así que nada de base, lápiz de labios, nada. Y
nada de perfume. Lo único que se permite oler es el jabón desinfectante, y
hay que usarlo regularmente. Birgit lo comprueba.
—¿Ella es empleada del hotel?
—Dios, no. Está empleada por Linder, para asegurarse de que todo
funciona como a él le gusta. Es una maldita nazi, básicamente, como él.
—¿Y qué pasa si rompes las reglas?
—La primera vez, te corta la paga. Después de eso, no lo sé, y no
quiero averiguarlo. Hay historias de que una vez azotó a una chica por
llevar rímel.
—Vaya. Eso es muy sexy.
María la mira fijamente.
—¿Hablas en serio?
—Estoy bromeando. ¿Dónde está el baño?
—Al final del pasillo. No suele haber mucha agua caliente, sobre todo
a estas horas. Tu jabón está en el cajón de arriba. Te pondré al corriente de
lo de esta noche cuando vuelvas. Y Violette...
—¿Qué?
—No causes problemas. Por favor.
Son poco más de las seis de la tarde, hora de Londres, cuando Eve y
Lance entran en la oficina de Goodge Street, con sus maletas. Han tomado
el metro desde Heathrow, lo que ha sido lento, pero no tanto como atravesar
el tráfico de la hora punta en taxi.
Billy gira su silla para mirarlos. En el suelo, a su lado, hay una
pequeña torre de cartones de aluminio para llevar. Se estira aletargado y
bosteza, como un gato mal ejercitado.
—¿Buen vuelo?
—Ha sido peor. —Lance deja caer sus maletas y olfatea el aire. —¿Se
ha muerto algo aquí mientras estábamos fuera?
—¿Cómo estás, Billy? — pregunta Eve.
—No muy mal. ¿Té?
—Dios, sí, por favor.
—¿Lance?
—Sí, vamos.
Eve resiste el impulso de abrir la ventana y dejar que entre un poco de
aire en la fuga de la oficina. Está ansiosa por qué Billy haga dos cosas. Que
averigüe todo lo posible sobre Rinat Yevtukh, el ucraniano que desapareció
en Venecia, y que inicie una búsqueda mundial del tráfico reciente de
Internet con el nombre, o el nombre en clave, de Villanelle. Ambas
empresas serán probablemente complejas, y la experiencia ha enseñado a
Eve que para sacar lo mejor de Billy, no hay que precipitarse.
—¿Cómo te ha ido? le pregunta ella.
—Dice Billy, acercándose sin prisa al fregadero y echando una bolsita
de té en cada una de las tazas del escurridor.
—Lo que la señora quiere decir es: ¿nos has echado de menos? dice
Lance.
—No me he dado cuenta de que no estabais aquí, la verdad.
Lance abre la cremallera de su bolsa de viaje y saca un paquete, que le
lanza a Billy.
—¿Qué es esto?
—Un recuerdo de Venecia, amigo. Sólo para demostrar que pensamos
en ti trabajando como un esclavo mientras nosotros vivíamos el sueño.
—Bonito.
Es una camiseta de rayas rojas y blancas de gondolero. Eve lanza una
mirada de agradecimiento a Lance; nunca se le ocurrió recoger nada para
Billy.
—¿Y dónde estamos? — le pregunta a Billy, cuando el té ha circulado.
—He estado persiguiendo a Tony Kent.
—¿Algo nuevo?
—Piezas y piezas.
—Suéltalo.
Billy gira de nuevo hacia sus pantallas.
—Bien, antecedentes. Kent es un socio, amigo, lo que sea, de Dennis
Cradle, ahora muerto. El dinero que los Doce usaron para pagarle a Cradle
pasó por Kent, y la fuente original de esta información es un documento
proporcionado a Eve en Shanghái por Jin Qiang del MSS, el Ministerio de
Seguridad del Estado chino. ¿Estás de acuerdo hasta ahora?
Eve asiente.
—La información de fuente abierta sobre Kent es difícil de encontrar.
Básicamente, su presencia en línea ha sido borrada. Ni un suspiro en las
redes sociales, y datos biográficos muy selectivos. Suficientes detalles para
no parecer deliberadamente redactados, pero nada que lleve a ninguna
parte.
En su bolsillo, el teléfono de Eve vibra. Sin mirar, sabe que es Niko.
Billy la mira, preguntándose si va a coger la llamada, pero ella lo ignora.
 —Aun así, he podido unir uno o dos puntos. Kent tiene cincuenta y un
años. Sin hijos, dos divorcios.
—¿Las ex-esposas están localizables?
—Sí, una vive ahora en Marbella, en España, y la otra dirige un centro
de rescate de Staffordshire bull-terrier en Stellenbosch, Sudáfrica. Las llamé
a las dos, diciendo que intentaba ponerme en contacto con Tony. La
primera, Letitia, estaba tan borracha que apenas podía hablar, aunque sólo
eran las once de la mañana—dijo que hacía años que no veía a Kent, que no
tenía ni idea de cómo ponerse en contacto con él y que si lo veía le dijera
que se fuera y, cito, "a la mierda". ¿Te suena, Lance?
—Alto y claro. La última vez que vi a mi ex dijo más o menos lo
mismo.
—Lol. De todos modos, la sudafricana, Kyla, fue perfectamente
amable, pero dijo que estaba obligada por la ley a no hablar de su ex marido
con nadie, lo que entendí como que había firmado un acuerdo de no
divulgación como condición de su acuerdo de divorcio. Así que no fue de
mucha ayuda. De todos modos, volviendo a Kent. Creció en Lymington,
Hampshire, y fue educado en Eton College. Al igual que Dennis Cradle.
—No estaban allí juntos, ¿verdad? —Pregunta Eve.
—Sí, Kent era el marica de Cradle. Lo que significa, aparentemente,
que era como su sirviente personal, y tenía que limpiar sus zapatos y
hacerle té y calentar su asiento de baño en el invierno.
—¿En serio?
—Totalmente.
—Maldita sea. Sabía que esos lugares eran raros, pero... — Parpadea.
—¿Cómo descubriste todo esto?
—Le pedí a Richard que pasara ambos nombres por los registros de
investigación de los Servicios de Seguridad, y ambos estaban archivados.
—Cradle, obviamente. ¿Pero por qué Kent?
—Después de Eton, Cradle se va a Oxford, hace el examen de Servicio
Civil, y es cazado por el MI5. Cuatro años más tarde Kent se va a Durham,
y después de graduarse, trata de unirse a Cradle en Thames House, pero
falla la selección.
—¿Se sabe por qué? — pregunta Eve.
—Ponlo así: uno de los asesores terminó su evaluación con las
palabras "Astuto, manipulador, poco fiable".
—Suena como el candidato ideal— dice Lance.
 —El panel de selección del MI5 no lo cree así. Lo descartan, y al año
siguiente se va a Sandhurst, y es comisionado como segundo teniente en el
Real Cuerpo de Logística. Sirve dos veces en Irak, deja el ejército a los
veinte años, y a partir de ahí las cosas se vuelven confusas. Sólo he
encontrado dos breves referencias en la prensa a sus actividades durante la
década siguiente. Una lo describe como capitalista de riesgo con sede en
Londres, otra como consultor de seguridad internacional.
—Lo que puede significar prácticamente cualquier cosa —dice Eve.
—Sí, bueno. Resulta que Kent no posee ninguna propiedad residencial
o comercial en Londres, y una búsqueda en el Registro de Sociedades
revela que no tiene ningún cargo directivo, ejecutivo o no, en empresas
registradas en el Reino Unido. Así que, dada la conexión con los Doce,
empiezo a buscar intereses rusos. No hablo ruso con fluidez, pero muchos
de los registros internacionales están en inglés, incluida la base de datos del
Servicio Federal de Estadística. De todos modos, descubro que Kent es
socio de una empresa de seguridad privada llamada Sverdlovsk-Futura
Group o SFG, con sede en Moscú. También es socio de una rama de la
empresa, SF12, que está registrada en las Islas Vírgenes Británicas.
—¿Y sabemos a qué se dedican estas empresas?
—Bueno, este es el punto en el que mi falta de ruso se convierte en un
problema. Estoy aprendiendo el idioma a través del curso en línea del MI6,
pero no estoy cerca de la fluidez. Así que Richard me pone en contacto con
un investigador de habla rusa del Departamento de Delitos Económicos de
la Ciudad de Londres, un tipo llamado Sim Henderson. Y lo que Sim me
dice es que las empresas de seguridad privada, conocidas como Chastnye
Voennie Companiy, o ChVK, se han convertido en la opción a la que se
recurre para las actividades militares rusas en el extranjero. Oficial y
negable. Según la Constitución rusa, cualquier despliegue de personal de las
ChVK debe ser aprobado por la Cámara Alta del Parlamento. Pero aquí es
donde se pone interesante. Si la empresa está registrada en el extranjero,
Rusia y su parlamento no son legalmente responsables.
—¿Y dices que la empresa filial, se llame como se llame, está
registrada en las Islas Vírgenes Británicas? — dice Eve.
—Exactamente.
—Así que por un lado tienes la empresa oficial, con una facturación
de...
 —Ciento setenta millones de dólares, más o menos. SFG se encarga de
todo, desde la seguridad de hospitales, aeropuertos y gasoductos hasta
contratos de asesoramiento militar.
—¿Todo es transparente y transparente?
—Básicamente, sí. Es decir, estamos hablando de Rusia, así que es casi
seguro que pagan un porcentaje considerable al Kremlin por el privilegio de
seguir en el negocio, pero... sí.
—Y mientras tanto, el brazo no tan oficial, registrado en el
extranjero...
—SF12.
—SF12, sí, va por su propio camino, haciendo lo que sea...
—Exactamente. Cualquier mierda extraña del lado oscuro que le
parezca.
Max Linder ha especificado que, mientras dure su reunión privada, el
personal femenino de restauración de la Felsnadel debe llevar el uniforme
de la Bund Deutscher Mädel, el equivalente femenino de las Juventudes
Hitlerianas. En consecuencia, Villanelle lleva una falda azul, una blusa
blanca de manga corta y un pañuelo negro sujeto con un nudo de cuero
tejido. Su pelo, aún húmedo por la ducha tibia, está recogido en una coleta
corta. Sostiene una bandeja circular con cócteles.
Hay unos veinte invitados en el comedor, que está dispuesto con una
sola mesa larga. Aparte de los que llegaron con ella, Villanelle reconoce a
varias figuras prominentes de la extrema derecha de Escandinavia, Serbia,
Eslovenia y Rusia. La mayoría ha entrado en el espíritu de la ocasión. Hay
botas pulidas, correas cruzadas y dagas que cuelgan de los cinturones de los
establos. Magali Le Meur lleva una gorra de forraje prendida en su peinado
rubio, mientras que Silas Orr-Hadow lleva pantalones de cuero y calcetines
blancos.
—¿Qué tenemos aquí, fräulein?
Su sonrisa se tensa. Es Roger Baggot, con un llamativo traje de tweed.
—Cócteles, señor. Este es un sionista, este es un copo de nieve y este
es un feminista enojado.
—¿Qué hay en este?
—Principalmente crema de menta y Fernet Branca.
—¿Y por qué se llama Feminista Enfadada?
—Probablemente porque es difícil hacer que baje, señor.
Se ríe a carcajadas.
 —Bueno, eres una pieza aguda, ¿no? ¿Cómo te llamas?
—Violette, señor.
—¿Supongo que no eres feminista, Violette?
—No, señor.
—Me alegro de oírlo. Ahora, por favor, indíqueme dónde puedo
conseguir una cerveza decente. Estamos en la maldita Alemania, después de
todo.
—Por ahí, señor. Y para que conste, señor, hasta el establecimiento del
Cuarto Reich, estamos en la maldita Austria.
Baggot se retira, sonriendo perplejo, y en ese momento, entre fuertes
gritos y aplausos, Max Linder entra en el comedor. Es la primera vez que
Villanelle ve al hombre que ha venido a matar, y le echa una larga mirada.
Elegante, con una chaqueta bávara de trachten de botonadura alta, su copete
rubio platino brillando bajo los focos, Linder se parece menos a un político
que a un miembro de una banda de chicos con inclinaciones fascistas. Su
sonrisa revela unos dientes ortodónticamente perfectos, pero también hay
algo de avidez en ella. Un giro en los labios que sugiere un hambre de lo
extremo.
Se sientan a cenar y Linder ocupa la cabecera de la mesa. A medida
que se suceden los platos —termidor de langosta, jabalí asado con enebro,
crêpes Suzette flambeadas, queso Dachsteiner y Bergkäse— Villanelle y las
demás camareras sirven los vinos y licores. Mientras lo hacen, Villanelle
capta fragmentos de las conversaciones de los comensales. Max Linder está
sentado junto a Inka Järvi, pero pasa gran parte de la comida hablando con
Todd Stanton.
—¿Puedes garantizar el resultado? —le pregunta Linder a Stanton.
El estadounidense, con la cara enrojecida, vacía su copa de cristal
grabado de Riesling de Schloss Gobelsburg y le indica a Villanelle que
quiere que se la rellenen.
—Mira, Max, la población de Austria es de ocho millones y tres
cuartos. Cuatro y tres cuartos de ellos utilizan la misma plataforma de
medios sociales. Si extraes esos datos, sabrás más sobre esos tontos hijos de
puta que ellos mismos.
—¿Y el coste? interviene Inka Järvi, mientras Villanelle le sirve el
vino a Stanton.
—Bueno, ahora... — Stanton comienza, pero en ese momento
Villanelle ve que Birgit le hace señas desde el otro extremo de la habitación.
 Birgit le dice a Villanelle que va a participar en una ceremonia frente
al hotel al final de la comida.
—¿En qué consiste?
—¿A quién te diriges, Violette?
—Lo siento. ¿En qué consiste, Birgit?
—Ya lo verás. Espera en el vestíbulo después de la comida.
—No hay problema, Birgit. Por cierto, ¿dónde está el baño del
personal? Necesito...
—Deberías haber ido antes. Ahora mismo, tienes que volver con los
invitados.
—Birgit, he estado de pie durante una hora y media.
—No me interesa. Ejerce un poco de autocontrol.
Villanelle la mira fijamente, luego se gira lentamente y vuelve a su
sitio. Stanton, con la cara sonrojada de color malva, sigue hablando a través
de Inka Järvi con Linder.
—He dicho, amigo, que lo pienses. Los Protocolos de los Sabios de
Sion como un musical. Dame una puta razón para no hacerlo.
En el autobús que va a casa, aplastada en su asiento por un hombre
obeso que huele a pelo húmedo y a cerveza, Eve intenta organizar sus
pensamientos. Más allá de las ventanillas, empapadas por la lluvia, la
estación de metro de Warren Street y el cruce de Euston Road pasan en un
borrón iluminado, tan familiar que ella sólo los ve a medias. Ha dejado a
Billy con instrucciones para que averigüe todo lo que pueda sobre Rinat
Yevtukh y para que busque en los rincones más oscuros del ciberespacio
cualquier mención a Villanelle. Siente una ráfaga de euforia. Es bueno estar
de vuelta. Venecia ya es un sueño, y ahora se va a casa con Niko. Y las
cabras.
Le sorprende verlo con muletas y con un pie en una bota ortopédica.
Se había olvidado de que se había roto el tobillo. Ha olvidado que el chico
se metió en la carretera, el accidente, toda la conversación telefónica. Al
darse cuenta, se queda paralizada y, cuando se lanza a abrazar a Niko, casi
lo empuja para que pierda el equilibrio.
—Lo siento —dice rodeando su pecho con los brazos.
—¿Por qué?
—No lo sé. Ser una mierda de esposa. No estar aquí. Por todo.
—Estás aquí ahora. ¿Tienes hambre?
 Ha hecho un guiso. Jarrete de jamón, salchicha polaca, setas y bayas
de enebro. Junto a la cazuela hay dos botellas frías de cerveza Baltika. Es
mucho mejor que todo lo que tenía en Venecia.
—Pasé medio día en la comisaría principal, y sólo se me ocurrió
después que era allí donde debía haber preguntado dónde ir a comer. Los
policías siempre saben.
—¿Cómo fue con Lance?
—¿Cómo fue? ¿Te refieres a trabajar con él?
—Trabajar con él, salir con él...
—Mejor de lo que esperaba. Inteligente pero socialmente disfuncional,
como muchos agentes de campo mayores. — Ella le cuenta la historia de
Noel Edmonds.
—Suave.
—Sí, sólo quería... — Ella sacude la cabeza. —Háblame de tu pie.
—El tobillo.
—Quiero decir el tobillo. ¿Qué te han dicho en el hospital?
Se encoge de hombros.
—Que está fracturado.
—¿Eso es todo?
Sonríe débilmente.
—Me sugirieron algunos ejercicios para que el hueso se cure más
rápido.
—¿Los has hecho?
—No, te implican a ti.
—Ah, esos ejercicios. — Ella le toca la cara. —¿Quizás podríamos
apuntar algo para mañana por la noche?
—Podríamos empezar ahora.
—Estoy muy cansada. Y tú también pareces cansado. ¿Por qué no
vemos la televisión en la cama? Elige algo. Yo me encargo.
—Supongo que podría conformarme con eso. ¿Puedes acostar a las
niñas?
Thelma y Louise balan y ríen cuando Eve les ordena que se retiren del
sofá y las despacha a sus habitaciones. Al oír el ruido de la bota ortopédica
de Niko en el dormitorio, recuerda los pulcros y bronceados pies de Claudio
con los mocasines de terciopelo bordados con el escudo de Forlani.
Claudio, reflexiona, no vería el sentido de las cabras en absoluto.
 Coge el teléfono de su bolso y busca "Villanelle, aroma" y se dirige a
la página web de la Maison Joliot, en la rue du Faubourg St. La perfumería
pertenece a la misma familia desde hace varias generaciones, y su gama
más cara se llama Poésies. Está compuesta por cuatro fragancias: Kyrielle,
Rondine, Triolet y Villanelle. Todas vienen en frascos idénticos, las tres
primeras con una cinta blanca en el cuello. El cuarto, Villanelle, tiene una
cinta escarlata.
Mirando la pantalla, Eve se siente poseída por un repentino e
inesperado anhelo. Siempre se ha considerado una persona
fundamentalmente cerebral, que desprecia la extravagancia. Pero al
contemplar la pequeña imagen de la pantalla, siente que sus certezas
cambian. Los últimos acontecimientos le han enseñado que no es tan
inmune al lujo y a las cosas puramente sensuales de la vida como creía.
Venecia al anochecer, la caricia ingrávida del vestido de Laura Fracci, el
tacto de una pulsera de seis mil euros en su muñeca. Todo tan seductor, y
todo en algún sentido esencial tan corrupto, tan cruel. Villanelle, lee, era el
perfume favorito de la Comtesse du Barry. La casa de perfumes añadió la
cinta roja después de que fuera guillotinada en 1793.
—Niko, cariño— dice Eve. —Sabes qué dices que me quieres.
—Puede que en algún momento haya mencionado algo en ese sentido,
sí.
—Porque hay algo que me gustaría mucho, mucho. Algún aroma.
En el hotel Felsnadel, la comida está en su fase terminal, con botellas
de coñac, Sambuca, Jägermeister y otros licores circulando. Leonardo
Venturi, con sus pequeñas manos sosteniendo una copa de coñac Bisquit
Interlude Reserve, explica su filosofía personal a Magali Le Meur.
—Somos los descendientes de los caballeros del grial —dice,
mirándola a los pechos a través de su monóculo. —Nuevos hombres, más
allá del bien y del mal.
—¿Y nuevas mujeres, tal vez?
—Cuando digo hombres, quiero decir también mujeres, naturalmente.
—Naturalmente.
En el vestíbulo, Birgit entrega a Villanelle y a las demás sirvientas
capas negras hasta el suelo y antorchas combustibles de mango largo.
Villanelle ha pedido una vez más que le dejen ir al baño y se lo han vuelto a
negar. Las miradas de compasión de sus compañeras sugieren que han sido
víctimas del mismo comportamiento obsesivamente controlador. Birgit les
ordena que salgan a la meseta cubierta de nieve que hay frente al hotel y
coloca a las mujeres en filas de seis a cada lado de la pista de aterrizaje del
helicóptero. Esta plataforma ha sido barrida de la nieve y convertida en un
escenario musical, con torres de altavoces a la izquierda y a la derecha. En
la parte delantera del escenario hay un soporte para el micrófono y en la
parte trasera una batería con el logotipo de Panzerdämmerung.
Cuando las doce mujeres están en su sitio, Birgit se dirige a cada una
de ellas por turno y enciende las mechas de sus antorchas con un mechero
electrónico.
—Cuando salgan los invitados, levantad las antorchas delante de
vosotras, lo más alto que podáis —les ordena. —Y bajo pena de expulsión,
no se muevan.
Hace un frío penetrante y Villanelle se envuelve en su capa. El aceite
encendido de las antorchas chisporrotea débilmente en el aire helado. Las
partículas de hielo se arremolinan en el viento. Finalmente, los invitados
salen del hotel, abrigados con abrigos y pieles, y Villanelle levanta su
antorcha encendida delante de ella. Los invitados se colocan a ambos lados
del escenario y entonces aparece Linder, destacado por un foco, y se acerca
al micrófono.
—Amigos —comienza, levantando las manos para acallar los
aplausos. —Bienvenidos a Felsnadel. No puedo decirles lo inspirador que
es verlos a todos aquí. En un minuto la banda va a empezar a tocar, pero
antes quiero decir esto. Como movimiento, estamos ganando velocidad. El
alma oscura europea está despertando. Estamos creando una nueva realidad.
Y eso se debe en gran parte a todos ustedes. Estamos ganando adeptos cada
día, ¿y por qué? Porque somos jodidamente atractivos.
Haciendo una pausa, Linder agradece los vítores de sus invitados.
—¿Qué mujer, y qué hombre sensato, no se encapricha de un
nacionalista malote? Todo el mundo quiere ser como nosotros, pero la
mayoría no se atreve. Y a todos esos tristes copos de nieve liberales de ahí
fuera, les digo esto. Cuidado, perras. Si no estáis en la mesa alta con
nosotros, saboreando la gloria, estáis en el menú.
Esta vez los gritos y vítores son ensordecedores. Cuando por fin se
apagan, Linder se dirige a un lado del escenario y los tres miembros de
Panzerdämmerung entran por el otro. Mientras Klaus Lorenz desliza su
brazo por la correa de un bajo y Peter Lorenz ocupa su lugar tras la batería,
Petra Voss se acerca al micrófono. Va vestida con una blusa blanca, una
falda hasta las pantorrillas y botas, y lleva una guitarra Fender Stratocaster
de color rojo sangre colgada como un rifle de asalto.
Empieza a cantar, con sus dedos tocando suavemente las cuerdas. La
canción habla de la pérdida, de los rituales olvidados, de las llamas
apagadas y de la muerte de la tradición. Su voz se endurece y su forma de
tocar la guitarra, subrayada ahora por el bajo de Klaus Lorenz, adquiere una
resonancia acerada. No se mueve ni se balancea, sino que se queda ahí,
inmóvil, excepto por el baile de sus dedos. Durante un largo momento mira
fijamente a Villanelle, sin expresión.
Villanelle le devuelve la mirada y luego dirige su atención a los
invitados, que permanecen absortos bajo la luz parpadeante de las
antorchas. Max Linder también los observa. Su mirada recorre el grupo de
forma desapasionada, observando sus reacciones ante el espectáculo que ha
creado para ellos.
En la batería, Peter Lorenz ha mantenido un ritmo de fondo, pero
ahora acelera el ritmo. Una pista grabada de un discurso político,
desgarrador e incoherente, sirve de contrapunto a la guitarra afilada e
insinuante de Petra Voss. La batería sigue creciendo hasta que todo el resto
de sonidos queda aniquilado. Es el sonido de batallones marchando a través
de la noche, de tierras arrasadas, y cuando alcanza el clímax y se detiene,
una ráfaga de focos atraviesa la oscuridad, iluminando los picos de las
montañas circundantes. Es un espectáculo impresionante, fantasmagórico y
desolador en el silencio que resuena. Los invitados rompen a aplaudir y
Villanelle, aprovechando la distracción, se mea larga y copiosamente.
Eve y Niko dormitan durante casi todo el programa de televisión que
están viendo en la cama. Al abrir los ojos y descubrir los títulos finales, Eve
coge el mando a distancia. Durante varios minutos permanece en la
oscuridad, con los pensamientos vagos, mientras Niko se mueve a su lado.
Cada vez que se mueve, su tobillo fracturado le hace despertar, pero al final
el cansancio y la codeína se imponen y se duerme.
Claudio. Supongamos que le hubiera dejado besarla. ¿Cómo habría ido
la cosa a partir de ahí?
El beso en sí habría sido breve y eficaz. Una declaración formal de su
intención y de su consentimiento. Él la habría llevado a algún lugar del
palacio, a alguna cámara sugestivamente designada para la que él siempre
llevaba la llave. Habría pocas palabras y ninguna pérdida de tiempo. Sería
un mujeriego en serie con una rutina bien aprendida, perfeccionada por
decenas o quizás cientos de encuentros de este tipo. La coreografía sería
fluida y el arco narrativo convencional, procediendo a una vistosa toma de
dinero por la que se esperaría que ella mostrara una gratitud jadeante e
incrédula. Él volvería a vestirse en cuestión de minutos, con sus mocasines
hechos a mano apenas más frescos que cuando se los quitó. Ella se quedaría
con un vestido arrugado, el olor almizclado de su colonia y los pechos
pegajosos.
Sin embargo, cuando la respiración de Niko se ralentiza hasta un
ascenso y descenso uniforme, su mano se desliza por su vientre y se
encuentra sorprendentemente preparada. Pero no es Claudio, ni tampoco
Niko, quien la espera detrás de sus ojos cerrados, sino una figura mucho
más imprecisa, todo contradicciones. Una piel suave sobre un músculo
enroscado, los dedos de un asesino, una lengua rasposa, unos ojos de un
gris crepuscular.
Una noche me subí para verte dormir.
Eve rueda sobre su mano, con los dedos mojados. El miedo y el deseo
se unen en olas sucesivas hasta que sus hombros y su cuello se levantan, su
frente presiona la sábana y la respiración abandona su cuerpo en un largo y
menguante suspiro.
Al cabo de un rato, se pone de lado. Niko la observa, con la mirada
fija.
6

EVE SE desliza de la cama antes de que Niko se despierte. Cuando sale de

la estación de metro de Goodge Street, el pavimento aún brilla por la lluvia
de la noche, pero el cielo está bañado por una fina luz solar. Para su
sorpresa, la puerta de la oficina no está cerrada con llave y ella entra
vacilante.
—Billy, hola. Aún no son las ocho. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?
—Toda la noche.
—Mierda, Billy. Eso es mucho más que una llamada de atención.
Parpadea y se pasa una mano por el pelo teñido de negro.
—Sí, bueno. Inicié la búsqueda de ese tipo, Yevtukh, y una cosa llevó
a la otra.
—¿Algo que podamos usar?
—Sí, yo diría que sí.
—Bien. Mantén ese pensamiento. Voy a bajar a la cafetería.
—Tenemos instantáneo. Y bolsas de té.
—Esa tetera es asquerosa. ¿Qué quieres?
—Bueno, si tú pagas, un croissant de almendras y un café con leche. Y
tal vez un dedo de pan dulce.
Vuelve cinco minutos después. Está claro que Billy se está
desvaneciendo. Sus ojos brillan de cansancio. Incluso su anillo labial parece
apagado.
—Come— dice ella, poniendo su pedido delante de él.
Billy le da un gran mordisco al croissant, llenando de migas su teclado,
y luego lo limpia con un trago de café.
—Bien, Yevtukh. Básicamente, el tipo es el típico jefe de una banda
del bloque soviético. O lo era. Dirigía un grupo llamado la Hermandad
Dorada, con base en Odessa. Lo de siempre. Tráfico sexual, contrabando de
personas y drogas. La policía ucraniana también lo tiene por al menos una
docena de asesinatos, pero nunca ha sido capaz de conseguir que alguien
testifique contra él.
—Sabemos todo esto.
—Ok, pero probablemente no sepas lo que pasó a principios de este
año. Según un archivo enviado a la base de datos de la Europol, hubo un
importante tiroteo en una propiedad de lujo que poseía Yevtukh en un lugar
llamado Fontanka, a unos quince kilómetros de Odessa. Cuando la policía
local llegó al lugar, la casa estaba prácticamente destrozada y media docena
de personas habían muerto. Evidentemente, estaba relacionado con las
bandas, así que en ese momento la investigación pasó a manos de la Policía
Criminal ucraniana, que se encarga de los delitos graves y violentos.
—¿Estaba implicado Yevtukh?
—No directamente. Estaba en Kiev en ese momento, viendo a su
familia, pero fueron sus soldados de a pie los que murieron en Fontanka.
—¿Entonces sabemos quién llevó a cabo el ataque?
—Aquí es donde se pone raro. Una de las personas encontradas
muertas en la casa no tenía nada que ver con Yevtukh. Era alguien que sus
hombres habían tenido como prisionero. Le habían dado una gran paliza y
luego le habían disparado, y la policía no pudo identificarlo
inmediatamente. Así que se envió una fotografía, huellas dactilares y una
muestra de ADN al servicio de seguridad interior de Kiev, y enseguida
supieron quién era. Se llamaba Konstantin Orlov y era un ex jefe de
operaciones de la Dirección S en Moscú.
—Eso es más que extraño. ¿Sabes qué es la Dirección S?
—Ahora lo sé. Es el ala de espionaje y manejo de agentes de la SVR.
—Exactamente. Y su Departamento de Operaciones es como nuestro
Escuadrón E. Un equipo de fuerzas especiales responsable de ejecutar
operaciones encubiertas y negables en el extranjero.
—Asesinatos, por ejemplo.
—Por ejemplo.
Billy mira a media distancia, el relleno de almendra rezuma de su
croissant.
—¿Hay algo más en ese informe de la Europol?
Billy sacude la cabeza.
—Me temo que no. Nadie parece ser capaz de entender qué hacía un
ex-espía ruso encerrado en la casa de un gángster ucraniano en Odessa. No
tiene ningún sentido. O ninguno que yo pueda ver. Deberíamos preguntarle
a Richard. Apuesto a que conocía a ese tal Orlov.
La puerta se abre y ambos miran a su alrededor. Es Lance, con un
cigarrillo sin encender entre los labios.
—Buenos días, Eve, Billy. Tienes un aspecto un poco tosco, caballero,
si no te importa que lo diga.
 Tomando un profundo trago de café, Billy hace un gesto con el dedo
de pan corto.
—Ha estado despierto toda la noche —dice Eve. —Y ha descubierto
algo jodidamente brillante. Escucha esto. Brevemente, pone a Lance en la
imagen.
—Entonces, si Orlov era del SVR, ¿por qué una escoria como Yevtukh
querría irse a cualquier parte cerca de él, y mucho menos encerrarlo y
torturarlo? Habría pensado que lo último que querría hacer alguien así es
enemistarse con el servicio secreto ruso.
—Orlov era ex-SVR —dice Billy. —Había estado fuera durante una
década.
—Haciendo qué, ¿sabemos? pregunta Lance.
—Para— dice Eve. —Ambos. Lo siento, pero creo que estamos
llegando a esto desde el extremo equivocado.
—Como la actriz, etc...
—Lance, cierra la boca. Billy, mi café. Los dos... callaos un momento.
—Ella se queda ahí, inmóvil. —OK. Ignoremos por un momento lo que
Orlov estaba haciendo, o no, en la casa de Yevtukh en Odessa. Pensemos en
nuestra asesina, y muy posiblemente en su novia, haciendo desaparecer a
Yevtukh en Venecia. ¿Por qué ella, o por qué ellos, hacen eso?
—¿Golpe de contrato? — sugiere Lance.
—Casi seguro. Pero, ¿por qué? ¿Cuál es el motivo?
Lance y Billy sacuden la cabeza.
—Supongamos que fue una venganza.
—¿Venganza por qué? pregunta Billy.
—Por el asesinato de Orlov.
Silencio durante un latido.
—Maldita sea —murmura Lance. —Ya veo a dónde vas con esto.
—Tendrás que tomártelo con calma— dice Billy, frotándose los ojos.
—Porque yo no.
—Tomémoslo desde arriba— dice Eve. —Orlov dirige el
Departamento de Operaciones de la Dirección S, una oficina cuya
existencia es negada por las autoridades, pero que es, sin embargo, una
realidad. Dirige una red mundial de agentes, procedentes de unidades
secretas del ejército ruso y entrenados como espías y asesinos encubiertos.
Imagínese qué clase de hombre debe haber sido Orlov para haber llegado a
una posición así. Imagínese qué tipo de experiencia debe haber tenido. Y
luego imagina lo que ocurre cuando deja el SVR, como hizo hace diez años,
armado con todo ese conocimiento y experiencia.
—Se va al sector privado —dice Lance.
—Esa sería mi suposición. Lo recluta una organización que necesita
sus habilidades particulares, tal vez únicas.
—¿Los Doce, por ejemplo?
Eve se encoge de hombros.
—Eso explica el vínculo entre él y nuestra asesina.
—¿Estás seguro de que no estamos haciendo conexiones falsas? —
dice Lance. —¿Uniendo puntos imaginarios para convencernos de que
estamos avanzando?
—No creo que sea así —dice Eve. —Pero necesito hablar con Richard.
Si alguien puede arrojar algo de luz sobre una figura como Orlov, es él. Y
una cosa está cada vez más clara: todo apunta a Rusia. Tarde o temprano
vamos a tener que ir allí.
Lance sonríe.
—Ahora sí que estás hablando. Un verdadero trabajo de inteligencia de
la vieja escuela.
—Sin embargo, hace frío en esta época del año —dice Billy. —La
nieve hace que mi asma se dispare.
—Te encantaría Moscú, amigo. Encaja perfectamente.
—¿Qué quieres decir?
—Es una pared de frikis y metaleros.
—Nunca he estado en el extranjero. A mamá no le gusta.
—¿Nunca? — pregunta Eve.
—Bueno, en un momento dado iba a irme a la cárcel en Estados
Unidos, pero no fue así.
—¿Qué pasó realmente con todo eso? — Pregunta Eve. —He leído el
expediente, pero...
En respuesta, Billy se levanta la manga de su camiseta. Tiene un
tatuaje en la parte superior del brazo. Cinco puntos negros dispuestos en
una cuadrícula.
—¿Qué es eso? pregunta Lance.
—Patrón de deslizamiento del Juego de la Vida.
Eve lo mira.
—Literalmente no tengo ni idea de lo que estás hablando.
 —Es un emblema de hacker. Cuando tenía diecisiete años, estaba en
este colectivo. Nunca nos reunimos cara a cara, pero nos comunicábamos
en línea. Teníamos algunas herramientas bastante avanzadas y básicamente
hacíamos todo lo que podíamos, especialmente los sitios corporativos y
gubernamentales de Estados Unidos. No lo hacíamos porque fuéramos
anarquistas ni nada por el estilo, sino sólo por el culo. De todos modos,
había una especie de líder no oficial del grupo, llamado La-Z-boi, que solía
dirigirnos a los sitios, especialmente a los del gobierno extranjero. Y
honestamente nunca sabré cómo no nos dimos cuenta de esto, es tan obvio,
pero La-Z-boi trabajaba para el FBI, y nos derribó. Todos fueron a la cárcel
menos yo.
—¿Cómo es que no lo hiciste? — Pregunta Lance.
—Menor de edad.
—¿Y qué pasó?
—Liberado bajo fianza. Tuve que vivir en casa de mi madre, que es
donde vivía de todos modos, pero con toque de queda, y sin acceso a
internet.
—¿Y fue entonces cuando el MI6 llamó a la puerta? Eve pregunta.
—Básicamente, sí.
Ella asiente.
—Ponte en contacto con Richard. Organiza una reunión segura.
Necesitamos saber más sobre Orlov.
Incluso si es sólo un medio para un fin, Villanelle tiene poco placer en
su trabajo en el hotel. Ella y las demás encargadas de las habitaciones tienen
que levantarse a las seis y media, tomar un desayuno apresurado de queso,
pan y café en la cocina, y luego empezar a aspirar los espacios públicos del
hotel. Una vez terminado esto, comienza el turno de limpieza de
habitaciones de la mañana.
Hay veinticuatro habitaciones de huéspedes en Felsnadel, y Villanelle
es responsable de ocho de ellas. Se espera que empiece a limpiar cada
habitación por el extremo más alejado de la puerta, para que no se pierda
ningún detalle. Hay que quitar el polvo o limpiar todas las superficies:
tocadores, escritorios, televisores, cabeceras, puertas de los armarios. Se
vacían las papeleras y se ordena todo lo que haya sobre los escritorios o las
mesillas de noche. Las camas se desmontan y se vuelven a hacer con
sábanas y fundas de almohada nuevas. En los cuartos de baño, donde el
personal de la habitación debe llevar guantes de goma en todo momento, la
limpieza se realiza de arriba a abajo, empezando por los espejos. Las
bañeras, las duchas y los lavabos se limpian y desinfectan, y se cambian las
toallas y los artículos de aseo. A continuación se aspira la suite y sus
alfombras.
Algunas habitaciones requieren más trabajo que otras, y todas son
reveladoras de sus ocupantes. La habitación de Magali Le Meur es un caos,
con toallas, ropa de cama y ropa interior usada esparcida por todas las
superficies. En su tocador hay un cartón de cigarrillos mentolados y una
botella medio vacía de licor de melocotón Amore. El suelo del cuarto de
baño está empapado, el inodoro sin tirar de la cadena.
La habitación de Silas Orr-Hadow, por el contrario, parece apenas
tocada. Ha hecho su propia cama, ha doblado y guardado toda su ropa y ha
dejado el baño tal y como lo encontró. En el escritorio, todos los libros,
papeles y lápices están alineados y cuadriculados. En su mesilla de noche
hay una fotografía de un niño de aspecto ansioso y con gafas, reconocible
como el propio Orr-Hadow, de la mano de una niñera uniformada. A su
lado hay dos libros de tapa dura muy bien escritos: Winnie the Pooh y Mein
Kampf.
Para cuando Villanelle llega a la habitación de Roger Baggot, la octava
y última, está de un humor vengativo. El lugar apesta a colonia, y cuando
Villanelle desnuda la cama descubre un tanga arrugado de mujer, que
adivina que es de Johanna, y un condón usado y anudado. Cuando la
habitación está por fin presentable, Villanelle se deja hundir en una de las
sillas tapizadas con piel de becerro. Si bien el trabajo es desagradable, y a
veces repugnante, Villanelle es consciente de que sus tareas de encargada de
la habitación le proporcionan una muy necesaria intimidad. María es una
compañera de habitación bastante amable, pero su carácter depresivo irrita a
Villanelle, al igual que sus ronquidos.
La reunión matutina con Birgit también ha aportado un dato
importante: el paradero de la habitación de Linder. Está en la primera
planta, en una amplia suite con vistas a la parte delantera del hotel. Ninguna
de las habitaciones que atiende Villanelle está en el primer piso. Matar a su
objetivo va a requerir una cuidadosa sincronización.
Para los huéspedes de Linder, el ritmo de vida en Felsnadel es
pausado. En el comedor se ofrece un amplio desayuno hasta las once. A
continuación, se pueden tomar bebidas en la terraza, donde se colocan sillas
reclinables, calentadas por calefactores de infrarrojos, para aprovechar las
vistas del Alto Tirol. El cielo es de un azul duro y puro, contra el que la
línea de cresta nevada del macizo de Granatspitze brilla como una hoja.
En el interior, se está llevando a cabo una serie de charlas informales.
Mientras Villanelle entra en la recepción para informar a Birgit de que todas
sus habitaciones están limpias, el pequeño fascista italiano Leonardo
Venturi se dirige a media docena de admiradores.
—Entonces, finalmente, el viejo orden caerá —declara—Y una nueva
edad de oro nacerá. Pero esto no será indoloro. Para que nazca el nuevo
Imperium, habrá que cortar sin piedad las raíces del antiguo.
—¿Sin qué, viejo amigo?—pregunta Orr-Hadow.
—Sin piedad. Sin piedad.
—Perdón, por un momento pensé que decías sin PT.
—¿Qué es el entrenamiento físico?
—Entrenamiento físico. En mi colegio lo hacíamos todos los días. El
instructor era un ex-policía militar, y si no hacías tus flexiones
correctamente tenías que reportarte para una ducha fría. Y se aseguraba de
que estuvieras allí durante cinco minutos. Un chico maravilloso. Lo siento,
¿estabas diciendo?
Pero Venturi ha perdido el hilo de sus pensamientos, y en el breve
paréntesis Villanelle se abre paso por la recepción hasta el mostrador.
Birgit levanta la vista, con expresión gélida.
—Habitación siete. Una queja. Tienes que ir inmediatamente a
resolverla.
—Sí, Birgit.
La habitación siete es la de Petra Voss. Cuando Villanelle llama a la
puerta y la abre con su llave maestra, Petra está tumbada en la cama,
fumando. Lleva unos vaqueros y una camisa blanca planchada.
—Ven aquí, Violette. Ese es tu nombre, ¿no?
—Sí.
Petra la mira fijamente.
—Estás muy guapa con ese uniforme, ¿verdad? Toda una belleza aria.
—Si tú lo dices.
—Lo digo. Tráeme algo que pueda usar como cenicero.
En respuesta, Villanelle se adelanta y quita el cigarrillo de la boca de
Petra. Se acerca a la ventana, la abre, dejando pasar una ráfaga de aire frío,
y lanza el cigarrillo a la nieve.
—Así que no me apruebas.
 —Eres un invitada. Obedece las reglas.
Petra sonríe.
—En realidad, no soy una maldita invitada. Me pagan por estar aquí.
Mucho.
—Lo que sea.
—Tanta actitud por parte de la criada. —Lánguidamente, Petra baja las
piernas de la cama y se pone de pie para quedar frente a frente con
Villanelle. Muy lenta y deliberadamente, saca el pañuelo negro de Villanelle
a través de su nudo de cuero tejido. —Pero entonces soy tu tipo, ¿no?
Villanelle reflexiona. Según el programa del hotel, el entretenimiento
de la tarde es un vuelo en helicóptero de una hora de duración por las altas
cumbres del Tirol y Carintia, organizado por Linder. Está previsto que salga
de la pista de aterrizaje a las 14 horas.
—Podría ser —dice.
—Konstantin Orlov— dice Richard. —Qué extraño es escuchar su
nombre después de todos estos años.
Él y Eve están sentados en la mesa de una ventana de la cafetería de
unos grandes almacenes. La cafetería está en la cuarta planta, con vistas a
Oxford Street. Eve está bebiendo té y Richard mira sin entusiasmo un plato
de pastel de pastor recalentado.
Eve sonríe.
—Ahora estás deseando no haber pedido eso, ¿verdad?
—Me entró el pánico. Embarras du choix. Orlov está muerto, dices.
—Aparentemente, sí. Asesinado en circunstancias inexplicables, cerca
de Odessa.
—Tristemente apropiado. Su vida fue una serie de circunstancias
inexplicables. —Mira hacia los tejados por un momento, luego toma su
tenedor y se dirige con determinación a su comida. —¿Y qué tiene que ver
su muerte con nuestra investigación?
—Fue asesinado en la casa de un gángster ucraniano llamado Rinat
Yevtukh. Una pieza desagradable.
—Como suelen serlo. Vamos.
—El mes pasado Yevtukh desapareció de la faz de la tierra mientras
estaba de vacaciones en Venecia, después de despegar en una lancha con
una joven desconocida, y supuestamente glamorosa. Ahora sabemos que
nuestra asesina estaba en Venecia en ese momento, y me pregunto si mató a
Yevtukh como una especie de castigo por la muerte de Orlov.
 —Eso presupone una conexión entre ella y Orlov. ¿Hay alguna razón
para pensar que esa conexión existe?
Eve da un sorbo a su té y baja la taza a su platillo.
—Todavía no. Pero tenedme en cuenta. Sabemos que nuestra asesina
—a la que llamamos Villanelle, por cierto, por razones que explicaré—
estuvo en Venecia. Sabemos que está empleada por los Doce, la
organización de la que nos habló Cradle.
—Quienesquiera que sean.
—Sí. Ahora supongamos, por el bien del argumento, que Orlov trabajó
para ellos también.
—Sí, puedo ver que si supones eso, puedes construir un motivo de
venganza. Pero sólo porque esta mujer y Orlov tenían una conexión con...
—Yevtukh.
—Exactamente, para Yevtukh, no quiere decir que se conocieran.
Igualmente, que ella esté en Venecia al mismo tiempo que Yevtukh, no
significa que ella...
Se callan mientras una mujer mayor empuja un carrito de la compra
muy lentamente junto a su mesa.
—He comido el queso de coliflor —le confiesa a Eve—No sabía a
nada.
—Oh, querida. Mi amigo está disfrutando de su pastel de pastor.
—Eso está bien. —La mujer mira a Richard. —Un poco simple, ¿no?
La miran irse. Eve traga lo último de su té y se inclina hacia adelante.
—Claro que lo mató, Richard. Se fue con ella y nunca volvió. Todo el
asunto tiene su nombre escrito por todas partes.
—Entonces, ¿cuál es su nombre?
—Estoy bastante segura de que el nombre que usa profesionalmente, o
como nombre en clave, es Villanelle.
—¿Cómo llegaste a eso?
Ella lo explica.
Él deja el tenedor.
—Lo estás haciendo de nuevo.
—¿Qué?
—Esta mujer te deja una tarjeta, rociada con su olor y firmada V.
Descubres que utiliza un olor llamado Villanelle, así que concluyes que se
llama a sí misma igual. Eso es una conjetura, no una consecuencia lógica de
los hechos conocidos. Y lo mismo ocurre con la conexión entre la mujer...
 —Villanelle.
—Entonces, si insiste, entre Villanelle y Orlov. Usted quiere que sea
así, así que deduce que es así. Mi opinión personal es que debemos seguir la
línea de investigación Sverdlovsk-Futura que usted esbozó en su informe.
Seguir el dinero, en otras palabras.
—Por supuesto. Deberíamos hacerlo. Pero con respeto, necesito que
confíes en mí en esto, porque estoy entendiendo a nuestra asesina y cómo
opera. Ella da una impresión de imprudencia, dándome ese brazalete, por
ejemplo, pero en realidad toma riesgos muy calculados. Adivinó que la
seguiría a Venecia, tarde o temprano, y que descubriría que había matado a
Yevtukh. Todo eso es parte de su plan. Porque saber que estoy allí, sólo un
par de pasos detrás, le da al juego su ventaja. Ella es una psicópata,
recuerda. Emocionalmente y empáticamente, su vida es un espacio en
blanco. Lo que quiere, por encima de todo, es sentir. Matar le da un
impulso, pero sólo temporal. Se le da bien, es fácil, y la emoción disminuye
cada vez. Necesita aumentar la emoción. Saber que su ingenio, su arte y el
horror de lo que hace son apreciados. Por eso me atrae. Por eso me dijo su
nombre, usando el perfume. Le gusta plantearme estos pequeños
rompecabezas perversos. Es íntima y sensual e hiperagresiva, todo al
mismo tiempo.
—Suponiendo que esto sea cierto, ¿por qué tú?
—Porque soy yo quien la persigue. Soy la fuente del mayor peligro
para ella, y eso la excita. De ahí las provocaciones. Toda esa carnada
erótica.
—Bueno, claramente está funcionando.
—¿A qué te refieres exactamente?
—Quiero decir que ella está tomando todas las decisiones.
—Reconozco eso. Admito que me ha estado jodiendo la cabeza. Lo
que sugiero es que nos adelantemos al juego. Déjame ir a Rusia. Estoy de
acuerdo en que es posible que Villanelle y Orlov no tengan ninguna
conexión, que sus vidas no se crucen en absoluto, pero busquemos y
veamos qué encontramos. Por favor. Confía en mí en esto.
Richard está inexpresivo. Durante medio minuto se queda mirando por
la ventana la concurrida calle de abajo.
—Compartimos un cumpleaños. Compartido, debería decir.
—¿Tú y Konstantin Orlov?
—Sí.
 —¿Tenían la misma edad?
—No, él era un par de años mayor. Luchó como recluta en la Guerra
Soviética-Afgana. Sirvió a las órdenes de Vostrotin y fue herido, bastante
grave, en Khost. Ganó una medalla, una buena medalla, que debe haber
llamado la atención de alguien con un poco de influencia, porque un par de
años más tarde se presentó en la Academia Andropov. Esa es la escuela de
acabado para espías en las afueras de Moscú. Solía ser dirigida por la KGB,
pero para cuando Orlov se fue, se habían convertido en la SVR.
—Así que todo esto fue... ¿cuándo?
—En 1988, y Orlov se graduó de la Academia en, supongo, 1992. Uno
de los mejores y más brillantes de Yevgeny Primakov, según todos los
indicios. Estuvo destinado en Karachi y luego en Kabul, donde lo conocí.
Muy inteligente, muy encantador, y supongo que completamente
despiadado.
—¿Estaba declarado?
—Sí, cobertura diplomática. Así que estaba en el circuito. Pero tenía la
vía rápida de la SVR escrita por todos lados. Y también sabía exactamente
quién era yo.
Un miembro del personal, con su nombre —Agniezka— aparece en su
mesa.
—¿Quieres?—Pregunta, asintiendo a la tarta de pastor abandonada por
Richard.
—Gracias, sí.
—¿No te gusta?
—No. Sí. Sólo... no tengo hambre.
—¿Quieres el formulario de opinión?
—No, gracias.
—Le doy de todos modos. De nada.
—¿Por qué, en un mundo libre, elegirías hacerte un piercing en la
lengua? — Richard pregunta cuando Agniezka se ha ido.
—No tengo ni idea.
—¿Es algo sexual?
—De verdad, no lo sé. Le preguntaré a Billy. Vamos a hablar de Orlov.
—Te contaré una historia sobre él. Nos conocimos en una recepción en
la embajada rusa —esto fue en Kabul— y después de indicarme el mejor
vodka, me presentó a una colega suya a la que describió como secretaria
aunque ambos sabíamos que no era tal cosa. En cualquier caso, era atractiva
y obviamente inteligente, y se reía de mis bromas a pesar de que mi ruso no
era nada brillante, y cuando se iba era con una mirada hacia atrás que
duraba justo ese momento más de lo necesario. Todo se hizo con un toque
muy ligero, y cuando le dije a Konstantin que me encantaría volver a verla
pero que no podía afrontar el papeleo, se rió y me dio otra copa de
Admiralskaya.
—De todos modos, informé del encuentro de la forma habitual y al día
siguiente recibí un mensaje por correo de Konstantin. Se acordaba de que
yo había dicho que me gustaba la observación de aves, y se preguntaba si
me gustaría ir a dar un pequeño paseo con él fuera de la ciudad. Así que
registré el acercamiento y, un par de días después, me reuní con Konstantin
en la calle Dar-al-Aman, frente a su embajada, donde aparecieron dos
vehículos con conductores afganos y media docena de lugareños de aspecto
salvaje armados con AK. Salimos de la ciudad por la carretera de Bagram,
pasando por el aeropuerto, y media hora más tarde nos desviamos en medio
de la nada, rodeamos una colina baja, y allí estaban todos esos vehículos
aparcados, y tiendas de campaña, y el humo de los incendios. Había treinta
o cuarenta personas. Árabes, afganos, gente de la tribu y un equipo de
guardaespaldas fuertemente armados. Así que le pregunté a Konstantin,
bastante nervioso, ¿qué demonios era este lugar? Y me dijo, no te
preocupes, todo está bien, mira más de cerca.
—Y fue entonces cuando vi estas hileras de perchas, y en ellas, estas
soberbias aves de rapiña. Sakers, lanners, peregrinos. Era un campo de
cetrería. Seguí a Konstantin a una de las tiendas, y allí, encapuchados y
listos para volar, había media docena de halcones gerifaltes, las aves de
caza más bellas y caras del mundo. También había un tipo de barba blanca,
de aspecto extremadamente fiero, que Konstantin dijo que era un jefe de la
tribu local. Nos presentó, alguien nos trajo el almuerzo, Coca-Cola y algún
tipo de carne en brochetas, y luego nos adentramos en el desierto y los
cetreros volaron sus pájaros sobre avutardas y urogallos. Fue realmente
espectacular.
—Nunca te habría considerado un observador de aves.
—No lo era hasta que entré en el Servicio. Entonces me enteré de que
varios de los mejores agentes de Rusia eran observadores de aves, y que no
bastaba con conocer a Pushkin y a Ajmátova, sino que también había que
distinguir las alondras de las lavanderas. Así que me puse a ello, y me
contagió el gusanillo.
 —¿Así que tuvo un buen día con Orlov?
—Fue un día extraordinario, y sinceramente no me importó que
probablemente lo estuviera pasando con comerciantes de armas, traficantes
de opio y el alto mando de los talibanes. Ni siquiera me habría sorprendido
encontrarme cara a cara con Osama bin Laden, de quien luego supe que era
dueño de varios halcones.
—¿Y Orlov no hizo ningún tipo de acercamiento?
—Señor, no. Era demasiado inteligente para eso. Hablamos muy poco,
excepto de las aves y de lo salvaje y extraño de la ocasión. Y aunque
evidentemente tenía sus razones profesionales para cultivarme, percibí que
le gustaba mucho que yo disfrutara del día. Me caía muy bien y tenía la
intención de devolverle la invitación de alguna manera. Sentí que era
importante no estar en deuda con él. Pero nunca tuve la oportunidad. Fue
llamado a Moscú poco después, y más tarde supimos que había sido
nombrado jefe de la Dirección S.
—¿Lo volviste a ver?
—Una vez, muy brevemente. Fue en Moscú, en una fiesta para Yuri
Modin, que cincuenta años antes había sido el controlador del KGB para
Philby, Burgess, Maclean y Blunt, los espías de Cambridge. Modin, por
entonces bastante mayor, acababa de escribir un libro sobre todo ello, y
Konstantin era una especie de discípulo de Modin. Se conocieron, supongo,
en la Academia Andropov, donde Modin era profesor invitado. Impartía un
curso llamado "Medidas activas", que incluía la subversión, la
desinformación y el asesinato, y por la forma en que Konstantin dirigía la
dirección, estaba claro que había tomado muy a pecho la filosofía de
Modin.
—Luego, en 2008, Konstantin abandona por completo la SVR.
¿Saltado o empujado?
—Ponlo así: cuando diriges una dirección de la SVR, es arriba o abajo.
Y él no fue promovido.
—¿Así que podría estar resentido con sus antiguos jefes?
—Por lo poco que le conocía, no era su forma de ser. Konstantin era
un fatalista ruso de la vieja escuela. Se lo habría tomado con filosofía,
habría hecho las maletas y se habría marchado.
—¿A qué, lo sabemos?
—No. Desde entonces hasta ahora, cuando aparece muerto en Odessa,
no sabemos nada de su paradero ni de sus actividades. Desaparece.
 —¿No crees que eso es extraño?
—Sí, y lo es. Pero no lo relaciona con nuestro asesino.
—Entonces, ¿qué crees que estuvo haciendo durante la última década?
—¿Jardinería en su dacha? ¿Dirigiendo un club nocturno? ¿Pescar
salmón en Kamchatka? ¿Quién sabe?
—¿Qué te parece poner la experiencia de toda una vida de operaciones
encubiertas a disposición de los Doce?
—Eve, no hay ninguna razón lógica en el mundo para creer que ese
sea el caso. Ninguna.
—Richard, no me contrataste por mis habilidades lógicas. Me
contrataste porque era capaz de hacer los saltos imaginativos que exige esta
investigación. Villanelle puede jugar con la idea de engañarnos, de
engañarme, pero cuando realmente importa cubre sus huellas como una
profesional. Como una profesional que ha sido entrenada por los mejores.
Por un hombre como Konstantin Orlov.
Frunce el ceño, empina los dedos y abre la boca para hablar.
—En serio, Richard, no tenemos nada más que irme. Estoy de acuerdo
contigo sobre el rastro del dinero y la conexión con Tony Kent, pero
¿cuánto tiempo nos va a llevar desenredar eso? ¿Meses? ¿Años? Los tres de
Goodge Street ciertamente no tenemos los recursos. O la experiencia.
—Eva...
—No, escúchame. Sé que hay una posibilidad de que Orlov y los Doce
no estén conectados. Pero si hay una posibilidad de que lo estén, aunque sea
pequeña, entonces tenemos que seguirla. ¿Seguro?
—Eve, es un no. Puedes investigar el infierno de Orlov desde aquí,
pero no te voy a enviar a Rusia.
—Richard, por favor.
—Mira, o te equivocas, y no hay conexión, en cuyo caso es una
pérdida de tu tiempo y de mis recursos. O tienes razón, en cuyo caso te
estaría animando, de la manera más irresponsable imaginable, a ponerte en
peligro. Si te presentas en Rusia y empiezas a hacer preguntas sobre
asesinatos políticos y la carrera de hombres como Orlov... no quiero ni
pensar en las consecuencias. O, para el caso, en lo que le diría a tu marido si
te pasara algo. Estamos hablando de un país tan traumatizado, tan
maltratado por sus líderes, tan sistemáticamente saqueado por su clase
empresarial que apenas puede funcionar. Si empiezas a hacer enemigos en
Moscú, un adolescente te disparará en la cara por el precio de un iPhone. Ya
no hay reglas. No hay piedad. Sólo hay estragos.
—Puede ser todo eso —y voy a fingir que no he oído lo que has dicho
de mi marido—, pero también es donde están las respuestas.
—Posiblemente. Pero tú mismo lo has dicho. ¿En quién confiamos? Si
hemos de creer a Cradle, y a la luz de los acontecimientos no tenemos más
remedio que creerle, los Doce están comprando precisamente el tipo de
gente que necesitaríamos para ayudarnos.
—Eso es lo que quiero preguntarte. Debe haber alguien que conozcas
por ahí que esté limpio. Algún hombre o mujer de principios que no pueda
ser comprado.
—No te rindes, ¿verdad?
—No, no lo hago. Si fuera un hombre me enviarías, y lo sabes.
Él asiente.
—Eve, por favor. Podemos seguir hablando si quieres, pero allí hay
una pareja que nos mira fijamente, y creo que quieren esta mesa. Además,
tengo que volver a la oficina.
Petra Voss bosteza y se estira.
—Bueno, eso estuvo bien. Me alegro de haber llamado por ti.
—Feliz de ser útil. —Villanelle saca su muslo desnudo de entre los de
Petra. —No olvides quién es el que manda aquí.
—Recuérdame.
—¿Otra vez?
—Tengo una memoria terrible. —Tomando la mano de Villanelle,
Petra la mete entre sus piernas.
—Háblame de Max Linder —dice Villanelle.
—¿Hablas en serio?
—Tengo curiosidad.
Petra se revuelve contra la mano de Villanelle.
—Es raro.
—¿En qué sentido?
—Tiene esto... —Ella jadea, y empuja los dedos de Villanelle más
profundamente.
—¿Tiene este qué?
—Esta cosa para... Mmm, sí. Allí.
—¿Esta cosa para?
—Eva Braun, aparentemente. Por favor, no pares.
 —¿Eva Braun? — Villanelle se levanta sobre un codo. —Quieres
decir, la madre de Hitler.
—No, me refiero a la madre del gato. Scheisse.
—¿Qué clase de cosa?
—Como si fuera su reencarnación. ¿Vas a volver a follarme o no?
—Me encantaría— dice Villanelle, retirando la mano. —Pero debo
volver al trabajo.
—¿En serio?
—Sí. Sólo voy a pedirte prestada la ducha.
—¿Entonces tienes tiempo para ducharte?
—Si no tengo una, terminaré en la mierda con Birgit. Y eso no lo
necesito.
—¿Quién es Birgit?
—La perra loca del gerente de Max. Nos olfatea para asegurarse de
que estamos limpios. Si entro en ella oliendo a coño me despedirá.
—Bueno, no queremos eso, ¿verdad? Puede que me una a ti en la
ducha.
—Adelante.
—Ya lo estoy haciendo.
De vuelta a las dependencias del personal, la temperatura es, como
siempre, varios grados más baja que en el resto del hotel. En la habitación
que comparten, Villanelle encuentra a María sentada en su cama, envuelta
en una manta, leyendo un libro de bolsillo polaco.
—Te has perdido el almuerzo —dice María. —¿Dónde estabas?
Villanelle coge su mochila de la cómoda y, dándole la espalda a María
para impedir que la vea, mete la mano en ella y saca un llavero.
—Un huésped quería que le preparara la habitación de nuevo.
—Mierda. ¿Cuál?
—Esa cantante. Petra Voss.
—Eso no es justo, no en tu hora de almuerzo. Te he guardado algo de
comida de la cocina.
Le da a Villanelle una manzana, una cuña de queso emmental y una
rebanada de Sachertorte en un platillo.
—La tarta no la podemos tomar, la he sacado de la nevera del servicio
de habitaciones.
—Gracias, María. Es muy amable de tu parte.
 —La gente no sabe lo difícil que es, toda la mierda que tenemos que
hacer.
—No —murmura Villanelle, con la boca llena de Sachertorte. —
Realmente no lo saben.
—Así que no vamos a ir a Moscú después de todo— dice Lance. —Es
una pena. Me apetecía mucho un poco de eso.
—Richard pensó que era demasiado peligroso enviarme. Siendo una
mujer y todo eso.
—Para ser justos, no estás entrenada para el campo. Y tienes tendencia
a irte un poco por las ramas.
—¿De verdad?
—Esa última noche en Venecia, por ejemplo. Deberías haberme dicho
dónde era la fiesta de ese diseñador de joyas.
—¿Cómo sabes que la fiesta era de un diseñador de joyas?
—Porque yo también estuve allí.
—Estás bromeando. No te vi.
—Bueno, no lo habrías hecho.
Ella le mira fijamente.
—¿Me has seguido? ¿En serio me has seguido?
Él se encoge de hombros.
—Sí.
—No sé qué decir.
—Estaba haciendo mi trabajo. Asegurándome de que estabas bien.
—No necesito que me cuiden, Lance. Soy una mujer adulta. Lo que
parece ser un problema por aquí.
—No tienes entrenamiento de campo, Eve. Esa es la cuestión, y por
eso estoy aquí. —Él la mira. —Mira, eres buena, ¿vale? Inteligente.
Ninguno de nosotros estaría aquí si no lo fueras. Pero cuando se trata de la
técnica y el procedimiento, eres... bueno, tienes que confiar en mí. No hay
que volar solo. Nos cuidamos las espaldas mutuamente.
Después de ponerse un par de guantes de limpieza de goma, Villanelle
utiliza su llave maestra para entrar en la habitación de Linder, que María ha
revisado antes. Trabaja con rapidez. Los armarios del cuarto de baño no
muestran mucho interés, más allá de la predilección por las cremas faciales
rejuvenecedoras. La ropa del armario es de buena calidad, pero no tan
vistosa y cara como para alienar a sus seguidores de la clase trabajadora, o
para desmentir su supuesto estilo de vida espartano.
 En la base del armario hay un maletín con cuerpo de aluminio provisto
de cerradura. El llavero de Villanelle contiene varias llaves de puerta
convencionales —suficientes para dar un perfil normal en el escáner de un
aeropuerto—, pero también llaves de cerrajería y una llave tropezoidal. Con
un delicado giro de una de las llaves más pequeñas, la cerradura se abre. En
el interior hay un ordenador portátil Apple, varios DVD sin marcar en cajas
sencillas, un látigo de cuero trenzado, un reloj Audemars Piguet Royal Oak,
un par de gemelos con cabeza de puma de Carrera y Carrera en caja, una
daga ceremonial de las Waffen SS, un anillo de cabeza de muerte, una
vitrina con un pesado consolador de acero (-El Obergruppenführer") y
varios miles de euros en billetes sin usar.
Dejando la vitrina abierta, Villanelle realiza un rápido recorrido por el
resto de la habitación. En la mesilla de noche hay un proyector en
miniatura, una tableta iPad, un ejemplar de tapa dura de "Ride the Tiger" de
Julius Evola y una pluma estilográfica MontBlanc. Debajo de ellos, en el
suelo, hay una maleta del tamaño de un camarote asegurada con una
cerradura de combinación de cinco dígitos. Mirando su reloj, Villanelle
decide no intentar abrir la maleta; en su lugar, la levanta y la agita
tímidamente. Lo que hay en su interior es ligero; un leve movimiento
sugiere que se trata de ropa. Vuelve a colocar la maleta en su sitio y abre la
cremallera de la gran maleta de cuero marrón que ha colocado contra la
pared. Está vacía.
Sentada en la cama, Villanelle cierra los ojos. Una media docena de
latidos y sonríe. Sabe exactamente cómo va a matar a Max Linder.
Girando en su silla, Billy se quita los auriculares.
—Archivo de vídeo procedente de Armando Trevisan. Asunto:
atención Noel Edmonds. ¿Alguien se está cachondeando?
Eve levanta la vista del sitio web del Grupo Sverdlovsk-Futura. —No,
súbelo. La mejor calidad que puedas.
—Danos un segundo.
Un clip de una acera abarrotada de gente, grabado desde un metro por
encima de la altura de la cabeza. Una docena de peatones entran y salen del
encuadre, un par de ellos se detienen frente a un escaparate de ropa. La
grabación es de baja resolución, gris sobre gris. Dura siete segundos y
medio y se corta.
—¿Hay algún mensaje? — pregunta Lance.
Billy niega con la cabeza.
 —Sólo el vídeo.
—Es la boutique Van Diest de Venecia —dice Eve. —Vuelve a
ponerlo a media velocidad. Sigue yendo hasta que yo diga.
Billy pasa el clip dos veces antes de que Eve lo detenga.
—Ok, baja la velocidad aún más. Observa a las mujeres con
sombreros.
Cuando entran en el encuadre, las mujeres parecen estar juntas. La más
cercana de las dos lleva un elegante vestido estampado y su rostro está
oculto por un sombrero de ala ancha. La figura más lejana es más alta y
ancha; lleva unos vaqueros, una camiseta y lo que parece un sombrero de
paja de vaquero. Un hombre grande se interpone entre ellos y la cámara.
—Apártate, gordo —murmura Lance.
El hombre permanece allí durante cinco segundos, luego se vuelve
hacia la cámara para mirar detrás de él, y al hacerlo el sombrero de vaquero
parece deslizarse hacia atrás en la cabeza de la segunda mujer, exponiendo
momentáneamente su rostro.
—¿La novia rusa? — pregunta Lance.
—Podría ser, si el momento coincide con el de su visita a la tienda. Lo
que supongo que es la razón por la que Trevisan envió esto. Veámoslo
fotograma a fotograma, y veamos si podemos echarle un vistazo.
El momento se repite, infinitamente lento.
—Lo mejor que puedo hacer— dice finalmente Billy, moviéndose
hacia atrás y hacia delante entre los fotogramas. —Tienes el perfil completo
borroso, o el perfil parcial con su mano en medio.
—Imprime las dos cosas —le dice Eve. —Y los fotogramas que los
encierran.
—Bien... Espera, hay otro correo de Venecia.
—Léelo en voz alta.
—Estimada Sra. Polastri, espero que esta grabación del circuito
cerrado de televisión de la calle Vallaresso sea de utilidad. Corresponde a la
hora de la visita de las dos mujeres a la tienda Van Diest, tal y como usted
ha descrito y me ha confirmado la gerente Giovanna Bianchi. En este
sentido, dos mujeres de habla rusa, registradas como Yulia y Alyona
Pinchuk, se alojaron en el Hotel Excelsior del Lido durante una noche, dos
días después de la fecha que figura en la grabación de la cámara de
seguridad. El personal del hotel ha confirmado que las Pinchuks, descritas
como hermanas, podrían ser las que aparecen en las imágenes. Con saludos
—Armando Trevisan.
—Comprueba esos nombres, Billy. Yulia y el que fuera el otro
Pinchuk. —Se agarra a la primera de las impresiones, mientras la impresora
la degüella sibilantemente. —Esa tiene que ser Villanelle con el vestido.
Mira cómo se inclina el sombrero para que oculte completamente su cara de
la cámara de seguridad.
—Podría ser sólo una coincidencia.
—No lo creo. Ella es totalmente consciente de la vigilancia. Y apuesto
a que es la novia, también. Recuerda lo que dijo Giovanna en la joyería. La
misma edad pero un poco más alta. Pelo corto y rubio. El físico de una
nadadora o una tenista.
Lance asiente.
—Se ajusta a esa descripción. Hombros anchos, definitivamente. No
puedo decir si es rubia, pero el pelo es definitivamente muy corto. Ojalá la
cara no estuviera tan borrosa.
Eve mira fijamente la impresión de las dos mujeres. Los rasgos de la
mujer con el pelo rubio recortado están pixelados e indistintos, pero su
esencia está ahí.
—Te reconoceré cuando te vea, Cowgirl —murmura salvajemente. —
Puedes contar con ello.
—Ok. Yulia y Alyona Pinchuk— dice Billy. —Parece que son las
copropietarias de una agencia de citas y acompañantes online llamada
MySugarBaby.com, con sede en Kiev, Ucrania. La dirección de contacto es
un apartado de correos en el distrito Oblonskiy de la ciudad.
—¿Puedes indagar un poco más? ¿Ver si puedes encontrar fotos o
algún material biográfico? Estoy seguro de que sólo son identidades
encubiertas, pero vamos a asegurarnos.
Billy asiente. Parece aturdido por el cansancio, y Eve siente una
punzada de culpabilidad.
—Hazlo mañana —le dice. —Vamos a casa ahora.
—¿Seguro? — pregunta él.
—Absolutamente segura. Ya has hecho más que suficiente por un día.
Lance, ¿cuál es tu plan para la noche?
—He quedado con alguien. El tipo de la Unidad de Policía de
Carreteras de Hampshire cuya moto fue robada por tu...
—Ella no es nada mío, Lance. Llámala Villanelle.
 —Ok. Pues Villanelle.
—¿Va a venir a Londres, este tipo?
—No, voy a tomar un tren desde Waterloo hasta Whitchurch, que es
donde tiene su unidad. Aparentemente sirven una buena pinta en el Bell.
—¿Podrás volver bien?
—Sí, no hay problema. El último tren es sobre las once.
Eve frunce el ceño.
—Gracias a los dos. En serio.
Una hora antes del turno de la cena, Villanelle llama a la puerta de
Johanna. A diferencia de los demás miembros del personal temporal,
Johanna tiene una habitación para ella sola. Además, es la única de los doce
que no está obligada a servir en la cena. Besar el culo de Birgit tiene su
recompensa.
La puerta se abre lentamente. Johanna lleva pantalones de chándal y
un jersey arrugado. Parece medio despierta.
—Ja. ¿Qué quieres?
—Quiero que ocupes mi lugar en la cena de esta noche.
Johanna parpadea y se frota los ojos.
—Lo siento, no trabajo en el turno de noche, excepto en el servicio de
bajada de cama en el pasillo superior. Pregúntale a Birgit.
Villanelle levanta una bolsa de plástico transparente que contiene el
mugriento tanga recuperado de la cama de Roger Baggot.
—Escucha, schatz. Si no haces el turno de la cena por mí voy a tener
que decirle a Birgit dónde he encontrado esto. No creo que le guste saber
que te has estado tirando a los invitados.
—Lo negaré. No puedes probar que es mío.
—Ok, vamos a ir a hablar con Birgit ahora mismo. Veremos a quién
cree ella.
Por un momento, Villanelle piensa que su farol va a ser descubierto.
Entonces, lentamente, Johanna asiente.
—Ok. Lo haré —dice. —¿Por qué es tan importante para ti?
Villanelle se encoge de hombros.
—Ya he tenido suficiente con los invitados de Linder. No puedo
soportar otra noche de su estúpida conversación.
—¿Y qué le digo a Birgit? Le parecerá extraño que haga un turno que
no tengo que hacer.
 —Dile lo que quieras. Di que estoy en mi habitación, vomitando. Di
que tengo diarrea. Lo que sea.
Ella asiente malhumorada.
—Entonces, ¿puedo tener mi tanga de vuelta?
—Más tarde.
—Scheisse, Violette. Pensé que eras una buena persona. Pero eres una
perra. Una puta de verdad.
—Es un placer. Estate allí en la cena, ¿vale?
Cuando Villanelle vuelve a su habitación, puede oír el débil chapoteo
de la ducha. Cuando María vuelve a entrar en la habitación, tiritando en una
toalla insuficiente, Villanelle le dice que se encuentra mal y que Johanna la
cubrirá en la cena. Si María está sorprendida por este giro de los
acontecimientos, no dice nada.
Después de encerrarse en el cuarto de baño, Villanelle se aplica una
fina capa de maquillaje de color pastel pálido y lo espolvorea con maicena.
Una tenue mancha de sombra bajo cada ojo, y es la imagen de la
insalubridad. Con arcadas en la mano al pasar junto a María, va en busca de
Birgit.
La encuentra en la cocina, intimidando a una de las cocineras.
Villanelle le cuenta a Birgit su malestar estomacal y su acuerdo con
Johanna. Birgit se enfurece al saber que Villanelle no va a servir en el
restaurante y le dice que es muy poco fiable e irrespetuosa y que le
descontará la paga.
Cuando vuelve a la habitación, María ya tiene puesto su uniforme de
servicio y está a punto de salir para el restaurante.
—No tienes buen aspecto —le dice a Villanelle. —Asegúrate de
abrigarte bien. Coge la manta de mi cama si quieres.
Cuando se va, Villanelle espera otros diez minutos. A estas alturas,
todo el mundo debería estar reunido en el edificio principal para tomar una
copa antes de la cena. Abre la puerta que da al pasillo del personal y se
asoma con cautela, pero no oye nada. Está sola.
Vuelve a entrar, coge su teléfono y un bolígrafo con cuerpo de acero de
la cómoda de la habitación y se encierra en el baño. Arrodillada en el suelo
de baldosas, retira la parte trasera del teléfono y, sacando la batería, extrae
un pequeño sobre de papel de aluminio que contiene un microdetonador con
cuerpo de cobre. A continuación, saca un pequeño óvalo de jabón con
aroma a violeta de su neceser y lo golpea con fuerza controlada contra la
base de porcelana del lavabo, de modo que la cubierta exterior del jabón se
abre. En su interior hay un disco de 25 gramos de explosivo Fox-7 envuelto
en plástico, que Villanelle devuelve al neceser. Allí se le unen el
microdetonador, el bolígrafo y las maquinillas, pinzas para las cutículas y
tijeras de su set de manicura.
Anton no le gusta, pero tiene que admitir que le ha proporcionado todo
lo que ha pedido. El detonador y el explosivo Fox-7 son de última
generación, los artículos de manicura son de acero de ingeniería, capaces de
doblar como herramientas profesionales de bricolaje, y el bolígrafo, con
muy poco ajuste, se convierte en un soldador de 110V en miniatura.
Ahora, sólo le falta una cosa más.
La estación de metro de Goodge Street está llena de gente. Siempre es
así durante la hora punta después del trabajo, lo cual es una de las razones
por las que a Eve le gusta coger el autobús. No es claustrofóbica
precisamente, pero hay algo en el hecho de estar rodeada de cuerpos
mientras se precipita a través de un túnel subterráneo, con la posibilidad de
que las luces parpadeen y se apaguen en cualquier momento, o de que el
tren se detenga inexplicablemente, como si sus funciones hubieran fallado
repentina y catastróficamente, que la pone profundamente ansiosa. Hay
demasiados paralelismos con la muerte.
El primer tren que llega, un tren de la Northern Line vía Edgware, ya
está lleno hasta los topes, y mientras las filas de viajeros en el andén
avanzan, intentando subir a la fuerza, Eve se retira a un banco.
—Loco, ¿no? dice una voz inexpresiva junto a ella.
Tiene unos treinta años, cuarenta a lo sumo. Piel que no ha visto el sol
en meses. Mira fríamente hacia delante.
—Tengo algo para ti. Le pasa un sobre marrón de oficina.
—Lea, por favor.
Es una nota escrita a mano.
Usted gana. Este es Oleg. Haz todo lo que te diga. R.

Frunciendo el ceño para disimular su euforia, Eve mete el sobre y la

nota en su bolso.
—Ok, Oleg. Cuéntame.
—Ok. Mañana por la mañana, muy importante, nos vemos aquí en el
andén de la estación, a las ocho, y me das el pasaporte. Mañana por la tarde,
a las seis, nos vemos aquí de nuevo, y me lo devuelves. El miércoles vuelas
de Heathrow a Moscú Sheremetyevo, y te alojas en el Hotel Cosmos.
¿Hablas ruso, creo? ¿Un poco?
—No mucho. Lo aprendí en la escuela. Niveles A.
—Ruso de nivel A. Eto khorosho. ¿Has estado antes?
—Una vez. Hace unos diez años.
—Bien, no hay problema. Abre un maletín y saca dos hojas frágiles
impresas con la letra diminuta y borrosa habitual en los formularios de
solicitud de visado de todo el mundo.
—Firme, por favor. No se preocupe, yo relleno el resto.
Le devuelve los formularios.
—Además, en Moscú hace mucho frío. Llueve hielo. Tome un abrigo
fuerte y un sombrero. Botas.
—¿Voy solo?
—No, también tu kollega, Lens.
Tarda un momento en darse cuenta de que se refiere a Lance.
—Gracias, Oleg, do zavtra.
—Do zavtra.
Sólo en este momento empieza a preguntarse qué demonios va a
decirle a Niko.
Villanelle tarda cincuenta y cinco minutos, trabajando con calma y
constancia, en preparar el artefacto explosivo con el que pretende matar a
Linder. Cuando está listo, se pone el uniforme de la Bund Deutscher Mädel,
se guarda el artefacto y su llave maestra y sale de la habitación. Al llegar al
ala de invitados se detiene. El pasillo está en silencio; los invitados siguen
cenando. Camina sin prisas hasta la habitación de Roger Baggot, llama a la
puerta en silencio, no obtiene respuesta y entra. Después de ponerse los
guantes de limpieza de goma, Villanelle saca un sobre de su bolsillo. En él
hay un par de tijeras para uñas y la película de plástico en la que estaba
envuelto el explosivo Fox-7. En el cuarto de baño encuentra la bolsa de
aseo de Baggot, hace un pequeño corte en el forro con las tijeras de uñas y
mete el film de plástico dentro. El sobre se va a la pequeña papelera de
pedal que hay junto al lavabo. Las tijeras van al armario del baño.
Sale de la habitación de Baggot y sube al primer piso, a la habitación
de Linder. Vuelve a llamar a la puerta en silencio, pero no se oye ningún
ruido. Entra, con la respiración tranquila, y coloca con cuidado el
dispositivo que ha preparado. Por un momento se queda en medio de la
habitación, calculando los vectores de las explosiones y las ondas de
choque. Entonces su cuerpo registra la alarma y se da cuenta de que puede
oír un débil y apagado paso subiendo las escaleras. Puede que no sea
Linder, pero puede que sí.
Villanelle piensa en salir tranquilamente de la habitación como si
acabara de bajar las sábanas. Pero las sábanas no están bajadas y no hay
tiempo para hacerlo. Además, los demás podrían verla salir y acordarse. Así
que, tal y como había ensayado en su mente, se dirige a toda velocidad
hacia la Maleta de color canela y abre las dos cremalleras. Se arrodilla, se
contrae, inclina los hombros y mete la cabeza. Luego, estirando la mano
hacia arriba, junta las cremalleras, dejando un espacio de diez centímetros
para respirar y mirar a través de ellas. Es un ajuste brutal, imposible para
cualquiera que no haga ejercicio y se estire con regularidad, pero Villanelle
ignora el esfuerzo de los tendones de la espalda y las piernas y se concentra
en regularizar su respiración. El maletín huele a piel de cerdo mohosa.
Siente los latidos constantes de su corazón.
La puerta de la habitación se abre y entra Max Linder. Cuelga el cartel
de "No molestar" en el picaporte exterior y cierra la puerta por dentro.
Alrededor de la cama, se inclina para recoger la maleta, que coloca sobre la
cama y abre con un código de combinación. De su interior saca una especie
de prenda de vestir de color pelirrojo y la descuelga de la cama.
Cruza la habitación. Villanelle no puede ver el armario porque la cama
está en medio, pero oye el chirrido de sus puertas dobles, y luego el
chasquido de la cerradura cuando Linder abre el maletín. Apretando un ojo
en la estrecha abertura entre las cremalleras, siente un sudor frío que le sube
desde las axilas hasta las costillas. Un momento después, Linder vuelve a
aparecer con el ordenador portátil y un CD, que coloca junto al proyector en
miniatura de la mesilla de noche. Hay una pausa mientras los conecta, y
luego aparece una imagen proyectada y tenue en la pared de la habitación,
se ejecuta durante un par de segundos y se detiene. Villanelle sólo puede
ver la imagen en un ángulo agudo, pero parece ser la cuenta atrás de una
vieja película en blanco y negro.
Tocando un interruptor de pared, Linder apaga la luz del techo, de
modo que la única iluminación que queda es la de la lámpara de la mesilla
de noche y el haz del proyector. Luego, sin prisas, se desnuda, y cogiendo la
prenda de la cama se pone. Se trata de un dirndl, un vestido tradicional
alpino con un corpiño con cordones, una blusa blanca con mangas
abullonadas y un delantal con volantes. Los calcetines blancos completan el
traje. Villanelle no puede ver claramente a Linder, pero sí lo suficiente para
saber que ese look no le sienta bien. Agachándose, saca una peluca
femenina de la maleta y se la coloca en la cabeza. La peluca está
pulcramente peinada y ondulada, en un estilo severo de mediados del siglo
XX.
Con los músculos de la espalda y de las pantorrillas gritando ahora,
Villanelle mira fijamente a través de su pequeña rendija de visión, y
recuerda lo que le dijo Petra Voss.
Se está convirtiendo en la maldita Eva Braun.
Volviendo al maletín del armario, Linder saca la caja rectangular que
alberga el consolador del Obergruppenführer. Teniendo en cuenta que hace
menos de una hora Villanelle ha equipado el Obergruppenführer con un
detonador de grado militar y una carga letal de explosivo Fox-7, no son
buenas noticias. Considera brevemente la posibilidad de salir de la Maleta,
matar a Linder con sus propias manos y arrojarlo por la ventana a la
oscuridad nevada del exterior, pero rápidamente descarta la idea. El
descubrimiento no sería inmediato, pero sí inevitable. Y extrañamente,
ilógicamente, se siente segura metida en la Maleta. Le gusta estar ahí
dentro.
Linder enciende el proyector y, mientras las imágenes en blanco y
negro empiezan a parpadear en la pared, se coloca un par de auriculares de
botón y se tumba en la cama. A pesar del ángulo distorsionado, Villanelle
puede ver que la película es de Hitler, pronunciando un discurso histriónico
ante una gran multitud, quizás en Nuremberg. Todo lo que puede oír del
discurso es un débil susurro de los auriculares, pero el delantal de encaje del
dirndl pronto se agita como una tienda de campaña en un viento fuerte.
—Oh mein Fühler, sexy —murmura Linder, abrazándose a sí mismo.
—Oh mein Führer. Fóllame con el schwanz de ese gran lobo. Necesito
anschluss.
Villanelle cierra los ojos, aprieta la frente contra las rodillas, se tapa
los oídos con las manos y abre la boca. Ahora le tiemblan los músculos del
cuello y los hombros, y su corazón late con fuerza.
—¡Invádeme, mein Führer!
El aire se rompe, desgarrándose como una tela, y un estruendo de
sonido golpea de pared a pared, envolviendo a Villanelle con tanta fuerza
que no puede respirar, levantándola y haciéndola caer. Durante un largo
rato, Villanelle se siente ingrávida, pero luego se produce un fuerte impacto
y la Maleta se abre de golpe. Con los pulmones agitados, desmayada por la
conmoción, rueda en un silencio congelado y cantarín. La habitación está
medio a oscuras y ya no hay una ventana de cristal, sólo un espacio negro
vacío. El aire está lleno de plumas, que se arremolinan como copos de nieve
en el aire de la montaña. Algunas, salpicadas de rojo, caen al suelo. Una se
posa suavemente en la mejilla de Villanelle.
Con esfuerzo, se levanta sobre un codo. Max Linder está por todas
partes. Su cabeza y su torso, aún con el corpiño de encaje del dirndl, han
sido arrojados contra la cabecera. Sus piernas, casi cortadas, cuelgan sueltas
sobre el extremo de la cama. En medio, sobre el edredón reventado, hay un
amasijo de sangre, vísceras y cristales rotos por la luz del techo que ha
estallado. Por encima de la cabeza de Villanelle, algo se desprende del
techo y le salpica el pelo. Se lo quita distraídamente; parece un hígado. El
techo y las paredes están cubiertos de salpicaduras de sangre y salpicados
de materia fecal e intestinal. La mano derecha cortada de Linder yace, con
la palma hacia abajo, en el frutero de cortesía.
Lentamente, Villanelle se pone en pie y da unos pasos temblorosos.
Vagamente consciente de que tiene hambre, coge un plátano, pero su piel
está pegada a la sangre y lo deja caer sobre la alfombra. Le duelen los ojos
de cansancio y tiene un frío desesperante y mortal. Así que se tumba de
nuevo, acurrucándose como una niña a los pies de la cama, mientras los
fluidos corporales del hombre que ha matado gotean y se coagulan a su
alrededor. No oye el astillamiento de la puerta, ni los gritos que le siguen.
Sueña que está tumbada con la cabeza en el regazo de Anna Leonova. Que
está a salvo y en paz, y que Anna le acaricia el pelo.
7

EL AGUANIEVE salpica la ventanilla del Airbus mientras se dirige a la

pista. Una azafata con el pelo demasiado decolorado hace una lánguida
demostración de seguridad. La música enlatada sube y baja de volumen.
—Conozco el hotel —dice Lance. —Está en Prospekt Mira, y es
absolutamente enorme. Probablemente el más grande de Rusia.
—¿Crees que sirven bebidas en este vuelo?
—Eve, esto es Aeroflot. Relájate.
—Lo siento, Lance, han sido un par de días de mierda. Creo que Niko
puede incluso haberme dejado.
—Así de mal, ¿eh?
—Así de mal. Venecia ya era bastante difícil; esta vez ni siquiera
puedo decirle a dónde voy. Se volvería loco si lo supiera. Y aunque sabe
que tú y yo somos absolutamente, ya sabes...
—¿No tener sexo?
—Sí, aunque lo sepa, voy a ir a donde sea que vaya con otro tipo.
—¿Le dijiste que iba a ir?
—Sé que no debería haberlo hecho. Pero es mejor que no decir nada, o
mentir, y que él luego se entere.
Lance mira al pasajero de su izquierda, una figura con cabeza de bala
que lleva una abultada chaqueta con los colores negro y rojo del FC Spartak
de Moscú, y se encoge de hombros. —No hay respuesta. Mi ex mujer
odiaba que nunca le hablara de mi trabajo, pero ¿qué se puede hacer? Le
gustaba cotillear con sus amigas, y con un par de copas dentro se ponía muy
charlatana. Hay parejas que lo llevan mejor que otras, pero hasta ahí llega.
Eve asiente, y desea no haberlo hecho. Se siente con resaca, falta de
sueño y emocionalmente frágil. Ella y Niko estuvieron despiertos hasta casi
las tres de la madrugada, bebiendo un vino que a ninguno de los dos le
apetecía beber, y diciendo cosas que no podían dejar de decirse. Finalmente,
ella anunció que tenía la intención de irse a la cama, y Niko insistió, con
una determinación herida, en dormir en el sofá.
—No te sorprendas si no estoy aquí cuando vuelvas de donde coño sea
que vayas —dijo, apoyándose torvamente en sus muletas.
—¿A dónde vas a ir?
 —¿Por qué? ¿Qué diferencia hay?
—Sólo pregunto.
—No lo hagas. Si yo no tengo derecho a conocer tus movimientos, tú
no tienes derecho a conocer los míos, ¿vale?
—Ok.
Le acercó unas mantas. Sentado en el sofá, con la cabeza inclinada y
las muletas a su lado, parecía perdido, un desplazado en su propia casa. A
Eve le afligía verle así, tan sumido en el dolor, pero una parte fría y lúcida
de ella sabía que había que librar esta batalla y ganarla. Que se echara atrás
era una alternativa que nunca consideró.
—¿Cuánto dura el vuelo? — le preguntó a Lance.
—Unas tres horas y media.
—El vodka es bueno para la resaca, ¿no?
—Probado y comprobado.
—En cuanto estemos en el aire, llama la atención de la azafata.
El hotel, como ha descrito Lance, es enorme. El vestíbulo es del
tamaño de una estación de ferrocarril, su extensión de pilares y su grandeza
funcional evocan el alto sovietismo. Sus habitaciones del vigésimo segundo
piso son monótonas, con un mobiliario desgastado, pero las vistas son
espectaculares. Frente a la ventana de Eve, en el otro extremo de Prospekt
Mira, se encuentra el complejo de pabellones ornamentados, pasarelas,
jardines y fuentes que componen el antiguo Centro de Exposiciones de toda
Rusia. A la distancia, todavía tiene un glamour que se desvanece,
especialmente bajo el cielo azul esmaltado de octubre.
—¿Y cuál es el plan? pregunta Lance, mientras toman una segunda
taza de café en el restaurante Kalinka del hotel.
Eve reflexiona. Se siente renovada por el sueño nocturno, e
inesperadamente optimista. La pelea con Niko, y los problemas que la
rodean, han pasado a ser un murmullo de fondo, un brillo lejano. Está
preparada para lo que le depare el día y la ciudad.
—Me gustaría irme a dar un paseo —dice. —Tener un poco de aire
ruso en mis pulmones. Podríamos ir a ese parque de enfrente; me encantaría
ver de cerca esa escultura del cohete.
—Oleg dijo que nos contactarían en el hotel a las once.
—Entonces tenemos dos horas y media. No me importa ir solo.
—Si vas, voy contigo.
—¿En serio crees que estoy en peligro? ¿O que nosotros lo estamos?
 —Esto es Moscú. Estamos aquí con nuestros propios nombres, y
podemos contar con que esos nombres estén en alguna lista de agentes de
inteligencia extranjeros. Nuestra llegada no habrá ido desapercibida,
créeme. Y obviamente nuestro contacto sabe que estamos aquí.
—¿Quién es esta persona? ¿Alguna idea?
—No hay nombres. Sólo que es alguien que Richard conoce de su
tiempo aquí. Un oficial del FSB sería mi suposición. Probablemente alguien
muy alto.
—Richard era el jefe de la estación aquí, ¿verdad?
—Sí.
—¿Así que eso ocurre a menudo? ¿Oficiales de alto rango que
mantienen líneas de comunicación abiertas con el otro lado?
—No mucho. Pero siempre tuvo una manera de llevarse bien con la
gente, incluso cuando las cosas se congelaron a nivel diplomático.
—Recuerdo que Jin Qiang decía lo mismo en Shanghái.
—Creo que Richard vio esas relaciones como una especie de
seguridad. De modo que si uno de sus líderes, o el nuestro, se fuera
completamente de los carriles...
—¿las cabezas más sabias podrían prevalecer?
—Ese tipo de cosas.
Quince minutos más tarde se encuentran al pie del Monumento a los
Conquistadores del Espacio. Se trata de una representación de cien metros
de altura, en titanio brillante, de un cohete que se eleva sobre su penacho de
escape. Junto a ellos, un vendedor de kebabs está montando su puesto.
Siempre me dio mucha pena Laika, esa perra que enviaron arriba —
dice Eve, metiendo las manos en los bolsillos de su chaqueta—. —Leí
sobre ella cuando era una niña, y solía soñar con ella sola en la cápsula,
muy lejos en el espacio, sin saber que nunca volvería a la tierra. Sé que
hubo humanos que murieron en el programa espacial, pero fue Laika la que
me resultó tan desgarradora. ¿No crees?
—Siempre quise tener un perro. Mi tío Dave dirigía un depósito de
residuos en las afueras de Redditch, y de vez en cuando nos invitaba a los
niños y enviábamos a sus terriers a por las ratas. Mataban tal vez cien en
una sesión. Un maldito caos total, y el olor era diabólico.
—Qué bonito recuerdo de la infancia.
—Sí, bueno. Mi padre siempre decía que Dave hizo una fortuna con
ese lugar. La mayor parte por hacer la vista gorda cuando los tipos
aparecían por la noche con formas abultadas enrolladas en la alfombra.
—¿En serio?
—Ponlo así. Se retiró a los cuarenta años, se mudó a Chipre y no ha
movido un dedo desde entonces, excepto para jugar al golf. Se encorva en
su abrigo. Deberíamos seguir adelante.
—¿Alguna razón en particular?
—Si alguien nos vigila, y eso es entre posible y probable, no lo
sabremos si nos quedamos quietos.
—OK. Caminemos.
El parque, construido a mediados del siglo XX para celebrar los logros
económicos del estado soviético, es vasto y melancólico. Los arcos
triunfales, con sus columnas descascarilladas y desgastadas por la
intemperie, enmarcan el aire vacío. Los pabellones neoclásicos permanecen
cerrados con candado y desiertos. Los visitantes se apiñan en los bancos,
mirando a media distancia como si estuvieran derrotados por el intento de
dar sentido a la historia reciente de su nación. Y por encima de todo, ese
cielo azul casi artificial, y las nubes blancas que se dispersan.
—Así que Lance, cuando estuviste aquí antes...
—Vamos.
—¿Qué hacías en realidad?
Se encoge de hombros. Un patinador solitario pasa zumbando junto a
ellos. —Cosas de pan y mantequilla, sobre todo. Vigilar a la gente que
necesitaba ser vigilada. Ver quién entraba y salía.
—¿Manejar a los pacientes?
—Yo era más bien un buscador de talentos. Si consideraba que uno de
sus empleados tenía potencial y no nos lo daban, se lo comunicaba y se
hacía un acercamiento. Con los que llegaban a pie, ayudaba a filtrar a los
locos obvios.
Están rodeando un lago ornamental, cuya superficie está surcada por el
viento.
—No mires ahora —dice Lance. —Cien metros detrás de nosotros. Un
solo caballero con un abrigo gris y un sombrero de pata de cerdo, mirando
un mapa.
—¿Nos sigue?
—Sin duda, no nos quita los ojos de encima.
—¿Cuánto hace que lo sabes?
—Nos recogió cuando dejamos la estatua del cohete.
 —¿Qué sugieres?
—Que hagamos lo que vamos a hacer de todos modos. Ir a echar un
vistazo a la estación de metro, como buenos turistas, y emprender el camino
de vuelta al hotel. Si es posible, resistiendo la tentación de girarnos y mirar
a nuestro compañero del FSB.
—Lance, no soy tan ingenua.
—Lo sé. Sólo decía.
La entrada a la estación de metro es a través de un atrio circular con
pilares. El interior es bullicioso pero espacioso, y después de comprar un
billete cada uno, descienden por las escaleras mecánicas hasta el palaciego
vestíbulo subterráneo. Al verlo, Eve se detiene en seco, lo que provoca que
una mujer la embista por detrás de las rodillas con un carrito de la compra
antes de pasarle con brusquedad. Sin embargo, Eve queda cautivada. El
vestíbulo central es inmenso y está iluminado con candelabros
ornamentados. Las paredes y el techo abovedado son de mármol blanco; los
arcos revestidos de mosaico verde conducen a los andenes. Los pasajeros se
apresuran a subir y bajar de los trenes en remolinos de corrientes cruzadas,
un joven toca una canción que Eve reconoce vagamente en una guitarra
maltrecha, un mendigo que muestra medallas del servicio militar se
arrodilla con la cabeza baja y las manos extendidas.
Lance y Eve se dejan arrastrar por la multitud a lo largo de la
explanada.
—¿Cuál es esa canción? pregunta ella. —Seguro que la conozco.
—Todo el mundo cree conocerla. Es la canción más molesta jamás
escrita. Se llama 'Posledniy Raz'. El equivalente ruso de la "Macarena".
—Las cosas que sabes, Lance, honestamente ... —Se detiene. —Oh,
Dios mío. Mira.
Un anciano está sentado en un banco de piedra. A sus pies hay una
caja de cartón llena de gatitos recién nacidos. Sonríe sin dientes a Eva. Sus
ojos son de un azul pálido y acuoso.
Cuando Eve se arrodilla para tocar con un dedo la cabeza
imposiblemente blanda de uno de los gatitos, un viento agitado le toca el
pelo, seguido de un sonido de bofetada. La cara del hombre del banco
parece doblarse hacia dentro, con la sonrisa puesta, mientras su cráneo se
vacía sangrientamente contra la pared de mármol.
Eve se queda paralizada, con los ojos muy abiertos. Oye los pequeños
maullidos de los gatitos y, como si vinieran de lejos, gritos. Luego es
arrastrada a sus pies y Lance la empuja hacia la salida. Todos los demás
tienen la misma idea y, mientras la multitud los rodea, empujando con los
hombros y los codos, Eve es levantada de sus pies. Siente que pierde un
zapato e intenta agacharse para cogerlo, pero es arrastrada hacia delante, la
presión de los cuerpos contra su caja torácica es tan inflexible que jadea
para respirar. La abrazadera se estrecha, puntos de luz estallan ante sus ojos,
una voz le grita al oído: "Seryozha, Seryozha", y lo último que sabe antes
de que sus piernas cedan y la oscuridad salga a su encuentro es que desde
algún lugar, de alguna manera, aún puede oír esa canción enloquecedora e
insinuante.
Lance la coge y la levanta para que su cabeza se apoye en su hombro y
la lleva a las escaleras mecánicas. También ésta está repleta de pasajeros,
pero finalmente llegan al atrio y él la baja para que se siente contra un pilar.
Abriendo los ojos, parpadea, traga aire y siente las olas del mareo que suben
y bajan.
—¿Puedes caminar? —Lance explora la zona con urgencia. —Porque
de verdad, de verdad, tenemos que salir de aquí.
Con los pulmones agitados, Eve se quita de una patada el zapato que le
queda y Lance tira de ella para ponerla en pie. Se balancea un momento,
con el suelo frío bajo sus pies descalzos, e intenta ordenar sus
pensamientos. Alguien acaba de intentar dispararle en la nuca. Al viejo de
los gatitos le han volado los sesos. El tirador podría alcanzarlos en cualquier
momento.
Eve sabe que debe actuar con decisión, pero se siente tan mareada y
con náuseas que no se atreve a moverse. Un pequeño sonido le dice que está
en estado de shock. Pero saber que está en estado de shock no disipa el
carnoso golpe de la bala, el rostro infartado, los sesos cayendo del cráneo
como un pudín de verano. Posledniy Raz. Los gatitos, piensa vagamente.
¿Quién cuidará de los gatitos? Entonces se inclina hacia delante y vomita
ruidosamente sobre sus pies descalzos.
A la salida de la estación de metro, cuatro hombres de complexión
robusta esperan. Detrás de ellos, una furgoneta negra con la insignia del
FSB se detiene en el asfalto. Un quinto hombre, que lleva un gorro de
cerdo, se sitúa a poca distancia de los otros, sin intentar disimular que está
observando de cerca a los pasajeros que salen.
Las arcadas de Eva, y la acción evasiva de los que pasan por delante de
ella, atraen la atención de los hombres. Para cuando se endereza, con los
ojos húmedos y temblando, se dirigen decididamente hacia ella.
—Come —dice uno de ellos, en inglés, apoyando una mano en su
codo. Lleva una gorra plana de cuero y una chaqueta de invierno acolchada,
y su aspecto no es ni amistoso ni antipático. Al igual que sus tres
compañeros, lleva una gran pistola enfundada en el cinturón.
—Kogo-to zastrelili—le dice Lance, señalando hacia el metro. —
Alguien ha recibido un disparo.
El hombre de la gorra de cuero ignora sus palabras.
—Por favor— dice, haciendo un gesto hacia la furgoneta negra.
Eve lo mira con desdicha. Se le congelan los pies.
—No creo que tengamos muchas opciones —dice Lance, mientras los
pasajeros siguen pasando por delante de ellos. —Probablemente es más
seguro allí que en cualquier otro sitio.
El viaje se realiza en silencio y a gran velocidad, la furgoneta se desvía
agresivamente de un carril a otro. Mientras corren hacia el sur por Prospekt
Mira, Eve intenta centrar sus pensamientos, pero el vaivén de la furgoneta y
el abrumador olor a gasolina, a olor corporal, a colonia y a su propio vómito
le provocan náuseas, y es todo lo que puede hacer para no volver a vomitar.
Mirando por el parabrisas la carretera que tienen delante, se pasa una mano
por el pelo. Tiene la frente húmeda.
—¿Cómo te sientes? pregunta Lance.
—Mierda —responde ella, sin volverse.
—No te preocupes.
—¿No te preocupes? — Su voz es una ronca. —Lance, alguien acaba
de intentar dispararme. Tengo trozos de enfermedad entre los dedos de los
pies. Y hemos sido secuestrados.
—Lo sé, no es lo ideal. Pero creo que estamos más seguros con estos
tipos que en la calle.
—Espero que sí. Eso espero, carajo.
Llegan a una amplia plaza, dominada por un vasto y despreocupado
edificio de ladrillo ocre.
—El Lubyanka —dice Lance. —Era la sede del KGB.
—Grandioso.
—Ahora lo ocupa el FSB, que es básicamente el KGB con mejor
odontología.
El conductor toma un camino hacia el lado del edificio, hace un giro y
aparca. La parte trasera de la Lubyanka es un páramo de obras y basura. Las
rejillas de alambre cubren las ventanas impenetrables de mugre. El hombre
de la gorra de cuero baja del asiento del copiloto y abre la puerta de la
furgoneta.
—Ven —le dice a Eve.
Ella se vuelve hacia Lance, con los ojos muy abiertos por la aprensión.
Intenta levantarse, pero se ve obligada a volver a su asiento.
—Ella viene, tú te quedas.
Ella se siente impulsada hacia la puerta de la furgoneta. La gorra de
cuero espera fuera, con la cara desencajada.
—Esto podría ser lo que hemos venido a buscar —dice Lance. —
Buena suerte.
Eve se siente vacía, incluso de miedo.
—Gracias —susurra, y baja a una fría dispersión de gravilla de
constructores. Se apresura a pasar por una entrada cubierta de chapa
ondulada hasta una puerta baja coronada por una hoz y un martillo en
piedra tallada. La gorra de cuero pulsa un botón y la puerta emite un débil
chasquido que expira. La abre de un empujón. En el interior, Eve no ve más
que oscuridad.
Oxana Vorontsova camina al lado de una carretera en una ciudad que
es y no es Perm. Es de noche y está nevando. La carretera está bordeada por
edificios altos y de fachada plana, y entre ellos se ve la oscura extensión de
un río y los témpanos pintados de nieve. Mientras Oxana camina, el paisaje
va tomando forma delante de ella, como si estuviera en un juego de
ordenador de los años 90. Las paredes se levantan, la carretera se
desenrolla. Todo se compone de manchas negras, blancas y grises, como las
escamas de las alas de una polilla.
Saber que vive en una simulación tranquiliza a Oxana: significa, como
siempre ha sospechado, que nada es real, que sus acciones no tendrán
consecuencias y que puede hacer lo que quiera. Pero no responde a todas
sus preguntas. ¿Por qué se ve abocada a esta búsqueda constante, a este
paseo interminable por este camino tan poco iluminado? ¿Qué hay detrás de
las superficies de los edificios que se levantan a ambos lados de ella como
si fueran decorados? ¿Por qué nada parece tener profundidad o sonido?
¿Por qué siente esta terrible y aplastante tristeza?
Lejos de ella, una figura indistinta la espera. Oxana camina hacia ella,
con paso decidido. La mujer mira hacia delante, hacia un infinito borroso
por la nieve. No parece darse cuenta de que Oxana se acerca, pero en el
último momento se vuelve, con la mirada como una lanza de hielo.
Villanelle se despierta de golpe, con los ojos muy abiertos y el corazón
palpitante. Todo está iluminado por el sol. Está tumbada en una cama
individual, con la cabeza apoyada en almohadas. Los vendajes de las
heridas y las vendas de compresión cubren gran parte de su rostro. En la
dirección a la que mira puede ver la luz que se cuela a través de los visillos,
un radiador de hierro fundido, una silla y una mesilla de noche que contiene
una botella de agua mineral y una caja de pastillas de Voltarol. Cuando se
despertó aquí, hace cuarenta y ocho horas, se sintió totalmente desgraciada.
Le dolían mucho los oídos, le subía la bilis a la garganta cada vez que
tragaba y el más mínimo movimiento le producía dolor en el cuello y los
hombros. Ahora, aparte de un débil zumbido residual en los oídos, se siente
agotada.
Anton entra en su campo de visión. Aparte de un joven casi silencioso
que le ha traído la comida a Villanelle, es la primera persona que ve desde
que llegó aquí. Lleva una chaqueta de plumas y una bolsa de cabina con
cremallera.
—Así que, Villanelle. ¿Cómo estás?
—Cansada.
Asiente con la cabeza.
—Has tenido una conmoción de onda expansiva primaria y un latigazo
cervical. Has estado con fuertes sedantes.
—¿Dónde estamos?
—En una clínica privada en Reichenau, a las afueras de Innsbruck. —
Se acerca a la ventana, retira los visillos y se asoma al exterior. —
¿Recuerdas lo que te pasó?
—Algo de eso.
—¿Max Linder? ¿El Hotel Felsnadel?
—Sí. Lo recuerdo.
—Entonces dime. ¿Qué diablos fue lo que pasó? ¿Cómo te atrapó la
explosión?
Ella frunce el ceño.
—Yo... me fui a la habitación de Linder y preparé el dispositivo.
Luego entró él. Supongo que me escondí. No puedo recordar lo que pasó
después.
—¿Nada en absoluto?
 —No.
—Háblame del dispositivo.
—Había trabajado con un montón de ideas. Teléfono, despertador
digital, ordenador portátil ...
—Habla más alto. Estás arrastrando las palabras.
—Pensé en diferentes métodos. No estaba contento con ninguno de
ellos. Entonces encontré el vibrador de Linder.
—¿Y lo manipulaste con el micro-detector y el Fox-7?
—Sí, después de plantar evidencia forense en uno de los otros
invitados.
—¿Qué huésped? ¿Qué pruebas?
—El inglés, Baggot. Escondí el plástico del explosivo en el forro de su
bolso.
—Bien. Es un idiota. Vamos.
Villanelle duda.
—¿Cómo salí? — le pregunta. —¿Después de la explosión, quiero
decir?
—Maria me envió un mensaje. Decía que Linder estaba muerto y que
te habían encontrado inconsciente en el lugar de los hechos y que
necesitabas una salida rápida.
—¿Maria? —Villanelle levanta la cabeza de la almohada. —¿Maria
trabaja para ti? ¿Por qué carajo no...?
—Porque no necesitabas saberlo. Sucedió que esa noche hubo una
ventisca de altura, y ningún helicóptero de emergencia pudo subir. Así que
los huéspedes se vieron obligados a pasar la noche de la explosión en el
hotel, lo que al parecer causó cierto pánico y angustia. Al menos el cuerpo
de Linder fue refrigerado adecuadamente. Después de volar la ventana de
cristal, la temperatura en esa habitación debe haber bajado a 20 grados bajo
cero.
—¿Y yo?
—Maria te vigiló durante la noche. Al amanecer, alquilé un
helicóptero y te recogí antes de que llegara la policía.
—¿Nadie pensó que esto era raro?
—Los huéspedes estaban durmiendo. El personal del hotel asumió que
era oficial, y dado el estado en el que estabas, probablemente se alegraron
de que te fueras. Lo último que necesitaban era un segundo cadáver en sus
manos.
 —No recuerdo nada de esto.
—No lo harías.
—Entonces, ¿qué pasa ahora?
—¿En la Felsnadel? No tienes que preocuparte por eso. Tu parte está
hecha.
—No, ¿qué pasa conmigo? ¿Va a aparecer la policía?
—No. Te traje aquí y te registré yo mismo. Para todos en la clínica,
eres un turista francés convaleciente tras un accidente de tráfico. Son muy
discretos aquí, como debe ser, dado el precio. Al parecer, tienen muchos
pacientes postoperatorios de cirugía estética. Hay una especie de
tratamiento en el que te cubren la cara de nieve.
Villanelle toca los apósitos de su cara. Los cortes con costras empiezan
a picar.
—Linder está muerto, como usted pidió. Valgo todo lo que me pagas y
más.
Sentándose en la silla de la cabecera, Anton se inclina hacia delante.
—Está muerto, como dices, y te lo agradecemos. Pero ahora es el
momento de poner las cosas en orden, y rápido. Porque gracias a tus
payasadas en Venecia con Lara Farmanyants, y a tu forma de asesinar de la
revista ¡Hola! tenemos un puto problema importante. A saber, que Eve
Polastri está actualmente en Moscú, discutiendo con Konstantin Orlov con
el FSB.
—Ya veo.
—¿Lo ves? ¿Es eso lo mejor que se te ocurre? Por el amor de Dios,
Villanelle. Cuando eres bueno, eres brillante, ¿por qué tienes que actuar de
esta manera infantil y narcisista? Es casi como si quisieras que Polastri te
atrape y te mate.
—Claro. — Ella alcanza las tabletas de Voltarol, y él las arrebata.
—Ya está bien de eso. Si tienes dolor, quiero que recuerdes que es
totalmente autoinfligido. Todo este drama que creas. Lanchas rápidas,
títulos aristocráticos inventados, consoladores que explotan... No estás
viviendo en una puta serie de televisión, Villanelle.
—¿De verdad? Creía que sí.
Arroja la maleta de cabina sobre la cama.
—Ropa nueva, pasaporte, documentos. Te quiero en Londres y lista
para trabajar al final de la semana.
—¿Y qué voy a hacer allí?
 —Terminar esta tormenta de mierda de una vez por todas.
—¿A qué te refieres?
—Matar a Eve.
Escoltada por los hombres que iban en la furgoneta del FSB, Eve entra
en el edificio. El interior no está del todo oscuro, como parecía desde fuera.
A un lado hay un maltrecho escritorio de acero detrás del cual está sentado
un oficial uniformado, comiendo un sándwich de albóndigas a la luz de una
lámpara de escritorio. Al entrar, levanta la vista y deja el bocadillo.
—Angliskiy spion— dice el hombre de la gorra de cuero, dejando un
documento arrugado sobre el escritorio.
El oficial mira a Eve, busca sin prisa un sello de goma, lo entinta de
una almohadilla violeta en una lata, y lo aplica al documento. —Tak— dice.
—Dobro pozhalovat' na Lubyanku.
—Dice: "Bienvenido a Lubyanka" —le informa Leather-cap.
—Dile que siempre he querido visitarla.
Ninguno de los dos hombres sonríe. El oficial levanta el auricular de
un antiguo teléfono de escritorio y marca un número de tres cifras. Un
minuto más tarde llegan dos hombres corpulentos con pantalones de
combate y camisetas, miran a Eve de arriba abajo y le hacen señas para que
les siga.
—No tengo zapatos —le dice a Leather-cap, señalando sus sucios pies
descalzos, y él se encoge de hombros. El funcionario de recepción ya ha
vuelto a su bocadillo. Acompaña a los dos hombres por un pasillo largo y
maloliente, atraviesa un par de puertas dobles y entra en un patio lleno de
colillas. Por todos lados se alzan altos edificios, algunos de ladrillo
amarillento y otros de cemento manchado por la intemperie. Personal
uniformado y de paisano se apoya en las paredes, fumando, y mira sin
expresión a Eve cuando pasa. Los dos hombres la conducen hasta una
puerta baja.
En el interior hay un vestíbulo de azulejos y una mesa de caballete tras
la cual se encuentran dos oficiales masculinos, con sus gorras con cresta
inclinadas en ángulos alegres sobre sus cabezas afeitadas. Uno de ellos
levanta brevemente la vista al entrar y vuelve a leer una revista de
musculación. El otro se levanta sin prisas y, avanzando hacia Eva, le indica
que vacíe sus pertenencias en una bandeja de plástico que hay sobre la
mesa. Ella lo hace, despojándose de su reloj, teléfono, pasaporte, llaves de
la habitación del hotel y cartera. A continuación, le hacen quitarse la parka
y la someten a un escáner corporal con un detector de metales manual. Pide
que le devuelvan la chaqueta, pero se la niegan, dejándola tiritando con un
jersey fino, una camiseta interior y unos vaqueros.
Desde el vestíbulo de recepción la conducen a un tramo de escaleras
que da a un pequeño rellano. Desde aquí, un pasillo con paredes de
hormigón y poca luz conduce al interior del edificio. Los hombres caminan
deprisa, con decisión y en silencio. Tienen el cuello grueso y la nuca
erizada. Hombres-cerdo, piensa Eva. Una punzada cada vez más dolorosa
en su talón derecho le indica que ha pisado algo afilado. Los hombres-cerdo
no pueden dejar de ver que cojea, pero no frenan.
—Pozhalusta— dice ella. —Por favor.
La ignoran, y la esperanza de Eve de que la situación esté preparada y
diseñada para entregarla al contacto de Richard comienza a disminuir. El
pasillo gira en ángulo recto varias veces, y cada cambio de dirección ofrece
una vista idéntica de bombillas desnudas y paredes de hormigón.
Finalmente llegan a un atrio y a un gran ascensor de servicio. El aire huele a
basura y a descomposición; el hedor se le queda en la garganta a Eva. Todo
esto envía un mensaje muy malo. ¿Está detenida? ¿De verdad creen que es
una espía?
Eres una espía, susurra una voz interior. Es lo que siempre quisiste.
Estás aquí porque elegiste estar aquí. Porque, frente a consejos más sabios,
insististe en ello. Tú querías esto.
—Por favor—dice de nuevo en un ruso vacilante y suplicante. —
¿Adónde vamos?
Una vez más, los hombres-cerdo la ignoran. Ahora le duele mucho el
talón, el dolor sube como una cuchilla. Pero el dolor no es nada comparado
con el miedo. Uno de los hombres pulsa el botón de llamada del ascensor y
se oye un lejano tintineo mecánico. Eve está temblando ahora. La
posibilidad de imponerse a la situación se ha evaporado. Se siente
totalmente impotente.
Las puertas del ascensor de servicio se abren con un chirrido metálico
y Eve es conducida al interior. Las puertas se cierran y el ascensor
comienza a descender lentamente, con los hombres-cerdo apoyados en las
paredes abolladas con los brazos cruzados y las caras inexpresivas. Desde
algún lugar del edificio, Eve percibe un pulso mecánico. Al principio débil,
pero cada vez más fuerte a medida que el ascensor desciende. El ruido se
convierte en un rugido que hace que el ascensor se estremezca. Se clava las
uñas en la mano. Estamos en el siglo XXI, se dice a sí misma. Soy una
inglesa con un marido, una tarjeta de la tienda Debenhams y un kilo de
tallarines frescos en el congelador. Todo irá bien.
No, susurra la voz. No lo estará, joder. Eres un espía patéticamente
amateur, irremediablemente fuera de tu alcance, y ahora estás pagando el
precio de tus fantasías. Esta pesadilla es real. Esto está sucediendo
realmente.
Finalmente, las puertas se abren. Están en un atrio idéntico al que
dejaron hace unos minutos. La luz es de un color mostaza sulfuroso, y el
ruido, implacable y aterrador, les rodea. Los hombres-cerdo hacen marchar
a Eve hacia otro pasillo, y ella los sigue como puede. Si el viaje es sombrío,
está segura de que la llegada será peor.
Diez minutos después, está totalmente desorientada. Percibe que están
bajo tierra, pero eso es todo. El rugido mecánico es más silencioso ahora,
aunque sigue siendo audible, y el lugar parece tener otros ocupantes. Puede
oír el traqueteo y el crujido de las puertas, y un débil sonido que podría ser
un grito. Doblan una esquina. Un suelo de baldosas bajo los pies, las
paredes desconchadas bañadas en esa horrible luz color mostaza. En la
cabecera del pasillo hay una puerta abierta, y sus guardias se detienen lo
suficiente para que Eve pueda mirar dentro. A primera vista, el interior
parece una habitación de ducha, con un suelo de hormigón inclinado, un
desagüe y una manguera enrollada. Pero tres de las paredes están
acolchadas y la cuarta está hecha de troncos astillados.
Antes de que Eve tenga tiempo de adivinar las implicaciones de esta
habitación, la trasladan a una fila de celdas, con puertas reforzadas y
escotillas de observación. Los hombres-cerdo se detienen ante la primera de
ellas y la abren de un tirón. En el interior hay una palangana de gres, un
cubo y un banco bajo contra una pared. Sobre el banco hay un palé sucio.
La luz la proporciona una bombilla de bajo consumo protegida por una
rejilla de alambre. Boquiabierta e incrédula, Eve se deja manipular hacia el
interior. Tras ella, la puerta se cierra de golpe.
Tras cerrar con llave la puerta de su apartamento en París, Villanelle
deja caer su bolso y se acurruca, como un gato, en un sillón de cuero gris y
cromo. Con los ojos medio cerrados, mira a su alrededor. Se ha encariñado
con las paredes verde mar, los cuadros anónimos y los muebles gastados y
caros. Más allá de la ventana de cristal, enmarcada por pesadas cortinas de
seda, está la ciudad, silenciosa en el crepúsculo. Contempla por un
momento el tenue resplandor de las luces de la Torre Eiffel y luego busca su
teléfono en el bolso. El mensaje SMS sigue ahí, por supuesto. El código de
grabación de una sola vez se envía con una sola pulsación.
Estaban juntos en la cama en Venecia cuando Lara le mostró a
Villanelle su teléfono.
—Si alguna vez recibes este mensaje, me han cogido y todo ha
terminado.
—Eso no va a pasar —respondió Villanelle.
Pero ha sucedido, y aquí está el texto.
—Te amo.
Lara sí la amaba, Villanelle lo sabe. Todavía lo hace, si está viva. Y
por un momento, Villanelle le envidia esa capacidad. De compartir la
felicidad de otro, de sufrir el dolor de otro, de volar en las alas del
sentimiento real en lugar de estar siempre actuando. Pero qué peligroso, qué
incontrolable y, en definitiva, qué ordinario. Mejor, de lejos, ocupar la
ciudadela pura y ártica del yo.
Sin embargo, es malo que se hayan llevado a Lara. Muy malo.
Levantándose del sillón de cuero gris, Villanelle se dirige a la cocina y toma
una botella de champán Mercier rosa y una copa de tulipán fría de la
nevera. En treinta y seis horas vuela a Londres. Hay planes que hacer, y son
complejos.
En la celda de Eve, la luz parpadea y se va. No sabe qué hora es, ni
siquiera si es de noche. Ningún guardia ha vuelto con comida, y aunque está
dolorosamente hambrienta, también está desesperada por evitar la
vergüenza de tener que vaciar sus intestinos en el cubo. La sed la obliga a
beber sorbos del grifo de la pila. El agua es marrón y sabe a óxido, pero a
Eve no le importa.
Parece que lleva horas tumbada en el duro banco, con la mente
enloquecida y hundiéndose en una niebla de desesperación. A intervalos, le
sobrevienen ataques de temblores, causados no por el frío, aunque hace frío,
y su jersey es dolorosamente fino, sino por el recuerdo incesantemente
cambiante de los acontecimientos en el metro. Nada en su vida la ha
preparado para el revoloteo de una bala separando su pelo. Para la visión de
un rostro que se desdobla y un cerebro que se desborda. ¿Quién era el
anciano de ojos pálidos, cuyo último acto en vida fue sonreír a un
desconocido? ¿Quién era el hombre que ella mató? Porque yo lo maté, se
dice Eva. Lo maté con mi estúpida y equivocada autoestima, tan
seguramente como si le hubiera disparado yo misma.
Se levanta en la oscuridad, soporta otro ataque de temblores y cojea
por la celda, intentando no pensar en la probable infección de su talón. No
puede dormir. Su estómago se retuerce de hambre, el banco está duro y el
jergón huele a vómito y a mierda. Se dirige a la puerta. Los gritos que antes
parecían lejanos ahora suenan más cerca. Una frase, no del todo inteligible,
se repite una y otra vez con voz masculina. Otros responden con rabia. Se
oye un gemido bajo, interrumpido de repente.
Con cautela, Eve levanta el pequeño panel de madera de la puerta, lo
suficientemente ancho como para deslizar un cuenco de comida, y mira
hacia fuera. Desde el final del pasillo, en la dirección desde la que la
guiaron antes, llegan luces tenues y parpadeantes. Los gritos comienzan de
nuevo, la misma frase ininteligible pronunciada con una rima furiosa y
desesperada. Recibe las mismas respuestas y los mismos gemidos agudos.
A Eve se le ocurre que está escuchando una grabación, una especie de cinta
en bucle. Pero si es así, ¿por qué? ¿Cuál sería el objetivo? ¿Para
intimidarla? Eso no era necesario.
Entonces, mientras está agachada junto a la escotilla, mirando hacia
fuera, una figura entra en su visión periférica y empieza a caminar por el
pasillo hacia ella. Al verlo, Eve vuelve a temblar. Es un hombre de unos
cuarenta años, con el pelo castaño y ralo, que lleva un traje de caldera, un
largo delantal de cuero y botas de goma.
Cuando pasa por delante de su puerta, Eve cierra la escotilla a cal y
canto. No puede dejar de mirar y no puede dejar de temblar. Moviéndose
con el aire despreocupado de un médico en una ronda de hospital, el
hombre se va a la habitación con la manguera y el desagüe y el suelo
inclinado. Pasa quizás un minuto, y entonces los dos hombres-cerdo llegan
al extremo opuesto del pasillo y abren la puerta de una celda. Entrando,
salen sosteniendo una figura delgada, con la mirada perdida, vestida con un
traje y una camisa, y lo acompañan hasta la puerta de Eve y a la misma
habitación.
Momentos después, se marchan sin él y Eve se hunde en el suelo de su
celda, con los ojos tan cerrados cómo puede y las manos tapándose los
oídos. Pero sigue oyendo los disparos. Dos de ellos, con segundos de
diferencia. Y está tan aterrorizada que ya no puede pensar, ni respirar, ni
controlar ninguna parte de sí misma, y se queda tumbada en la oscuridad,
temblando.
De alguna manera, probablemente por puro cansancio, se duerme y la
despierta un golpe en la puerta de la celda. Las luces vuelven a estar
encendidas y hay un leve olor a carne cocinada. En ese momento lo único
de lo que está segura es de su hambre. Cojea hasta la escotilla de
comunicación, con la boca seca y las tripas retorciéndose de anhelo.
—¿Da?
—¡Zavtrak! —gruñe una voz. —El desayuno.
La escotilla se abre y una mano grande y peluda empuja una caja roja.
Es un Happy Meal de McDonald's, y parece estar todavía caliente. Le sigue
una bebida energética enlatada llamada Russian Power. Eve mira incrédula
estos lujos antes de abrir la caja de McDonald's y devorar con dedos
temblorosos su contenido. En la caja con la hamburguesa y las patatas fritas
hay un juguete envuelto en celofán. Una diminuta tetera de plástico con la
cara de Hello Kitty.
Eve se limpia los dedos grasientos y salados en los vaqueros, arranca
la lengüeta de la lata de Russian Power y engulle todo lo que puede antes de
hundirse, jadeante, en el banco. Ya nada tiene sentido. Acerca el cubo a la
puerta para que no la vean a través de la escotilla, orina en él, vierte la orina
en el fregadero y se lava las manos y el cubo con el agua marrón del grifo.
Sus intestinos emiten un gruñido de advertencia, pero cagar en el cubo es
una indignidad para la que aún no está preparada, aunque se resigna a que
ese momento llegue. Volviendo el paquete de patatas fritas al revés, se traga
lo último de sal y toma un sorbo medido de Russian Power. ¿Era esta una
última comida antes de ser arrastrada a la habitación con el suelo de
hormigón, la manguera y el desagüe? Lo siento, Niko, mi amor. Lo siento
mucho, mucho.
La puerta se abre bruscamente. Son los dos hombres-cerdo. Le hacen
una seña, y ella cojea hacia ellos, con la mano cerrada alrededor de la
pequeña tetera que lleva en el bolsillo. Cuando la conducen más allá de la
habitación de la matanza, su corazón late tan fuerte que le duele. Entonces,
en lugar de continuar por el pasillo, abren la puerta de una celda, más allá
de la cual hay un ascensor. No se trata de la sucia jaula de servicio en la que
bajó, sino de un ascensor de hotel con un interior de acero pulido. El
ascensor asciende suave y silenciosamente hasta un aterrizaje medio y un
corto tramo de escaleras que conducen al atrio de azulejos, donde los
mismos dos oficiales con gorras demasiado grandes están sentados detrás
de la mesa de caballete. Sobre la mesa esperan su chaqueta de parka y la
bandeja con sus pertenencias.
Mirando nerviosamente a los agentes, que apenas reconocen su
presencia, se pone la parka, contenta de su calor y de poder tapar su jersey
sucio. Apresuradamente, carga los bolsillos con su pasaporte, reloj,
teléfono, llaves y dinero.
—Obuv— dice uno de los hombres-cerdo, señalando con el pie un par
de botas cortas de invierno adornadas con piel de conejo.
Agradecida, Eve se las pone. Le quedan perfectas.
—Obuv— dice el otro hombre-cerdo, dirigiéndose de nuevo hacia las
escaleras del ascensor. —Vienes.
Suben varios pisos y salen a un suelo de parqué y una alfombra
desgastada del color del hígado crudo. Al final del pasillo hay una puerta de
madera oscura entreabierta. Dentro, el despacho es todo sombras. Unas
cortinas anodinas enmarcan las altas ventanas. Detrás de un escritorio de
caoba, una figura de hombros anchos y pelo plateado se encorva sobre un
ordenador portátil.
—¿Puedes creer a Kim Kardashian? —dice, agitando una mano para
despedir a los hombres-cerdo. —¿Seguro que nadie tiene realmente esa
forma?
Eve le mira. Probablemente tenga unos cincuenta años, con el pelo
cortado al rape y una sonrisa irónica y urbana. Su traje parece hecho a
mano.
Cierra el portátil con un chasquido.
—Tome asiento, señora Polastri. Soy Vadim Tikhomirov. Permítame
pedirle un café.
Eve se hunde en la silla ofrecida, murmurando un desconcertante
agradecimiento.
—¿Latte? ¿Americano?
—Sí, lo que sea.
Pulsa un botón del intercomunicador de su teléfono.
—Masha, dva kofe s molokom... ¿Le gustan las rosas, señora Polastri?
—Levantándose, cruza la habitación hasta una mesa auxiliar con un cuenco
de rosas carmesí, selecciona una y se la entrega. —Se llaman Ussurochka.
Las cultivan en Vladivostok. ¿Tienes flores cortadas en tu oficina de
Goodge Street?
 Eve aspira la rica y aceitosa fragancia de la rosa.
—Tal vez deberíamos. Lo sugeriré.
—Deberías insistir en ello. Estoy segura de que Richard Edwards
aprobaría el presupuesto. Pero déjame preguntarte: ¿qué te pareció lo de
anoche?
—¿Cómo lo encontré?
—Es un proyecto de inmersión in situ que estoy desarrollando. La
Experiencia Lubyanka. Pasar una noche como un preso político condenado
durante la purga estalinista. Al notar su mirada muda, extiende las manos.
—Quizá alguien debería haberle explicado el concepto de antemano, pero
lo vi como una oportunidad para obtener un valioso feedback, así que...
¿qué le pareció?
—Fue, sencillamente, la noche más terrorífica de mi vida.
—¿Quieres decir en el mal sentido?
—Quiero decir en el sentido de que pensé que estaba perdiendo la
cabeza. O que me iban a disparar.
—Sí, tenías el paquete completo de ejecución de la NKVD. Entonces,
¿crees que necesita un ajuste? ¿Demasiado espeluznante?
—Tal vez un poco.
Asiente con la cabeza.
—Es difícil, porque si bien este es un ambiente de trabajo de la policía
secreta, también tenemos estos increíbles activos históricos. Todas esas
celdas de tortura y cámaras de ejecución subterráneas, estaríamos locos si
no las explotáramos. Y ciertamente tenemos los actores. A esta
organización nunca le ha faltado gente a la que le guste vestirse de uniforme
y asustar a la gente.
—Así que creo.
—Al menos tienes que levantarte por la mañana. — Se ríe. —En los
viejos tiempos tus cenizas habrían servido de abono.
Eve hace girar el tallo de la rosa. —Bueno, estaba realmente
aterrorizada, sobre todo porque alguien intentó matarme ayer, como estoy
segura de que sabes.
Él asiente.
—Soy consciente de ello, y voy a irme a eso en un minuto. Dime,
¿cómo está Richard?
—Está bien. Y me manda cumplidos.
 —Excelente. Espero que lo mantengamos ocupado en el escritorio de
Rusia.
—Bastante ocupado. ¿Te explicó por qué quería venir aquí?
—Sí. Quiere preguntarme, entre otras cosas, sobre Konstantin Orlov.
—Sí. Específicamente su carrera posterior.
—Bueno, haré lo que pueda. Tikhomirov se levanta y se dirige a la
ventana. Está de espaldas a ella, silueteado contra la luz pálida y oblicua.
Llaman a la puerta y entra un joven con pantalones de combate y una
camiseta de tirantes, llevando una bandeja que coloca en una mesa auxiliar.
—Spasiba, Dima— dice Tikhomirov.
El café es ferozmente fuerte y, mientras recorre el organismo de Eva,
ésta siente un leve escalofrío de optimismo. Un levantamiento de la niebla
de impotencia y vergüenza que, durante las últimas veinticuatro horas, la ha
envuelto.
—Dime —dice ella.
Él asiente, sensible al cambio de humor de ella. Vuelve a estar detrás
del escritorio, con una postura lánguida pero con una mirada atenta.
—Has oído hablar de Dvenadtsat. Los Doce.
—He oído hablar de ellos, sí. No mucho más.
—Creemos que empezaron como una de las sociedades secretas que
surgieron bajo el mandato de Leonid Brezhnev a finales de la era soviética.
Una cábala de operadores entre bastidores que preveían el fin del
comunismo y querían construir una nueva Rusia, libre de las viejas y
corruptas ideologías. Como ellos lo veían.
—Suena razonable.
Tikhomirov se encoge de hombros.
—Quizás. Pero la historia, como tantas veces, tiene otras ideas. Las
políticas de Boris Yeltsin a principios de los 90 enriquecieron a un puñado
de oligarcas, pero disminuyeron y empobrecieron al país. En ese momento,
parece que los Doce pasaron a la clandestinidad y empezaron a
transformarse en un nuevo tipo de organización. Una que hacía sus propias
reglas, impartía su propia justicia y perseguía su propia agenda.
—¿Cuál era?
—¿Sabes algo de teoría de la organización?
Eve sacude la cabeza.
—Hay una escuela de pensamiento que sostiene que, tarde o temprano,
sea cual sea su ética fundacional, la preocupación más acuciante de
cualquier organización es asegurar su propia supervivencia. Para ello,
adopta una postura agresiva y expansionista que acaba por definirla.
Eve sonríe.
—Como ...
—Sí, si quieres, como la propia Rusia. Como cualquier corporación o
estado nación que se percibe rodeado de enemigos. Y este fue el punto,
creo, en el que Konstantin Orlov fue reclutado por los Doce. Lo cual era
totalmente lógico, porque para entonces los Doce tenían su propia
Dirección S, o su equivalente, y necesitaban un hombre con las habilidades
altamente especializadas de Orlov para dirigirla.
—¿Así que estás diciendo que los Doce son una especie de estado ruso
en la sombra?
—No del todo. Creo que es un nuevo tipo de criptoestado sin fronteras,
con su propia economía, estrategia y política.
—¿Y cuál es su propósito?
Tikhomirov se encoge de hombros.
—Proteger y promover sus propios intereses.
—Entonces, ¿cómo te unes? ¿Cómo se forma parte de ella?
—Te unes, con lo que tengas que ofrecer. Dinero, influencia, posición
...
—Es una idea extraña.
—Son tiempos extraños, Sra. Polastri. Como se me confirmó cuando
vi a Orlov a principios de este año.
—¿Lo viste? ¿Dónde?
—En Fontanka, cerca de Odessa. La SVR, nuestra agencia de
inteligencia nacional, dirigió la operación contra él que terminó,
lamentablemente, con su muerte.
—¿En la casa de Rinat Yevtukh?
—Exactamente. El FSB contribuyó con información y personal a esa
operación y, a cambio, me invitaron a interrogar a Orlov. No me dijo nada,
por supuesto, y no esperaba que lo hiciera. Era de la vieja escuela. Habría
muerto antes de traicionar a sus empleadores, o a los asesinos que había
entrenado para ellos. La ironía, por supuesto, es que ellos lo mataron.
—¿Estás seguro de eso?
—Seguro. Los Doce habrían averiguado rápidamente que Orlov no
había sido secuestrado sólo para que los mafiosos locales pudieran cobrar
un rescate. Habrían visto las huellas de la SVR en todo el caso. Y habrían
liquidado a Orlov en caso de que hubiera hablado.
—Entonces, ¿por qué podrían haber matado a Yevtukh?
—Si lo fue, podría haber sido porque colaboró, voluntariamente o no,
con el SVR.
—Entonces, ¿tienes interés en el caso Yevtukh? ¿En saber exactamente
quién lo asesinó?
—Estamos siguiendo los desarrollos, ciertamente.
—¿Richard te mencionó que tenemos una idea de quién fue el
responsable?
—No, no me dijo eso. — Parece pensativo. —Déjeme preguntarle
algo, Sra. Polastri. ¿Está familiarizada con la expresión "un canario en una
mina de carbón"?
—Vagamente.
—En los viejos tiempos, aquí en Rusia, los mineros del carbón solían
llevar un canario en una jaula cuando iban a excavar una nueva veta. Los
canarios son muy sensibles al gas metano y al monóxido de carbono, así
que los mineros sabían que mientras pudieran oír el canto del canario,
estaban a salvo. Pero si el canario se callaba, sabían que tenían que evacuar
la mina.
—Eso es fascinante, Sr. Tikhomirov, pero ¿por qué exactamente me
está diciendo esto?
—¿Se ha preguntado alguna vez, Sra. Polastri, por qué fue designada
por el MI6 para investigar una gran conspiración internacional? Me va a
perdonar, pero usted no tiene experiencia en esta área.
—Me pidieron que investigara a un asesino en particular. Una mujer. Y
tengo una serie de líneas de investigación que podrían llevar a su
identificación. Me he acercado a ella más que nadie.
—De ahí el intento de asesinato de ayer.
—Tal vez.
—No hay ningún "quizás" en ello, Sra. Polastri. Afortunadamente,
había gente vigilándola.
—Sí, los vi.
—Vio a los que queríamos que viera. Pero había otros, y ellos
interceptaron y arrestaron a la mujer que intentó matarla.
—¿Me estás diciendo que la has atrapado?
—Sí, la tenemos detenida.
 —¿Aquí? ¿En la Lubyanka?
—No, en Butyrka, a un par de kilómetros.
—Dios mío. ¿Puedo verla? ¿Puedo interrogarla?
—Me temo que eso es imposible. Dudo que haya sido procesada.
Levanta un cortapapeles plateado con forma de daga y lo hace girar entre
sus dedos. —Además, el hecho de que la hayan detenido no significa que
estés fuera de peligro. Por eso me aseguré de que te trajeran aquí, ayer, para
pasar la noche como nuestro invitado.
—¿Tiene usted un nombre para esta mujer?
Abre una carpeta en el escritorio frente a él.
—Su nombre es Larissa Farmanyants. Es lo que llamamos un torpedo,
una tiradora profesional. Se habrán tomado nuevas fotos durante su
incorporación a Butyrka, pero aún no las han enviado, así que he imprimido
una vieja foto de prensa para usted.
Tres mujeres jóvenes de pie en un estrado ceremonial, en un estadio
deportivo al aire libre. Llevan chándal con cremallera hasta la barbilla,
ramos de flores y medallas y cintas al cuello. El pie de foto de la agencia de
noticias Tass las identifica como medallistas en la prueba de tiro con pistola
de los Juegos Universitarios, seis años antes. Larissa Farmanyants, que
representa a la Academia Militar de Kazán, ha ganado el bronce. Rubia, con
rasgos anchos y de mejillas altas, mira fijamente a media distancia.
Eve le devuelve la mirada, aturdida. Esta persona, una mujer joven a la
que no conoce, ha intentado matarla. De meterle una bala en la nuca.
—¿Por qué? —murmura. —¿Por qué aquí? ¿Por qué ahora? ¿Por qué
yo?
Tikhomirov la mira, con la mirada fija.
—Has cruzado la línea. Has hecho lo que nadie pensó que podrías, o
qué harías. Te has acercado demasiado a los Doce.
Eve recoge la impresión de Tass.
—Esta mujer Lara podría ser una de las que mataron a Yevtukh en
Venecia. Hay un clip de CCTV.
En respuesta, Tikhomirov saca una segunda hoja de la carpeta y se la
entrega. Es una captura de pantalla idéntica a la que Billy imprimió en
Goodge Street.
—Hemos visto esa grabación —dice. —Y estamos de acuerdo.
—¿Y la otra mujer?
—No lo sabemos, aunque nos gustaría mucho.
 —Me gustaría poder ayudarles.
—Sra. Polastri, nos ha ayudado mucho más de lo que cree. Y se lo
agradecemos.
—Entonces, ¿qué pasa ahora?
—En primer lugar, la pondremos en un vuelo a casa, con otro nombre,
como hicimos con su colega, ayer. Le entrega la carpeta. —Esto es para
usted. Léalo durante el vuelo. Déselo al auxiliar de vuelo antes de
abandonar el avión.
Ella coge la copia impresa de la agencia Tass y está a punto de
introducirla en la carpeta cuando algo le detiene la mano. Durante casi un
cuarto de minuto mira incrédula la imagen de los ganadores de las medallas.
—La que ganó el oro —dice, echando un vistazo al pie de foto. —La
estudiante de la Universidad de Perm, Oxana Vorontsova. ¿Qué sabes de
ella?
Tikhomirov frunce el ceño y abre su portátil. Sus dedos aprietan el
teclado.
—Está muerta —dice.
—¿Estás seguro de eso? pregunta Eve, repentinamente sin aliento. —
¿Estás absolutamente segura al cien por cien?
Tikhomirov es fiel a su palabra. Le da el almuerzo a Eve en la cantina
de Lubyanka, y luego le hace pasar a un Mercedes con las ventanas
oscurecidas que está esperando en la entrada del complejo del FSB en la
calle Furkasovsky. En el asiento trasero está su Maleta, que ha sido
recogida en el hotel. En menos de una hora está en el aeropuerto de
Ostafyevo, donde el conductor del coche, un joven con traje de negocios
con el que el personal del aeropuerto se muestra inmediatamente deferente,
la hace pasar por la aduana y los procedimientos de seguridad. Le hace
pasar a una habitación de primera clase y se sienta con ella, discreto pero
vigilante, hasta que llaman a su vuelo. Al salir, con una docena de
ejecutivos de Gazprom, le entrega un sobre.
—Del Sr. Tikhomirov— dice.
El interior del avión Dassault Falcon es sorprendentemente lujoso, y
Eve se hunde placenteramente en su asiento. El despegue se retrasa y ya ha
anochecido cuando el avión despega por fin, se desplaza a babor sobre la
deslumbrante ciudad de Moscú y pone rumbo a Londres. Agotada, Eve
duerme durante una hora antes de despertarse con un sobresalto para
encontrar a un camarero a su lado, ofreciéndole vasos de vodka Black
Sable.
Da un largo trago, siente el avance helado del alcohol por sus venas e
inclina la cabeza hacia la ventana y la oscuridad que hay más allá. Hace
apenas cuarenta y ocho horas, reflexiona, estaba volando en dirección
contraria. Entonces era una persona diferente. Alguien que no había oído el
susurro de una bala silenciada. Alguien que no había visto el rostro de un
hombre en su interior.
Ya no puedo hacer esto. Necesito recuperar mi vida. Necesito a mi
marido de vuelta. Necesito una rutina, cosas y lugares familiares, una mano
que sostener en las aceras heladas, un cuerpo cálido junto al mío por la
noche. Te compensaré, Niko. Te lo prometo. Todas esas tardes que pasé
susurrando en mi teléfono y mirando la pantalla de mi portátil. Todos los
secretos que guardé, todas las mentiras que dije, todo el amor que oculté.
Busca en su bolso su teléfono, decidida a escribir un mensaje a Niko,
pero sus dedos encuentran el sobre de Vadim Tikhomirov, que ha olvidado
abrir. Dentro hay una sola hoja de papel. No hay mensaje, sólo una
ilustración en blanco y negro de un canario en una jaula.
¿Qué quiere decir Tikhomirov? ¿Qué no le dice, y por qué? ¿Quién o
qué es el canario?
Y la mujer de la fotografía. No es Larissa Farmanyants, sino Oxana
Vorontsova, la medallista de oro de la Universidad de Perm. Ahora está
muerta, según los registros del FSB, pero es la doppelgänger de la mujer
que vio en Shanghái la noche en que Simon Mortimer fue asesinado. ¿O se
lo está imaginando, y haciendo conexiones que simplemente no existen?
Después de todo, sólo vio a la mujer momentáneamente. Eve hace una
mueca de frustración. Nada de esto encaja. De tener muy poca información
para trabajar, ahora tiene demasiada.
Menos mal, entonces, que ya no importa. Menos mal que el lunes por
la mañana va a programar una reunión con Richard Edwards, en la que va a
admitirle lo que finalmente ha admitido para sí misma, que está fuera de su
alcance. Que ha decidido alejarse de Goodge Street, del MI6 y de todo este
lío tóxico y aterrador, y reclamar su vida.
En el aeropuerto de la ciudad de Londres, le envía a Richard un
mensaje cifrado para decirle que ha vuelto, y toma el metro para volver a
casa. La batería de su teléfono se está agotando, está hambrienta y necesita
desesperadamente que Niko esté en casa, preferiblemente cocinando y con
una botella de vino abierta. En la estación de Finchley Road arrastra su
maleta por las escaleras hasta la salida. Fuera, las aceras brillan por la
lluvia, y ella baja la cabeza y medio camina, medio corre por la oscuridad
iluminada. Al girar en su calle, con las ruedas de su Maleta zumbando y
patinando detrás de ella, ve la furgoneta sin marcas aparcada a unos cuantos
coches de su edificio y, por primera vez, se siente realmente agradecida por
la presencia de los vigilantes. Entonces, al ver que las luces del piso están
apagadas, su paso se hace más lento.
En el interior, el aire está quieto y frío, como si llevara mucho tiempo
sin ser molestado. En la mesa de la cocina hay una nota, sujeta por un jarrón
de rosas blancas moribundas cuyos pétalos caídos ocultan las palabras.
Espero que tu viaje haya ido bien, aunque no esperes oír los detalles.
He cogido el coche y las cabras, y me he ido a quedar con Zbig y Leila. No
sé cuánto tiempo me iré. Espero que lo suficiente para que decidas si
quieres que vayamos a casarnos.

Eve, no puedo seguir así. Ambos conocemos los problemas. O eliges

vivir en mi mundo, donde la gente hace trabajos normales, y los
matrimonios duermen juntos y comen juntos y ven a sus amigos juntos y sí,
tal vez sea un poco aburrido a veces, pero al menos nadie es degollado. O
eliges seguir como hasta ahora, sin decirme nada y trabajando día y noche
en pos de lo que sea y de quien sea, en cuyo caso lo siento, pero estoy fuera.
Me temo que es así de sencillo. Tú decides. N.

Eve se queda mirando brevemente la nota, luego vuelve a cerrar la

puerta del piso con doble llave. Una rápida búsqueda en la cocina le permite
encontrar una lata de sopa de tomate, tres samosas limpias en una bolsa
aceitosa y un yogur de arándanos caducado. Se traga las samosas y el yogur
mientras la sopa se calienta en el horno. Como si le reprochara su habitual
desorden, Niko ha dejado el piso en escrupuloso orden. En el dormitorio la
cama está hecha y las persianas bajadas. Eve se plantea darse un baño, pero
lo descarta; está demasiado cansada para pensar, y mucho menos para
secarse. Después de conectar su teléfono al cargador, coge la Glock
automática del cajón de la mesilla de noche y la desliza bajo la almohada.
Luego se quita la ropa y, dejándola en un montón en el suelo, se mete en la
cama y se queda dormida al instante.
 Se despierta hacia las nueve y media por el parloteo del fax que
Richard ha insistido en que instale, porque se supone que es más seguro que
el correo electrónico codificado. Es una invitación garabateada a toda prisa
para una visita privada a una galería de arte en Chiswick, al oeste de
Londres, donde, a partir del mediodía, Amanda, la esposa de Richard,
expone sus pinturas y dibujos.
—Venga si está libre, y podremos charlar —firma Richard.
Chiswick está al menos a una hora de distancia, y a Eve no le apetece
mucho hacer el viaje, pero será una oportunidad para comunicarle a Richard
su decisión en un entorno neutral. —Nos vemos entonces —responde por
fax, y luego se arrastra de nuevo a la cama, enterrándose bajo las sábanas
durante otra hora. Está descubriendo que el miedo no es una constante. Va y
viene, apareciendo en momentos extraños con una brusquedad paralizante,
y luego retrocediendo, como una marea, hasta el punto de que apenas es
consciente de él. En la cama, adopta la forma de un nerviosismo agitado lo
suficientemente insistente como para mantenerla despierta.
El deseo de desayunar acaba por vencerla, y se pone un chándal, deja
la Glock en su bolso y se dirige al Café Torino de Finchley Road. Los
vigilantes de Richard saben lo que hacen, seguramente. Y si no lo hacen, y
ella es derrotada por un torpedo, será con un gran capuchino y un cornetto
alla Nutella dentro de ella.
Con el apetito calmado, marca el número de Niko. Cuando no
contesta, se siente frustrada y aliviada a la vez. Quiere decirle que todo está
bien entre ellos, pero no puede enfrentarse a la intensidad de la
conversación que tendrá lugar. Desde el café, camina sin prisas hasta la
estación de metro. Hace un tiempo perfecto de sábado, claro y frío, y se
imagina a sus vigilantes invisibles caminando detrás de ella. En el vagón de
metro, semivacío, hojea un ejemplar abandonado del Guardian y lee reseñas
de libros que nunca comprará.
La galería de Chiswick es difícil de encontrar, identificada sólo por
una pequeña placa plateada en la puerta. Ocupa la planta baja de una casa
georgiana, tiene una fachada de ladrillo iluminada por el sol y un amplio
ventanal con vistas al Támesis. Nada más entrar, Eve se siente fuera de
lugar. Los amigos de Richard tienen ese aspecto despreocupado y
privilegiado que rechaza discreta pero inequívocamente a los forasteros.
Durante unos minutos, nadie le habla, así que muestra un intenso interés por
el arte expuesto. Las acuarelas y los dibujos están bien hechos y son
inofensivos. Paisajes de los Cotswolds, barcos anclados en Aldeburgh, una
chica con sombrero de paja de vacaciones en Francia. Hay un retrato,
bastante bueno, de Richard. Eve lo está admirando cuando aparece a su lado
una mujer de huesos finos y ojos pálidos como el cristal de mar.
—¿Y qué te parece? —pregunta ella.
—Es muy parecido a él —dice Eve. —Benigno, pero difícil de leer.
¿Tú debes ser Amanda?
—Sí. Y supongo que tú eres Eve. Con respecto a quien no puede haber
discusión.
—¿Perdón?
—Richard te menciona a menudo. No creo que sea consciente de la
frecuencia. Y obviamente, secretos oficiales y demás, no le pregunto sobre
ti. Pero siempre me he preguntado.
—Confía en mí, no soy del tipo misterioso.
Amanda le dedica una pálida sonrisa.
—Deja que te traiga algo de beber. Le hace una seña a Richard, que
circula con una botella de prosecco envuelta en una servilleta.
Desconcertantemente, dado su aspecto de ratón de iglesia, lleva una camisa
de lino rosa desabrochada y unos chinos.
—Ah— dice. —Ustedes dos se han conocido. Excelente. Voy a traerle
a Eve una copa.
Richard se aleja, y Amanda hace como si fuera a enderezar un marco
de fotos. Apenas lo toca, pero el movimiento atrae la atención de Eve hacia
la alianza de platino y el brillante anillo de diamantes baguette.
—No me acuesto con tu marido —dice Eve. —Por si te lo estás
preguntando.
Amanda levanta una ceja.
—Me alegro de oírlo. No eres ni remotamente su tipo, pero ya sabes
cómo son los hombres perezosos. Lo que esté a mano.
Eve sonríe.
—Los cuadros parecen venderse bien —dice. —Muchos adhesivos
rojos.
—Son sobre todo los dibujos, que son más baratos. Cuento con que
Richard siga echando vino en la garganta de la gente. A ver si eso ayuda a
cambiar algunos de los cuadros.
—¿No los extrañas? Todos esos recuerdos.
 —Las pinturas son como los niños. Es bonito tenerlos en casa, pero no
necesariamente para siempre.
Richard vuelve con un vaso recién lavado, que llena y entrega a Eve.
—¿Podemos hablar brevemente? ¿En cinco minutos?
Eve asiente con la cabeza. Se da media vuelta, pero Amanda ya se está
alejando.
—Déjame presentarte a nuestra hija —dice Richard.
Chloe Edwards tiene los ojos muy abiertos y los huesos de su madre.
—Trabajas con papá, ¿no? —dice ella, cuando Richard se ha alejado.
—Eso es genial. Mamá y yo nunca llegamos a conocer a sus compañeros
espías, así que tendrás que perdonarme si me pongo un poco fanática.
Apuesto a que tienes una pistola en tu bolso.
—Por supuesto. Eve sonríe.
—En realidad, ahora que lo pienso, conocí a uno una vez. Otro
fantasma, quiero decir.
—¿Alguien que conozca?
—Por suerte, si lo conoces. Estábamos en nuestra casa de Saint-Rémy-
de-Provence, mamá había salido a dibujar o a comprar o algo así, y él vino
a comer. Un tipo mayor, ruso, con un aspecto devastador. Dios, me gustaba.
—¿Cuántos años tenías?
—Oh, quince años, probablemente. No recuerdo su nombre. Que
probablemente era falso de todos modos, ¿no?
—No necesariamente. ¿Eres tú en la pintura? ¿En el sombrero de paja?
—Me temo que sí. Me gustaría que alguien lo comprara y se lo llevara.
—¿De verdad?
—Es tan, ya sabes, chica blanca de vacaciones.
—Pero debe ser encantador tener una casa en la Provenza.
—Supongo. El calor y el olor de los campos de lavanda. Todo eso.
Pero no me gustan tanto los chicos ricos parisinos con sus shorts de baño de
Vilebrequin.
—¿Prefieres a un ruso devastado?
—Dios, sí, siempre.
—Deberías seguir a tu padre en el servicio. Conocerás a muchos.
—Dice que soy demasiado glamuroso para ser un espía. Que tienes
que ser, como, realmente de aspecto ordinario. El tipo de persona con la que
te cruzarías en la calle.
Eve sonríe.
 —¿Cómo yo?
—No, no, no. No. No quiero decir ...
—No te preocupes, sólo te estoy tomando el pelo. Pero tu padre tiene
razón. Tienes un aspecto increíble y deberías disfrutarlo.
Chloe sonríe.
—Eres simpática. ¿Podemos seguir en contacto? Papá siempre se
empeña en conocer a la gente adecuada. Le da a Eve una tarjeta. Tiene su
nombre, un número de teléfono y una calavera y huesos cruzados en
relieve.
—Bueno, no estoy segura de ser una de las personas adecuadas, pero
gracias. ¿Estás en la universidad?
—Quiero irme a la escuela de teatro. Tengo audiciones en el año
nuevo.
—Bueno, buena suerte.
Richard serpentea entre los invitados hacia ellos y le da una palmadita
en el trasero a su hija.
—Vamos, cariño, necesito que me prestes a Eve unos minutos.
Chloe pone los ojos en blanco y Eve le sigue fuera.
Whitlock and Jones, proveedores de productos farmacéuticos y
médicos, es uno de los negocios más antiguos de Welbeck Street, en el
centro de Londres. Sus vendedores llevan batas blancas y son conocidos por
el tacto con el que atienden las necesidades, a menudo íntimas, de sus
clientes. Para el dependiente Colin Dye ha sido un día tranquilo. La tienda
abastece a muchos de los especialistas privados cuyas clínicas bien
equipadas se encuentran en las cercanas Harley Street y Wimpole Street, y
en los dos años que lleva trabajando aquí, Dye ha llegado a reconocer a
muchas de las enfermeras que pasan por allí cuando hay que reponer los
suministros quirúrgicos de sus empleadores. Con media docena de ellas
mantiene una buena relación. Su propio apellido es siempre una buena
forma de romper el hielo.
Así que si no conoce a la joven que se acerca al mostrador, cuya
mirada se detiene en los maniquíes de fibra de vidrio equipados con
bragueros y soportes lumbares, conoce al tipo. Maquillaje conservador,
zapatos sensatos, no es peligrosamente guapa, y un aire generalmente
enérgico y capaz.
—¿Qué puedo hacer por usted? —pregunta, y ella le responde con una
lista escrita. Un kit de extracción de sangre, pinzas hemostáticas, una bolsa
para desechar objetos punzantes y un paquete de preservativos grandes.
—¿Tienes una fiesta?
—¿Perdón? — Ella le mira. Está ligeramente bizca, y las gafas de
pasta no ayudan, pero aparte, reconoce Dye, no es un accidente de coche
total.
—Bueno, ya sabes lo que dicen. — Señala su etiqueta con el nombre.
—Vive y deja... Dye.
—¿Tienes todo lo que hay en la lista?
—Dame un par de minutos.
Cuando vuelve, ella no se ha movido.
—Me temo que los condones sólo vienen en tamaño estándar. ¿Eso va
a ser un problema?
—¿Se estiran?
Él sonríe.
—En mi experiencia, sí.
Ella le mira con un ojo, el otro mirando desconcertantemente por
encima del hombro, y paga la mercancía en efectivo.
Deja caer el recibo en la bolsa de Whitlock and Jones.
—¿Nos vemos de nuevo, tal vez? Ya sabes lo que dicen... ¿Tinte otro
día?
—En realidad nadie dice eso. Imbécil.
Eve sigue a Richard fuera de la galería, cruza el paseo de la ribera y
baja por una rampa hasta un embarcadero flotante, al que están amarrados
botes y otras embarcaciones pequeñas. Hay marea baja y el muelle se
balancea suavemente bajo sus pies. Hay un leve olor a fango y algas, y el
lento chirrido de las cadenas de amarre que se mueven con la subida y
bajada del río. Hace frío, pero Richard no parece darse cuenta.
—Es una gran chica, tu hija.
—¿No es así? Me alegro de que te guste.
—Sí, me gustó. —Una brisa agita el fino brillo del río. —Un tirador
profesional trató de matarme en el metro de Moscú. Si no fuera por el FSB,
podría estar muerto.
—Lance me lo dijo—dijo que te llevaron a la Lubyanka.
—Así es.
—Lo siento, todo el asunto debe haber sido aterrador.
—Lo fue. Aunque está claro que la culpa fue mía por insistir en irme a
Moscú en primer lugar.
 Richard mira hacia otro lado.
—Eso no es importante ahora. Sólo cuéntame exactamente lo que
pasó.
Ella se lo cuenta. El metro, el Lubyanka, la conversación con
Tikhomirov. Todo ello.
Cuando ella termina, él no dice nada. Durante casi un minuto parece
estar observando cómo pasa una lancha por el muelle.
—Así que tienen a esta mujer Farmanyants bajo custodia —dice
finalmente.
—Sí, en Butyrka. Lo que deduzco que no es un tocho blando.
—No. Es malditamente medieval.
—Estoy bastante seguro de que es una de las mujeres que mataron a
Yevtukh en Venecia. Tikhomirov también lo cree.
—¿Ahora lo cree?
—Richard, me reclutaste para averiguar quién mató a Viktor Kedrin.
Creo que fue una joven llamada Oxana Vorontsova, nombre clave
Villanelle. Una antigua estudiante de lingüística y ganadora de un premio
de tiro de Perm, que fue condenada por triple asesinato a la edad de
veintitrés años. Fue reclutada y entrenada por Konstantin Orlov, antiguo
jefe de la Dirección S del SVR, como asesina de los Doce. La sacó de la
cárcel, fingió su muerte y creó una serie de nuevas identidades para ella,
antes de ser asesinado él mismo, muy posiblemente por Villanelle. Te
enviaré por fax mi informe completo en las próximas cuarenta y ocho horas,
si es que vivo tanto tiempo.
—Realmente crees que ...
—Míralo desde el punto de vista de Villanelle. Está peligrosamente
comprometida por lo que he descubierto sobre ella, y su novia está en
Butyrka, sobre todo por mi culpa. Entonces, ¿a quién crees que vendrá
después?
—La gente que tengo vigilando es la mejor, Eve. Te lo prometo. No
los verás, pero están ahí.
—Eso espero, Richard, realmente lo espero, porque es una máquina de
matar. Estoy tratando de parecer calmado, y estoy más o menos en control,
la mayor parte del tiempo. Pero también estoy muerto de miedo. Quiero
decir, realmente aterrado. Tan aterrorizado que ni siquiera puedo pensar en
el peligro que corro, ni tomar las precauciones necesarias, porque tengo
miedo de que si lo afronto de frente, o empiezo a pensar en ello con algún
detalle, me voy a desmoronar. Así que ahí vamos.
La mira con silenciosa y clínica preocupación.
—No voy a irme a Goodge Street —añade ella. —Nunca.
—Está bien.
—Estoy fuera, Richard. Lo digo en serio.
—Te escucho. ¿Pero puedo hacerte una pregunta?
—Todas las que quieras.
—¿Dónde quieres estar dentro de diez años?
—Me conformaré con estar vivo. Si todavía estoy casado, eso sería
una ventaja.
—Eve, no hay garantías en esta vida, pero estás en todo sentido más
segura dentro de la ciudadela que fuera. Vamos a tomar la tensión. Has
nacido para la vida secreta. Vives y respiras el trabajo de inteligencia. Las
recompensas podrían ser... muy grandes.
—Simplemente no puedo hacerlo, Richard. No puedo continuar. Y
ahora me voy a ir.
Él asiente.
—Lo entiendo.
—No creo que lo hagas, Richard. Pero en cualquier caso. — Le tiende
la mano. —Gracias por invitarme hoy, y mis felicitaciones a Amanda.
Él frunce el ceño mientras la ve irse.
Con el material médico de Whitlock y Jones guardado en su mochila,
Villanelle se encuentra con Anton en la barrera de billetes de la estación de
metro de Finchley Road. Parece tenso y malhumorado, y apenas han
intercambiado unas palabras antes de que él se aleje y la conduzca a la
pequeña cafetería italiana que hay fuera de la estación.
Pide un café para los dos y la dirige a una mesa de la esquina.
—En realidad, lo quiero hacer esta noche —le dice. —El marido está
fuera, en casa de unos amigos, y me acaban de confirmar que sigue allí. El
arma, la munición y los documentos que pidió están en la bolsa que hay
debajo de la mesa. ¿También pidió un vehículo, presumiblemente para
deshacerse del cuerpo?
—Sí.
—Encontrará una furgoneta Citroën blanca aparcada justo delante de
la casa de Polastri. La llave está en la bolsa con el arma. Avísame de la
forma habitual cuando el trabajo esté hecho, y te veré en París.
 —Ok. No hay problema.
La mira con irritación.
—Habla en inglés. ¿Y por qué llevas esas ridículas gafas? Parece que
estás loca.
—Estoy loca. ¿Has visto la lista de verificación de psicopatía de Hare?
Estoy fuera de la escala.
—No la cagues, ¿vale?
—Vale.
—Villanelle, tómame en serio. La razón por la que todavía necesito
que hagas este trabajo es que Farmanyants la cagó en Moscú.
Villanelle permanece inexpresiva.
—¿Qué fue lo que salió mal?
—No importa. Lo que importa es que éste vaya bien.
8

EN EL metro, yendo a casa, Eve mira subrepticiamente a su alrededor.

¿Quiénes de los otros pasajeros son sus vigilantes? Probablemente sean dos,
ambos armados. ¿La pareja gótica con el Staffordshire bull terrier? ¿Los
chicos de aspecto serio con camisetas del Arsenal? ¿Las jóvenes que
susurran sin cesar en sus teléfonos?
Podría pedir ir a un piso franco, pero eso sólo sería posponer el
problema. La verdad tácita, como saben tanto ella como Richard, es que
debe hacer que cualquier posible asesino rompa su tapadera, y esto se
conseguirá más fácilmente si sigue viviendo en su propio piso. El edificio y
las calles circundantes, mientras tanto, estarán acordonados de forma
invisible por el equipo de protección. Si Villanelle se acerca, el equipo
procederá a una dura detención y, si se resiste, la inutilizará o la matará sin
más. De un modo u otro, Eve sabe que probablemente esté más segura que
en cualquier otro momento desde que empezó a trabajar para Richard.
Saca las llaves de su bolso, abre la puerta principal y sale al pequeño
pasillo común. Abre la puerta del piso de la planta baja y se queda allí un
momento, escuchando el silencio y el leve zumbido del prosecco en sus
oídos. Luego, sacando la Glock, e ignorando los latidos de su corazón,
cierra la puerta tras ella y somete el lugar a un registro rápido y profesional.
Nada. Se desploma en el sofá y enciende la televisión, que Niko ha
dejado sintonizada en el Canal Historia. Un documental sobre la Guerra
Fría y un comentarista describen la ejecución de trece poetas en Moscú en
1952. Eve empieza a verlo, pero no puede mantener los ojos abiertos, y el
documental se convierte en un montaje parpadeante de película en blanco y
negro granulada y ruso semicomprensible. Minutos más tarde, aunque
podría haber pasado una hora, los títulos se suceden, acompañados de una
vieja y rasposa grabación del himno nacional soviético. Eve tararea
somnolienta:
Soyuz nerushimy respublik svobodnykh:

¡Splotila naveki velikaya Rus'!

 Una letra espantosa, toda esa basura sobre una unión inquebrantable de
repúblicas, pero una melodía conmovedora.
—Da zdravstvuyet sozdanny voley narodov...
La voluntad del pueblo. Sí, claro... Bostezando, Eve coge el mando a
distancia y apaga la televisión.
—¡Yediny, moguchy Sovetsky Soyuz!
Se congela a mitad del bostezo. ¿Qué demonios? ¿Esa voz está en su
cabeza? ¿O está aquí mismo, en el piso?
—Slav'sya, Otechestvo nashe svobodnoye...
El terror detiene la respiración de Eva. Es real. Está aquí. Es ella.
El canto continúa, claro y sin problemas, y Eve intenta ponerse de pie,
pero descubre que sus articulaciones están pegadas por el miedo, y su
coordinación toda equivocada, y cae de nuevo en el sofá. De alguna
manera, la Glock está en su mano. El canto se detiene.
—Eve, ¿puedes venir aquí?
Está en el cuarto de baño, con su débil pero inconfundible eco, y de
repente Eve es devorada por una curiosidad que acalla momentáneamente
su terror. Atravesando la sala de estar y entrando en la parte trasera de la
habitación, pistola en mano, abre la puerta y se encuentra con una ráfaga de
vapor cálido y perfumado. Villanelle está tumbada en la bañera, desnuda
excepto por un par de guantes de látex. Tiene los ojos medio cerrados, el
pelo es una maraña húmeda y su piel está rosada en el agua caliente y
jabonosa. Sobre sus pies, entre los grifos, hay una pistola Sig Sauer.
—¿Me ayudas a peinarme? No puedo hacerlo con estos guantes.
Eve la mira con la boca abierta, con las rodillas temblando. Registra
los rasgos gatunos y los ojos grises y planos, los cortes faciales a medio
curar, el extraño giro de la boca. —Villanelle —susurra.
—Eve.
—¿Qué... por qué estás aquí?
—Quiero verte. Han pasado semanas.
Eve no se mueve. Se queda ahí, con la Glock pesando en sus manos.
—Por favor. —Villanelle coge un frasco de champú de gardenia de
Eve. —Cálmate. Pon tu pistola ahí con la mía.
—¿Por qué llevas esos guantes?
—Forense.
—¿Así que has venido a matarme?
—¿Quieres que lo haga?
 —No, Villanelle. Por favor...
—Bueno, entonces. —Mira a Eve. —No tienes planes para la noche,
¿verdad?
—No, yo... Mi marido está... — Eve mira a su alrededor con desazón.
La ventana empañada, el lavabo, la pistola en sus manos. Sabe que debería
tomar el control de la situación, pero la presencia física de Villanelle la
paraliza. El pelo mojado, los cortes y moratones lívidos, el cuerpo pálido en
el agua humeante, el barniz de las uñas de los pies descascarillado. Todo es
demasiado intenso.
—Leí la nota de Niko —Villanelle sacude la cabeza. —Es una locura
que tengas cabras.
—Sólo son pequeñas. Yo... no puedo creer que estés aquí. En mi piso.
—Estabas durmiendo frente al televisor cuando entré. Roncando, de
hecho. No quería despertarte.
—Hay una cerradura de seguridad de ocho barras en la puerta
principal.
—Me di cuenta. Bastante buena. Me encanta tu casa, sin embargo. Es
tan... tú. Todo es como lo imaginé.
—Has entrado a la fuerza. Trajiste un arma. Así que supongo que, de
hecho, quieres matarme.
—Eve, por favor, no lo estropees todo. —Villanelle inclina la cabeza
coquetamente contra el borde de la bañera. —¿Soy cómo me imaginabas?
Eve se da la vuelta.
—No te imaginaba. No podría empezar a imaginar a nadie que haya
hecho las cosas que tú has hecho.
—¿De verdad?
—¿Acaso sabes cuánta gente has matado? ¿Oxana?
Ella se ríe.
—Oye, Polastri. Realmente has estado investigando, ¿no es así? El
mejor de la clase. Pero no hablemos de mí. Hablemos de ti.
—Sólo respóndeme a esta simple pregunta. ¿Viniste a matarme?
—Cariño, sigues con esto. Y tú eres el que tiene el arma.
—Me gustaría saberlo.
—Ok. Si te prometo que no te dispararé, ¿me peinarás?
—¿En serio?
—Sí.
—Estás loca.
 —Eso dicen. ¿Tenemos un trato?
Eve frunce el ceño. Finalmente asiente, deja la Glock, se arremanga, se
mete el reloj en el bolsillo y coge el champú.
Tocarla es extraño. Y pasar las manos por sus cabellos resbaladizos y
húmedos es más extraño. Eve lava el pelo de Villanelle como si fuera el
suyo propio, acariciando su cuero cabelludo con dedos que dan vueltas
ensoñadoramente, tanteando y presionando e inhalando su olor a galleta y
gardenia. Y luego está el hecho de la desnudez de Villanelle. Los pechos
pequeños y pálidos, la musculatura delgada, la cresta oscura del vello
púbico.
Probando la temperatura del agua en el dorso de su mano, Eve enjuaga
el pelo de Villanelle con la alcachofa de la ducha. Si sabes que estás siendo
manipulada, se dice a sí misma, entonces no lo estás. Dentro de ella, algo ha
cambiado. Algo ha inclinado su mundo sobre su eje.
Cuando termina, se coloca una toalla sobre la cabeza de Villanelle, la
retuerce hasta convertirla en un turbante y coge su Glock.
—¿Qué es lo que realmente quieres de mí? — pregunta, clavando el
extremo del cañón en la base del cráneo de Villanelle.
—He puesto champán en la nevera. ¿Podrías abrirlo para nosotras? —
Villenelle bosteza, enseñando los dientes. —Yo descargué esa cosa, por
cierto. Y la Sig.
Eve revisa ambas armas. Es cierto.
Levantándose bruscamente, Villanelle se estira, mostrando las axilas
sin afeitar. Luego se acerca al botiquín, saca unas tijeras, se quita los
guantes y empieza a cortarse las uñas en el agua gris de la bañera.
—Creía que te preocupaba el tema forense.
—Me ocuparé de ello. Y hablando de forenses, me vendrían muy bien
unas bragas limpias.
—¿Bragas?
—Sí.
—¿No podrías haber traído algunas?
—Lo olvidé. Lo siento.
—Jesús, Villanelle.
Cuando Eve regresa, Villanelle está envuelta en una toalla, mirándose
en el espejo. Eve le lanza las bragas, pero Villanelle, absorta en su reflejo,
no se da cuenta, y éstas caen sobre su pelo mojado. Frunciendo el ceño, se
las quita.
 —Eve, no son muy bonitas.
—Lo lamento. Es todo lo que tengo.
—¿Sólo tienes un par?
—No, tengo muchos, pero todos son iguales.
Por un momento, Villanelle parece luchar con este concepto, luego
asiente.
—¿Así que vas a abrir el champán ahora?
—Si me dices por qué estás aquí realmente.
La mirada del medio invierno se encuentra con la de ella.
—Porque me necesitas, Eve. Porque todo ha cambiado.
Apoyada en la pared de la habitación, con una copa de champán
Taittinger rosa en la mano, Villanelle se muestra equilibrada, eficiente y
femenina. Lleva el pelo rubio oscuro bien peinado hacia atrás y su ropa —
suéter negro de cachemira, vaqueros y zapatillas— es elegante pero
olvidable. Podría ser cualquier joven profesional inteligente. Pero Eve
también percibe su aspecto salvaje. El potencial de salvajismo que late
como un pulso bajo su exterior urbano. Es un murmullo apenas perceptible,
ahora mismo, pero está ahí.
—¿Tienes algún buen postre en la nevera? — pregunta Villanelle. —
¿Algo que vaya bien con este champán?
—Hay una tarta helada en el congelador.
—¿Puedes cogerlo?
—Puedes cogerlo tú.
—Eve, kotik, soy tu invitada. —Saca su Sig Sauer de la cintura de sus
vaqueros. —Y esta vez el arma está cargada.
Sin palabras, Eve hace lo que se le ha pedido, y entonces, volviéndose
desde la nevera, ve a Villanelle levantar la pistola y volverse hacia ella. Con
la mente vacía, Eve se arrodilla y cierra los ojos. Un largo silencio ruge en
sus oídos. Lentamente, abre los ojos y descubre el rostro de Villanelle a
escasos centímetros del suyo. Eve puede oler su piel, el vino en su aliento,
el aroma del champú. Con manos temblorosas, le da a Villanelle el pastel
congelado.
—Eve, escucha. Necesito que confíes en mí, ¿vale?
—¿Confiar en ti? —Lentamente, Eve se levanta. Villanelle ha puesto
la automática sobre la mesa del comedor. Está al alcance de la mano. Una
buena embestida, y... apenas ha formado el pensamiento cuando Villanelle
la alcanza en la cara con una punzante bofetada de revés. Sin aliento por el
shock, Eve se tambalea hacia el sofá y se sienta.
—He dicho. Te necesito. Que confíes en mí.
—Que te jodan —dice Eve, con el lado de la cara palpitando
dolorosamente.
—No, jódete, suka.
Se quedan ahí, frente a frente, y entonces Villanelle extiende una mano
y toca la mejilla de Eve.
—Lo siento. No quería hacerte daño.
Palpando sus dientes con la lengua, saboreando la sangre, Eve se
encoge de hombros.
Villanelle recoge las copas y la botella de champán, y se deposita junto
a ella en el sofá.
—Vamos a hablar. Para empezar, ¿qué tal la pulsera? ¿Te ha gustado?
—Es preciosa.
—Entonces... ¿qué dices?
Eve la mira. Observa cómo Villanelle refleja la forma en que se sienta,
la forma en que lleva la cabeza y el cuello, la forma en que sostiene su vaso.
Si parpadea, Villanelle parpadea. Si mueve una mano o se toca la cara,
también lo hace Villanelle. Es como si la estuviera aprendiendo. Como si la
estuviera ocupando, centímetro a centímetro, deslizándose en su conciencia
como una serpiente.
—Has matado a Simon Mortimer —dice Eve. —Casi le cortaste la
cabeza.
—Simon... ¿Era el de Shangai?
—¿No te acuerdas?
Villanelle se encoge de hombros.
—¿Qué puedo decir? En su momento debió parecer una buena idea.
—Estás loca.
—No lo estoy, Eve. Sólo soy tú sin la culpa. ¿Pastel?
Durante varios minutos se sientan en silencio, llevándose a la boca
helado, trocitos de chocolate y cerezas congeladas.
—Eso fue el cielo —murmura Villanelle, dejando su cuenco en el
suelo—. Ahora necesito que me escuches con mucha atención. Y antes de
que se me olvide —saca una docena de cartuchos de 9 mm del bolsillo de
sus vaqueros y se los entrega a Eve—, estos son tuyos.
 Eve recarga la Glock y, sin saber qué hacer con ella, la introduce en la
cintura trasera de sus vaqueros, donde se aloja incómodamente.
—Probablemente no sea una buena idea —dice Villanelle. —Pero da
igual. — Sacando su teléfono del bolsillo, recupera una imagen y se la
muestra a Eve. —¿Has visto alguna vez a este hombre?
Eve lo mira. Tiene unos treinta años, está delgado y quemado por el
sol, lleva una camiseta caqui y la boina color arena del Servicio Aéreo
Especial. El fotógrafo le ha pillado en el momento de girarse, con los ojos
entrecerrados por el enfado y una mano levantada, quizá para protegerse la
cara. Detrás de él se ven los contornos desenfocados de los vehículos
militares.
—No. ¿Quién es?
—Lo conozco como Anton. Solía comandar el Escuadrón E, que se
encarga de las operaciones negras para el MI6, y ahora es mi controlador. El
jueves me ordenó matarte.
—¿Por qué?
—Porque te has acercado demasiado a nosotros, y con nosotros me
refiero a Dvenadtsat, los Doce. Cuando Anton me dio la orden, yo estaba en
un hospital privado en Austria. Vino a verme a mi habitación, y cuando
salió del hospital, se fue con este hombre. Ese es Anton a la izquierda.
La imagen está inclinada y mal encuadrada, pero es bastante clara.
Está tomada desde el interior de un edificio, con vistas a un aparcamiento
nevado. Dos hombres están de pie junto a la puerta del pasajero de un
BMW gris plateado. El de la izquierda, con una abultada chaqueta negra,
está de espaldas a la cámara. Frente a él, claramente reconocible con un
abrigo y una bufanda, está Richard Edwards.
Eve se queda mirando la imagen durante un largo rato sin hablar. En su
interior siente que todas sus certezas se derrumban, como un iceberg que se
hunde en el mar. Este hombre, que hace apenas unas horas le servía
prosecco con una camisa de lino rosa y le decía que había nacido para la
vida secreta, ha aceptado, y quizás incluso exigido, su muerte.
Tikhomirov lo adivinó. Ese momento en que ella le preguntó si
Richard había mencionado sus sospechas sobre la desaparición de Yevtukh.
Sólo por un segundo, los ojos del oficial del FSB se abrieron de par en par,
como si de repente hubiera comprendido algo que se le había escapado
durante años. Fue entonces cuando le preguntó por el canario. Ella se
imagina al pájaro, cantando en su jaula, muy bajo tierra. El gas mortal e
inodoro que se extiende a través de la grieta, y el canario silencioso ahora,
un pequeño lío de plumas.
—Tengo que hacer una llamada —le dice Eve a Villanelle, y, buscando
la tarjeta de Chloe Edwards entre los desechos de su bolso, llama al
número. Suena durante casi diez segundos, y luego Chloe responde. Suena
como si hubiera estado dormida.
—Chloe, soy Eve. Quería preguntarte algo sobre nuestra conversación
de esta tarde. Confidencialmente.
—Oh hola, Eve. Sí, um...
—Ese tipo ruso del que hablabas.
—Uh-huh.
—¿Se llama por casualidad Konstantin?
—Er... ¡Sí! Creo que sí. Vaya. ¿Quién es él?
—Un viejo amigo. Te presentaré un día de estos.
—Eso sería genial.
—Sólo no le menciones a tu padre cuando llamé, ¿ok?
—De acuerdo.
Eve desconecta y deja el teléfono suavemente sobre la mesa.
—Oh, Dios —dice. —Oh, Dios mío.
—Lo siento, Eve.
Se queda mirando a Villanelle.
—Creí que te estaba cazando para el MI6, pero en realidad me había
tendido una trampa Richard para probar las defensas de los Doce. Yo era el
canario en su mina.
Villanelle no dice nada.
—Cada vez que descubría algo se lo comunicaba a Richard, él se lo
pasaba a los Doce y ellos parcheaban la vulnerabilidad. Todo lo que he
estado haciendo, todas estas semanas y meses, es hacerlos más fuertes.
Jesús— lloró—. ¿Lo sabías?
—No. No me cuentan cosas así. Por supuesto que sabía que trabajabas
para Edwards, pero no fue hasta que lo vi con Anton en Austria que
comprendí cómo te habían tendido una trampa.
Eve asiente, fríamente furiosa consigo misma. Ha caído en una clásica
operación de falsa bandera, construida, como todos los mejores engaños, en
torno a su propia vanidad. Se creía muy lista, con sus saltos intuitivos y sus
teorías de izquierdas, cuando en realidad no era más que una incauta
hábilmente manipulada. ¿Cómo pude ser tan obtusa? se pregunta. ¿Cómo
no pude ver lo que estaba sucediendo ante mis malditos ojos?
—Pero te ha gustado, ¿no? — dice Villanelle. —Hacer de agente
secreto en tu despacho secreto de Goodge Street con tus códigos secretos,
que no eran secretos en absoluto.
—Richard me halagó, y funcionó. Quería ser un jugador, no un simple
chupatintas en un escritorio.
—Eres un jugador, cariño. Cada vez que estaba aburrida, me conectaba
y leía tu correo electrónico. Me encanta que hayas pasado tanto tiempo
pensando en mí.
Mirando su vino sin beber, Eve siente un gran cansancio.
—¿Y ahora qué pasa? Sé que suena raro, pero ¿por qué no me has
disparado o lo que sea, como dijo Anton?
—Dos razones. Cuando me ordenó matarte, me di cuenta de que era
porque habías descubierto demasiado sobre mí. Lo que significaba que yo
sería el siguiente en morir.
—¿Porque estabas comprometida?
—Exactamente. Los Doce no se arriesgan. Lo vi con Konstantin, a
quien obviamente conoces. Era mi controlador antes de Anton. Pensaron
que había hablado con el FSB, lo cual era mentira, y... lo mataron.
—En Fontanka.
—Sí, en Fontanka. —Parece pensativa. —Y ahora uno de los míos ha
sido arrestado en Moscú.
—Larissa Farmanyants. Tu novia.
—Lara, sí, aunque no era tan novia en el sentido de tomarse de la
mano y besarse. Con nosotros, era más bien sexo y asesinatos.
—Bueno, el FSB tiene a Lara ahora. Está en Butyrka.
—Putain. Eso es malo. Definitivamente la interrogarán, así que estoy
doblemente quemada en lo que respecta a Anton.
—¿Qué significa eso?
—Significa que me matará, tan pronto como pueda. Imagino que su
plan es esperar hasta que haya terminado contigo, y luego ocuparse de mí.
—¿Estás segura de esto?
—Sí, y te diré por qué. Sé que Lara fue arrestada, porque se las arregló
para enviarme un mensaje de emergencia. Y cuando vi a Anton hoy
temprano, él habló sobre Lara, pero no dijo una palabra sobre su arresto. Él
sabía que yo sabría lo que significaba.
 —Dijiste que había dos razones por las que no me habías matado.
¿Cuál es la segunda?
Villanelle la mira.
—¿De verdad? ¿Aún no lo has averiguado?
Eve sacude la cabeza.
—Porque eres tú, Eve.
Eve la mira fijamente, con la complejidad, la extrañeza y la enorme
enormidad de la situación que de repente la invade.
—¿Y ahora qué pasa? Quiero decir, ¿qué...?
—¿Qué hacemos? ¿Cómo salimos vivas de esto?
—Sí.
Villanelle comienza a pasear por la habitación, sus movimientos son
tan fastidiosos como los de un gato. De vez en cuando echa un vistazo a un
libro o a una fotografía. Al ver su reflejo en el espejo de la chimenea, se
detiene.
—Tienes que entender dos cosas. Primero, que la única forma de
sobrevivir es que tú y yo trabajemos juntos. Tienes que poner tu vida en mis
manos, y hacer exactamente, y quiero decir exactamente, lo que yo diga.
Porque si no, los Doce te matarán, y a mí también. No hay ningún lugar
donde esconderse, y nadie en quien puedas confiar para protegerte excepto
yo. Tienes que creer en mi palabra de que esto es cierto.
—¿Y lo segundo?
—Tienes que aceptar que tu vida aquí ha terminado. No más
matrimonio, no más piso, no más trabajo. Básicamente, no más Eve
Polastri.
—Así que...
—Ella muere. Y tú dejas todo esto atrás. Te llevo a mi mundo.
Eve mira fijamente a Villanelle. Se siente como si estuviera en caída
libre, sin peso.
Villanelle se sube las mangas de su jersey. Sus manos son fuertes y
capaces. Sus ojos, que ahora son de negocios, se encuentran con los de Eva.
—Lo primero que tenemos que hacer es convencer a Anton de que te he
matado. Una vez que piense que estás muerta, tenemos un espacio de
respiro muy corto antes de que venga a por mí. Tenemos que despistar a él,
y a quien sea que envíe. Entonces desapareceremos.
Eve cierra los ojos.
 —Mira— dice desesperada. —Déjame contactar con alguien que
conozco en la policía. DCI Gary Hurst. Estuvo involucrado en la
investigación de Kedrin. Es un buen tipo, y completamente honesto. Nos
pondría bajo total protección, y estoy seguro de que podrías hacer algún
tipo de trato, testificando contra los Doce a cambio de inmunidad. Preferiría
ir por ese camino.
—Eve, sigues sin entenderlo. Tienen gente por todas partes. No hay
una celda de la policía, ni una prisión, ni una casa segura a la que no puedan
llegar. Si queremos vivir más de veinticuatro horas, tenemos que
desaparecer.
—¿A dónde?
—Como he dicho, a otro mundo. Al mío.
—¿Y qué quieres decir con eso?
—Me refiero al mundo que te rodea, pero que es invisible si no formas
parte de él. En Rusia lo llamamos mir teney, el mundo de las sombras.
—¿Seguro que es el dominio de los Doce?
—Ya no. Los Doce son el establecimiento ahora. ¿Sabes cómo se
llama el departamento de asesinatos? Limpieza de la casa.
Eve se levanta y empieza a caminar en círculos cerrados. Sigue en
caída libre, cayendo en picado por un ascensor interminable. Siente el
cañón de la Glock rozando sudorosamente en la hendidura de sus nalgas.
Saca la pistola de la cintura y la sujeta sin apretar con la mano derecha.
Villanelle no se mueve.
—¿Niko pensaría que estoy muerta?
—Todo el mundo lo haría.
—¿Y no hay alternativa?
—No si quieres seguir viva.
Eve asiente y sigue caminando. Luego, de repente, vuelve a sentarse.
—Dame eso —dice Villanelle, tomando suavemente la Glock.
Eve estrecha su mirada.
—¿Qué ha pasado aquí? —pregunta, extendiendo la mano y tocando la
cicatriz del labio de Villanelle.
—Te lo voy a contar. Te lo contaré todo. Pero no es el momento.
Eve asiente. El tiempo se precipita casi audiblemente por sus oídos.
Está el mundo que conoce, el del trabajo, las llamadas de alarma, el correo
electrónico, el seguro del coche y las tarjetas de fidelidad del supermercado,
y está mir teney, el mundo de las sombras. Está Niko, que la ama y es el
hombre más amable y decente que ha conocido, y está Villanelle, que mata
por placer.
Ella mira a los ojos grises que la esperan.
—Ok —dice ella. —¿Qué hacemos?
Sobre la mesa del comedor, Villanelle coloca el material médico de
Whitlock y Jones, y de su mochila saca una bolsa de basura, una lata de
comida para perros de Waitrose, un vaso de porcelana blanca, un cinturón
de plástico, una lata de cera para modelar, un pequeño cuentagotas de cristal
de goma de mascar, una pluma estilográfica, un paquete de pinzas para el
pelo, una polvera para la cara, una paleta de sombras de ojos, un peine,
varios preservativos, su Sig Sauer automática y supresor, y la Glock de Eve.
—Ok, lo primero que necesito es un poco de tu pelo. Voy a arrancarlo.
Lo hace, Eve hace una mueca de dolor y Villanelle sonríe. —Ahora
necesito una sábana oscura. La más oscura que tengas. Rápido, mientras
preparo todo.
Llevándose al dormitorio, Eve vuelve con una sábana azul oscura
doblada, que Villanelle coloca sobre la mesa con los demás objetos. Ha
encendido el televisor y está emitiendo un ruidoso programa policial
japonés. —Siéntate —le ordena a Eva, señalando el sofá—, súbete la
manga.
Con un poco de aprensión, Eve hace lo que se le ordena. De la mesa,
Villanelle coge una cánula, una aguja hueca de extracción de sangre. La
cánula tiene un puerto giratorio y un tubo de transferencia de PVC
transparente. Villanelle introduce el extremo abierto del tubo en un
preservativo y lo sujeta firmemente con una pinza elástica. Cogiendo el
cinturón de plástico, lo aprieta alrededor del bíceps de Eve hasta que la
vena del antebrazo se abomba, y entonces, con sorprendente suavidad,
desliza la cánula y abre el puerto.
—Aprieta el puño —le dice Villanelle, mientras la sangre fluye por el
tubo de PVC y empieza a llenar el preservativo. Al cabo de unos minutos,
contiene dos tercios de litro de sangre de Eve, y Villanelle cierra el puerto,
y desprende y anuda el preservativo.
Recogiendo la Sig Sauer, Villanelle se dirige al centro de la habitación
y, sosteniendo el condón caído sobre la alfombra, dispara un solo tiro en
ángulo hacia abajo en su vientre oscuro y distendido. Se oye un golpe
húmedo y un estallido de sangre. Desde el centro de la alfombra, una
salpicadura roja y brillante se extiende hacia la ventana, convirtiéndose en
una miríada de finas gotas que brillan en el suelo, los muebles y las paredes.
Villanelle observa su trabajo con ojo crítico y luego vuelve a acercarse
a Eve. Coge una pizca de cera para modelar, la convierte en una bola del
tamaño de una canica, la aplana y la pega en la frente de Eve con goma de
mascar. A continuación, retira el capuchón de la pluma estilográfica y
presiona el extremo circular en el montículo bajo de cera, haciendo un
agujero limpio en la piel. Con los polvos faciales, difumina la cera en la
frente de Eve, rellena el agujero con sombra de ojos negra y rodea la zona
levantada de color morado.
—Vas a tener una herida de entrada muy bonita —le dice a Eve. —
Pero ahora necesito más sangre. Te va a dejar un poco rara, ¿vale?
Esta vez saca dos preservativos de sangre, otra pinta completa.
Eve está muy pálida. —Creo que me voy a desmayar-susurra.
—Te tengo —dice Villanelle. Colocando un brazo alrededor de los
hombros de Eve y otro bajo sus rodillas, la tumba de lado sobre la alfombra,
con la cabeza en el epicentro del chorro de sangre. Separando
cuidadosamente sus miembros, coloca la Glock en su mano derecha. —No
te muevas —dice. —Tengo que trabajar rápido antes de que la sangre se
coagule.
Eve agita los párpados en respuesta. Está nadando dentro y fuera de la
conciencia ahora. La habitación es sombría e insustancial y la voz de
Villanelle está apagada, como si viniera de muy lejos.
Villanelle deja caer la taza de porcelana en la bolsa de la compra de
Waitrose y la golpea contra la mesa del comedor para que se haga añicos.
Luego, abriendo la lata de comida para perros, vacía su contenido en el pelo
de Eva, en la parte posterior de su cabeza, y coloca cuidadosamente media
docena de los trozos más grandes de porcelana destrozada en el desorden
gelatinoso. Satisfecha con la composición, vierte el primer preservativo de
sangre encima, punteando un dedo índice escarlata en la herida de entrada
cosmética. El contenido del segundo condón forma un lago oscuro detrás de
la cabeza de Eve.
—OK. Parece que está muerta.
Esto requiere muy poco esfuerzo por parte de Eve.
Sacando su teléfono, Villanelle la fotografía desde varios ángulos y
distancias, revisando las imágenes hasta quedar satisfecha. —Hecho— dice
finalmente, y realiza un pequeño baile de placer. —Eso se ve muy bien. La
gelatina de la comida para perros es simplemente perfecta. Ahora voy a
limpiarte. No te muevas.
Pasa el peine por el pelo de Eve, arrastrando la sangre y los despojos
ya coagulados. Luego, tras poner la bolsa de Waitrose sobre la cabeza de
Eve y apoyarla en el sofá, raspa los fragmentos de porcelana y el resto de la
comida para perros de la alfombra con una cuchara de cocina,
depositándola en la lata y ésta en la bolsa de basura. Con ella se van la
cánula y el tubo, los restos de los preservativos, el peine, la sombra de ojos
y los polvos, la goma de mascar y la cera, el cinturón, el bolígrafo y las
pinzas para el pelo.
Tomando el pelo que ha arrancado de la cabeza de Eva, Villanelle lo
rocía con la sangre que se está coagulando, y luego lo esparce por la
alfombra con un movimiento de la mano. Se quita los guantes de látex y los
deja en la bolsa de basura, y luego se pone un par nuevo. —Tu turno para el
baño —anuncia, cogiendo a Eve en brazos.
Mientras Villanelle le enjuaga el pelo, Eve está semiinconsciente en el
agua caliente y siente una gran sensación de paz. Es como si estuviera entre
dos vidas. Media hora más tarde, seca y vestida con ropa limpia, se sienta
en el sofá a beber té dulce y comer galletas digestivas de chocolate
ligeramente rancias. Está aplastantemente cansada, su piel está húmeda y el
olor de la sangre es espeso en sus fosas nasales. —Esto es lo más raro que
he sentido nunca —murmura.
—Lo sé. He tomado mucho de tu sangre. Pero mira lo que le envío a
Anton.
Eve coge el teléfono de Villanelle. Observa con asombro sus propios
rasgos blancos como la tiza, los ojos semicerrados y la boca abierta. Justo
por encima del puente de su nariz, hay un cráter violáceo alrededor de una
herida de entrada de 9 mm ennegrecida. Y en la parte posterior de su
cabeza, un caótico horror de fragmentos de cráneo, el hueso brillando
blanquecino a través del rojo, y una resbaladiza papilla de materia cerebral
destruida.
—Diablos. Realmente morí, ¿no es así?
—He visto disparos en la cabeza de cerca —dice Villanelle con
delicadeza. —Es preciso.
—Lo sé. Tu amiga Lara le voló los sesos a un viejo en el metro,
apuntando hacia mí.
 —Estoy realmente sorprendida de que haya fallado. Y luego ser
recogida por el FSB y arrojada a Butyrka. Es una mierda de día de trabajo.
—¿No estás molesta por ella?
—¿Por qué lo preguntas?
—Sólo me lo preguntaba.
—No te lo preguntes. Recupera tus fuerzas. Voy a ordenar y empacar
el auto.
—¿Tienes un coche?
—Es una furgoneta, de hecho. Dame esa taza y el envoltorio de la
galleta.
—¿Puedo llevarme algo?
—No. Es lo que tiene estar muerto.
—Supongo que sí.
Cinco minutos más tarde, Villanelle examina el piso. El lugar está tal y
como lo encontró, excepto el sangriento retablo de la habitación principal,
que tiene el mismo aspecto que ella había planeado. Está especialmente
satisfecha con la mancha marrón rojiza coagulada en la alfombra, que
sugiere un cadáver desangrado arrastrado por las piernas. En cuanto a la
narrativa que se construirá en torno a esto, no le importa. Sólo necesita
tiempo. Cuarenta y ocho horas serán suficientes.
—Ok, dice ella. —Es hora de irse. Te voy a envolver en esta sábana, te
voy a cubrir con una alfombra doblada y te voy a llevar al hombro.
—¿No podría ver la gente?
—No importa si lo hacen, sólo pensarán que es alguien moviendo sus
cosas. Más tarde, cuando la calle esté llena de coches de policía, puede que
lo vean de otra manera, pero para entonces... Villanelle se encoge de
hombros.
En cualquier caso, se hace muy rápidamente, y Eve se maravilla de la
fuerza de Villanelle al bajarla, aparentemente sin esfuerzo, al suelo de la
furgoneta. Momentáneamente, con la mochila de Villanelle atascada bajo su
cabeza, oye cómo se cierran las puertas traseras de la furgoneta.
No es un viaje cómodo, y la primera media hora se ve agravada por
una sucesión de badenes, pero finalmente la carretera se nivela y la
furgoneta coge velocidad. A Eve le basta con estar tumbada, sin ver nada,
en un estado que no es ni de vigilia ni de sueño. Después de lo que podría
haber sido una hora, pero también podrían haber sido dos, la furgoneta se
detiene. Las puertas se abren y Eve siente que la sábana se desenvuelve en
su cara. Está oscuro, con una tenue iluminación de la calle, y Villanelle está
sentada en el maletero de la furgoneta, con su mochila al hombro.
Inclinándose hacia el interior, desata a Eve de su sábana. Fuera hace frío y
huele a lluvia. Están en un aparcamiento junto a una autopista, rodeados por
las formas tenues de los vehículos pesados. Una caseta iluminada anuncia
CAFÉ 24 Hrs.
Villanelle ayuda a Eve a salir de la furgoneta y se abren paso por el
suelo encharcado. Dentro de la cafetería, bajo el resplandor lunar de las
luces de tira, una docena de hombres se dirigen en silencio a los platos de
comida en mesas con tapas de plástico mientras suena "Are You Lonesome
Tonight" de Elvis desde los antiguos altavoces montados en la pared. Detrás
de un mostrador, una mujer vestida con una ban-dana rockabilly fríe
cebollas en una plancha.
Cinco minutos después, les ponen delante tazas de té humeantes y dos
de las hamburguesas más grandes y grasientas que Eve haya visto jamás.
—Come—dice Villanelle. —Todo. Y todas las patatas fritas.
—No te preocupes. Me muero de hambre.
Cuando se van, Eve se siente transformada, aunque con un poco de
náuseas. Sigue a Villanelle por el aparcamiento y luego,
desconcertantemente, por un camino oscuro hacia un bloque residencial
poco iluminado. Al pie de una torre, Villanelle introduce una llave en una
puerta de acero. Suben por una escalera sin luz hasta el tercer piso, donde
Villanelle abre otra puerta blindada y enciende la luz. Se encuentran en un
estudio sin calefacción, amueblado con lúgubre austeridad. Hay una mesa,
una sola silla, una cama de campaña de lona militar, un saco de dormir de
color caqui, un armario cubierto de tela con una barra de colgar llena de
ropa y una pila de cajas metálicas de almacenamiento. Las cortinas aislantes
impiden la entrada de luz.
—¿Qué es este lugar? — pregunta Eve, mirando a su alrededor.
—Es mío. Una mujer necesita una habitación propia, ¿no crees?
—¿Pero dónde estamos?
—Basta de preguntas. El baño está ahí, coge lo que necesites.
El baño resulta ser una celda de hormigón con un inodoro, un lavabo y
un único grifo de agua fría. Una caja de plástico en el suelo contiene un
revoltijo de artículos de aseo, tampones, apósitos, kits de sutura y
analgésicos. Cuando Eve sale, el saco de dormir ha sido desenrollado sobre
la cama del campamento y Villanelle está desarmando y limpiando su Sig
Sauer en la mesa. —Duerme —dice, sin levantar la vista. —Vas a necesitar
todas tus fuerzas.
—¿Y tú?
—Estaré bien. Vete a la cama.
Eve se despierta en un crepúsculo frío e inidentificable. Villanelle está
sentada en la mesa en la misma posición, pero lleva otra ropa y se desplaza
lentamente por los mapas de un ordenador portátil. Lentamente, con
asombro, la memoria de Eve recrea los acontecimientos del día anterior.
—¿Qué hora es? — pregunta.
—Cinco de la tarde. Llevas quince horas durmiendo.
—Oh, Dios mío. — Se desprende del saco de dormir. —Me muero de
hambre.
—Bien. Prepárate y vamos a comer. He sacado ropa nueva para ti.
Salen al exterior, a un paisaje desolado y crepuscular. Eve mira a su
alrededor. Es el tipo de lugar por el que ha pasado innumerables veces sin
verlo realmente. El edificio que acaban de dejar es un bloque de viviendas
condenado. Las persianas metálicas cubren las puertas y las ventanas, los
avisos de seguridad advierten de la presencia de perros guardianes y los
arbustos de lilas salvajes han crecido en el asfalto del patio. Mir teney, el
mundo de las sombras.
Cuando salen del café, la llovizna se ha convertido en lluvia. En la
autopista, el tráfico es incesante, pasando en un spray gris y vaporoso. Eve
sigue a Villanelle hasta el edificio donde pasaron la noche y llega a una
hilera de garajes marcados con grafitis. El último garaje está asegurado con
una puerta enrollable de acero galvanizado y un candado codificado de alta
resistencia, que Villanelle abre. El interior es seco, limpio y
sorprendentemente espacioso. Un banco hidráulico de reparación de
motocicletas se extiende a lo largo de una pared; contra la otra, una
estantería alberga cascos, chaquetas de cuero blindadas, pantalones, guantes
y botas. Entre ellos, una Ducati Multistrada 1260 de color gris volcán
espera en su caballete, equipada con maletas cerradas y top-box.
—Todo está empaquetado —le dice Villanelle a Eve. —Hora de
vestirse.
Cinco minutos después, saca la Ducati del garaje y espera mientras
Eve baja y cierra la puerta enrollable. La lluvia ha cesado, y por un
momento las dos mujeres permanecen de pie, una frente a la otra.
 —¿Estás preparada para esto? pregunta Villanelle, subiendo la
cremallera de su chaqueta, y Eve asiente.
Se ponen los cascos y se suben a la Ducati. El susurro del motor
Testastretta se convierte en un murmullo, el haz de luz del faro inunda la
oscuridad. Villanelle toma la vía de escape lentamente, permitiendo que
Eve encuentre su equilibrio y se acople a ella. Espera un hueco en el tráfico,
el murmullo se convierte en un gruñido y se van.