EDGAR ALLAN POE LAUNIDAD DE IMPRESION™ Si una obra literaria es demasiado larga para ser lefda de una sola vez, preciso es resignarse a perder el importanti- simo efecto que se deriva de la unidad de impresién, ya que si la lectura se hace dos veces, las actividades munda- nas interfieren destruyendo al punto toda totalidad.. Pero dado que, ceéeris paribus,,ningin poeta puede permitirse perder nada que sirva para apoyar su designio, queda por ver si en la extensién hay alguna ventaja que compense la pérdida de unidad que le es intrinseca.' Mi respuesta inme- _ diata es negativa. Lo que llamamos poema extenso es, en | realidad, una mera sucesién de poemas breves, vale decir de breves efectos poéticos. No hay necesidad de demostrar que un poema sélo es tal en la medida en que excita in- tensamente el alma al elevarla, y una razén psicolégica i : ’ “Edgar Allan Poe: Fragmento de “Review of ham’s Magazine, mayo, 1842. Traducido por Juli en Ensayos y criticas, Madrid, Alianza Bditorial Hues Bole tome”, 1973, pp. 125-141, Vi bro de Bolsillo, nim, 464 i Twice-Told Tales” (1842) en Gra-hace que toda excitacién intensa sea breve. De aqui que la mitad, por lo menos, del Paratso perdido sea esencial- mente prosa —una serie de excitaciones poéticas alterna- das, inevitablemente, con depresiones correspondientes—, y el total se ve privado, por su gran extensién, de ese im- portantisimo elemento artistico que es la totalidad o uni- dad de efecto, . Parece evidente, pues, que en toda obra literaria sé impone un limite preciso en lo que concierne a su exten- sién: el limite de una sola sesidn de lectura; y que si bien en ciertas obras en prosa, como Robinson Crusoe —que no exige unidad—, dicho limite puede ser ventajosamen- te sobrepasado, jamds debe serlo en un poema. Dentro de este limite puede establecerse una relacién matem4- tica entre la extensién de un poema y su mérito, o sea, la excitacién o elevacién que produce, o, en otras palabras, el grado de auténtico efecto poético que es capaz de lo- grar; pues resulta claro que Ja brevedad debe hallarse en razén directa de la intensidad del efecto buscado, y esto ultimo con una sola condicién: la de que cierto grado de duracién es requisito indispensable para conseguir un efecto cualquiera. (...) EL OBJETIVO Y¥ LA TECNICA DEL CUENTO" Durante largo tiempo ha habido un infundado y fatal pre- Juicio literario que nuestra época tendré a su cargo aniqui- lar: la idea de que el mero volumen de una obra debe pesar considerablemente en nuestra estimacién de sus méritos, “Edgar Allan Poe: Fragmento de “Philosophy of Composition”, traducido por Julio Cortazar como “Filosofia de la composicién” en Ensa; Ly08 y criticas, Ma- drid, Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, mim. 464, 1973, pp. 85.79. a Ma 14El mas mentecato de los autores de resefias de las revis- tas trimestrales no lo sera al punto de sostener que en el tamatio o el volumen de un libro, abstractamente consi- derados, haya nada que pueda despertar especialmente nuestra admiracién. Es cierto que una montafia, a tra- vés de la sensacién de magnitud fisica que provoca, nos afecta con un sentimiento de sublimidad, pero no pode- mos admitir influencia semejante en la contemplacién de un libro, ni aunque se trate de La Columbiada. Las mismas revistas trimestrales no lo admitirén; sin embar- 80, {qué debemos entender en su continuo parloteo sobre “el esfuerzo sostenido”? Admitiendo que tan sostenido es- fuerzo haya creado una epopeya, admiremos el esfuerzo (si es cosa de admirar), pero no la epopeya a cuenta de aquél. En tiempos venideros el buen sentido insistird probablemente en medir una obra de arte por la finali- dad que llena, por la impresién que provoca, antes que por el tiempo que le Ilevé enar la finalidad o por la ex- tensién del “sostenido esfuerzo” necesario para producir ' la impresién. La verdad es que la perseverancia es una cosa y el genio otra muy distinta; y todo el trascendenta- _ lismo pagano no podra confundirlos. '. G.) Pero de sus cuentos [de Hawthorne] deseo hablar en especial. Opino que en el dominio de la mera prosa, el cuento propiamente dicho ofrece el mejor campo para el ejercicio del mas alto talento. Si se me preguntara cual es la mejor manera de que el més excelso genio despliegue sus posibilidades, me inclinaria sin vacilar por la composi- cién de un poema rimado cuya duracién no exceda de una hora de lectura. Sélo dentro de este limite puede alcanzar- se la mds alta poesia. Sefialaré al respecto que ‘en casi to- das las composiciones, el punto de mayor importancia es la unidad de efecto o impresién. Esta unidad no puede pre-Servarse adecuadamente en producciones cuya lee no alcanza a hacerse en una sola vez, Dada la naturale za dela prosa, podemos continuar la lectura de una mre ‘ posicién durante mucho mayor tiempo.del que resu! ei posible en un poema. Si éste iltimo cumple de verdad las exigencias del sentimiento poético, produciré una exaltacién del alma que no puede sostenerse durante mucho tiempo. Toda gran excitacién es necesariamente efimera. Asf, un poema extenso constituye una paradoja. | Y sin unidad de impresién no sé pueden lograr los efec- | tos mas profundos. Las epopeyas fueron producto de un sentido imperfecto del arte, y su reino ha terminado..Un | poema demasiado breve podra lograr una vivida impre- | sién, pero jamds intensa o duradera. El alma no se emo- | ciona profundamente sin cierta continuidad de esfuerzo, | sin cierta duracién en la reiteracién del propésito. Hace falta la gota de agua sobre Ja roca. De Béranger ha creado brillantes composiciones, punzantes y conmovedoras, pero como a todos los cuerpos carentes de peso, les falta impul- so de movimiento y no alcanzan a satisfacer el sentimiento poético, Chispean y excitan, pero por falta de continuidad no llegan a impresionar profundamente. La brevedad extremada degenera en lo epigramatico; el pecado de la longitud excesiva es atin més imperdonable. In medio tu- tissimus ibis. Si se me pidiera que designara la clase de composicién | que, después del poema tal conto lo he sugerido, llene me- jor las demandas del genio, y le ofrezca el campo de accidn | mds ventajoso, me pronunciaria sin vacilar por el cuento en prosa tal como lo practica aqui Mr. Hawthorne. Aludo a la breve narracién cuya lectura insume entre media hora y dos. Dada su longitud, la novela ordinaria es objetable por las razones ya sefialadas en sustancia. Como no puede ser | 16, | | j | i i erza lefda de una sola vez, se ve privada de la inmensa fu que se deriva de la totalidad. Los sucesos del mundo exte- rior que intervienen en las pausas de la lectura, modifican, anulan o contrarrestan en mayor o menor grado las impre- siones del libro, Basta interrumpir la lectura para destruir la auténtica unidad. El cuento breve, en cambio, permite al autor desarrollar plenamente su propésito, sea cual fue- re. Durante la hora de lectura, el alma del lector esta so- metida a la voluntad de aquél. Y no acttian influencias externas o intrinsecas, resultantes del cansancio o la inte- rrupci6n. Un habil artista literario ha construido un relato. Si es prudente, no habré elaborado sus pensamientos para ubicar los incidentes, sino que, después de concebir cui- dadosamente cierto efecto Gnico y singular, inventaré los in- cidentes, combindndolos de la manera que mejor lo ayudea lograr el efecto preconcebido. Si su primera frase no tiende ya a la produccién de dicho efecto, quiere decir que ha fraca- sado en el primer paso. No deberia haber una sola palabra en toda la composicién cuya tendencia, directa o indirecta, no se aplicara al designio preestablecido. Y con esos medios, con ese cuidado y habilidad, se logra por fin una pintura que deja en Ja mente del contemplador un sentimiento de plena satisfaccién. La idea del cuento ha sido presentada sin mé- cula, pues no ha sufrido ninguna perturbacién; y es algo que la novela no puede conseguir jamas. La brevedad indebida es aqui tan recusable como en la novela, pero atin mas debe evitarse la excesiva longitud.: Ya hemos dicho que el cuento posee cierta supe- rioridad, incluso sobre el poema. Mientras el ritmo de este ultimo constituye ayuda esencial para el desarrollo de la mds alta idea de poema —la idea de lo Bello—, las artificialidades del ritmo forman una barrera insupera- v7ble para el desarrollo de todas las formas del pensamien- to y expresién que se basan en la Verdad. Pero con fre- cuencia y en alto grado el objetivo del cuento es la verdad. Algunos de los mejores cuentos son cuentos fundados en el razonamiento. Y por eso estas composiciones, aunque no ocupen un lugar tan elevado en la montafia del espiritu, tienen un campo mucho mas amplio que el dominio del mero poema. Sus productos no son nunca tan ricos, pero si infinitamente m4s numerosos y apreciados por el grueso de la humanidad. En resumen, el escritor de cuentos en prosa puede incorporar a su tema una variadisima serie de modos o inflexiones del pensamiento y la expresién (el razonante, por ejemplo, el sarcdstico, e] humoristico), que no sélo son antagénicos a la naturaleza del poema sino que estan vedados por uno de sus mas peculiares e indispensables elementos: aludimos, claro esta, al ritmo. Podria agregarse aqui, entre paréntesis, que el autor que en un cuento en prosa apunta a lo puramente bello, se verd en manifiesta desventaja, pues la Belleza puede ser mejor tratada en el poema. No ocurre esto con el te- rror, la pasién, el horror 0 multitud de otros elementos. Se verd aqui cudn prejuiciada se muestra la habitual animadversi6n hacia los cuentos efectistas, de los cuales muchos excelentes ejemplos aparecieron en los primeros nimeros del Blackwood. Las impresiones logradas por ellos habian sido elaboradas dentro de una legitima esfe- ra de accidn, y tenfan, por tanto, un interés igualmente legitimo, aunque a veces exagerado. Los hombres de ta- lento gustaban de ellos, aunque no faltaron otros igual- mente talentosos que los condenaron sin justas razones, El critico auténtico se limitaré a demandar que el desig- nio del autor se cumpla en toda su extensi6n, por los me- dios mds ventajosamente aplicables. (...) 18