¿ H a r e gr e s a d o Ulises?

L a Od isea de H o m e r o es u n o de los p oem a s clá sicos que

h a ten id o va r ia s con t in u a cion es, r iq u ísim o a r sen a l al cu al
h u b ier on de a cu d ir los in gen ios de la lit er a t u r a y cu ya fo r -
t u n a n o puede a m en gu a r se, p u es que en el con cep t o de los
cr ít icos m ás a gu d os, el p a d r e de la p oesía, al t r a za r en cu a -
d r os de in t er és m ovid o p or la r ea lid a d y la im a gin a ción , el
a r r ie s ga d o via je de Od iseo o Ulises, escr ib ió la p r im er a n o-
vela de t od os los tiem pos. Se h a d ich o qu e Vir gilio , p a r a el
p la n de su zyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJIFEDCBA
Eneida, t u vo en cu en t a el de los lib r os h om ér icos,
p or lo cu al el h ér oe de su ep op eya r om a n a es gu e r r e r o com o
Aq u ile s y via je r o com o Ulis es y aú n h a y qu ien es h an señ a-
lado la id en t id a d de a lgu n os ca n t os, sobr e t od o cu a n d o Vi r -
gilio p r esen t a la r esist en cia de En ea s, a p r u eb a de la sed u c-
ción de Did o, h acien d o t r iu n fa r al h ijo de An q u is e s , en n om -
br e de la p r ed est in a ción que h abía de lleva r le, sor t ea d or y
en cier t o m od o es t r a t ega , al cu m p lim ien t o de su sin o, alt o y
p er d u r able. N o h a y ep op eya clá sica que n o se m a r q u e, si-
qu ier a con a lgu n a r em em b r a n za u liseid a y el m ism o n om b r e
del poem a de H o m e r o a lca n za en b r eve u n a ext en sión m et a-
fór ica que n o se d est r u ye, y desde en ton ces Od isea es el via -
je d ifícil, la p er p et u a a ven t u r a , el e r r a r im p elid o p or los vien -
tos a d ver sos y es t am bién , casi siem p r e, el r egr esa r , el vol-
ver , figu r a n d o la colu m n a h u m osa de la ch im en ea del h oga r
y la s p la ya s fieles del r e ga zo de Pen élop e. Y h e a q u í com o
lo p ict ó r ica m e n t e o b je t ivo de H o m e r o se con vier t e en sub-
j e t i vo y se h a b la de la Od isea in t er ior , del via je r o ín t im o que
za r p a u n d ía en el b a r co de la in qu ietu d , es a git a d o p or el
E o lo d e la d u d a , escu ch a el cap cioso can to de las sir en a s y,
a m e r ce d del p iéla go que n o le da r eposo, se a fin a en el des-
cu b r im ie n t o y en la a r gu cia , p a r a en con t r a r la estela m ila -
g r o s a del r e t o r n o . U n o de los p oetas ecu at or ian os de m á s fe-
cu n d a vo lu n t a d , N u m a P om p ilio Lion a , escr ibió zyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJIFEDCBA
La Odisea
de! Alm a. s igu ie n d o ese p er ip lo de la b r ú ju la in ter n a y h a -
cié n d o s e el U lis e s p r op io de la b or r a sca esp ir it u al y la I t a ca
p e r d id a .
Ca m o e n s en su Los Lusíadas es coin cid en cialm en te h o-
m é r ico , e n co n t r a d a m e n t e vir gilia n o, u liseid a d ir íam os m e-
jo r . L o s n a ve ga n t e s clel p oeta p or t u gu és que n o van en son
d e gu e r r a , sin o qu e se a d or n a n con la p r om esa colón ida de
d e s cu b r ir u n n u e vo p aís, su fr en , com o los com p añ er os de
U lis e s , la s a ce ch a n za s del t em p or al y son r ecibid os asim ism o
p o r la s sed u ccion es qu e su elen a sa lt a r al m a r in o en la t ier r a
fi r m e o en la isla d esca n sa d or a . Cu a n d o la flo t a de Va s co de
G a m a llega al ca b o de Bu en a E s p er a n za , ir r u m p e de pr on to
la a p a r ició n de u n m on st r u o m it ológico que es el vigilan t e del
océa n o. Co n él est á n las tem p estad es y los tr u en os y su ad-
ve r t e n cia n o lo gr a d et en er a los exp ed icion a r ios. Es, acaso,
u n sím il clel E o lo de L a Od isea o en él se con den san , m ás
b ien , los p od er es t e r r o r ífico s del m a r , pu es no se ha dicho
q u e con s igu ies e ca lm a r a la ola a m en a za n t e, com o Nep t u n o
con el a n cla je de su t r id en t e.
O t r o elem en t o m ít ico de Lo s Lu sía d a s, em par en ta de
n u e vo a la ep op eya p or t u gu esa con el poem a de H o m e r o :
a q u e lla isla q u e b r o t a en son de oasis p ar a la fa t iga del m a r
d e s é r t ico y q u e se o fr e ce blan d a, tibia, con stelada de m u je -
r es , a Va s c o de Ga m a y a los su yos. Ve n u s d ir ige la p a r t id a
fle ch a d o r a p a r a qu e las n in fa s sed u zcan a los m a r in os lu si-
t a n o s y el Va s co , en m ed io de la fiest a que se en cien de a r d o-
 r osa , es con d u cid o p or la m á s bella de t od a s a u n a colin a p a-
r a d isía ca . Y así com o en H o m e r o y Vir gilio , la ca lm a de la
tem p estad se h a ce de m od o p r ovid en cia l y el m ism o de Ga -
m a se d ecla r a via je r o m á s le ja n o que Ulis e s y E n ea s .
N o h a sid o m en os a t r a ct iva zyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJIFEDCBA
La Odisea p a r a qu ien es
qu isier on exp r im ir de su d eleit osa r ela ción el sa b or de la
m á xim a , el gu s t o r e fle xivo , el áp ice de la a d ver t en cia . M u y
sa b id o es que U lis e s r ep r esen t a la p r u d en cia y la s a ga cid a d
y que en su h ijo Te lé m a co h a y la fiel p r op or ción de u n sen -
t im ien t o filia l y de u n a h er en cia de m esu r a s, d est in a d a n o
ob st a n t e a ot r a e r r a n za u liseid a , la fr a n ca a ct it u d del est u -
d ia n t e a quien d ir ige v a co n s e ja Men t or , qu e es la m ism a dio-
sa M in e r va , en fa ch a de M a e s t r o . D e la m ism a ca n t er a h o-
m ér ica e xt r a j o Fen elón la qu e lla m a r ía m os sa b id u r ía de La
Od is ea , p a r a la en señ a n za del Du q u e de Bo r go ñ a , y he aqu í
com o b r ot a la d id á ct ica del lib r o am able y r e gr e s a Te lé m a co ,
t r a slu cien d o las lu ces de Od is eo en su fr e n t e qu e se a cla r a
con el h or izon t e del via je .

P e í "O llegu em os ya a la b r evís im a con t em p la ción del U li-

ses m od er n o, del d ifícil Ulises de J a m es J oyce, a cer ca del
cu a l con ocem os los est u d ios de M a r ich a la r , de M a n a ch , a lgu -
n os p á r r a fo s del de Gilb er t y el de Lu is Alb e r t o Sá n ch ez en
su "P a n o r a m a de la Lit e r a t u r a Act u a l". N o se t r a t a , n i le-
ja n a m e n t e , d e u n a con t in u ación del t em a h om ér ico, p er o en
su com p lica d a m a t em á t ica se d isp on en , sim b ólica m en t e, los
p a sos de u n a Od is e a su b jet iva , o b je t iviza d a sólo h a s t a el p u n -
t o de qu e los h ech os s ir va n p a r a que la t o r t u r a del m on ólo-
go in t er ior m a r q u e las et a p a s de u n via je b r eve p er o in t en so,
señ ale el m om en t o d e p a r t ir e in d iqu e la h o r a d el r egr eso.
L a d isp osición u lisea n a h a de ser a p r ecia d a en sím iles d em a-
sia d o su t iles y est im á n d ose en la m a r ch a d e la s sim p a t ía s y
d ifer en cia s , n os a yu d a r á a con sid er a r com o los p er s on a jes
 jo ycia n o s , coin cid en con los del vie jo H om er o, sien d o en r ea -
lid a d d ife r e n t e s . P e r o n o p er d er em os de vis t a el ca so de qu e
J o yce , p r o fu n d a m e n t e h om er ist a , h a m ecid o m u ch a s de su s
a n g u s t i a s en la s p á gin a s del ciego de Ch íos, id en t ificá n d ose
co n la s fi g u r a s de zyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJIFEDCBA
La Odisea- y que se h a p r op u est o la de u n
n u e vo U lis e s , p a r ecid o y d iver so, a r r ies ga d o via je r o com o
el d e a n t a ñ o , r e gr e s a d o r t am bién , act u an t e en u n ca m p o que
se t ie n d e m á s bien p a r a d en t r o y en el cu al la s sir en a s son
p e ca d o r a s y el d er r u m b e se m a r ca con un d e jo de an sied ad .
" U l i s e s —h a d ich o Gilb e r t —e s u n a obr a esen cialm en te clá si-
ca p o r su es p ír it u , com p u est a y ejecu t a d a de a cu er d o con la s
r e gla s y el p la n de u n a p r ecisión casi cien t ífica " y aú n cu a n -
d o a llí n o a p a r e zca n n i Ulises, n i Telém a co, n i Men t or , n i
P e n é lo p e , el lect or a ve za d o los d escu br e en Leop old o Bloom ,
en E s t e b a n Dé d a lo , en (Buck Mu lliga n y en M a r ió n Bloom .
E n u n d ía ca si en t er o, d esd e las h or a s de la m a ñ a n a h a st a
la m e d ia n o ch e , el U lis e s de J oyce se d esp a r r a m a en la t r a -
ve s ía co t id ia n a , va le d ecir en la od isea vu lga r , llen a de obs-
t a n t e d e la s p eq u eñ a s gr a n d es a ven t u r a s que ofr ece la vid a
y q u e sin el m ovim ien t o de lo e xt r a o r d in a r io se r iega n n er -
vio s a d e n t r o y fo r m a n esas Ca r ib d is que t od os llevam os al-
g u n a ve z, r em olin o in t er ior , t an t or m en t oso acaso com o el
q u e en a gu a s m ed it er r á n ea s p u sier a zozob r a u r gen t e en la
t r a ve s ía d e U lis e s . ¿ Qu é h ace Leop old o Blo o m ? Salir de su
ca s a , d e su I t a ca in t r a n q u ila , d eja n d o a Ma r ió n Bloom , a su
P e n é lo p e , si q u er em os b u sca r la s com p ar acion es p ar a esta-
b lecer u n p a r elelism o que siem p r e r esu lt a r á d ifícil com o la
o b r a d e J oyce, y cla r o est á, sobr e tod o im p er fect o. Déd a lo es
s e m e ja n t e a Te lé m a co en la in qu ietu d de la búsqueda y M u -
lliga n se co m p a r a r ía t r a b a jos a m en t e con Men t or , en su a c-
t it u d de en s eñ a n za , a u n cu a n d o ésta sea son rien te y se e x-
p r im a d e la exp er ien cia ext er ior del m un do, sin a fir m a d a s
t e o r ía s n i p ost u la d os éticos. Bloom es sen sual, ju d ío, t r a fica n -
t e, y a q u í la d esvia ción de su p er son a je con r especto del h é-
r oe t r o ya n o qu e la d a n om br e, se m a r ca r á d efin it iva m en t e, zyxwvutsrqponmljihgfedcb

tp
 p a r a que p en sem os en la im p osib ilid a d de id en t ifica r los. Leo-
pold o Bloom r e co r r e d iver s os lu ga r e s en un vi a j e qu e logr a -
r á d esa r r olla r el t r a scen d en t a lism o de lo in t r a scen d en t e. Va
a u n a iglesia , sin p en sa m ien t o r eligioso a lgu n o ; a sist e a los
fu n er a les de u n a m i go ; vis it a la r ed a cción de un p er iód ico;
p er m a n ece p or a lgu n o s m om en t os en u n a b ib liot eca en don -
de d iscu r r e a ce r ca de t em a s s h a kes p er ea n os ; p en et r a en un
b a r ; con cu r r e a u n a cit a con Ge r t y M a c D o w e l ; p r esen cia u n
caso en u n a m a t e r n id a d ; en com p a ñ ía de Dé d a lo se com p li-
ca lu ego en u n a fie s t a b u lliciosa y, p or fin , r e gr e s a a su ca sa
en la m a d r u ga d a , cu a n d o los d iá logos in cesa n t es h a n r em o-
vid o la exp lica ción t o r t u r a d a de la a ve n t u r a . ¿ P e r o ser á
este, en ver d a d , u n t em a clá s ico? H e m o s de con ven ir con los
cr ít icos de J oyce en qu e la sim b ología de L a Od is e a se cu m -
ple en este libr o, p or m á s qu e la s fi g u r a s o fr e zca n en m u ch a s
veces, el con t r a st e. N o h a y allí la t em p est a d h om ér ica , p er o
los e xe ge t a s joyeia n os h an q u er id o r e fe r ir s e a los eq u iva len -
t es. Cu a n d o Bloom a sist e a la r ed a cción de u n p er iód ico es
el m ed iod ía , cor r esp on d ien t e al ep isod io de E olo. E s t eb a n
Blo o m est a b a , pu es, fr e n t e a los od r es de la p u b licid a d , r e-
p let os de los vien t os que vi a j a n y p r egon a n . F á cil es, a d em á s,
s e gu ir a los com en t a r ist a s de J oyce en los p a sos de su n u evo
U lis e s , señ a la d os con los n om b r es de los ca n t os od iseos. E n
Lo s Lo t ó fa go s , p or ejem p lo, com o en el p oem a h om ér ico, si
n o llega a ese lu ga r en d on d e se p od ía com er de u n a fr u t a
qu e d a b a el olvid o de la P a t r ia , Bloom se p ier d e en su r ed
de p en sa m ien t os er ót icos p a r a qu e M a r ió n d es a p a r ezca casi
del p la n o en el cu a l, p a r a el U lis e s gr ie go , t od o er a sólo la
con cen t r a ción del r e gr e s o y la felicid a d d om ést ica . La s in -
ve ct iva s d u b lin esa s fi gu r a n el ca n t o de las sir en a s, de gr a -
cia esp eciosa p a r a el n a u fr a gio , y est á n r ep r esen t a d os los Cí-
clop es y N a u s ica a y Cir ce e I t a ca . . . . Solo qu e el U lis e s de
T r o ya r esist e a la t en t a ción y el de J oyce ced e, y en ést e la
con st a n t e a ve n t u r a , sin b a ñ a r s e de m ila gr o , b u sca su s in t er -
p r et a cion es en u n a cr u d e za d olor osa . Blo o m y Dé d a lo caen
t a m b ié n en u n a isla com o la de Cir ce y si allí se q u ed a n , a len -
t a d o s p o r la o r gía , a p oco la n za n su s m ed it a cion es r eb ot a n -
t es y su s p a r a d o ja s á giles p a r a d esh a cer el en ca n t o. ¿ Se h a n
co n ve r t id o , a ca s o en fie r a s gr u ñ o n a s , al p r ob a r del licor cir -
ce n s e ? ¿ E l U lis e s de J oyce fu é p r u d en t e com o el de H o m e -
r o ? Cu a n d o los dos eb r ios llega n a ca sa del coch er o, p a r ece
a cla r a r s e la figu r a ció n de Em eo. Bloom está ya m u y cer -
ca d e su I t a ca . E s a lgo m á s de m ed ia n och e y com o en el
d e s p e r t a r d e Od iseo, Blo o m se sien te p er d id o en cier t o m o-
d o. P e r o h e a q u í com o la M a r ió n de Leop old o es u n a Co n -
t r a p en élop e, p u es que si la h om ér ica , p a r a b u r la r a su s p r e-
t e n d ie n t e s r e cu r r ía a la e s t r a t a ge m a de la tela t e jid a y d es-
t e jid a , si e r a la fid elid a d cor p or iza d a , la esp er a n za , la fo r t a -
leza , la d e J o yce la t eje en p ocas h or a s y se la m u est r a p r o-
vo ca t iva , in fiel, fá cil, liger a . Est eb a n Bloom n o h a r egr esa -
d o, com o el e s t r a t e ga t r oya n o, en t r a je de m en d igo, p a r a
p r o b a r s e u n a ve z m á s y ven cer , a yu d a d o por los d ioses. L a
m e n d icid a d del ju d ío joycea n o es d esolad am en t e total. N o
p o d r á p e r s e gu ir a su s r iva les p a r a d ar les m u er t e. Le fa lt a el
a r co p ot en t e. N o q u ed a d est ejid a sin o d e s ga r r a d a la tela de
su P en élop e.

Co n solo t en er en cu en t a el plan h om ér ico, a J oyce que

ya se h a b ía con fesa d o an t es en su d evoción a Ulises, pu -
d ie r a a p r eciá r sele com o a u n o de los escr itor es m od er n os
q u e gu s t a n de los t em a s clásicos y saben d esar r ollar los con
o r igin a lid a d . P o r ot r o lad o, la obr a, con toda su t r a m a d es-
con cer t a n t e, est á fu er t e, clásicam en t e est r u ct u r ad a y por eso
h a y q u ien es, con el t r a b a jo que r equ ier e la d ed álica im a gi-
n a ción jo yce a n a , se h a n d eten id o a con sid er ar la m a t em á t ica
clel lib r o, en la sim b ología u lisean a, en la disposición del t iem -
po p a r a el vi a j e de Bloom , en las edades de Est eb a n y Dé -
d a lo, en los ju egos de p a la b r a s que con for m a n el estilo de

:Y
 este ir lan d és r ealist a, clá sico y m od er n o, y que vu elven p a r -
t icu lar m en t e d ifícil la t r a d u cción del Ulises, en opin ión de
los en ten didos. • V \
As í h u bo de exa m in a r se, en u n a ob r a clá sica ,zyxvutsrqponmlihgfedcbaXVUTSPOMLJ
La Di-
vina Com edia, la m a t em á t ica p r ecisa y sim bológica. El poe-
m a del Da n t e, escr it o en t er cet os es, segú n Ca n t ú , u n o y t r i-
no, en tr es veces t r ein t a y t r es ca n t os, en ca d a u n o de los
cu ales es casi igu al el n ú m er o de t er cet os. " L a s d ist r ibu cio-
n es n u m ér ica s que p r in cip ia n en el p r im er ver so ( N e l m e zzo )
le a com p a ñ a n al t r a vé s de los abism os, de los p r ecip icios, de
los cielos, coor d in a d os siem p r e de n u eve en n u e ve ". E l Da n -
te con oció a Be a t r iz cu a n d o ella t en ía n u eve a ñ os de edad
y en la h or a n oven a . Al t iem p o de elogia r la "p a r a m e jo r es-
con d er su cu lt o", debió h a cer lo com p on ien d o ver s os p a r a se-
sen ta d a m a s flor en t in a s y n in gú n ot r o n ú m er o cor r esp on d ió
a Be a t r iz sin o el n oven o en t r e los de a q u ella s. E l p oet a ca -
yo en fer m o p o n u eve d ía s cu a n d o la obsesión de su a m a d a
p lat ón ico se le fi j ó en t en aces vigilia s , al t iem p o qu e la s vo-
ces in esp er a d a s le d ecía n : " U n d ía tu m o r ir á s ". " Ya est á s
m u e r t o ". To d o esto de las m ism a s con fesion es del Da n t e,
cu yo t er cet o de la Com ed ia D ivin a es, por sí m ism o, r a íz del
n u eve.

Ulis e s clá sico d esp er t a r á ot r a vez a la lect u r a de J oyce

y La Od isea es t a r á p r esen t e cu a n d o p en sem os en el r iesgo
del via je . Vo lve r á n , a sim ism o, siq u ier a las evoca cion es n o-
m in a les del p oem a , com o en el "U lis e s Cr io llo " de Va s co n -
celos, o en con t r a r em os, ot r a s veces, a lgu n a figu r a ció n
que n os r ecu er d e r em ot a m en t e el p oem a de H o m e r o , com o
en el p er s on a je de u n a de las n ovela s de R u d ya r d Kiplmg"»
aqu ella joven que p a r a n o ca s a r s e con el Co m is a r io a qu ien
sin cer a m en t e r ech a za b a , en el con cu r so de t ir o p r op u est o
 — 'ii7 —

p o r é s t e p a r a p r em ia r con u n b r a za le t e d e d ia m a n t es a la
ce r t e r a t ir a d o r a , a r r o jó el a r co fu e r a del blan co. ¿ D ir e m o s
q u e r e g r e s a la p r u eb a u liseid a ? Ac a s o n o, p or m á s q u e n os
a s a lt e la s e m e ja n za . P e r o Kip lin g, clá sico de n u est r os t iem -
p os, s u p o r e m e m o r a r , a cer t a n d o en la a r m on ía h u m a n a .

AU G U S T O AR I AS .