Unas palabras sobre las fuentes

La historia que está a punto de leer es cierta. Abarca dos

estados y veinte años.
En la redacción de este libro se han utilizado entrevistas,
documentos oficiales, declaraciones a la policía y
periodistas, así como artículos de periódicos. En el caso de
que dos participantes ofrezcan relatos diferentes y no
corroborados del mismo hecho, el autor ha utilizado su
prerrogativa periodística para elegir qué versión presentar.
El diálogo se ha extraído de las entrevistas del autor,
documentos judiciales, el juicio por asesinato de Singleton y
artículos de prensa. Algunas escenas se han recreado
dramáticamente para retratar episodios que ocurrieron. Se
pueden presentar algunas escenas fuera de orden cronológico
para simplificar la narración. Asimismo, la investigación de
Singleton involucró a muchos agentes de policía y, en aras
de la claridad, la historia se presenta principalmente a través
de los ojos de los agentes de policía principales.
El autor ha optado por cambiar los nombres de algunas
personas para brindarles privacidad. Cualquier similitud
entre esos nombres ficticios usados y los de personas vivas o
muertas es pura coincidencia.
Me gustaría agradecer al Capitán Richard Breshears de la
Oficina del Sheriff del Condado de Stanislaus en California
y a Vilma Bean de la Oficina del Sheriff del Condado de
Hillsborough en Florida por su invaluable ayuda en la
escritura de este libro, y al Editor en Jefe de Kensington Paul
Dinas por su paciencia. y orientación.

PRÓLOGO
Tampa, Florida
9 de febrero de 1997
La llamada al 911 llegó a las 6:07 p.m.
"Está golpeando a una mujer, está golpeando a una mujer",
dijo la persona que llamó frenéticamente.
"¿Dónde está esto, señor, y ..."
"Escucha, acabamos de subir a la casa y había un tipo dentro
y estaba golpeando a esta mujer".
"¿Cuál es su nombre, señor?" preguntó la operadora,
hablando en el tono racional que había sido entrenada para
usar cuando alguien medio loco de miedo llamó.
"Mi nombre es Gene Reynolds. Y es ese tipo, ese tipo ... "
“¿Qué chico señor? Tómate tu tiempo, solo cálmate ". Su
entrenamiento incluía calmar a la gente cuando estaba
emocionada.
"Está bien, está bien", y Gene disminuyó un poco la
velocidad. "Está bien, ahora no sé cuál es el trato, pero la
persona que vive en esa casa es el mismo tipo que le cortó
los brazos a esa chica, esa chica de quince años en
California".
La operadora no sabía de qué diablos estaba hablando, pero
ella todavía no tenía una dirección. Después de que Reynolds
se lo dio, ella dijo que la policía estaría allí de inmediato. Esa
era otra cosa para la que estaban capacitados los operadores
del 911. Di que la policía estaría allí de inmediato.
El condado de Hillsborough, del cual Tampa forma parte,
afirma que el tiempo promedio de respuesta a las llamadas
de emergencia es de 9.1 minutos. El primer coche de policía,
con un agente del condado de Hillsborough, tardó treinta y
cuatro minutos en llegar a la dirección. Más tarde, la policía
explicaría el retraso diciendo que era "hora de cambio de
turno y tráfico en hora punta". Además, no importa lo rápido
que hubieran llegado, la chica habría estado muerta de todos
modos. O eso dirían ellos.
El asesinato había ocurrido en Orient Park, un barrio que se
describe mejor como la axila de Tampa. Las casas
unifamiliares deterioradas se alineaban en las calles
estrechas, pero la que se detuvo el ayudante Paul Robbins
era más agradable que el resto. Parecía que alguien había
invertido mucho dinero en renovarlo.
Robbins no lo sabía, pero tenía razón. Se habían hundido
noventa mil dólares en lo que antes había sido un bungalow
en ruinas para convertirlo en lo que era ahora, una joya de
una casa, la más bonita del vecindario, que literalmente
brillaba con la luz azul del crepúsculo. Pero a Robbins
realmente no le importaba su apariencia. Sus ojos estaban
fijos en el Rottweiler de aspecto cruel que custodiaba la
puerta. No estaba atado y estaba ladrando sin parar.
Stu Simon, que vivía al otro lado de la calle, escuchó los
ladridos y salió a su porche. Vio al perro ladrar y el coche de
la policía aparcado delante de la casa e inmediatamente supo
que era un gran problema. Stu cruzó rápidamente la calle.
"Amarraré a Kayla, oficial", dijo y se acercó a la perra sin
ningún temor. La ató a la cerca delantera y se volvió hacia la
policía.
“Tenemos un informe de disturbios domésticos aquí”, dijo
Robbins.
Stu se acercó a la puerta principal y llamó sin vacilar.
"Bill, la ley está aquí", dijo y llamó de nuevo.
La puerta fue atendida por un hombre desnudo cubierto de
sangre y con condón. Se tambaleaba como si estuviera
borracho. Antes de que pudiera decir nada, sonó el teléfono.
No pareció oírlo. Bill siempre respondía rápidamente a las
llamadas telefónicas, Stu pensaba: "Bill, el teléfono está
sonando", dijo Stu con suavidad.
El hombre desnudo regresó a la casa para contestar. Con la
mano en su arma, Robbins lo siguió vacilante.
En un sofá al otro lado de la estrecha habitación, el diputado
vio el cuerpo de una mujer. Se acercó a mirar y vio que
estaba cubierta de sangre. Ella estaba muerta. Miró hacia
arriba. El hombre desnudo estaba de pie junto a él. Tenía una
expresión de tristeza en su rostro y no dijo nada.
"¿Que pasó aquí?" Preguntó Robbins.
El hombre siguió sin decir nada. Robbins alcanzó la parte de
atrás de su cinturón, le quitó las esposas y luego hizo girar al
tipo.
"Estás bajo arresto", dijo, y luego agregó, "por asesinato".
No había necesidad de cachearlo.

PARTE UNO
La mutilación

Capítulo uno

Berkeley, California
1978
La Universidad de California en Berkeley está situada al otro
lado de la bahía de San Francisco. Berkeley, un semillero de
radicalismo en la década de 1960, como se conocía
comúnmente a la escuela, se aferró a su reputación radical en
la década de 1970 como un bebé a su biberón.
La reputación alimentó la popularidad de la escuela y, como
tal, su pasado y presente radicales, proporcionó un refugio
para aquellos académicos de libre pensamiento a quienes les
habría resultado difícil enseñar en la mayoría de las otras
universidades. Los estudiantes sabían esto, y aquellos que
querían que se les enseñara de una manera diferente, libres
de la retórica y las costumbres de la sociedad
contemporánea, todavía acudían en masa a Berkeley. La
inscripción también se vio favorecida por el hecho de que era
una gran escuela de fiestas.
No había muchos lugares más interesantes que el área de la
Bahía de San Francisco. La gran población gay y los clubes
de striptease que salpicaban el paisaje contribuyeron a la
sensación de que San Francisco era un lugar donde se podía
y se podía encontrar cualquier cosa. En Berkeley, el
consumo de drogas seguía siendo de rigor si eras estudiante
y sexy ... bueno, todo lo que tenías que hacer era mirar los
cuerpos bañados por el sol de hombres y mujeres en
camisetas sin mangas y pantalones cortos, y si no lo hacías '
Si te excitabas, seguramente eras asexual.
Esta actitud casual hacia el sexo y la estructura educativa de
forma libre contribuyeron a una actitud de permisividad que
cubrió el campus. Lo último que pensaba en alguien era el
peligro. ¿Cómo podría ser, si pasaras la mayor parte de tu
tiempo de fiesta? Pero en Berkeley, había un rincón donde el
crimen, el crimen mayor, estaba esperando suceder.
Los estudiantes lo llamaron "Hitchhiker's Corner" en
University Avenue. Era el lugar al que ibas para hacer
autostop en cualquier parte del estado. A menudo sería un
estudiante quien te recogería. Pero no había nada que
impidiera que nadie más condujera hasta allí, alguien que
quisiera aprovecharse de, digamos, una alumna joven o
algún fugitivo que llegó flotando a Berkeley.
Afortunadamente, nunca había sucedido nada importante que
alguien pudiera recordar.
Seguro, tal vez algún niño había sido recogido por algún
bicho raro y había sido maltratado un poco, y tal vez alguna
pobre chica había sido recogido por algún marido suburbano
frustrado que se había impuesto a ella. Pero en su mayor
parte, todos los que no tenían un automóvil simplemente se
engancharon y no pensaron dos veces en su seguridad.
Pronto lo harían.

30 de septiembre de 1978

En Roma, el Papa acababa de morir. El Colegio Cardenalicio

se reunía para ungir a un nuevo Papa. En el norte de
California, Mary Vincent estaba haciendo autostop.